

**Pusztai Zoltán**

(1955):

Mosonmagyaróváron született. Feleségével Győrben él. A Magyar Írószövetség tagja. Eddigi öt kötete jelent meg. Verseit a régi *Mozgó Világtól* kezdve jó pár országosan megjelenő folyóiratban publikálta és publikálja jelenleg is.

PUSZTAI ZOLTÁN*Mementó**Apám emlékére***1.**

a kutya neve Szultán. füttyentenek és lábhoz. valahogy így is lehetne, de ellenkezőleg: ellenkező irányba távolodik. belül, a vakrámára feszített vásznon már ott a kiszáradt fa vázлата, a zongorát pedig eladják, élni kell valamiből. telefon még nincs, csak sült krumpli vajjal, vagy néhanap natürlích natur. a ház alatti lakópincéből (ahova vadidegeneket költöztet be később a párt) futólépésben hozza kannában este a fiú a szenet. fantomfélelem, de nagyon is valós. a gaz verte kertben hamarosan lugasok lesznek és ősziбарack. a brazilok elleni meccset már tv-ben (kis képernyős Kékes) nézik és életre szóló élmény a 3:1 ide, plusz Farkas szabályos bombagólját nem adta meg a bíró. Lajta, Mosoni-Duna. apjával horgászni járnak, indián fejdísze, rovargyűjteménye, elektromos kisvasútja is lesz. az idő felékszerez, azután lecsupaszt. buldózerek, földgyaluk jönnek, kisajátításnak mondják, és akár a kártyavár. nem kötelező nézni. de jól látja lelki szemeivel is. leradírozva a térképről végleg az utolsó szögig a paradicsom.

2.

kutya nincs, csak metafora. és nyúl és macska. a macskát beidomítják, azt mondják hopp és ugrik is egyszerre oda és akkor, ahova kell. a víz nincs még bevezetve, kannában (Kánaánt és a kánai menyegzőt kivételesen ne keverjük ide) hozzák a közeli (légvonalban 500 méter) artézi kútról. vigyázz a fogaidra, addig vagy fiatal, amíg a fogaid jók, mondja anyám. az egyik éjszaka arra ébredünk, hogy hangosan rezeget az ablaküveg, tankok vonulnak hangyasorban, Prága felé. az iskola odaát, a Lenin út túloldalán van, alig lehet átjutni időben. paprikát paradicsomot ültetünk a paradicsomban. egyik évben (anyám a kórházban van) annyi eprünk lesz, hogy nem győzzük enni,

A szerző a költészet mellett dalszövegírással is foglalkozik. Az elmúlt évek alatt számtalan nagylemez szövegét írta (*Auróra, Moby Dick, Hungarica, Brazzil*), a legutóbbi, a *Terápia* című aranylemez lett. Képzőművészként több önálló és csoportos kiállítása volt.

elajándékozni. a Mosoni
Vasas és az ETO is jól szerepel.
nagy mama combnyakcsont töréssel
ágyban, félbolond ápolónő jár
hozzánk, aki arról mesél
(körülbelül tíz éves lehetek
talán) hogyan csapódott egyik éjjel
a temetőben a torkának egy száraz
faág, a szemközti szomszédtól
fácánt és vadnyulat kapunk: vadasként
végzik; a szemközti szomszéd pedig
öngyilkos lesz, valamelyik baljós
vadász után föbe lövi magát.

3.

nagypapa lábából kiesik
a világháborúból hazahozott
golyó, egy váratlan pillanatban
kiveti magából a test. nagy mama
a kórházban tüdőgyulladást kap,
nincs többé kanári, búzakék szatyor,
a következő karácsonyt már
nem tölti velünk. addigra nagypapa
szintén halott lesz már. meccsre járunk
és domolykózni a Lajtára.
még megvan a „magaspart”, csatorna
(a kétoldali kikövezéssel) csak
sok évre rá lesz a folyó.
a csali cserebogár, annyi a hal,
hogy forr a víz. anyám szilveszter napján
1 (azaz egy) forint többlet miatt csak
egy órával a himnusz után jöhet
haza a bankból. a bankigazgató
pártember, 8 (azaz nyolc) elemije
van. apám egyszemélyben régész,
restaurátor, helytörténész,
művészettörténész, múzeum-
igazgató, és annyit keres, hogy
permetező micsodát vehessen
rajta, és farostlemezzel sk.
leparkettázhassa nagyszüleim
halála után a kettő közül
a nagyobbik szobát. persze, ha netán
belépett volna (...) a pártba, de nem
lépett be. végül is nem a szíve
vitte el; utolsó órái egyikén
a plafon felé mutatott, mint aki
valami olyasmit lát, amit szeretne
tudtunkra adni. a tumor addigra
elérte az agy beszédközpontját is;
szava se maradt, mint ahogy nekem se,
amikor pár nappal húsvét után
üres volt már a kórházi ágy.