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Horváth Veronika 
(1990):  
Győrben született.  
2009 óta publikál 
irodalmi folyóiratokban. 
Minden átjárható című 
kötetét a Fiatal Írók 
Szövetsége adta ki 2017-
ben. A könyvről több 
mint egy tucat kritika 
jelent meg online és 
print folyóiratokban, 
jelenleg a harmadik 
kiadást online lehet 
megrendelni. 2019-ben 
Móricz-ösztöndíjasként 
második verseskötetén 
dolgozott.  A FISZ 
elnökségi tagja és 
szervezője, az Itt és Most 
Társulat munkatársa. 
Budapesten él.

HORVÁTH VERONIKA

Fölfogni a végtelent
Az óceán utáni sóvárgás a kontinens közepén a legerősebb.
Semmi szélsőség, mérsékelt égöv. A tekintet háztömbbe,
villanyoszlopba akad. Drótok, ágak-bogak, emelkedők.
Nem hegyek, csak dombok, kis-és nagy Alföldek,
kis- és nagybetűk. Hogy kell helyesen a neveket?
A te neved? Hullámtörés a sziklákon, megtörik, és visszacsap,
tajtékzik. Nem beszél, de hangja van, nem nyelv, de értem,
megtörsz bennem, újra és újra megtörsz, szétszóródsz,
sós permet vagy az arcomon. Pára vagy! Fölemelkedsz,
helyedbe hideg levegő tódul, gomolyogsz, sűrűsödsz, leszállsz,
kifakadsz, hullsz, folysz, ömlessz, önmagadba torkolsz,
sziklának szaladsz. Szóródó cseppjeid arcomba permetezi a szél.

Boldogok a halak?
Jó a halaknak, mindig fürödhetnek.
Nem lesz lila a szájuk,
ha túl sokáig maradnak a vízben,
és nem sontyorodik össze
ujjbegyükön a bőr.
Te láttad már a tengert?
Beleömlik a folyó,
de föl sem tűnik neki, akkora nagy,
és olyan mély, hogy senki emberfiának
nem ér le benne a lába.
Neked sem, nekem sem,
sőt még apának sem!
Kivéve a halaknak.
De nekik meg lábaik nincsenek.
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Omlásveszély
Mondd, miért ne lehetne? Csak ezt a kapualjat szép csöndben,
	 a kagylót a közepén. Nem lehetne, hogy ezt a tengert
tegyük magunkévá?  Homlokzatot, boltíveket, stukkókat.
	 Miért kell mindig a bomló vakolatot? Elkaparni a vart.
Gyógyulgassunk szépen, tekerjük vissza térdünkre a gézt.
	 Áztat a tér, a sebig nem ér fel, hullámok nyaldossák a sárga kanapét.
Puhul a bőrkeményedés. A karfa mögül fél pár zoknit halászok elő.
	 Bábot varrok belőle: nem keresem kényszeresen a dolgok másik felét.
Fel-le szalad a cérna. Üldögélünk csöndben,
	 ki tudja, hova lett napok tornyának tetején,
barátommal, istenemmel, ellenségemmel, szerelmemmel – 
	 kinek képzelhetlek ma éppen, a hét harmadik napján mi vagy?
A szerda változatos alakokat ölt:
	 szomszédunkban széncinegék nyitogatják a hajnalt,
az orosz asszony már kirázta zsebkendőjéből a tegnapot.
	 A talajból kienged a fagy, a sövény tövénél
serken a pázsitfű, tocsog a lépés.  Kutyákat sétáltat a szeretetéhség,
	 bokrok közt hányják a földet leküzdhetetlen ösztönök,
és szemmagasságban ismeretlen azonosságok cserélnek helyet.
	 A ki tudja hova lett dolgok tornyán, mélázva veszek számba
tűt,  kapualjat, gazdát és gazdátlant, függőt és függetleneket.
	 A kör önmagába nő. Jobbomon zoknibáb tátogja, hogy tenger,
tenger ez is. Lehetne elég.
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