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Hommage 4...
személyeknek, akik fontosak voltak
csaladtagnak
koltotarsnak
baratnak
helyeknek
illatoknak
regényeknek
verseknek
emlékképeknek
testi érzeteknek
kulturaknak
eszméket kifejezo formaknak
festményeknek

és mindennek, ami fontos lehet.

2020/2-es szamunk akaratlanul is magara vett valamit abbol a hangulatbol,
ami sokunkon eluralkodott az elmult idOszakban. Az emlékezés, az
imaginaci6 vilaganak felértékelodése, a megélt pillanatok, emlékfoszlanyok
értékének megbecsiilése sokakban eddig szokatlan érzelmeket generalt,
mig masokban felélesztett valamit, ami segitett lelassulni, vagy elfogadni
a lelassulas kényszerét. Jelen lapszdmunk minden egyes verse, prozaja,
képe beérkezett hozzank, mire ranktort a bezartsag, mégis ugy érzem, van
abban valami sorsszert, hogy éppen most kozliink egy ennyire érzelemteli
valogatast. A cimek 6nmagukért beszélnek.

»Ma sem torténtek csoddk/nem is vartunk” — irja Meliorisz Béla Virag
cimii versében (18.0.). De miért is ne torténhetnének? S miért ne varhatnank?
Kérdés, tudjuk-e még egyaltalan, hogy mi szamit csodanak? Reméljiik,
hogy olvas6ink minél gyakrabban megélik az Osszetaldlkozas [rencontre
(fr); encounter (en)] filozofikus élményét olyan képekkel, vildgokkal,
gondolatokkal, melyek tompithatnak kicsit a kiabrandultsagon, és lendiiletet
adhatnak az Gjrakezdéshez, a kutakodashoz és az olvasgatashoz! S ha ebben
e szamunk alkotésai csak egy kicsit is tudnak segiteni, mar elértiink valamit.

Horvath Nora
fOszerkeszto
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A tokéletesség torzuldasa S22b6 Menyhért

(1992, Budapest):
szobraszm(ivész

Mintha két vilag taldlkozna Szabé Menyhért cimlapra keriilt alkotasan: Praxitelész okora | 2018-banvégzetta
Magyar Képzémvészeti

es Szer}t Sebestyén k}lltusza (akar Berruguete egyik miivére gondolya). A s;éppek ir}dulé, Egyetemen, szobrasz
kifejezéstelen arc szamtalan jelentéstartalommal birhat, a forma és a bedllitdis mégsem szakon. Az elmdlt tiz
tekinthet? ,,foglalt”-nak. Valami éppen atfordul, valami éppen atalakul, de nem tudjuk, mibél évben kozel 35 csoportos
mivé — nyugalmat mutat, mégis nyugtalansagot kelt. Crossover — olvashatjuk Szabé Menyhért tarlaton szerepelt.

mas alkotasainak cimeként, de akér itt is helytalld volna. A kiszdmithatatlan véltozasok | Onallé kiallitasai:

Py . P . : : " 2020 - Anamorfézis,
idészakaban akar szimbolikusnak is tekinthetd e figura. Livia-villa, Budapest:

HN. 2019 - Crossover, Telep
Galéria, Budapest;

2018 - Nyitott folyamat,
. Tornyai Janos Mizeum,
Hédmezévasarhely.

Szab6 Menyhért

Azutdbbi években készitett szobraim fo témaja az emberi figura és az emberi arc, aklasszikus
tematikat azonban sajatos szemlélettel, formavilaggal és anyaghasznalattal értelmezem ujra.

Nagyméretli fejeimnél alapvetGen a szobraszati portré hagyomanyos modszereit kdvettem,
azzal a kiilonbséggel, hogy frusztraléan nagy Iéptékben, hatalmasra nagyitva mintaztam meg
kiilénb6z6 arcokat, formai szempontbol viszonylag rideg, tavolsagtarto modon, a késéhellén,
roémai, illetve a 20. szazadi birodalmi szobraszat formajellemzdinek szellemében. Az eredetileg
agyagbol megmintazott szobrok azonban csak koztes fazisok voltak. Pusztulasra késziiltek,
hiszen létrejottiik egyetlen célja, hogy a megvalositott mintarél gumiformat vegyek, majd
ezeket a gumilenyomatokat installaltam, akasztottam a falra. Az eredmény: a tokéletesség
torzulésa, a tavolsagtartd fogalmazas mély dramaba zuhanasa. Az arc formai sajat sulyuk alatt
Osszeroskadnak, az idealizalt alak minden szépsége, magasztossdga megsziinik, és csupan a
fel-felbukkand arcrészletek egyértelmiisitik a lenytizott szobor ereddjét.

Szobraszati felfogasom a klasszikus miivészettorténet formai tradicidibol ered, azonban
plasztikai kifejezésmddom kortars kérdéseket feszeget: hogyan lehet a realizmus szobraszi
eszkdzeivel leirni a kortars 1étezés és ondefinicid ellentmondasait? Monumentalis 0sszhatast
plasztikai valaszom pedig épp az ellentmondasokat domboritja ki, hiszen installacioba

rendezett miicsoportjaim a haromdimenzids szobraszat viszonylagossaganak, az ismert . Dijak:
struktirak képlékenységének, a tokéletesség torékenységének himnikus lenyomatai. « Alegjobb vert érem

dija, XXI. Orszdgos
Erembienndlé, Sopron,
2017

« Kurucz D. Istvdn
festémiivész Emlékdij,
Hoédmezévdsdrhely,
2016

« Barcsay jutalom,
Budapest, 2014

« Oszténdijak:

« Derkovits Gyula
Képzémdivészeti
Oszténdij, Budapest,
2020

« Rudnay Gyula Oszténdij,
Hédmezévdsdrhely,
2017

« Amadeus alkotoi
Osztdndij, Budapest,
2016

« Ludwig Alapitvdny
Osztdndija, Budapest,
2016

« Kéztdrsasdgi 6sztondij,
Budapest, 2015

« Magyar Mlivészeti
Akadémia Fiatal
Miivészek Oszténdija,
2015

« Erasmus, Royal
Academy of Fine Arts,
Antwerpen, 2015
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A képek jegyzéke

Cim nélkiil, 2019, festett miigyanta, 51x24x27 cm
Cim nélkdil, 2019, festett miigyanta, 45x23x21 cm
Ad Astra, 2019, gumi, miigyanta

Cim nélkiil, 2017, gumi, 94x88x71 cm

Sandor Berill: Szabo Menyhért portréja

Gumi altal torz I., 2017, bronz, 38x28x20 cm
Crossover I, 2019, festett miigyanta, 62x24x26 cm
Ad Astra 1., 2019, gumi, miigyanta, 103x74x66 cm
Gumi altal torz II., 2017, bronz, 42x19x20 cm

: Big Me 2016, gumi, installacio, valtozo méret

Who You Are II1., 2018, gumi, valtozé méret

Who You Are IV., 2018, gumi, valtozé méret

1. Big Me 2016, gumi, 130x70x30 cm

2. Big Me 2016, gumi, 130x70x30 cm

Big Me 2016, gumi, installacio, valtozé méret

Who You Are II. 2018, gumi, valtoz6 méret

3. Big Me 2016, gumi, 130x70x30 cm

Who You Are 1., 2018, gumi,132x113x85 cm
Crossover III., 2019, festett miigyanta, 88x26x24 cm
Crossover II., 2019, festett mligyanta, 85x31x25 cm
Cim nélkiil, 2019, eziistozott bronz, 22x11x9,5 cm
Who You Are I1I. 2018, gumi, valtozd méret




MARTONFFY MARCELL
SokszOg, virtualis gomb
¢s halando test

Jegyzetek az Esterhazy-univerzumrol

(A hagyomany tartalékai) A recepcié mar az 1980-as évek masodik felétdl kezdve — a Ter-
melési-regény (1979) utani palyaszakaszt 6sszegz6 nagy szintézis, a Bevezetés a szépirodalom-
ba (1986) értekeléseiben, s majd a Tizenhét hattyuk (1987) archaizald beszédmoddjaban meg-
képz6d6 hagyomanyviszonyrol értekezve — nagy figyelmet forditott a Esterhazy Péter prozaja-
nak arra a sajatossagara, amelyet eleinte inkabb onellentmondasnak érzékelt: hogy tudniillik a
szerz6 nem vagy csak részben — leginkabb a Bevezetés egységesithetetlen ,,szovegvilagainak™!
mellérendeld Osszeépitésével — von le radikalis vildgképi kdvetkeztetéseket a szovegalkotas
épp altala kezdeményezett és egyediilallo valtozatossaggal végigvitt modozataibol.2 Miiveiben
tobb lehetséges nézopont egyidejliiségét és hierarchiatdl mentes diszkurziv 6sszjatékat kiegyen-
sulyozza és egyben korlatozza a valamiképpen mégiscsak érvényesiild hatarozott értékrend,
ily modon pedig az iras parbeszéde a tradicidval értékallandok megerdsitésével jar egyiitt, ami
Ujra és ujra hatarozott iranyba tereli a szovegben létesiild jelentésmozgast.3 A végso értelem
(barmiféle) kisajatitasanak diszkurziv onkényét modalis gazdagsagaval, a lehetséges perspekti-
vak megtobbszorozeésével felmutatd nyelv dekonstruktiv miikodése eszerint nemhogy kizarna
az orokiil kapott értékek vagy értékalkotod szemléletformak kozolhetdségét, hanem ellenkezo-
leg: e két egymasban tiikr6z6dd pdlus szorosan feltételezi egymast. A valosagra alkoté modon,
azt egyuttal Iétesitve is reflektald nyelvnek, tgy altalanossagban a tradicié hermeneutikajanak
is elvalaszthatatlan mozzanatai. Az sem véletlen tehat, hogy az Esterhazy Péter alkotasaiban
felépiild, rendkiviil sokoldalian atgondolt és poetizalt hagyomanyértelmezés (mell6zhetetlen
teologiai vonatkozasait tekintve is) foként azoknal az olvasoknal talal rezonanciara, akik az
esztétikai tapasztalatban adodo értelemtavlatok és befogadoi valaszlehetdségek korlatozhatat-
lansagat védelmezik, szembeszallva a miivek leegyszeriisitd olyasataival, nem utols6 sorban az
»ideologiai szolgalatbavetel kisérleteivel” (KULCSAR SZABO 2017: 53)

Esterhazynal a hagyomanytol valo megszolitottsag elvalaszthatatlan a kérdéstdl mint ,,lehe-
tdségek feltarasatol és nyitvatartasatol” (GADAMER 2003: 334). Az egymast viszonylagositd
nyelvi regiszterek, a rogziilt jelentéseket kimozditd retorikai eljarasok munkaba allitasa volta-
képp a folyamatos kérdezést radikalizalja, e kérdezés pedig, mint a mashoz és a masikhoz val6
odafordulés, ,,a hagyomanyt mint idegen véleményt” juttatja szoéhoz (SZEGEDY-MASZAK
1988: 120). Ezzel egyidejlileg azonban a nyelv (hagyomany koézvetitette) modalis lehetsége-
inek végigjatszasat a szerz6 alkotasaiban jol azonosithato elofeltevésekként vezérlik a keresz-
tény kinyilatkoztatas alapitd elbeszélének sarkalatos kijelentései, noha ezek feltételezett rendjét
hasonloképpen kérdoére vonja a formalodd (nyelvi) valdsag egységesithetetlen tapasztalata.
Amint a Harmonia ccelestistél szolva Balassa Péter megallapitja: ,,az egész valik kimondha-
tatlan és jelolhetetlen, mert mindent megel6z6, barmiféle valaszt Gjra megnyitd, lebontd kér-
déssé, a hianyt egyben esélyként is koriilirva. Az egész elgondolhatatlansaganak a helyén is
csak kérdések, illetve fragmentumok allnak...” (BALASSA 2003: 55) — anélkiil azonban, hogy
felfliggesztenék a tradicid alapkijelentéseibe vetett bizalom érvényét, beszéd €s remény Ossze-
tartozasanak Esterhazynal oly hangsulyos wittgensteini evangéliumat, amelyrdl alabb még szot
kell majd ejtentink.

(A sz6 mértéke) Egyetlen példa, a Tizenhét hattyuk recepcidjanak egy kiragadott pillanata
talan alkalmas lehet annak szemléltetésére, hogy a magyar irodalmi régiségbe meritett, tudos
elmélytiléssel atsajatitott nyelv- és stilustorténeti anyagbol érvényes jelenkori prozanyelvet és
miivészi alkotast konstrualo széveg korokat és vilagokat szembesité diskurzusa hogyan jatsz-
sza ki a kritikai értékelésnek leginkabb a referencialis azonositasok végigvitelében érdekelt
valtozatait és ezzel a tradicid szemantikai stabilizacidjanak késztetését. Az elsd, elméletileg
valoban megalapozott kozelitések egyikében Kulcsar Szabd Erné megvilagitéan jeloli meg a
Janos-evangélium prolégusat mint olyan bibliai architextust, amelyben ,,a sz6, minden emberi
érintkezés letéteményese, az én-te viszony, az én és a massag talilkozisanak formdjaként lesz
abszolut” (KULCSAR SZABO 1987: 160). Emberi beszéd és isteni igazsag, nyelv és nyelven
tuli bibliai egybeesése természetesen nem ,,0nmagaban” és nem magatol értetédden lehet ,,a
posztmodern modra Gjraértelmezett 1étviszony mitikus 6sforméja” (Uo.), hanem mert az ember
nyelvi megnyilatkozasainak kitiintetett (irodalmi) modozatai és a megértés dialogikus 1ényegé-
vel kapcsolatos felismerések az Ige ilyen, immar megkeriilhetetlen jelentésének eseményszerti
kinyilvanulasat is magukkal hoztdk. Azzal a — nagyon is a Verbum legeredetibb értelmezésha-
gyomanyaban gyOkerez6 — tapasztalattal egyiitt, hogy az isteni sz6 eleve parbeszédes 1étmodja
semmiképp sem allithaté mereven szembe a ,,pusztan” emberi megértés dialogicitasaval, hiszen
masként mint egymassal hataros potencialitasukban e beszédlehetdségek el sem gondolhatok.

Nyilvanvald, hogy, Jolanta Jastrzgbskat idézve, ,,Pazmany Péter kulcsszerepet jatszik Lili
onvallomasaban, nemcsak azért, mert a barokk irok koziil 6 az egyetlen, aki név szerint sze-
repel a szovegben, hanem azért is, mert Lili hitének megvallasaban, biintudatdban katolikus

m
= e

=
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Martonffy Marcell
(1955):
irodalomtorténész,
teoldgus, az Andrassy
Gyula Budapesti Német
Nyelvi Egyetem
habilitalt docense,
folyoirat-szerkeszté
(MUhely 1992-2019;
Pannonhalmi Szemle
1993-1994; Mérleg 1997-
t6l). Legutdbbi kotetei:
Biblikus hagyomdny és
térténelmi tapasztalat
Pilinszky esszéiben (2019);
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szemléletrdl arulkodik” (JASTRZEBSKA 1991: 52). Ugyanakkor kétséges, hogy a vallomaste-
v6 Csokonai Lili korrelacidja képzeletbeli gyontatdjaval, PAzmannyal, amely szemléletformald
struktiramozzanat inkabb, mintsem az elbesz¢l6 fikcio alkotorésze, erkélesileg osztalyozha-
tova tenné a fiktiv binbanat valésagvonatkonatkozasanak elemeit, s igy az olvasas szignifi-
kans aktusava annak megallapitasat (a lengyel filologus tanulmanyaban), hogy ,katolikus”
szempontbol mi Lili bline és mi nem, illetve hogy a vallomastevo beszédében, ahol nemcsak
kontrasztot képez, de dssze is vegylil vallasos ahitat és az erotikus onkifejezés szabadsaga, mi
mindsiilhet blaszfémnak és mi nem. Mert bar az Inventarhattyn cimi fejezetben ismétlédo
elhatarozott kijelentés, ,,Egy tetemdm vagyon”, a vallomastevo részben eltérd personajanak,
identitaskeresése masfajta — az egyéniség kiteljesitését célzo — kisérletének valik emblémajava,
mint az alazatos bilinvallas vagy mint a kolcsonds onatadds ugyancsak kdzponti jelentdségii
etikai eszménye, ¢ kiilonféle, tragikusan teljesiiletlen azonossagmintak azonban nem zarjak ki
egymast egyazon (fiktiv vagy valosagos) személyiség legsajatabb lehetdségein beliil. Ezenfo-
lil a regényben nem egyetlen — a régmulthoz tartozé vagy modernségbeli — jellem ,,valosag-
hii” 4brazolasat szolgaljak, sokkal inkabb olyan Osszetett nyelvként formalodnak meg, amely
szemléletformakat kozvetit a jelennek” (KULCSAR SZABO 1987: 163): mégpedig az 6n-
zetlen tarsiassag €s az dSnmegvalositd individualitas (,,egyénesség”) valaszutjat, ezzel parhuza-
mosan pedig az eszmények maradandé tavolsaga miatti dezilluzio (,,Ugyaniigy nem szeretnék
kiabrandult es nem lenni [cinikus]...”) és a konkrét szerelmi kapcsolat jovotlenségér6l megfe-
ledkez6 dnbecsapas (,,magahazudas”) polusait.* Utobbiakat pedig elsédlegesen mint a ,,maga-
ban a nyelvben elvontan kifejez6dé 1étviszony” (KULCSAR SZABO 1987: 162) valtozatait.
Amennyiben fiktiv szerzdsége ohatatlanul Esterhazy hangjava is teszi Csokonai Lilit, dilemmai
annak az irénak az onreflexidjat is hordozzak, aki (az isteni eredetii sz6 igazsaganak mércé-
jénél) ,mindig személyesen felel azért is, hogy a j6v6 ne a cinizmusban vagy a hazugsagban
kényszeriiljon felismerni a mai magyar irodalom legelvontabb létviszonyat” (KULCSAR SZA-
BO 1987: 163). A hagyomany kérdéséhez visszakanyarodva: az elkésziilt regény utan hagyott,
végsdsoron mindig is megmarado ,,ilires hely” nem csak a még hianyzo és bizonytalan folyta-
tasra varakozik. Ha az elbeszél6 a 1étrejott €s a sziiletend6é mi kozott, egyszersmind az 6roklott
és a megmunkaland6 hagyomany fordulopontjan foglal helyet, akkor az elére- és visszatekintés
id6leges ellehetetleniilésének kimerevitett pillanata tobbféle Iehetséges tavlat metszéspontjan
lokalizalhato: a kimunkalandé poétika (a hagyomanyon elvégzendd nyelvi cselekvés) és az
esztétikai tapasztalatban eldallo ismeretlen hataslehetdségek kozott, a torténelem sematikus és
virtualis elbeszélhetdsége — kiilonféle konstrukcioi és ezek ironikus ellenfikcidi kozott, az at-
hagyomanyozott narrativ perspektivak és eseményszert gjraértésiik kozott, végeredményben
pedig a hagyomanyokban kozvetitédd identitasformak, a rogziilt sorsképletek €s a szabadsag
nyelvi mozgastere kozott.

Ekkeént tehat Csokonai Lili torténete a poétikai valaszutak allegoriaja is. Amikor pedig archaiza-
16 (és neologizalo) beszédének egyre leleményesebb elemzései arra is fényt deritettek, hogy idi6-
majanak forrasa nem csupan a 17. szazad irodalmi nyelve, hanem ,,a Tizenhét hattyrikban tapasztal-
hat6 hangtani archaizalas térben és idoben atfogja a magyar irodalmi irasbeliség teljes idoszakat”
(TOLCSVAINAGY 1994: 49), valamint irodalmi forrasai kozott ugyanolyan jelentsnek ismerték
fel Csokonai Vitéz Mihaly alakjat és koltészetének lételméleti vonatkozasaitd, voltaképp — benn-
foglaltan — annak eshetdségét is felvillantottak, hogy Esterhdzy miivészetében a mifajhatarokat
atlépo és részben lebontod szovegszerliség vizsgalatdban nagyobb szerephez jusson a versre jellem-
76 alakzatok — foként a zeneiség és a siirité képalkotas — felé fordulo figyelem. Ezt az itt tovabb
nem flizhetd felvetést talan helyénvaloként igazolhatnd a Tizenhét hattyuk szamos, miiveltségi
bravirnal vagy , filosztréfanal” (JASTRZEBSKA 1991: 52) messze sulyosabb, egyuttal a haty-
tyu artatlansag-szimbolumanak koltészeti hagyomanyahoz illeszked® lirai, illetve lirai emlékezet
szakasza. A torténet €s a narracio Osszképét ezek (egyszersmind a — tobbek kozt — Berzsenyinél,
Vorosmartynal, Aranynal fellelhetd elézmények) fel6l szemlélve a csepeli lany alakjanak ikon-
szerli felmutatasa — belefoglalasa a szakralis hagyomanyu nyelvezet atlényegité médiumaba és
ily modon felemeltetése — nem vagy nem csupan a feltétlen értékként elgondolt mult (az igy értett
hagyomany) kontrasztjat képezi meg a ,,nyivvel tellyes” jelennel.6 A fiktiv elbeszEl6 és nyelvezete
kozti torténelmi és szocialis dsszeférhetetlenségnél joval 1ényegibb, Esterhazy szamara alapvet6 és
majd a Harmonia ceelestisben végigjatszott megfelelést is megjelenit: a mindenkori egzisztencia
igényét arra, hogy masvalaki fel- és elismerje, s hogy torténetét megértve jelentéssel és jelentség-
gel ruhazza fel; mas néz6pontbdl: a kreatura rautaltsagat a konyoriiletre.

(Mindenség és semmi) A modalis arnyalatok belathatatlan sokféleségével tagolt, minden
metszetiikben atvilagitott, ugyanakkor lehetséges totalitasok tovabbmozduld horizontjaval
egylittmozgd mondatkonstrukciok, az dnhazugsag és az illuziotlansag végleteitdl megovott be-
szédmodok, a reflexio és az ironia racionalitdsat a humor €s az empatia szoros értelemben vett
nagylelkliségével vegyitd, érzékien intellektualis (és viszont) nyelvi alakzatok egyszerre 6ntor-
vényl, tagulo és kozds univerzumkeént engedik latni Esterhazy iroi vilagat, mikdzben a kom-
pozicid nyitott térideje egyes szovegek kozott is strukturaanaldgidkat 1étesit. Talan érdemes
itt hosszabban idézni Tolcsvai Gabor leirasat az énnel azonos ,,grammatikai térrél” (Barthes),
illetve a sajat nyelv és vilag egybeesd hatarair6l (Wittgenstein) — mint az Esterhazy-poétika
sokat hivatkozott alapjair6l —, azokrol a térbeli dimenziokrol tehat, amelyekhez

,»a Tizenhet hattyuk hozzaillesztette az eddig hianyzo (vagy kevésbé nyilvanvald) id6t mint
negyedik dimenziot. A Minkowski-féle tér-idé rendszer rajzolddik ki az Einstein-féle értel-
mezésben: nincsen tér id6 nélkiil s forditva. Igy az egyes (nyelvi) helyzeteket €s mozgasokat



mindig a kivalasztott néz6pontbdl lehet leirni, mindig masképp, mert mashonnan és maskor.
Ennek a szinkretikus nyelvi relativizmusnak a keretmondata a »Se elére nem birok nézni, se
hatra«, mert nincsen el6re és hatra, »mind mastan estek«. Nincs hova visszanézni, mert minden
jelen idejli tapasztalassa lett, és nincs hova elére nézni, mert minden jelen idejii tapasztalassa
lett” (TOLCSVAI NAGY 1994: 53).

Amikor pedig ,,Esterhazy 6nmagat értelmezi a [irasbeliségének torténeti kiterjedését meg-
nyilvanitd] magyar nyelvvel és irodalommal, ill. a magyar irodalmat és nyelvet onmagaval in-
terpretalja”, a nyelvek sokféleségévé kitagitott személyiség és a személyessé asszimilalt nyelvi
kozmosz a ,,teljes belévetettség ¢és a teljes szabadsag mozgasallapotat” idézi el6 (TOLCSVAI
NAGY 1994: 53). Igy mutatkozhat meg a Tizenhét hattyuk nyelvében ,,a tradicio kotése” €s
»egyben a multbéli és jovobéli lehetdségek végtelenje” (Uo). Ez a leiras a késébbi fejlemé-
nyeket szem el6tt tartva altalanossagban a Harmonia ceelestisre (2000) is érvényes, amiként
a Bevezetés a szeplrodalomba vizualis modelljeként értelmezhetd ,,Megyik-installacio, amely
az »Hommage a Pascal« cimet viseli” (SZABO 2005: 17), 6hatatlanul elérevetiti a Harmonia
mindenségének alapszerkezetét. ,,Olyan gomb ez, amelynek a kdzéppontja mindeniitt van, a
keriilete sehol”, irja az altala elgondolt ,,szakralizélt univerzumrol” Pascal — idézi a Bevezetés
monografusa (Uo.) —, s félreismerhetetlen e leirds ekvivalenciaja a kés6bbi nagyregény 54.
szamozott mondatanak alaptézisével a végsé principium mindeniitt-jelenlétérdl és sarkalatos
hidnyarol: ,,Mi a kiilonbseg édesapam ¢s az Isten kozt? A kiilonbség jol lathato: Isten mindeniitt
ott van, ezzel szemben édesapam is mindeniitt ott van, csak itt nincs” (ESTERHAZY 2000: 68).

A temporahs kiterjedéssel gyarapodo grammatlkal tér architektirajanak ismétlddo szerkeze-
ti megoldasai koziil mindenképpen figyelmet érdemel a Csokonai Lili-kdnyvben keretet alkoto
»ures hely hagyva” széljegyzet (CSOKONAI 1987: 7, 162), amely a fikcid szerint egyfeldl
a mi elkésziilte utani visszatekintés jelzése, masfeldl az iras jelenidejére tett megjegyzéssel
kiegészitve (,,legjabb korbdl irénnal bejegyezve”) szovegkdzi utalast is tartalmaz. Egy évvel
korabban A4 sziv segédigéit (1985; a Bevezetés a szépirodalombg részeként 1986) Esterhdzy (a
gyaszkereten beliil) igy fejezte be: ,, AMIKOR VALAMELY MUVET [RUNK, LEGUTOLJA-
RA TUDJUK MEG, MIVEL IS KEZDJUK: AZ ATYANAK ES FIUNAK —” (ESTERHAZY
1985: 68). A szandék és az utdlag el6allo értelem kiilonbségére is utald csonka mondat, miként
a keresztvetés ritualis mozdulata is azt sugallja, hogy az anya halalat elbesz¢ld, tipogra’tﬁailag
gyaszjelentésként megformalt szoveg horizontalis sikjara meréleges vagy ismeretlen (azonosit-
hatatlan) iranyban lehetséges a beszéd folytatasa — mindenesetre a keresztvetés mint keret fel-
ajanld mozdulattal a mi egészét megemeli. A Tizenhét hattyiik els6 és utolsé fejezetének végén
szinre vitt tekintet er6feszitése és/vagy tehetetlensége (,,Se elére nem birok nézni, se hatra.”)
ugyancsak megtori az elbeszélés idejét, és a keretezd ismétlés masodik szerkezeti elemében, a
konyv végén az ima is Gjra megjelenik: ,,JAJ, NYUZSOG, BOZSOG A POR! Soli Deo Gloria:
in summa: Se elére nem birok nézni, se hatra. (zires hely hagyva)” (CSOKONAI 1987: 7, 162).
Itt viszont a barokk korban miivészi alkotasok megpecsételésére hasznalatos — a tulajdonképpe-
ni Teremtének valo felajanlasat elvégzo — latin imaformula (nem mellesleg: protestans hittétel)
az elbeszélt idoben megeldzi és csupan ironikusan ellentételezi a mult és a jovo felé fordulni
képtelen tekintet mozdulatlansaganak kijelentését.

Ha a kezdet és a keretezés utolagossaganak jelentést tulajdonitunk, akkor talan nem véletlen,
hogy a tehetetlenségre ¢és az lires helyre vonatkoz6 mondatok el6tt a regény elején hianyzik a
dics6ités (vagy annak valamilyen megfeleldje). Hianyzik tehat a szoveg irddasanak eredménye-
képpen megsziiletett utdlagos tudasbol is. A végére megszerzett tudas a keret szovegkozi allazio-
janak logikaja szerint maga az imadsagot nélkiil6z6 nemtudas: a végszo a ,,se eldre, se hatra” és
az lires hely. Masfel6l azonban a ,,Soli Deo gloria” mégiscsak a mii végén szélal meg, ami azt is
megengedi, hogy sz6 szerinti jelentését hangsulyosnak érzékeljiik. A dics6ité imanak igy egyik
lehetséges jelentettje a semmivel dacolé paradox remény ¢€s istenhit. A torténet ismeretében az is-
tendicsoités egyszerre tiinik egy konvencionalis hitvallasi toposz miivi betoldasanak és a tragikus
sorsu elbeszélo kétségbeesett, blaszfém, vagy hésies végszavanak.

A kész mii abszolut jelenidejének pillanatszeriiségét, ugyanakkor a tér belathatatlansagat és
az 1d6 birtokolhatatlansagat is kimondo kétiranyt tagadés alakzata, ,,se eldre, se hatra”, Ester-
hazy szamos szovegében felbukkan’, igy a Harmonia ceelestis Elsé konyvének 368. szamozott
mondataban, ahol az ‘édesapam’ mint univerzalis jel516 aktualis jelentettjét megharomszorozo
—az elbeszElo apjara és nagyapjara, valamint az irodo fikcid szerepldjére egyarant vonatkoztatd
— jelenet abrazolasanak Osszeférhetetlen nézdpontjaibdl olyan torténés valik lathatova, amely
mogott az ird életének egyik megkérddjelezhetetlen fontossagu eseménye sejlik fel:

,»Zarojel, abban a pillanatban, mikor bekopogtunk édesapankhoz, nem varva be, mint
maskor, a belépést engedélyezé hol fenyegetd, hol beletor6dé morgasat, vakkantasat,
mgen, beléptiink szobéjéba hogy jelentsiik neki édesapja, nagyapank telefonon kapott
halalhirét, akkor § épp azt a mondatot irta, hogy édesapdm se elére nem birt nézni, se
hatra” (ESTERHAZY 2000: 341).8

Ugyanennek a jelenetnek azonban mintegy tisztazottan referencialis valtozataval a linearis
olvasas mar a 353. szamozott bekezdésben talalkozhatott:

,»[délutan harom ora hiisz perckor tartottam itt, édesapam se elére nem birt nézni, se hatra,
hatr-a, éppen leirtam ezt az ,,a” betlit, amikor telefonhoz hivtak, hogy meghalt az édesapam,
ma, majus 6tddikén, haromnegyed haromkor; mi kévetkezik ebbdl? Talan csupan annyi, hogy
ha valaki sok-sok éven at napjaban tobbszor is leirja azt a szot, hogy édesapam, akkor minden-
féle csodas és rémes dolgok torténnek vele; ez itt idegen test, de flityiilok ra; letettem a kagylot,
(...), visszaiiltem, folytattam a mondatot]” (ESTERHAZY 2000: 329).
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A kényszerli mozdulatlansag ismétlodo tropusa a késébbi nagyregény feldl olvasva, kettds
iranyu jelentésmozgas hordozojava valik az életmiiben: egyrészt a Tizenhét hattyukbol kilépve
atirodik a Harmonia ccelestisbe — mint és az ‘édesapam’-ként megnevezett univerzalis fiktiv
alany szamtalan cselekvésének egyike —, masrészt a Harmonia feldl visszaolvasva 1j jelen-
téssel gyarapitja Csokonai Lili 6néletrajzi elbeszélésének befejez6 mondatat. Olyan sorsszerii
megrendiilést jelez, amelyrdl kijelenthetd, hogy Esterhazy Péter életmiivének kiemelten fontos
motivuma, alighanem egyik mozgatorugoja.

(Isten és a rossz) Az életmil szamos elemzdje mutatott ra arra a szigori kovetkezetességgel
végiggondolt és végigirt 6sszefliggésre, amelyet Esterhazy proza]aban a ,,ﬁhahs viszonyulas
lehetosegelnek probalgatasa” (MOLNAR 2005: 90), az apai és a fiti pozicié felcserélhetésé-
gének ¢és felcserélédéseinek gazdag alakzati repertoarja hiv 1étre, és amely nem mas, mint az
onmagat lerombolo, de a principium megkérdéjelezhetetlenségében értékallandonak bizonyul()
csaladi, torténelmi ¢€s isteni tekintély konstellacidja, melynek fiui megfeleldje a tekintélytol
valo fliggést elfogado és elutasitd vagy az elutasitas végso hatasat tekintve lerombold, fiktiv és
valosagos cselekvés- és beszédmodok Osszjatéka.

Ez az alapviszony ugy is leirhatd, mint dsszelitkoz¢€s a tekintély idegensége, kiszamithatatlan-
saga, szuverenitasa, torvényt és rendet szavatold megfellebbezhetetlensége, valamint az erre adott
szabad valaszok kozott. Végeredményben tehat mint apai hatalom és fiti ragaszkodas konfliktu-
sa, amelyben a fit, 1évén a visszakérdezés kritikai szabadsaganak alanya és szimbolikus megtes-
tesitOje, persondja, csak a tekintély dekonstrukcioja, lebontasa és Gjraértelmezése aran felelhet
meg a sajat fliggéshelyzetébdl fakado igénynek s rohatja le adossagat az apa irant. A felcserélhe-
tség itt nemcsak a viszony megfordulasanak torvényszeriiségét jelenti — azt, hogy elébb-utobb
a fill maga is apai pozicidba kertil s hogy az apa kiszolgaltatotta valik —, hanem azt az etikai vi-
szonyulasmodot is, amely a fi alavetettségét és az alavetettséget felszamolo szabadsagat alkotd
megértéssé formalja at. A fiu szerz6i autoritasa, amelynek az irds médiumaban lehetdsége van a
fliggdségi viszony megforditasara, a tekintélyrombolas végrehajtasara, Molnar Gabor Tamas sze-
rint ezt az etikai jeldletii transzformaciot valositja meg. Esterhazynal ,,[a] paradoxalis nyelvi jaték
egyik kulcsfontossagu funkcidja éppen az lehet, hogy legalabb részlegesen visszavonja ezt az
autoritst, azaltal, hogy a nyelvi onkény performativ mozzanatat idélegesen érzékelhetdvé teszi”
(MOLNAR 2005: 90). Vagyis az alkoto tekintélyével és szabadsagaval felruhazott fiti nem sajat
maga besz¢l, hanem felszabadit6 beszédként engedi megszodlalni ‘édesapam’ torténeteit. Ekként
— az idézett felismerést tovabbfiizve — olyan kiegyenlitédés jon létre, amelyben a rombolas és a
felelosség eshetGségét egyarant magaban rejtd, kiilonbdzd, am egymashoz rendelt potencialitas,
az apai tekintély szabadsaga és a fitii szabadsag autoritasa a kiengesztel6dés horizontjaban teszi
elgondolhatova a sziikségszerii fesziiltség ¢és konfliktus feloldasat.

Az iras altal kozvetitett viszonyt Esterhazy miiveiben egy a bibliai tradiciobol szarmazo fo-
galmi képlet, a szabadsag, a részvétteli felelosség és a szeretet kolesonossége értelmezi.? Isten
¢és a szort jelentésti apafigura ismétl6dd egymasra vonatkoztatasa a Harmonia ceelestisben nem
csupan a regény értelemkonstrukcidjanak, hanem annak a gondolkodasi folyamatnak is része,
melynek soran egyre stritettebben fogalmazédnak meg a transzcendencidhoz fiiz6dd viszony
kérdései. Isten-kérdésrél beszélni azért volna némiképp leegyszeriisités, mert Isten nyelvbe
hivasanak modernségbeli problematikajaval szembenézve Esterhazy Péter lathatéan s min-
denekel6tt a hit etikai kovetkezménynek meggondolasara helyezi a hangstlyt, miivészi szo-
vegeiben éppugy, mint publicisztikai irasaiban. Az évek iszkolasa cimii, 2015-ben kézreadott
beszélgetokonyv egyik szakasza a Mark-valtozatot idézi: ,»Nincs Isten.« Zsoltarok kényve
14:1. Attol tartok (és remélem), a szovegosszefliggésbol kiragadva.” (Egyszerii torténet vesszo
szdz oldal — a Mark-valtozat —, 2014). Esterhdzy hozzafiizott megjegyzése szerint ,,[e]zek az
idézetek azt mutatjak, hogy ir6juk nem elsésorban arrél gondolkodik, hogy van-¢, nincs-¢ az Is-
ten, hanem, hogy milyen. Lathatéan a magas helyr6l szarmazd »Nincs Isten«-mondat sem tolti
el rémiilettel, inkabb tekinti valami filologiai pontatlansagnak, mint a vilag magara hagyottsaga
vacogtato bizonyitekanak” (ESTERHAZY — BIRNBAUM 2015). Isten milyenségének kérdé-
sére azonban nyilvanvaldan nem leir6 kijelentések adnak valaszt, hanem a széttart6 Isten-kép-
zetek értelmezéstorténetének gyakorlati konklazioi, elsdsorban pedig a bibliai Istenbe vetett
hitet folyamatosan tamado rossz alakvaltozatainak megtapasztalasabol szarmazoé rémiilet, az
egzisztenciat nyugtalanito teodicea-kérdés.

A Termelési-regényt 1993-ban Gjraolvasé Szegedy-Maszak Mihaly a regényszoveg elore-
utal6 motivumait tanulmanyozva nemecsak arra hivta fel a figyelmet, hogy ,.Esterhazy kovet-
kezetesen épiti fol életmiivét, ezért konyveinek »visszafelé« olvasisa is gylimolesozd lehet”
(SZEGEDY-MASZAK 1993: 1021), hanem e visszaolvasas fontos eredményeképpen, a késéb-
bi alakulasok 1étrehozta kilatopontbol ,,az id6é elmulasanak végzetszerii visszavonhatatlansaga”
indokolta elégikus szélamra, A sziv segégidéiben kiteljesedd szomorusag elérevetiilésére és a
humort keresztez6 ,,haldlos komolysagra™ is felfigyelt, s legvégiil arra, hogy ,,mennyire doéntd
a kdnyvben a halal jelenléte” (SZEGEDY-MASZAK 1993: 1022). Kulcsar Szabo Erné joggal
véli ugy, hogy az ,atya-fogalom” mint az apa/az istenség ,.kimerithetetlen jelol6je” az életmii
legtartosab alappillére. Esszencialis, Esterhazy miivészetének alfajat és dmegajat megragado
eszrevétele szerint ,,[a] megismetelhetetlen ¢let adomanyanak szépsége — legyen az mégoly
bedrnyékolt tapasztalat is — taldn azért magasztos, mert mi emberek abban mindig kozosek
maradunk, hogy szarmazunk valakitdl és mindig tartunk is valaki fel¢” (KULCSAR SZABO
2017: 57). Hasonldan lényegesnek tlinik azonban, hogy Esterhazy nyelvi univerzumat keresz-
tiil-kasul atjarjak a racionalisan nem uralhat6 rossz elharithatatlan és megmutatkozasai. A rossz



vagy gonosz megszemélyesitett formaja nemritkan olyan mitikus figura, amelynek indokolat-
lan 1étezése és kiismerhetetlensége kiilonb6z6 (a familiaristol a végletesen idegenig, a sajat
testhez tartozotol a megtéveszté masikig terjedd) szerepeket 6ltve kisértet gyanant 1ép be az ir6,
a szerz0i én allegoriajaként (is) azonosithato szerepld vagy épp egy historizald elbesz€ld fikcid
vilagaba. Kiilonosen a kései miivekbe, az Esterhazy védjegyének szamito ,,ontologiai” bizalom
lehetséges cafolataként irddik be ekként a rossz vagy a gonosz materialis jelenléte. A Hasnyadl-
mirigynaplo (2016) és A biinds (2015) ugyanugy megszemélyesiti az iras jelenidejében pusztitd
betegséget, a sajat test idegenjét, ,,Hasnyalkat”, mint elézdleg, mar a Mark-valtozat (2014) is
— egy lehetséges értelemiranya szerint — a hit démoni parodiajaval ellenpontozta Péter, az ir6
alakmasat az ocs groteszk personajaban. Ezért olvashatok évtizedek multan elézményként a
Tizenhét hattyuk alabbi részletei:

,Nem vagyok egyedill. Ekkoron folfedezém a hoviragot, téllem elig araszra. A bokrok
leveleiblil meg a tlilevelekbiil csinalodott béfodelezést szintén ataldofe, latszék egy allatnak,
valami azon tinddnék, fordulna-e vissza a vilagril, vagy mar ugyis, egyre jutna. Fejérebb
vala sokkal, hogy a ho. Magyarazatot nem tudnék idetenni, mi okbul mondanam felszéval:
LETEZIK A GONOSZ. Akkédig fekiiszénk, még reszketni nem kezdénk a hidegtiil. Egy
tetemdm vagyon, ez az egy” (CSOKONALI 1987: 101).

,»Megnesziilek és ra ébredék, hogy valamit latok, az von az oregseg HOGY AZ OREGSEG
EGY ALLAT, MELLY A TESTUNKBEN TANYAT VER. Nem tigyan értelmezve, hogy
zabalna miinket béviilrél galad fol, nem vélna ebben még tagaddsaban es nem h051esseg, nem,
nem tamadna, csupan hogy mészkalna. MASZKAL. Ezt pillantam meg ott a buggyano hasqn
vagy hasban, ezt a maszkal6 éllatot. A patkanynal tetésebb, a farkaskutyanal aprobb, emlds. Es
undorit6. Es majd az undorba halunk bele; ez a vénség, ez az undorito allat, jaj, egy tetemom
vagyon” (CSOKONAI 1987: 104).

A biologiai 1étezésben rejtetten jelenlévo és fokozatosan manifesztalodo ellenhatalom, fel-
tartoztathatatlan rossz mint betegség és haldl az utolso kdtetek fényében az Esterhdzy-proza
dont6 jelentdségli tematikus rétegének bizonyul. ,,Halal ellen mesélni, ez az ezeregyéjszakas
kozhely jutott az eszembe, és hozzafogtam a nagy Jan Kovalens torténetéhez” — az ir6 halalos
betegsége kozben sziiletett, Kezdo- és végszok cimmel a Kalligram 2015. decemberi szamaban
kozolt, de a Hasnyalmirinynaploba is beépiil6 konnyed — szertelentil szerteagazo — elbeszélés,
»aZ els6 mese az 1001-bdl”, (homo)erotikus jelentésrétegén tilmutatva ugy hozza jatékba a
kémiai jeloletli *kotés’ f6név poliszémidajat, hogy a zsenialis francia sibajnokhoz, Jean-Claude
Killyhez csatlakoz6, utobb pedig elszakithatatlanul hozza k6t6d6, masodlagos tehetségii Jan
Kovalens, aki mindazonaltal ,,a csehszlovak si-ifivalogatott igéretes tagjanak szamitott”, az
elbeszéld testét birtokba vevd haldlos betegség narrativ szublimacidjaként keriil fszerepbe
(ESTERHAZY 2017: 67). Az allegoria olvasoja Killy és Kovalens furcsa kételékben egyrészt
megpillanthatja az agressziv betegséget, amelyet az elbeszélés kozvetleniil is szoba hoz — ,,N6
bennem egy forma, mondhatnam pajkosan, €s erre még egyszer, valahol vissza kell térnem.”
—, masfeldl az elbeszélést magikus funkcidval felruhazoé irodalmi elézmények kozott Ottlik
Iskoldjanak emlékezetes passzusat is felidézheti.l0 Tovabba a megmagyarazhatatlan eredetii
¢és gyilkos indulati rossznak ad arcot a csufsdg megtestesiilése, a gytilolet és az ongyiildlet
hiperbolikus megnyilvanulasaival jellemzett Hans Georg Nettelhof, ,,a Schulenburg-fiucska
leibdinerje” a Harmonia ccelestis 182. szdmozott mondatanak kisregényszerli elbeszélésében
(ESTERHAZY 2000: 180).

(Haldl és reménység) A teremtés megbizhatosaganak ellentmond6 igazolhatatlan rossz:
a szerencsétlenség, a gonoszsag, a betegseg, végil pedig a meghalas-folyamat tapasztalata a
fajdalmasan korlatozza az iroi egzisztencia megvalosulasat: a Hasnydlmirigynaploban, amint
Szirdk Péter megallapitja, ,,a korabbi Esterhazy-miivekhez képest a felajanlott szerepreper-
todr ohatatlanul lesziikiil”. Rendkiviil fontos ugyanakkor, hogy ,,a modalitas-effektusok [...]
tovabbra is egyfajta értékegyenstly példazatossagat hordozzak” (SZIRAK 2017: 60), vagyis
az ¢letenergia fogyatkozasa miatt sziikségképpen visszafogottabb ir6i munka megorzi az Es-
terhazyra jellemzd szemléletformak és alkotoi eljardsmodok folytonossagat: mozgasban tartja
megmaradt potencialjat és a végsokig kitolti sajat lehetdségét. Terméketlennek vélem ezért az
utolso végigirt kotet — megrenditd miivészi teljesitményének — recepcidjaban szohoz jutod nézet-
iitkdzést arrol, hogy jo, sziikséges, fontos mii-e a naplo, vagy olyan elkeriilhetetlen iréi kudarc,
amelynek az olvasé inkabb csak szégyenlds tantja Iehet.

A Hasnydlmirigynaplo beszédének referencidjat mar keletkezése el6tt harminc évvel megeld-
legezte A sziv segédigéi mottoja: ,,Az tud besz€lni, aki reménykedni tud, és viszont” (ESTERHA-
ZY 1985: 5). A Wittgenstein-idézet 6sszegz6 formulaként nemcsak szemantikai mozzanataiban,
hanem az itt olvashat6 magyar forditas manipulalt szintaxisanak kijelentésszerkezetében is rogziti
szubjektivitds és nyelvi el6zetesség Esterhazynal mindvégig meghatarozé egymasban 1étét. A Fi-
lozofiai vizsgdlodasok masodik részének bevezetd passzusaban eredetileg kérdésként megfogal-
mazott mondatot ugyanis (,,Kann nur hoffen, wer sprechen kann?” — Vajon csak az tud remélni,
aki beszélni tud?) (WITTGENSTEIN 2009: 1I/174) a szerz6i motté toldja meg az ellentettjére
val6 utaléssal (,,és viszont”): az tud remélni, aki beszélni tud. Beszédképesség és remény kdleso-
ndsségének tételezése, Ugy tlinik, a Hasnyalmirigynaploban az oksagi viszony csupan gramma-
tikailag — kolcsondsséget kifejezd hatdrozoszoval — jelzett, voltaképp tehat elhallgatott forditottja
felé tolodik el: az (talan) tud reménykedni, aki beszélni tud. A naploiras véges idejében, amely
a véget éro ¢életidd bizonyossaga jegyében zajlik, a remény nem a beszéd képességébdl adodo
tobbletként — mintegy nyelven tili, transzcendens kiilonb6zéségében — ragadhaté meg, azaz nem
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a jovore fesziil, hanem ellenkezdleg: maga a probara tett beszédképesség valik olyan jelzéssé,
amelybo6l eredetére és létesitd okara, a reményre kovetkeztethetiink. Jiirgen Moltmann szerint
,ha a jové hozna is valami meglepGen Gjat, errél az 0jrdl semmit sem mondhatunk és nem is
lehet rola semmi értelmeset mondani, hiszen nem a véletlen-tjban, hanem csak a maradandoban
¢és a szabalyosan visszatérében rejtézhet logoszszeri [tehat értelemmel megragadhato] igazsag”
(MOLTMANN 1966: 13). A remény megel6zi ugyan a beszédet, de 1étezésérél csak a beszédbol
szerezhet6 tudomas: nem valaszthato el médiumatdl, ezért reményteli vagy reménytelen beszéd
kozott sincs 1ényegi kiilonbség. A napld beszéldje nem birtokolja a remény elézetes ismeretét, s
igy mibenlétérdl és targyardl sem gyézédhet meg. Sajat reménységének életmiikodését ellenben
pusztan az iras eréfeszitésével is tanusitja — anélkiil azonban, hogy megnyilvanulasai koziil kitiin-
tethetné a remél6 nyelv megszolalasainak valamelyik jelentésiranyat.

A napldjegyzetek €s a koztiik 1étrejovo vonatkozasok a naploban az életmii mas darabjait
is vezérl6 nyelvi dinamikanak megfelelden érvénytelenitik az egyontetii alanyisag hipotézisét.
Nem a — feltételezett — szerz6i én szandékanak teljesiilését szolgald eszk6zok gyanant, hanem
az adakoz6 nyelv produktumaiként, amelyek az Gjrairas katalizal6 hatasanak koszonhetéen ma-
radhatnak meg a (tovabbadott) adomany statusaban és szabadithatjak fel a befogadoi valasz
gazdag lehetdségeit. A nyelv adomanyjellege a naploird vilagérzékelésében és nyelvérzékében
is kolcsonhatasba kertil a radikalisan megvaltozott életfeltételekkel. Adodé mondatok hoznak
hirt és figyelmeztetnek mintegy vészjelzésként az elharithatatlan jelenlétének konzekvenciaja-
ra, amely magyarazat hijan nem lehet mas, mint az ellenall6 nyelvi aktivitds megerdsitése és
alakulasanak nyomon kovetése.

Amennyiben Esterhazynal az alkot6 viszonya az alkotashoz mindenekel6tt a nyelv 6nmiiko-
dése és a minden mondat kontextualis értékét aprolékosan mérlegeld figyelem kozti egyiittmii-
kodéseként irhato le, akkor ezt a nyitott nyelvi viszonyulast a naplé déntéen fontosnak mutatja
be és éppen hogy nem cseréli fel a halalnak értelmet ado kozlések egyszolamu igazsagaval.
Maurice Blanchot jegyzi meg Kafka egyik, 1914-es naplojegyzetéhez fliz6tt kommentarjaban:

,Irni csak akkor tudunk, ha a halallal szemben urai maradunk énmagunknak, ha 6nallosa-
gunkat megérizve 1épiink vele kapcsolatba. [...] Aki uralni képes, végletesen uralja magat, hoz-
zakapcsolodik mindenhez, amire képes, kiteljesedett képességgé valik. A miivészet a legfébb
pillanat ura, a legfébb hatalom” (BLANCHOT 2005: 68).

Ugyanakkor az 6nuralom kiizdelme az eluralkodo betegséggel, amelynek megszemélyesité-
se a kdzépkori psychomachia miifajat, a 1¢élek és a test ellentétes erdi kozti harc allegoriajat idé-
zi emlékezetbe — a szoros kozelség, a kényszeriien bensdséges dsszetartozas folytan ironikus
szerelmi metaforakat is magaba gylijtve — az én definialhatatlansaganak tudatadban megy végbe,
olyannyira, hogy az én megosztottsaga maga igérkezik a halallal szembeni tartas tartoszerke-
zetének. A Hasnyalmirigynaplo, Blanchot meglatasaval csak részleges 0sszhangban, elsGsor-
ban nem a miivészi szubjektum erdfeszitésére, hanem a személy alakvaltozatait konstitualo
transzperszonalis nyelvre bizza az ellenallast, és a kész miialkotds képzetétdl elszakado, a le-
zarulo 1dé6t kitoltve folytonosan 1étesiild, ohatatlanul a pillanat megirasaban realizalédé miivé-
szetre ruhazza a halal lehetdség szerinti uralasanak feladatat.

»Nincs bennem egy igazi apa. Egy igazi én, melyet nem latnak, és ez a végletesség, ami n6
bennem, a viszonyom hozz4, a viszonyunk egymashoz kihozna bel6lem. Ez a definialatlansag
vagyok” (ESTERHAZY 2017: 35).11

Az én definialatlansaga vagy azonositasainak esetlegessége ad esélyt a halalos betegséggel
szemkozt olyan egyenrangu valaszok megfontolasara, amelyek egyiitt termelhetik ki a szoron-
gas és a félelem nyelvi ellenanyagat.

A naplobejegyzések azonnal bevésddod kezdd és befejezé mondata — ,,Rak, ez a jo kezdo-
20”12 és ,,Az elég jo utolsdé mondat volna, hogy a mindiget javitom 6rokkére”!3 — a polusok
tudatos kijelolését sugallja (ESTERHAZY 2017: 5, 238). A formaado készség tévedhetetlen
mitkodésének olvasdi elismerése azonban nem feledtetheti, hogy az igy megképz6do keret —
a teljes napld tobbszolamusagahoz hasonléan — maga is eltéré olvasasmodokat hagy jova. A
naplo feliitése sulyos tapasztalati bizonyossagot mond ki, végszava viszont a nyelvi létesités
hatélya ald vonja a befejezé mondat tinnepélyességét, és nem feledhetd, hogy hogy az ,,6rokké”
itt ennek a mondatnak a helyesbitése: ,,H. mindig velem.” A szoveg zarlata kétértelm, egyszer-
re ironikus és patetikus allitast tesz az ,,0rokké” hatarozo kettds idotavlatardl. Eldonthetetlen,
hogy a naplo6iré megnyugszik-e az drokkévalosag hitében, 1ényegesebb ennél, hogy megnyug-
vasa nem kovetel maganak helyet a szoveg referenciai kozott. Kiviil esik a napld jelentéstarto-
manyan, amely irodalmi konstitlicidja szerint nem tehet mast, mint hogy eshetdségek alakzati
rendjét kozvetiti az olvasas tapasztalata felé. Am épp ezért a Hasnydlmirigynaplo tanisaga
arrol a folyamatrol, melynek soran ,,egyre gytilnek a romlas, a rombolodas, az elmulds szimp-
tomai, de amelyben még értelemszertien ott vannak a mult megszokasai is” (SZIRAK 2017:
59), akarva-akaratlanul visszairddnak azokba a miivekbe, amelyekben Esterhazy az életorom
¢és a mindeneket megbékité humor egyeduralmanak vélelmére racafolva a szenvedés mérték-
telenségének felpanaszolasat és tanusitasat, valamint a tantsitasban dnmagat megnyilvanito
reményt tette meg az iras hitelességének mértékévée.
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Talan nem elrugaszkodott feltételezés, hogy az Isten, haza, csalad mint elidegenedett, igyszolvan csak ironikusan

érthetd politikai jelszo egyszerre humoros és patetikus visszafoglalasat Esterhazynal olyan lehetséges megfelelé-

sek is indokolhatjak, amelyek a kozhelyszerii fogalomharmas kitiresedett jelentéskorét (egyidejlileg) a felelésség—
szeretet—szolidaritas, illetve a szabadsag—testvériség—egyenldség szemantikai Osszetartozasanak tradiciojaval és
inspiracidjaval toltik ki.

10 ,,Valaha, amikor valami baj, rosszizii kitolas, megalaztatas ért benniinket, éppen Szeredy talalta ki a megoldast ra:
elmesélte. [...] mint egy keleti saman, afrikai varazslo, ezzel a raolvasassal, vajakolassal, egyszerii elmeséléssel
elvarazsolta, artalmatlanna tette, atformalta az egész rosszat, s szinte a szemiink lattara semmisiilt meg a mérge,
szinte érzékelhetden szakadt le lelkiinkrél gonosz nyomasa” (OTTLIK 2005: 18).
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HORVATH VERONIKA

Folfogni a vegtelent

Az 6cean utani sovargas a kontinens kdzepén a legerdsebb.
Semmi sz€ls6ség, mérsékelt égdv. A tekintet hdztombbe,
villanyoszlopba akad. Drotok, agak-bogak, emelkeddk.

Nem hegyek, csak dombok, kis-és nagy Alfoldek,

kis- és nagybetiik. Hogy kell helyesen a neveket?

A te neved? Hullamtorés a sziklakon, megtdrik, és visszacsap,
tajtékzik. Nem beszél, de hangja van, nem nyelv, de értem,
megtorsz bennem, Ujra és Ujra megtorsz, szEétszorodsz,

sOs permet vagy az arcomon. Para vagy! Folemelkedsz,
helyedbe hideg levegd todul, gomolyogsz, siirlisddsz, leszallsz,
kifakadsz, hullsz, folysz, 6mlessz, 6nmagadba torkolsz,

sziklanak szaladsz. Sz6r6do cseppjeid arcomba permetezi a szél.

Boldogok a halak?

J6 a halaknak, mindig fiirddhetnek.
Nem lesz lila a szajuk,

ha tal sokaig maradnak a vizben,
és nem sontyorodik 0ssze
ujjbegyiikon a bor.

Te lattad mar a tengert?

Beleomlik a folyo,

de f6l sem tiinik neki, akkora nagy,
és olyan mély, hogy senki emberfianak
nem ér le benne a laba.

Neked sem, nekem sem,

sO0t még apanak sem!

Kivéve a halaknak.

De nekik meg labaik nincsenek.

m
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Horvath Veronika
(1990):

Gyérben szliletett.
2009 6ta publikal
irodalmi folydiratokban.
Minden dtjdrhato cimU
kotetét a Fiatal irok
Szovetsége adta ki 2017-
ben. A kdnyvrél tobb
mint egy tucat kritika
jelent meg online és
print folydiratokban,
jelenleg a harmadik
kiadast online lehet
megrendelni. 2019-ben
Méricz-6sztondijasként
masodik verseskotetén
dolgozott. A FISZ
elnokségi tagja és
szervezdje, az Itt és Most
Tarsulat munkatarsa.
Budapesten él.
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Omlasveszély

Mondd, miért ne lehetne? Csak ezt a kapualjat sz€p csondben,

a kagylot a kdzepén. Nem lehetne, hogy ezt a tengert
tegyliik magunkéva? Homlokzatot, boltiveket, stukkokat.

Miért kell mindig a bomlé vakolatot? Elkaparni a vart.
Gyogyulgassunk szépen, tekerjiik vissza térdiinkre a gézt.

Aztat a tér, a sebig nem ¢ér fel, hulldmok nyaldossék a sarga kanapét.
Puhul a bérkeményedés. A karfa mogiil fél par zoknit halaszok eld.

Bébot varrok beldle: nem keresem kényszeresen a dolgok masik felét.
Fel-le szalad a cérna. Uldogéliink csondben,

ki tudja, hova lett napok tornyanak tetején,
baratommal, istenemmel, ellenségemmel, szerelmemmel —

kinek képzelhetlek ma éppen, a hét harmadik napjan mi vagy?
A szerda valtozatos alakokat olt:

szomszédunkban széncinegék nyitogatjak a hajnalt,
az orosz asszony mar kirazta zsebkend9jébol a tegnapot.

A talajbol kienged a fagy, a s6vény tovénél
serken a pazsitfl, tocsog a 1épés. Kutyakat sétaltat a szeretetéhség,

bokrok kozt hanyjak a foldet lekiizdhetetlen 6sztonok,
és szemmagassagban ismeretlen azonossagok cserélnek helyet.

A ki tudja hova lett dolgok tornyan, mélazva veszek szamba
tiit, kapualjat, gazdat és gazdatlant, fliggot és fliggetleneket.

A kor 6nmagaba nd. Jobbomon zoknibab tatogja, hogy tenger,
tenger ez is. Lehetne elég.




MOGYOROSI LASZLO m 2020

Interju a haldokloval —_— _2

Ma beszélgettem egy haldokloval.

Leiiltem mellé az agyra,

vallanal fogva megtartottam hatrahanyatlo, nehéz kis testét, mikozben
Osszezsugorodott, halyogfedte égszinkék szemeibe néztem.

Mamat 1iegnap latomasok gyotorték, Mogyorési Laszlé
papot a aryt. (1976):
Szekeret latott tele emberekkel, Nyiregyhazén sziiletett.
amire mar nem fért fel, KO'glf?i( ',f|°~ 2020 ota

L4 : publikal renaszeresen,
lovat, szénat, embercsoportot, nagy vizet. irdsait szamos folydirat
kozélte. Harom 6nallé

Aztan elment a szekér — kotete jelent meg:(
- . Ugyanaz a szépség (JAK

neki még maradnia kell, ~'Harmattan, 2005),

végigmenni a krisztusi uton. Ingajdrat a valésdgba

(FISZ — Napkut, 2006),
A szerelem valami mds
(Napkaut, 2011).

losca imdja | Ima Toscahoz

Velem szemben tlsz

karodat 6sszefonva mellkasodon
mint Maria Callas a Toscaban

a Vissi d'arte-t énekelve

Tiikr6zod vacogtato
kozmikus maganyom
amit csak te oldhatsz fel
karodat kitarva

Végzettsége szerint
német-magyar szakos
tandr. Sziiletéséts!
2014-ig Nagykdlléban
élt. 2014 6ta
Debrecenben él, ahol egy
informatikai szolgdltaté
nagyvdllalatndl dolgozik.
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Meliorisz Béla

(1950):

Gyérben sziiletett.
Kolts, tanar.

A Jedlik Anyos
Gépipari Technikumban
érettségizett, a Pécsi
Tanarképzé Foéiskolan
és az E6tvos Lorand
Tudoményegyetemen
szerzett diplomat.
Pécsett él.

Legutoébbi kotetei:
Fold és fold kézott
(Jelenkor, 2006);
Vagyunk 6rékké
(Jelenkor, 2020).
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MELIORISZ BELA

Csak nem

hogy neheziil az id6
nem torténik mar semmi
leszarad ami kin6

s hogy milyen volt a tenger
van ki sosem tudja meg
csak nem kel fol egy reggel

Virag

az esténk iires tenyér
csak megszokasbol esik
az évszak a szivig ér

ma sem torténtek csodak
nem is vartunk de még
virag kelleti magat

kovek tétovasaga
gyotri €s nem nem akar
vagyakozni hidba

Megse?

almok legmélye
¢éIni tanulni
még veled kéne

¢bredni egyiitt
titokban barhogy
csak mikor kezdjiik

kotd-sz6 minek
kell szamot adnunk
hol miért kinek?

és végiil végre
almodozni is
veled vagy mégse?
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Orokségem

minden sokaig tartott
¢s hamar elmult
kdzben megismertem
az idok nytgét

mar semmi sincs mogdttem
¢s mégis minden
orokségem szavak

nélkiili hiiség

Ladik a

alom a reggel
fiistol a mez6
lassan mindenbdl
elfogy az er6

elsiillyedt ladik

a mult de mi lesz
ha méar nem lehet
k6zom senkihez

19



2020

o

mihely

Benedek Miklos

(1984):

Topolyan szlletett,

az akkor még

létezé Jugoszlav
Szocialista Szovetségi
Koztarsasagban.
Jelenleg Szabadkan

él. Eddig harom
verseskotete jelent meg,
a legutdébbi 2019-ben
Mikézben halkan cimmel.
Jelenleg a Magyar Sz6
napilap munkatarsa,
illetve annak Képes
Ifjusdg cimet visel
mellékletének felelés
szerkesztéje.

2012-ben Sinké Ervin-
dijat kapott, 2016-ban
Moricz Zsigmond Irodalmi
Oszténdijban részesiilt,
2019-ben pedig sikeresen
pdlydzott a Babits Mihdly
Miiforditéi Osztondijra.

A szerz6 portréjdt Otos
Andrds készitette.
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BENEDEK MIKLOS

Magasba emelkedtek

A repiildgépek a magasba emelkedtek.

Percek alatt elérték a belso vilag hatarat.

A kigyokeént tekerg6 falak felett északi irdnyba haladtak.

A ngaszanok varosahoz kozeledve 1égvéd6 agyuk zavartak meg roptiiket.
A repiil6gépek miiszerfalan figyelmeztetdlampak villogtak.

A légvédo agyuk koriil férfiak szorgoskodtak.

A torkolattlizek néhany pillanatra magukra vontak a figyelmet.

Mire bemérték volna 6ket mar a feny6erdd masik részébdl vették célba a repiiloket.
A samanok az asszonyokkal és a gyerekekkel a telepiilés temploméba huzodtak.
Az oltaron tiizet gyujtottak és a fiistot a harangok felé terelték.

Es a harangok megszdlaltak.

Az égen fekete felhok gyiilekeztek.

A repiildgépek miszerfalan figyelmeztetélampak villogtak.

A pilotak rémiilten kértek segitséget radiojukon keresztiil.

A felh6k egyre strtisodtek a pilotak torkat fojtogattak.

A samanok énekelni kezdtek.

Hamarosan a nok ¢és a gyerekek is csatlakoztak hozzajuk.

Az oltaron lobogo tiizb6l egy paranyi szikra a magasba tancolt.
Kikeriilte a harangot és az égen usz6 fekete felho felé indult.

Az eget hatalmas villanas t6ltdtte be.

Az ének elhallgatott.

Az égb6l hamu hullott a foldre.

A még forrd szemcsék sisteregve siillyedtek a hoba.

A felh6 még napok mulva is a varos felett lebegett.

A ho lassan elolvadt.

A gyerekek iskolaba indultak.
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Utat tortek %0,

Hat napon keresztiil sikvidéken haladtak.

A hetedik nap elérték a hegy 1abat.

Tébort vertek egy kis tisztason.

Alovat egy tolgyfa torzs¢hez kotottek ki.

Az alkonyi csendben csak a tiiz pattogasa hallatszott.

A 16 idonként felhorkant megrazta a fejét.

Leszallt az este.

A saman csak ekkor szdlalt meg.

A tiizet bamulta.

Szavai utat tortek a fak kozott és a tavoli barlangokban visszhangoztak.

A it néméan hallgatta a torténeteket.

Szeme eldtt megelevenedett az 6sok vilaga a hostettek a kiizdelmek a szenvedések.

A saman elmesélte hogy egyszer régen a falujuk kozelében 1évo forrdsok egymas utan elapadtak.
Az emberek a szomszédos torzsek foldjére jartak vizért.

Hamarosan ellenséges seregek lepték el a falu hatarat.

A falu vezet6i egyetlen {itkozet utan feladtak a harcot.

Az ellenség katonai ledontdttek a falu kdzpontjaban tobb szaz éve felallitott oszlopot.

A teleptilést falakkal vették koriil.

A saman egy este bagoly képében atszallt a falakon.

Amikor nyillovésnyi tavolsagra kertilt egy 10 alakjat 6ltotte magara.

Es a 16 elvagtatott minden forrashoz és minden forrasnal harapott a zoldelld fiibol.
Reggelre a forrasok vize elérte a falut.

A viz megtoltotte az rkokat és csakhamar az utakat is elarasztotta.

Es az ellenséges seregek katonai félni kezdtek és azonnal hirvivét menesztettek a vezériikhoz.
Mire a parancs megérkezett az ellenséges seregek katonait egyenként vizbe fojtottak.

A férfiak a falu kozpontjaban vartak a hirvivét aki megszégyeniilve tért vissza vezéréhez.
A saman elhallgatott.

A fiti egyenletesen mélyeket 1élegzett.

Almaban hegyi kecskévé valtozott és a hegyek cstcsan szokellve vizet fakasztott a kdvek koziil.
A séman magara hiizta a takarot.

Gondolatai az el6ttiik all6 ton jartak.

21



Tonkol Jozsef

(1948):

Nydbgéren szliletett,
Ujsagird. Gyérben él.
Eddig harmincharom
konyve jelent meg,
kiadtak verseskoteteit,
prézai munkait,
karikaturait. Legutobbi
konyve: Virrasztds
apdmért (2019).

A pdskomjdn érezte
magat a leginkdbb
szabadnak. Az 6
szavaival: “Jdrtak erre
kunok, tatdrok, torékék,
osztrdkok, oroszok. Ha
Idtom is talpnyi falumat,
azt gondolhatom,
semmi baj. Hdt itt most
mi lesz? Félszél tér

be a hdrom utcdra, a
hdzakat szétkoncolja,

a kazlakat kettéhasitja.
Lombbdl vetett dgyon
kidllé csontunk, borddnk:
hdrtyahordé mennynek
arccal és hanyatt”
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TONKOL JOZSEF
Szerettem hordo-nagy harangot

Brasnyé Istvannatk,
az iires kiralyok cimii miniatiirék szerzéjének

Szerettem szelid abroncs-karikat, olyan mindegy mar,
hogy a magam sz616jére nem vigyaztam:
karoival lassan erd6vé valtozik.

Szerettem hordd-nagy harangot, jaj, az hogyan lehet,
ha véletlen virradatban csendiilt,
templomi csillarok zuhogtak le bennem.

Szerettem fonnyado csitkenyét,
feléd hallgatozva iires kiralyok koszalnak,
latod-e holtsarga kutyaikat az orszagtton koriildttem?

Eso zsolozsmaja makfoldeken

Megallok a langolo6 tengernél, melyen jartal, varsz ram,
mintha hivtalak volna, k6-angyalod arca szomoru diild,
mint akinek nincs hova menni, mintha vinne valakit.

Ott lattam délutan. Letakarta a viritd tikrot.

Ha err6l beszélek, masnak semmit se mond a hangod,
mely mintha a kertben szolalna meg,
mas ugy tesz, mintha nem hallana, mintha zépor verné.

Ugyan ki latott valaha is erre téged?

itt nem toérténik semmi, itt nincs mas:

csukott gyontatdszék, es6 zsolozsmaja makfoldeken,
villam-hasitotta nyarfa illata reménykedd biindsoknek.



TEREK ANNA

Kinek az arca?

Azt mondja, a haborus
h6sok mind ilyenek:
isznak vagy litnek.

Es messzire mentek,

utkdzben igéri anyad:

Apad nem jon tobbé utanunk.
Feldagadt sz4jjal sziszeged,
hogy az az ember nem a te apad,
az az ember — igazabol — nem is
tudod mar, hogy kicsoda.

Az 0j hdzban nem tudtok aludni.
Mintha még mindig csak

Ot varnatok,

hogy a harctérrél

hazaérkezzen.

A kiiszobre lilsz és varod,

hatha elmulik az élet

egy ¢jszaka alatt,

s utana mar jobb lesz,

nem kell ujra kezdeni,

nem kell senki el6tt titkolni,
hogy apad hos volt a haboruban,
majd késdbb

szétverte az allkapcsodat.

m
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Terék Anna

(1984): Topolyéan
szlletett,
Jugoszlavidban. Kolt6,
dramaird, pszicholégus.
2006 6ta publikal
magyarorszagi és
hatdron tuli magyar
folydiratokban.
Legutébbi kotete Halott
nék cimmel jelent meg
2017-ben, amelyért
2018-ban Sziveri
Janos-dijat kapott.
2019-ben a Fiatal irok
Szervezete neki itélte
oda a Csath Géza-dijat.
Muiveit tobbek kozott
horvat, német, lengyel
és spanyol nyelvre
forditottak. Budapesten
él és dolgozik.

A szerz6 portréjat Bezzeg
Gyula készitette.

A Mdihely-rovat kénnyed
irodalmi jdték és erés
kapocs kivdn lenni a
benne szerepl6 szerz6k
és a folydirat lapszamai
koézétt. Minden szdmban
egy erre felkért szépiré
az eléz6 lapban szerepl6
alkotdst kapja inspirdlé
alapként, amelyre
szabadon, mifaji
megkdtés nélkiil irja meg
sajdt mivét, amely aztdn
a kovetkezé résztvevé
kiindulé pontjdul szolgdl
majd. Ebben a szimban
Terék Anna az els6
szdmban olvashaté
Villanyi LdszI6-versre

irt vdlasza olvashatd,
amelyre a kdvetkezé
szdmban Géczi Janos ir
Ujabb miivet.
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Pusztai Zoltan

(1955):
Mosonmagyarévaron
szlletett.

Feleségével Gydrben él.
A Magyar [részévetség
tagja. Eddigi 6t kotete
jelent meg. Verseit a régi
Mozgé Vildgtol kezdve
jo par orszagosan
megjelené folydiratban
publikdlta és publikalja
jelenleg is.

A szerz6 a koltészet
mellett dalszbvegirdssal
is foglalkozik. Az elmult
évek alatt szdmtalan
nagylemez szvegét
irta (Auréra, Moby Dick,
Hungarica, Brazzil), a
legutobbi, a Terdpia
cimd aranylemez lett.
Képzémdivészként tobb
6ndllé és csoportos
kidllitdsa volt.
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PUSZTAI ZOLTAN
Memento

Apdam emlékére

1.

a kutya neve Szultan. fiittyentenek
¢és labhoz. valahogy igy is lehetne,
de ellenkezobleg: ellenkezd irdnyba
tavolodik. beliil, a vakramara
feszitett vAsznon mar ott a kiszaradt
fa vazlata, a zongorat pedig

eladjak, ¢éIni kell valamibdl.

telefon még nincs, csak siilt krumpli vajjal,

vagy néhanap natiirlich natur. a haz
alatti lakopincébdl (ahova
vadidegeneket koltoztet be
kés6bb a part) futdlépésben hozza
kannaban este a fill a szenet.
fantomfélelem, de nagyon is valds.
a gaz verte kertben hamarosan
lugasok lesznek és dszibarack.

a brazilok elleni meccset

mar tv-ben (kis képernyds Kékes)
nézik és életre sz6l6 élmény

a 3:1 ide, plusz Farkas szabalyos
bombagoljat nem adta meg a biro.
Lajta, Mosoni-Duna. apjaval
horgaszni jarnak, indian fejdisze,
rovargyijteménye, elektromos
kisvasutja is lesz. az id6 fel-
¢ékszerez, azutan lecsupaszit.
buldézerek, foldgyaluk jonnek,
kisajatitasnak mondjak,és akar

a kartyavar. nem kotelezdé nézni.
de jol latja lelki szemeivel is.
leradirozva a térképrol végleg

az utolso szdgig a paradicsom.

2.

kutya nincs, csak metafora. és nyul
¢és macska. a macskat beidomitjak,
azt mondjak hopp és ugrik is egyszerre
oda és akkor, ahova kell. a viz
nincs még bevezetve, kannaban
(Kanaant és a kanai menyegzot
kivételesen ne keverjiik ide)
hozzak a kozeli (Iégvonalban

500 méter) artézi kutrol. vigyazz

a fogaidra, addig vagy fiatal,

amig a fogaid jok, mondja anyam.
az egyik éjszaka arra ébrediink,
hogy hangosan rezeg az ablakiiveg,
tankok vonulnak hangyasorban,
Praga felé. az iskola odaat,

a Lenin ut taloldalan van,

alig lehet atjutni idében.

paprikat paradicsomot iiltetiink

a paradicsomban. egyik évben
(anyam a koérhdzban van) annyi
epriink lesz, hogy nem gydzziik enni,



elajandékozni. a Mosoni

Vasas ¢s az ETO is jol szerepel.
nagymama combnyakcsont toréssel
agyban, félbolond apolond jar
hozzank, aki arrol mesél

(koriilbeliil tiz éves lehetek

talan) hogyan csapodott egyik éjjel
a temetOben a torkanak egy szaraz
faadg. a szemkozti szomszédtol
facant és vadnyulat kapunk: vadasként
végzik; a szemkdzti szomszéd pedig
ongyilkos lesz, valamelyik baljos
vadaszat utan fobe 16vi magat.

3.

nagypapa lababol kiesik

a vilaghaborubdl hazahozott

golyo, egy varatlan pillanatban

kiveti magabdl a test. nagymama

a koérhazban tiidégyulladast kap,
nincs tobbé kanari, buzakék szatyor,
a kovetkezd karacsonyt mar

nem tolti vellink. addigra nagypapa
szintén halott lesz mar. meccsre jarunk
¢és domolykozni a Lajtara.

még megvan a ,,magaspart”, csatorna
(a kétoldali kikovezéssel) csak

sok évre ra lesz a folyo.

a csali cserebogdr, annyi a hal,

hogy forr a viz. anyam szilveszter napjan

1 (azaz egy) forint tobblet miatt csak
egy oraval a himnusz utan johet
haza a bankbdl. a bankigazgatd
partember, 8 (azaz nyolc) elemije
van. apam egyszemélyben régész,
restaurator, helytorténész,
muvészettorténész, mizeum-
igazgatd, €s annyit keres, hogy
permetez6 micsodat vehessen

rajta, és farostlemezzel sk.
leparkettazhassa nagysziileim

halala utan a kett6 koziil

a nagyobbik szobat. persze, ha netan
belépett volna (...) a partba, de nem
1épett be. végiil is nem a szive

vitte el; utolso orai egyikén

a plafon felé¢ mutatott, mint aki
valami olyasmit lat, amit szeretne
tudtunkra adni. a tumor addigra
elérte az agy beszédkodzpontjat is;
szava se maradt, mint ahogy nekem se,
amikor par nappal husvét utan

tires volt mar a korhazi agy.

3
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Botos Ferenc:
Budapesten sziiletett.
Agrartudomanyi
féiskolat végzett,
késébb az

ELTE Bolcsészettudomanyi
Karan torténelem -
konyvtar szakos tandri
diplomét szerzett.
Szakkoényvtarakban,
dokumentacids
intézetben, végul
szakkozépiskolaban
dolgozott.

Jelenleg Nagytétényben él.
Szabad verseket, rovid
proézakat, illetéleg
legféképpen haikukat ir.
Orszagos és helyi
folyoiratokban,
kiadvanyokban,
valamint online
férumokon publikal.

Sajdt bevalldsa szerin
harminc felett nyilt rd a
szeme igazdn a teremtett
vildgra, kiilonésen a
veltink él6 - taldn hellyel-
kbzzel hdboritatlan -
természeti kis tdjakra.
Mindezekrél prébdlja -
ahogy a szerzé fogalmaz
Berda Jozsef szavaival

- a kimondhatatlant
kimondani.
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BOTOS FERENC
14

FAK

(haikuk)

biikkok got ivén
langold monstrancia
a felkel6 nap

szarvasbogar harc
ébredo tolgyorias
hajnali erdon

vén hars hegyélen
sziklahoz gombolyulva
levele sincsen

folyopart, fiizfa
gyokéroltaron iil6
hajléktalannal

pokfonal kot még
hull¢ levelet aghoz
végso haladék

egy tliindérkonnycsepp

téli agrol, reszketve
arcomra hullott

Hamvas Béla emlékezetére



FELLINGER KAROLY

Akcentus

Toth Elemer emlékeére

A valosag

olyan, mint a patko.

Mert miel6tt a csizmat

a halott paloc férfi

labara hazzak,

leveszik réla a patkot,
hogy ha ¢jszaka

kedve szokkene hazajarni,
fel ne ébressze
kopogasaval az alvokat.

Diszletek hijan

Szerb Antal emlékére

A szavak bevezetnek

az erd6 kozepébe,

hogy aztan

egyediil is képes legyél
visszamenni az uton,

amin jottél.

De neked a szavak jelentése
helyett az kell,

amit kivaltanak beldled,

hat mész tovabb egyenesen,
és kitalalsz a vilagodbdl.

m
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Fellinger Karoly
(1963):

Pozsonyban szlletett.
Gyerekkoratol Jokan
él. Féleg verseket,
meséket, gyerekverseket
ir. Tagja volt az Irédia
nemzedéknek.
Verseit tobb nyelvre
leforditottak (angol,
francia, német,
spanyol, orosz, gorog,
torok, alban, szlovak,
szerb, roman). Utolsé
verseskotete 2019-
ben jelent meg a

Nap Kényvkiadoénal
Dunaszerdahelyen,
Plomba cimmel.
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Bir6 Jozsef

(1951):

Budapesten sziletett.
1973 6ta ir kozlésre
érdemes opusokat,
1975-t6l publikal
rendszeresen verseket.
Egyéb megjelenések:
vizudlis-koltészeti
munkak, muiforditasok,
kisprozak,
konyvismertetések,
kritikak, grafikak. 2016-
ban Magyar Arany
Erdemkeresztet kapott,
2018-ban M(vészeti
életpélya elismerést,
2019-ben pedig Jozsef
Attila-dijat.

1982-t6l (meglehetds’
megszakitatlansdggal)
szerepel alkotdsaival ugy
Magyarorszdgon, mint
vildgszerte nemzetkézi
képzémdivészeti
tdrlatokon, bienndlékon.
1987-t6l résztvevd
rangos nemzetko6zi
mlivészeti fesztivdlokon,
amely rendezvényeken
el6addsokat tart,
environmenteket,
installdciokat

készit, valamint
performanszokat

mutat be.
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BIRO JOZSEF
Sz0l a jazz

Hatar Gy6zo emlékére
késddélutan szivélyes eszmecsere
fejedelmi étkek vacsoraasztalon

pihenéssel szinezve  atoltdzés
ill6 tdncrendben  holgyvalaszra

1€ leg zetalli to
friss fi a ta lo san

14 . |4 |4
Vegig — Baratsag
Nepp Jozsef emlékeére
néhany jelentéktelen aprosagtol
eltekintve altalaban zongoraszora

amde koz0s ﬁlmforgatékényvﬁnk
mégis hirtelenében elhallgattatva

at ér tel me zen do
mély sze gény ség ben




3

Ad astra per aspera e
Hankiss Elemér emlékére / 2

emlékszem  valofélben voltal
sz€p rézsadombunk taloldalan

baratot latogatd szerelmespar
raérésen  atsétalunk hozzad

ott hon
len ni

Pozsony utan

Tandori Dezso emlékére

amikor elkiildte szovegrajzait
amikor felhivtam telefonon

amikor kedvesen megemlitette
amikor meghivott latogatoba

a mi kor
ak  kor
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2020 DEBRECZENY GYORGY
itt volt az iroasztalod

3

mihely

— kollazs Tandori Dezso Az Ocedanban c. kotetébol —

itt volt az ir6asztalom

a gyep illata jott holderlini szobamba
fel a Taban tovén le a Naphegy aljan
akkor mi az ami marasztalt?

Debreczeny Gyorgy

(1958): a komorsag?
Budapesten sziiletett, az 0sz1 ég?
JE‘?”'E?,'S Otkt,e't- tiibingeni palyan a hajtok lovai?
onyvtarosken 2 . r 7
dolgozik. Harom vagy ugy akarja épp szeszélyem
gyermek édesapja. Tagja hogy folyton az eget emlegessem?
a Szépirok Tarsasaganak, nem ad irgalmat valami?
valamint a Nagy Lajos ¢kesebben szoltam a némasaggal?
Irodalmi és M(vészeti , . L, 5
Tarsasagnak. Legutobbi valoban itt volt az irdasztalom?
kotete a 2019-ben ¢és rajta a piros milanyag pohar?

megjelent ezen a szép
napon: Thomas Bernhard
brevidrium cimmel.

a karacsonyfak roncsainal

nézem az 0sszehanyt utcat borongok
elég egy hirtelen mozdulatom
esernyém kifordul

mianyag poharambdl kiémlik a bor
vajon mit hoz Kant napja csillaga?
nem lennék magamnak hiany

aki az ablakon kihany

nem azt kell emésztened mi reménytelen
lobognak sirodnal telefon- s lidércfények
helyhez kotozne minden kosza kedved
repitene gyerekkori rajzon a sz¢l

rabja voltal milando verébnek kutyanak?
holderlini szobadba vendégeskedni
valdban a gyep illata jott?

itt volt az ir6asztalod?

¢és hova lett a piros miianyag pohar?

A szerz6 portréjdt
Heged(is Gyongyi
készitette.
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a viragcsokor megbicsaklik

2020

kollazs verscimekbol / /

a megnyerhetd és az elveszithetd
viragcsokor megbicsaklik
mondom valakinek

aztan megirom

a rozsaszirom alig leplezhetd

nem mondhatom itt el

nem megyek sehova

valamit elinditott bennem

az emeleti ablak

pedig a verset rég befejeztem

lerajzolom nektek

egy mondat modosulasait

a tok belsejébe allitom a gyertyat
aki az éjbdl kijon

azt mondja kettdsség van itt
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e csillaghavazas
/ / — kollazs Tandori Dezso miiveibol —

egy szot ugy irsz le

egy megnevezést

te szakadékban folytatodo

hogy csillag vezet havazas

de jon mindenféle

orvoshoz mész

vagy a park fObejarata felé igyekszel
mint a sziromeso

mely folyamatosan lebegett

az idépont kortil

belekéaprazott a szemem

de ehhez a tengernek semmi koze
kissé kétesnek tartott verseim megtartom
pedig csillag vezet havazas

ami létrejon koztem s a jel a kép

a jelkeép kozott

a patak egész medrét felszinre rantja
hullamok ivét 6rzom a tengerig
mindig ebben ¢éltem amit irtam
ugye maradhatok

az lett volna igazan kiilonos

ha ellenkezni merészelek

amir6l nem lehet beszélni

arrol nem kell beszélni

arrol beszélni kell

nekem ez a vers a jutalmam
villantsunk vonzo képet

tribiindket elboritd nézdkoszort
zuhanni egy iivegtabla alagsoraba
nagyon-nagyon keveset érne

az ég kéksége bar oszthatatlan

mit is akartam?

itt két eset van

orvoshoz megyek

vagy a park fObejarata felé igyekszem
aztan viszem haza a friss tirot

az eziistpapiros csomagban

s egy szot ugy irok le

egy megnevezeést

hogy vezet csillaghavazas
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FENYVESI OTTO

lequilla naplemente

(Hibrid onkiviilet)

#

Jézus-Maria, te tényleg olvastad Tandorit?
Jaj, neked olyan kifinomult az izlésed.
Miikddik a tudatalatti porszivod,

a Hold s6tét oldalan csak bamulod

a sok szovegbombazast.

Dark Side of the Moon vagy mi a tar6?
Megoriiltél? Hagyjuk a talérzékeny nyalakat.
Kiilonben is ki vagy te?

Sztalkernek képzeled magad,

vagy szarnyas fejvadasznak?

Az mar régen volt, az id6 mindent foliilir.
Az évek telnek-mulnak, tomyjiik a réseket,

a hasadékokat, mi tartjuk 6ssze az elemeket,

pedig mar kicserél6dott benniink az sszes sejt.

Hat akkor mi is a probléma?

#

Egész nap 6mlik a fekete rokoko és gicces.
Savas monoxid, szkopolamin.

Csupa kollazs a vilag. Csupa koktél,
csupa édes-keserli-savanyu mix.

Ha gondolod, kidomboritok par részletet,
amit senki nem akar észrevenni.

#

Melyiket szereted jobban:

Death in the Afternoon,

Absolut Greyhound,

Goldfish House Mule,

Eggnog Beefeater?

Inkabb kéred a jo kis szutykos naplementét,
vagy azt a régimdédit (Old Fashioned)?

Jaj, de jo, hogy egyaltalan.

Mintha nem is ide tartozna, pedig nagyon is.
Fogalmad sincs, mit kellene csinalni.
Hagynad, hogy mindent elnyeljen a feledés?
Aztan meg jon a sok bélpoklos mutans,
mocsarba ragadt kentaur

napszemcsivel és izompodloban.

#

Istenem, araszoljunk egy kicsit vissza,
nézziik csak: folyamatos jelen,
melybdl rogton mult lesz.

Ot langyos utan jon egy ismeretlen
tektonikus sotét agyrazkodas.

A tobbir6l mar mindent tudunk.

Tk jo, szeretjiik ezt is. Jaj, de érdekes,
meg minden, ami majd jonni fog:
Tequilla sunrise.

m
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Fenyvesi Ott6

(1954):

Gunarason sziiletett.

Az Gjvidéki Uj Symposion
folydirat harmadik
nemzedékének tagja.
Tizendt éven keresztiil
lemezlovasként
dolgozott az Ujvidéki
Rédidban, valamint az
irodalmi mUisorokat

is szerkesztette.
1991-ben teleplilt

4t Magyarorszégra,
Veszprémbe. Kiilonboz6
napi- és hetilapok,
folyoiratok szerkesztéje
volt. Az MTA VEAB
szervezétitkaraként
dolgozik 2002 6ta.
Tizenharom kotete
jelent meg, tobb mdvét
németre, franciara,
hollandra, olaszra,
szerbre, horvatra és
lengyelre is leforditottak.
Legutdbbi versesotete:
Halott vajdasdgiakat
olvasva (2017, zEtna).
Jozsef Attila-dijjal 2015-
ben tiintették ki. Jelenleg
a Balaton partjan,
Lovason él.
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#

A torténet tovabb folytatodik,

az Osszetett mondatok egyre zsugorodnak,

a virtudlis vilag tempoja csak egy

szoba tomoritett gondolatot enged mar meg.
Tényleg ennyire sulyos lenne a valosag?

Tudod, a sok elmaradt tornadra miatt.

Hogy mondod?

Okker négyzetgyok per dogtemetd.

Shine on You Crazy Diamond.

Te teljesen Oriilt vagy!!!

Képes voltal, képes volnal letiidézni

ezt az egész lepratelepet?

Mindenfelé csak miianyag-kosz,

szall az atom ¢és a lepedék. Hallod?

En semmiféle vegyi anyagra nem vagyok nyitott.
Széval nem johet szoba altatod, meg gyogyszer.

Ja, és sor se, érted? Csak valami természetes cucc,
mert én kornyezettudatos vagyok am!

Ontudatos vegan salabakter.

Védem a kornyezetem, a szellemi libidom.

Azzal a pornograf talicskaval meg majd kitoljuk
az ¢jszakabol a disznd fejét és a sok kolerat.

Ez egy ilyen hibrid 6nkiviilet, hip-hop paradicsom,
belénk gabalyodva idegen létformak.

Agyat ¢s belet mosnak. Nyomjak a hipot, a ricinust.

#

Nagyon varom, hogy majd jon egy raj helikopter
¢s lebassza a napalmot a kdcsogokre.

Tele van a tokom az ufokkal!

A punk nem halt meg csak egy kicsit alszik, érted!
Jézus-Maria, te tényleg olvastad Tandorit?
Gondoltam, a végén fog maradni id6 egy fagyira.
Hat nem fogott. Most kurvara mennem kell.

Jaj, ne haragudj, de szarazene.



BOTH BALAZS

Hommage a Georg Trakl

Sirba doélt ezrek néma harctere,
az arnyak csorba kévara iilnek.
Kavargo fiist, antracit gyaszzene,
rothadas: ime, az linnep.

Kilyuggatva a hold pléhsisakja,
szilank alszik a csipkés sebekben.

Eso szital rozsdas hidakra,

nem lépiink egymas mellett mi ketten.

S nem lat magara kert, 0t és fasor,
a felhok rongya rossz hadivatta.
Fiait fiistolgo thzfészek alol
maganos molnarfecske siratja.

Guldcsy Lajos:

Régi instrumentumon jatszo holgy

(1910 k)

A szazadel6i kacér mosoly,

a vadrozsaillat, a pengd harfa

téged hiv mind, hogy karjaba omolj:
langsarga téboly az asszony vagya.

Villan, - és leszel 6rokre fogoly -
vérnarancs keble, gotikus valla.
Bagatell jaték, mégis komoly,
gyulékony térben allsz, ¢16 faklya.

Ha porré ég este szégyen, szemérem,
s tigris-arnyékka n6 majd a szende,
hova is mennél innen? Mar késo.

Soha ne pillants a képre tiikrében,
a sima csontra, tar halalfejre.
O lesz majd ez a szép nod.

m
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Both Balazs

(1976):

Sopronban sziletett,
azota is ott él. 2002-ben
szocidlpedagégusként
diploméazott a Benedek
Elek Pedagdgiai
Foiskolan. Verseit,
novelldit 1999 éta

kozlik orszagos irodalmi
folyoiratok, antologidk.
Négy verseskotete jelent
meg, legutébb 2018-
ban, Romfalon virdgmag
cimmel.

Both Baldzsnak mdr

a 2005-ben megjelent
elsé kényvében is
szerepeltek "képversek'.
A késébbiekben tébb
ciklusnyi is jelent meg
kéziiliik René Magritte-
tdrlat cimmel, illetve
amagyar piktura
nagyjainak képeirél is sok
verset irt.
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m Derkovits Gyula:
Ehesek télen
(1930)

Hat napja se munka, se ennivalo,
allok a korut nincstelenjeivel.
Fagyos mez0 lett a folyo,
csendorkard les, a laz kiver.

Mint Krisztus teste, fényld kenyér
felmutatva, tornyos polcokon
Nyajas péknek harsog a vezér.
Szijam szorosabbra fogom.

Olhet az ember, ki hat napja éhes -
szelid gloria ragyog a péken.

Két cip¢ forro illata lesz

ma délben is az ebédem.

Mednyanszky LaszIo:
Teli erdo

Ozek nyomaban eséviz dermed.

Itt késon kel a nap, kordn sotétiil.
Szalfak oktatnak komor fegyelmet -
miképp kell kid6Ini végiil.

Szamocaizt rejtd arok partjan
vasforgacs, halomnyi rozsdas levél.
Mint késza kalmar, sziszeg0 taljan,
mustralja, fel-felkapja a sz¢€l.

Pogany rézgong villan az égen,
majd pamut rejti el, halbérsziirke.
Tolgy-katedralis épiiletében
oszlik a kod, mint tdmjén fiistje.
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KOVACS KATALIN

Ejjeli vaddszat

Nagy most a csend és siirii az éj. A kopar mez6 folott lustan elnyulik az ég.
A fak agaira tiizve dideregnek a csillagok, halvany fényiik épp csak jelzi a vandor utjat.

A tarkara festett ablakkeretek mogott almosan hunyorognak az ablakszemek. Napkozben
csendes a folydparti haz, csak nagy ritkan téved vendég a kornyékére. Midta csaknem minden
vagyonat elveszitette, a haziir nem ¢l tarsasagi életet. Ifju felesége is otthoniild, a macskakon
kiviil semmilyen allatot nem tiir meg maga koriil. Férje vadaszkutyait az udvar végébe
szamiizte, s egy viharos, latomasos &jszakan, amikor a vén szolgald félelmében megallas
nélkiil vetette magara a keresztet, szélnek eresztette a ménest.

Az épiilet falat belepte a borostyan, szinte alig latszik az ajtaja és az ablaka, messzir6l
elvarazsolt haznak tlinik. Ha esténként feltamad a parton a sz¢l, meglibben a padlasszoba
ablakan a fliggdny, s riadt szempar firkészi az utcat, ahol kosza fények imbolyognak,
eziistszintire festik a fakat és az arcokat.

Egy ilyen eziistfénytli éjszakan érezte meg a kertben terjeng6 kiilonds szagot. Korbeszimatolta
az omladozo fészert, a gylimolcsfakat, az esében csillogd avart, s6t még a borostyanfalu
héaz koriil is tett egy Ovatos sétat, de nem talalta a szag forrasat. Felnézett a holdra, mintha
onnan vart volna utmutatast. Az égitest eziist korongja szokatlanul tavolinak tiint, és furcsan
megsokszorozddott a kerti t6 fodrozodo viztiikrében. Egyre er6sodott a szag, kisvartatva az
egész kertet belengte, atterjedt a kornyezo mezore és a faluszEli erdét is elérte.

Egész 1ényét athatotta a szag. Teste idegesen remegni kezdett. Feltdmadt vadaszosztone,
atugrott az omladozo keritésen — tapasztalatbol tudta, hol a legalacsonyabb —, és ahogy csak birt,
szaladt a cserjés felé. A tisztasra érve a bodzabokor tévében pillantotta meg a nyultetemet. Mar
napok ota ott lehetett, a szdrazon zorg6 gallyak és a megbarnult falevelek 6lelésében. Kiilonds
moddon indult bomlasnak a nyul teste, nem biizos rothadas-szagot bocsatott ki magabol, hanem
émelyitden édes allat-illata volt. A kutya beleszimatolt a levegdbe, vakkantott egyet, orraval
megbokddte a nylltetemet, beleigazitotta a fészekagyba és fejét lesunyva eloldalgott.

Orakig bolyongott az éjszakaban. Megkeriilte az erddt, a mezot, olyan helyekre tévedt,
ahova napkozben sohasem jutott el. A szomszédos birtok irdnyaba vezette a szag. Végre
kozelrdl latta a titokzatos kastélyt, az udvaron felallitott, hatalmas ketreceket — akkorak voltak,
hogy egy egész nyulkolonia belefért —, és annyira erGsen érezte az émelyitd szagot, hogy
egészen elbodult tole. Az egyik elfliggonyzott ablak mogott, a zoldfali biliardszobaban haziura
feleségét is észrevette, amint — vontatott mozdulatokkal, mintha automata volna — odalépett a
barszekrényhez, kiemelt bel6le egy talpas poharat, sziniiltig t6ltétte zoldes folyadékkal, amit
egy cukordarabra csorgatott. A n6 egy hajtasra megitta a folyadékot, majd lassan, labujjhegyen
eléresuhant, almatag tekintettel bolyongott az egymasba nyil6 szobak kozott, kiegyenesitette a
falon a félrecsuszott képeket és eligazitotta a perzsaszOnyeg rojtjait. A biliardszoba falara z6ld
csikokat rajzolt a fény. Gyanta illatat hozta a sz¢él. Valahol hegediiltek.

Hajnalodott mér, mire a kutya éjszakai portyajardl hazatért, fogai kozott egy jol megtermett,
fehér nyulat tartott. A hatso 1épcson szokott be a borostyanfalu hazba. Megallt az emeleten, a
haziur lakosztalya el6tt, és a kiiszobre helyezte zsakmanyat.

mihely
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Kovacs Katalin
(1972):

Gyérben szliletett.

A gy6ri Révai Miklds
Gimnaziumban
érettségizett. A Szegedi
Tudomdnyegyetem
francia tanszékének
oktatdja. Kutatasi
teriletei:a 17-18.
szazadi francia
mivészetelmélet;
motivumkutatas (a
csend fogalma; a
tudom-is-én-micsoda;
szenvedélyelméletek;
allatdbrazolasok: a
majom). Legutébb
megjelent kotetei:

A csend alakzataia
festészetben (2010,
Budapest) és Diderot
et Watteau. Vers une
poétique de l'image au
XVille siecle (2019, Parizs).
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Tavirozsak

Az almokat rég belepte a por. Az északi szélben szdarnyaszegett lepkeraj menekiil, mégétte
hatalmas vandorsolyom kering. Arnyéka ugy lebeg a kisvaros folott, mintha egy lathatatlan
kéz irdanyitand, amely, ha elernyed, a foldre ejti az oriasmadarat. A lepkék egyre kozelebb
sodrodnak a foldhoz, egymas utan hullanak le a to vizére, s apro, szines virdagszirmokkent
vegyiilnek el a tavirozsak kézott.

A Tulieridk kertjében kialakitott mesterséges tavak és rogtonzott vendéglatohelyek
koriil megbolydult méhkasként nylizsgott a tomeg. A kert sarkdban allo Orangerie épiilete
el6tt hosszasan kigyozott a sor. Volt, aki tliirelmesen varakozott, mig masok méltatlankodva
igyekeztek elére furakodni: mivészettorténésznek adtak ki magukat, vagy gesztusnyelven
probaltak megértetni a bejarat elott strazsald, rezzenéstelen tekintet(i mizeumi 6rokkel, hogy
nekik a tomeggel szemben eldjogaik vannak. Miutdn végtelennek tiind perceket toltottem a
tliz6 napon a sorban araszolva, 6t Ora tajban megkonnyebbiilten 1éptem at a muzeum kiiszobét.
Amint megvasaroltam a belépdjegyemet, azonnal az alagsori termek felé igyekeztem, Monet
vizililiom-sorozatahoz.

Csalodottsagot éreztem, amikor beléptem az elsd, ovalis helyiségbe. Erds neonfény
vilagitotta meg a terem falan korben elhelyezett festményeket. Hidba probaltam kizarni
gondolataimbol a kiilvildg morajlésat, és tudatomat kiiiresitve a képekre Osszpontositani,
nehezemre esett elvonatkoztatni a mellettem {il6, megallas nélkiil egymast fényképezo koreai
lanyoktol és a zsong6, soknyelvii beszédfoszlanyoktol. Lehunytam a szemem. Ereztem, amint
eltompulnak az érzékeim, és mintha a zaj is megsziint volna koriilottem.

Amikor felnéztem, eltlint a zsibongd emberraj. Egyediil voltam a teremben. Kihunyt a
neonfény, sejtelmes félhomalyba burkoloztak a vasznak. Olomsziirke arnyak suhantak el a
tavirdzsak elott, és rasimultak a képek kozotti lires falfeliiletekre. Végtelen nyugalmat arasztott
a kék tonusu festmény, a viz feliiletén megcsilland napfény, a tiindérrozsak fehér és rozsaszinii
szirmai, a tdvolban gomolygé felhok. Barsonyzolden fodrozodott a viz, hallani véltem halk
csobogasat. Majdnem tokéletesen belefeledkeztem a pillanatba, amikor meglattam a tavirdzsak
kozott felsejlé emberarcot.

El6szor a valoszertitleniil hosszikas, mandulavagasu szemeket vettem észre, amelyek szinte
elvesztek a kékség sodrasaban. JOl kivehetden rajzolodtak ki eléttem a kozépkoru férfiarc
kdorvonalai, a halantéknal és a fejtetén mar erdsen ritkulo haj és a szemdldokaok, a jobb oldali
kissé elcsuszott a gomolyfelhdk irdanyaba. A sotét szemek mereven néztek lefelé, mintha a férfi
tekintete megkapaszkodott volna a t6 mélyén kigy6z6 hindrokon. Egy lathatatlan kéz kavicsot
hajitott a vizbe, amely egyre nagyobb, korkoros hullamokat vetett.

Odakint vihar késziilodott. Nyugtalankodni kezdtem, hogy bizonyara nemsokara tdvozasra
szolit fel a marcona tekintet(i teremdr. Fel akartam allni, de képtelen voltam megmozdulni.
Ugy éreztem, 6lomsily nehezedik a ldbamra, fogva tart a festmény és nem engedi, hogy
elhagyjam a helyemet. Kétségbeesve meredtem a képre, a kékség kdzepére, mintha onnan
vartam volna segitséget. Ekkor a titokzatos tekintet felnézett a képrdl és ram szegezddott.
Szédiilés lett rajtam urrd. Amikor korbenéztem a teremben, az Osszes festményen ugyanazt
a férfiarcot lattam. A képek egyetlen, végtelen vasznat alkottak, koros-koriil pedig sebesen
kavargott a t6 vize, békalencsét és meghatarozhatatlan allaga hordalékot sodort a partra. Az
egyre erdteljesebb hullimlokések most mar egészen a t6 felett ativeld, keskeny gyaloghidig
felértek, s belemostak a vizbe a kavicsokat és a parton bamészkodo, apr6 allatokat. En is a viz
ala kertiltem, fuldokolni kezdtem, levegdért kidltottam. Lébamra tekeredtek a hinarok indai
¢s a vizililiomok gyokerei, s lefelé huztak magukkal, az iszapos talaj iranyaba. Nagy nehezen
sikeriilt megkapaszkodnom az egyik marvanymintés levélben, és még miel6tt megérkezett a
vihar, kievickéltem a viz felszinére.

A t6 partjan allva meglepddve tapasztaltam, hogy Osszezsugorodott a japankert, szinte
elfért volna egy nagyobbfajta vasznon. Visszanéztem a vizililiomokra, kerestem kozottiik a
titokzatos férfiarcot, de a sz€lcsendben teljesen elmosddtak a kdrvonalai. Lagyan hullamzott a
viz, s az alig észrevehet6 tavirdzsak szines fénypontokként vilagitottak a messzeségben.

Megcsillannak a vizben az arctoredékek.
A parton belepte a gyom a ldbnyomokat.
Almosan nyujtozik a giverny-i japankert.
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Julia, akarhanyszor végigment az utcan, belefeledkezett a reggeli vagy a délelé6tti csondbe,
amely olyannyira kiilonb6zott a Budadrsi ut és a Villanyi ut csondjétél. Masszivabb volt, és
keményebb.

Foleg az 6szi napokon szeretett elcsaszkalni a kornyéken a géppel az oldalan, néha csak
délben ért be, és hazudott valamit.

A nagybatyja mesélte, hogy a haboru eldtt lakott itt egy festd baratjuk, akinek az ablakébol
a sinekre lehetett latni.

Julia sokszor elképzelte, ahogy az apja nézi a haborus vonatokat, egyszer, véletlentil szolt
roluk az asztalnal, és Julia sokaig gondolkozott, az apja mikor €s hol latta azt, amir6l besz¢l.

Akarhanyszor végigment a buszmegallotdl az iskolaig, elképzelte az apjat az ablakparka-
nyon tamaszkodva, pedig nem tudta, hol volt az a haz. A fest6 nevét sem tudta.

Meégis olyan volt, mintha titokban ott lett volna veliik, vagy inkdbb ott lenne most is egy, az
emlékezetben kimerevitett, sohasem mozdul6 pillanatban.

Valahol itt — nézett koriil.

A hegy alatt és a hegyen nem volt ennyire iires az utca délel6tt, mint itt. A meldshazak ajta-
jan egy-egy Oregasszony olykor kijott, lassan, az iires kosarat is teherként logatva maga mellett
igyekezett a lathatatlan bolt vagy a piac felé.

Milyen szivosak — gondolta Julia.

A jatszotéri padrol figyelte az asszonyt, ahogy a karikaba torzult labain végigmegy az utca-
hosszon, kitapogatva maga el6tt minden lépésnyi helyet. Ot jol rejtette a kusza gazként novek-
v6 sdvény, az asszonynak hatra kellett volna néznie ahhoz, hogy észrevegye a rést, amelyen
at Julia figyelt.

Kétszer igazoltattak, mindkétszer az iskola papirjat vette eld, amely szerint terepgyakorla-
ton volt.

— Miféle iskola ez? — kérdezte az egyik rendér. Aporodott szekrényszag aradt belSle, és
kozony.

— Fényképészeti szakmunkasképzd — valaszolt Julia, és rdmosolygott. A mosollyal, ahogy
az anyja tanitotta, nem tudtak mit kezdeni. Nem voltak ra felkésziilve.

— Szeretek odajarni — tette hozza, mintha teljesen hiilye lenne, vagy nem ismerné a szaba-
lyokat, koztiik a legfobb szabélyt, hogy most félnie kell.

— Es mit fényképez itt? — kérdezte a masik, korbemutatva a kihalt utcakon. Némelyik haz
kapuja tele volt golyonyommal, mashol a felstocolt szeneszsakok magassagat lehetett sejteni a
falon. Egyszer Julia egy halom paprikat fényképezett le az iiveg és vasajtd hijan kartonpapirral
betett pinceablak elott, a zsakokkal egyiitt dobaltak le egy teherautérdl, és a tizféle piros, a
megannyi sarga és zold 1attan életében eldszor és utoljara sajnalta, hogy nincs szines filmje.

Amikor el6hivta a képeket, csalodottan dobta a szemétbe a kupacot. Semmi nem latszott
rajta abbol, amit akart. Nem latszott a kopott fal és a korhadt ablakkeret elott az élettel teli,
duzzadd darabokbdl allo szines hiisu paprikahalom, nem latszott a szalldoso por, amelyet a
teheraut6 vert fel, ahogy megfordult, és amely eziistosen lebegett a kés6 nyari napfényben a
zsakok felett.

— Mi ez? — kérdezte az egyik idosebb tanar, ahogy lerakta maga elé a paprikas képeket.

— A fal meg a paprika lett volna. De kellettek volna a szinek.

— Maga ezzel itt nem fog sokra menni — mondta a férfi, aztan ellépett egy masik asztalhoz.

A rendor varakozva allt, a kezében a papirral, amit Julia odaadott neki.

— A sz¢€p dolgokat fényképezem.

Ahogy korbemutatott a kihalt, roskadt bérhazakon, az tires utcan és a moccanatlanul all6
fakon, a pinceablakok jarda feletti savban lapul6 tomor vas ajtajain, elmutatott arrébb, ahol egy
kék kopenyes, sapkas férfi a jardat soporte, a rendor erdsen ranézett.

— Meg ne lassam még egyszer itt délelétt — mondta neki, aztan a kezébe nyomta a papirt.

Ugy tortek volna eld a torkabol a szavak, ahogy a hanyas vagy a sirds, mégis visszanyelte
mindegyiket, és j6 egy honapig bejart délelétt, egyenesen, se jobbra, se balra nem tekintve ha-
ladt a buszmegallotol az iskolaig, de valamikor télen, ahogy egy péntek reggel hullani kezdett
a ho, nem birta tovabb.

— Hogy legyek fényképész, ha nem fényképezhetek az utcan, sem a gyarakban, sem az aru-
hazban, sem a kortéren, és igazabol sehol? — kérdezte egy szombat délutan a kavés csészével
a kezében.

A gyarakba el6szor épp az iskola kiildte dket, de ahogy Tilo és az 6 képeit meglattak, nekik
mas feladatot adtak.

Borka ugy lapozgatott a fotok kozt, mintha divatlapot nézegetne.

— A filmet is elvették? — kérdezte.

—Nem. Egyszeriien csak nem lesznek sehol a képek. Se az iskolai kiallitason, se valamelyik
lapban, se mashol. Mintha nem lennének.

Julidban a gyomra tajékan haborgott a diih, olyan mélyre nyomta magéaba, ahol mar maga
sem ¢éri el, és vagni kezdte egy szabocentirdl a centiket, naponta, hogy tudja, mennyi van az
évbol. Vett még kettdt, a kovetkezo évre. Ahogy egyre mélyebbre és mélyebbre ért benne az
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indulat, egyre magasabbra és magasabbra csapott benne a vagy eltiinni az egészbdl, kilépni
egy ajton, ahogy Alice kilépett a mesében, miutan megtudta, hogy milyen kicsinek és nagynak
lenni. Borkaval sorrol sorra olvastak egykor, 6sszedugva a fejiiket a konyv folott.

— Nagy lanyok, és olvassak a mesét — dohogta R6za a hatuk mogott, aztan lezavarta dket,
hogy szedjék le a meggyet.

Ahogy visszaértek, és felcipelték a 1épcsén a két vodrot, visszaiiltek az erkélyen a konyv
fole. Julia kapta karacsonyra, sokaig ra sem nézett.

— Anyam talan szeretné, ha nem nénék fel — dobta Borka 61ébe a mesekonyvet, amely abban
az évben, 1958-ban tiint fel a boltok kirakataban, és talan Borka is félredobta volna, ha nem
tiinik kiilondsnek a boritd, amelyen a katonak feje elveszett a hosszi, fekete kucsmaban, a
kiralyné cstunya volt, s nagyobb, mint a kirdly, rdadasul egy nyul haladt eldttiik nadragban.

Borka nem sokszor ment le Juliaékhoz. Nem szeretett naluk enni, a viaszosvasznas abrosz-
nal, ugy érezte, 6 is csak elvesz valamit télilk. Amikor talalomra kinyitotta a konyvet, aztan
felolvasta Julianak a mondatot: ,,mondjak kérem, miért festik pirosra ezeket a fehér rozsakat?”,
egymasra néztek, aztan letiltek a konyvhoz. Félhangosan mormoltak végig a fejezetet, aztan
elkezdték eldlrol.

— Addig jo, amig a Kiralyn6 nem {itteti le a fejedet — mondta Borka, mintha olvasna a gon-
dolataiban, aztan visszaadta a fényképkupacot.

A nagybétyja nem sz6lt, pedig varta volna, hogy szoljon, legalabb egy szot.

A fotos iskolat is 6 talalta. O jarta ki, hogy felvegyé¢k Juliat. Ahogy felpillantott, észrevette,
hogy a potapja kibamul messze, a hegy felé. Nem nézett sem ra, sem Borkara.

Akkor Julia megértette, hogy mostantol maganak mondja meg, mi helyes és mi nem.

— Mostanaban a kiraly nyakaztat — valaszolta Borkanak, és ahogy a nagynénje és az anyja
odakaptak a fejiiket, rajuk mosolygott.

— A kdnyv, anya, a régi konyv. Te vetted Stvennyolc karacsonyara.

Az anyja zavartan pislogott.

— Ortilj, hogy ennyit tudtam venni, ahogy apad eltiint — vagta oda, mintha védekeznie kel-
lene valami ki nem mondott vad miatt, aztan elharapta a mondatot, és Gyuri bacsira nézett. Az
anyja magasra tornyozott vords kontya mogott lassan narancssargaba borult a novemberi €g.
Eliza néni szorosan Osszezarta a térdét, a kezében kecsesen tartotta a kavéscsészét, szinte hoz-
za sem ért. Borka a fotel mellett logatta a kezét, amelyben egy tdltdceruzat porgetett, mikozben
a szinhazmtisort bongészte. A hallon keresztiil Les diiborgott befelé, Les, akire néha még kis-
gyerekként gondolt, mikdzben majd kétméteres, férfiva nétt az érettségi és a katonasag kozt.
Ahogy belépett, Julia végignézett még egyszer mindannyiukon, lepillantott a Borka labanal
szuszogo tacskora, majd felidézte magaban a renddr és a gyar portasanak kelletlen arcat, végiil
a Kovacsét, aki kivette a szemétbdl Julia tejlizemes képeit.

Kétségbeesésében hajitotta be, miutan az egész osztaly elétt megkapta, hogy rossz, ugy
rossz az egész, ahogy van, életlen a hattér, és a képnek nincs mondanivaldja.

Jobb hijan elment egy majus elsejei felvonulasra, kattintott néhanyat a felvonulokrol, és
beadta azt. Elfogadtak.

—Nézze, én csak a laboralasrol beszélhetek maganak. De magabdl j6 fotografus lesz. Csuk-
jabe a fiilét. De a szemét, azt nyissa ki.

Az apro, csunya férfival ketten alltak az iskola folyosoéjan.

— Talhivtam Oket, igaz?

— Tal. De én a kompoziciorol beszélek, nem a tobbirdl. A kép jo lenne.

Kovécs, miel6tt hatat forditott neki, a kezébe nyomta a harom nagyitast, koztiik azt, amelyet
harminc évvel késébb Romaban kiallitott.

— De akkor miért nem — Julia szinte kiabalt, és a férfi utan 16dult.

Az egykedviien, mintha nem hallana, baktatott tovabb a folyoson, aztan a két kezét a fiilé-
hez emelte, jelezve, hogy nem hall.

Julia masnap vallalta, hogy 0sszesopri a termet.

— Este szinhazba megyek. Nem lesz idém hazamenni. Legalabb csinalok valamit.

Lazan mondta, hanyaveti modon. Csak Til6 pillantott fel. Ahogy Osszevillant a szemiik,
Julia elkapta a magaét.

Megvarta, amig mindenki elmegy, addig gy tett, mintha belemélyedt volna a magaval vitt
konyvbe.

Til6 megallt eldtte.

— Néha eljohetnél veliink — intett a tobbiek felé. A kocsmaba mentek, vagy az egyetemi
szinpadra. Julia nem allt veliik szoba, Tiloval is csak azdta, amiota mindkettdjiiket eltanacsol-
tak a gyarakban valo fényképezéstdl, mondvan, nincs hozza érzékiik. Tilo képein, amelyeket a
vasgyar maratokadjai elott 16tt, szinte hallani lehetett a cigany melosok krahacsolésat.

— A maratokadaknal csak cigany van. Mast nem raknak oda — mondta izz6 szemmel, amikor
a képekrdl kérdezték.

Utana tiltottak ki a vasgyarbol.

— Majd elmegyek veletek egyszer — hagyta ra Julia. Semmit nem tudott a fitir6l a becenevén
kiviil. Nem is akart. Arra a rovid idére nem akart semmit.

Vart még egy fél orat, csak aztan indult el a pecsétet megkeresni. Nem volt nehéz dolga.
Egyszertien behajitottak az egyik teremben a fidkba. Ott volt a festékparna is mellette. Kap-
kodva pecsételte le az iires papirokat, aztan visszatette az egészet, ahogy volt.

Tizendt engedély a valosaghoz. Tizendt ajtd — gondolta abban a pillanatban, ahogy Tilo
megszolalt az ajtoban.



— Mit csinalsz?

— Engedélyt — valaszolta hirtelen, és a fit1 felé 1épett, belemarkolva a papirokba, a felét
odanyujtotta neki.

Til6 koriilnézett, miel6tt megfogta a paksamétat.

— Mit irsz ra?

— Hosszil mondatokat, és a gyar nevét.

Julia megprobalta leszamolni, hany papir maradt nala. Talan csak hatot adott at.

— A vasgyar az enyém — mondta Til6 hirtelen, majd sarkon fordult.

Julia akkor vette észre, hogy remeg a keze, amikor a cigarettat kereste.

Vart még egy félorat, csak akkor indult el.

Masnap reggel hat koriil kezdett esni a ho. Péntek volt, december eleje. Julia eldszor a kezét
melegitette fel a gaz f6lott, csak aztan dobta ra a vaslapot, a vaslapra meg a leszelt kenyeret. Az
anyja nem jott haza éjjelre. Az ilyen reggeleken nyugodt és boldog volt, hat még amikor latta,
hogy alig par perc alatt kifehéredik a kert az ablakon til.

Mire Angyalfoldre ért, siirlin esett.

Ahogy lefordult azon az utcan, amelyen korabban oly sokszor bujkalt a jatszotér sovénye
mogott, sietni kezdett, befordult egy masik utcaba, onnan egy harmadikba, és lassan 0sszeka-
varodott. Az egyik haz sarkan kocsma allt. El6tte biciklik egymas hegyén, hatan. Ovatosan
vette el6 a kamer4t, és a kabatja alol exponalt, aztdn ment tovabb.

Teljesen elvesztette az iranyt. Ugy hitte, ezekben az utcdkban még soha nem jart. Inkabb
csak sejtette, mint tudta, hogy kozel lehet a vasut. Amikor egy massziv haz sarkig tart kapujat
meglatta, besurrant. Nem tudta, miért van épp nyitva, azt sem, hogy jut majd ki. Minden neszre
Osszerezzent, mégis elindult felfelé.

A masodik emeleti forduloban pillantott ki a 1épcs6haz ablakan. Alatta hosszan elnyultak a
sinek, messze a hofliggény mogott maganyos mozdony tavolodott.

Kés6bb nem tudta, hogy fél vagy egy orat allt ott. Nem jott senki. Amikor a kovetkezd
szombaton leirta a hazat a nagybatyjanak, az razta a fejét.

— Nem, nem hiszem. Az a haz nem arra volt. Nem tudom, mi lett a festével. Apad baratja
volt. Engem kétszer ha elvitt hozza.

Julia elbizonytalanodott.

— Epp a vaganyokra latni — motyogta, aztan, amikor Borka elkezdett valami masrol beszél-
ni, elhallgatott.

1 Részlet az Eszter konyve cimmel a Kalligramnal a Konyvhétre megjelend regénybdl, a trilogia zard darabjabol.
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hangvétel.

PRAX LEVENTE
A restaurator

A restaurator egy reggel a cseng6 kitartd berregésére ébred a mithelyben. Az 6rara nézve
kénytelen megallapitani, hogy mar elmult nyolc, tehat nyitva kéne, hogy legyen, de ennyiért
még nem izgatja fel magat, hiszen j6 mentségei vannak. Példaul csak a legfontosabb: el6z6
este sokaig dolgozott. Az asztalon egy csavarkulcs hever, és valami kiityii, amit alaposan
szétkapott, ra sem ismerni; hirtelenjében nem is jut eszébe, mik voltak a céljai vele, és
vannak-e még egyaltalan. De ez most nem szamit: legalabb alapszinten szalonképes allapotba
kell hoznia magat, aztan pedig ajtot kell nyitni. Régebben nem fordult volna el6, hogy ennyire
elaludjon: akkoriban csak ugy 6zonlottek a megrendelések: mindenféle leharcolt régi holmit
yjitott fel, tokéletesen helyreallitva az eredeti allapotukat és miitkodésiiket. Még TV-sorozata
is volt, komoly hirnévre tett szert, de egy napon raébredt, hogy mindez mar nem rejt semmi
izgalmat szamara. Onnantol kezdve 0j hozzaallast alakitott ki: a hangsulyt a funkcionalitasrol
a formara helyezte. A sorozatot ezutan elkaszaltdk, az ligyfelek szama is erésen megcsappant,
de a restaurator most sokkal jobban érzi magat a bérében.

Miutan magara rangatja a legsziikségesebb ruhadarabokat, kibattyog az udvarra. Egy pasast
lat ott &csorogni, ahogy egy motorblokkot szorit magahoz.

- Foglalkozik ilyesminek a feltjitasaval? — kérdezi, és a restaurator felé nyujtja a holmit, aki
rogton latja, hogy csunyan elbant vele az id6: a szijak, szelepek szétmallottak, kopott, rozsdas
az egész; nem tiinik egyszert feladatnak.

- Foglalkozom — kozli a verdiktet —, de nem lesz olcs6. Nagyon rossz allapotban van, nézze
csak, itt, meg itt... — bok ra néhany feltiing hibara.

- Pénz nem szamit — szogezi le a vevd -, egy ismer6som megnézte, azt mondja, felijitva
nagyon értékes. Ritka, régi gyartmany a harmincas évekbdl.

- Az ismerdse ért hozzd, én is igy latom — allapitja meg a restaurdtor. — Ha itt hagyja,
koriilbeliil ennyibe és ennyibe keriilne. — Es mond egy jelentds 0sszeget.

- Ez még béven belefér — allapitja meg az iigyfele. — Igazsag szerint még tobbre is
szamitottam. Mikorra késziil el?

- Holnaputén johet érte.

- Az meg is felel. Minden jot!

- A viszontlatasra! ,

A kuncsaft elpalyazik, a restaurator pedig visszacaplat a miihelybe. Utkdzben megforditja a
bejarati ajton fiigg6 tablat, ZARVA-r6l NYITV A-ra, hatha beesik még valaki. Leiil az asztalhoz,
a motort maga elé teszi. Hosszasan méregeti. Valoban nem mindennapi darab. Erdemes
foglalkozni vele. Kinyitja a szerszdmosszekrény ajtajat, elévesz egy nagy kalapacsot. Odaséz
néhanyat a motornak, csak Ggy zeng: a szivoszelep fel is adja, elrepiil valamerre. A dugattyt
elgorbiil. A restaurator elégedetten himmdg, odacsap még parszor, csak a rend kedvéért, aztan
nekilat a finomabb munkaknak. A szelep helyére egy darab marhaveldscsontot szuszakol,
ami egy par nappal korabbi ebédb6l maradt meg, jol kdrbenyomkodja epoxigyantaval. A
kipufogodszelep végét oldalra kalapalja, kilencven fokos szogben meggorbitve, igy kelléképpen
rogziti is. Az lizemanyagcsdbe ovatosan, érzéssel melaszt ont, majd beledug egy szivdszalat,
amelynek a végét négyfelé metszi. Aztan elévesz egy doboz festéksprayt, és befljja az egészet
lilara, kés6bb pedig, miutan megszaradt, sarga foltokat ken ra. Mindezzel kora délutanig eliiti
az id6t, és kozben nem zavarja senki. Adottak a feltételek, hogy feliilmulja 6nmagéat. Este,
mikor lefekszik, joggal érez némi 6nelégiiltséget.

A motor tulajdonosa két nappal kés6bb, délelétt kilenc ora kortil jelentkezik, de az elkésziilt
forma lattan irgalmatlan dithbe gurul.

- Mi a francot mivelt? — hordiil fel.

- Hat nem tetszik? — kérdi csak a rend kedvéeért a restaurator. Mar hozzaszokott a hasonlo
reakciokhoz.

- Mi tetszene benne? Teljesen tonkretette! — iivolt immar teli torokbol a kuncsaft. Megprobal
belenyulni a melaszba, hogy bizonyitékként kikaparjon egy adagot, de az addigra mar teljesen
megkeményedett, hidba is tori magat.

A restaurator nem lat okot a felhdborodasra. - Intuicio, kreativitas, maganak is ajanlom, és
meg fogja talalni az életcéljat — mondja.

- Hogy van képe... — fehéredik el az tigyfél arca, aztan okafogyottnak tekintve a vitat, inkabb

a tettek mezejére 1ép. Odatancol a restaurator elé, de az résen van, elhajol a jobbegyenes eldl,
a balcsapatot kdnnyedén hatéstalanitja, aztan meglenditi a 1abat, és irgalmatlanul belertg az
iigyfél agyékaba. A vevo furcsa arckifejezéssel hanyatlik a fiibe, majd szdnalmasan vinnyogva
fetrengeni kezd — elhagyta a harci szellem. A restaurator nézi.
_ - Hallja, maga nagyon pofatlan — szogezi le. — Keményen dolgoztam, és erre mit csinal?
Uvoltozik és megtamad? Hat tudja mit? Vigye, ahova akarja azt a vacakot. Maga nem ért
semmit. Nem kell fizetnie, csak hogy lassa, kivel all szemben. Ne nyivakoljon a pazsitomon,
szedje 0ssze magat, és tinjon el!

Avevo szitkozddva feltapaszkodik, keserves atkozodasok kdzepette elsantikal. A restaurator
vallat von, de érez egy kis tiiskét magaban. Ez a nap nem jdl indult, hidba Gzte el a kotekedot.
Nem is érdemes igy nyitva tartani. Akkor mar inkabb meglatogatja régi baratjat a szomszédban.



A szomszéd romladozo kalyibaja koriil, kisebb-nagyobb szeméthalmok kozepette vigan
tenyészik a gaz, honapok ota nem nyirhattak. A bejarati ajto iivege réges-rég ripityara tort.
A restaurator, mint mindig, most is a fejét csovalja, itt boven lenne dolog, de mar rég tal van
azon, hogy barmit széva tegyen. Ez is csak egy formaegylittes. A baratjat konnyek kozott
talalja, eldtte, az asztalon egy méretes kutya maradvanyai hevernek.

- Latod ezt? — hiippdgi, €s a latogato felé nyujtja csuromvér kezét. — Latod?

- Mér megint? — kérdezi részvéttel a restaurator.

- Mindig ugyanugy...

- Hat ez igy nem maradhat... El kell asni, mint a tobbit.

- Persze, tudom én... Segitesz?

- Neked mindig.

Felnyalaboljak a dogot, kicipelik a hatso kertbe, ami semmiben sem kiilonbozik a haz bejarati
frontjatdl, csak itt a dudvaban szabalytalan elrendezésben mindeniitt kerekded vagy ovalis
halmok tornyosulnak. Némelyik feltiinden, csupaszon emelkedik ki, masok mar lesiippedtek,
és alig latszanak. Keritenek egy asot, és nagyjabol fél ora alatt kivajnak egy godrot. Ahogy
végeztek, ebbe vetik bele a maradvanyokat.

- Azért nem lesz ez igy jo, baratom — allapitja meg a restaurator. — Hanyadik is volt ez?

- A huszon6todik — szipog a szomszéd.

- Harom év alatt...

- Nem tudok mit tenni. Hiszen tisztdban vagy vele, hogy...

- En megértem — vonja meg a vallat a restaurator. — Kell még segitség?

- Innentdl egyediil is befejezem.

A restaurator tavozik, a szomszéd pedig nekilat visszahanyni a foldet. Takaros kis domb
keletkezik, semmiben sem ri ki a tobbi kozil. Mikor végre befejezi, ugy dont, ideje egy
kis frissit6 sétanak, le kell vezetnie a fesziiltséget. Kifordul a kapun, megy végig az utcan,
ugy, ahogy van, ékteleniil mocskosan. Befordul a legkozelebbi sarkon. Aznap még barmi
megtorténhet.
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Hegediis Vera

(1991):

Kaposvaron sziiletett.
Jelenleg Budapesten él,
prozat ir. Elsé regénye
vérhatoéan idén jelenik
meg. Az irds mellett
zenéléssel is foglalkozik.
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HEGEDUS VERA
Akarmikor, akarhogyan, akarmit

Rewind and rewind till shit breaks apart

Mar akkor rajovok, hogy hiba elmenni a tizedik érettségi talalkozomra, amikor az odafelé
vezetd uton megallok egy benzinkutnal, veszek egy tiveg kolat, és feliillok a motorhaztetdre,
hogy ott igyam meg, azt varva mindettél, hogy olyan leszek, mint egy torténet foszerepldje,
de semmi nem valtozik: a kolanak koélaize van, és szeretnék megsemmisiilni, vagy legalabbis
egy idore eltlinni, de nem lehet. Fél 6ra muilva a jelentéktelen, lapos tetejii gimnaziumban
kell lennem, meghallgatni, ahogy a tanitvanyainak még mindig kétségbeesetten imponalni
probald osztalyfonok felolvassa a névsort, és mindenki beszamol életének alakuldsarol.
A gazosba dobom a kolasiiveget, gazt adok, és probalom eldonteni, az alaposan kitalalt
lehetséges személyek koziil melyiket valasszam. Fontos, hogy ne legyen se tilsagosan boldog,
se tulsagosan boldogtalan — mindkét allapot vonzza a dogevoket, és nem akarok feltlinést.

Egy mondatban Osszefoglalhatd, konnyen érthetd sorsokat taldltam ki. Azt mégsem
mondhatom, hogy az érettségi oOta egyediil élek, tobbszor is voltam munkanélkiili, €s tobb
pszichiaternél is megfordultam. Mindenki csak annyit akar hallani a masik nyomorabol, hogy
megkonnyebbiiljon a sajatja felett; a tilzott nyomor rosszkedvet idéz eld, mint ahogy a tlzott
siker is. Benyomom az autds magnot. Az agressziv, gyors zenétél megnyugszom. Eldontom,
hogy azt a személyt valasztom, aki egy nagy cégnél jarja igéretes palyajat, emellett nemrég
jegyezték el. Hianytalan, sima, eseménytelen élet.

Nem tudom, ki kiildte a meghivét, vagy hogy hogyan szerezték meg a sziileim cimét.
Rendhagy6 gourmet menza, allt a kartyan. Az iskolaba érve kideril, mit jelent ez: a menzai
kis asztalokat egyetlen nagy, hosszl asztalld toltak Ossze. Az osztalyfonok éppen a leves
mindségét ellendrzi: merdkanalat a nagy porcelantalba meriti, aztan kiemeli, a kanalrol cs6pog6
feketés anyagra hunyoritva. Nem is fekete, inkdbb szederszin, a pirosbol feketébe tartasnak a
bomlési szakasza. Az osztalyfonok gyanakodva nézi a levet, taldn ezért nem fordul felém,
mikor kdszonok neki. Az osztalytarsak nem foglalkoznak vele, egymassal beszélgetnek, kis
csoportokban, akércsak tiz éve, és én is ugyanigy nem tudom, hova alljak, kihez sz6ljak, mint
régen. Osszezarnak, csak néha kapok el egy-egy sz6t, ami akar kdszonés is lehet. Ugy teszek,
mintha az eldételt nézném. Még soha nem lattam ilyet. A porcelan talkakban aszpik remeg,
ovalis alakba zarva, attetsz0 rozsaszinjét sotétebb, lilasabb csikok keresztezik. A pincérek,
két komor, magas férfi, nekikezdenek a leves feltdlalasdnak. A sotét, g6zolgd 1ében tiiskés
gombok uszkalnak, mint tengeri siindk a végtelen vizekben. Hallom, hogy az egyik pincér
azt magyarazza, azért vannak ezek a specialis, éles kések a kanalak mellett, mert azzal kell
felvagni, hogy kijojjon a hlisa. Azt nem mondja, minek a husa.

Megérzem, hogy valaki figyel. Engem néz, de latni nem akar, soha nem akart latni, és
nem is latott soha teljesen. O volt az els6 szerelmem, és bizonyos értelemben az utolso is,
hiszen 6altala tanultam meg, hogy 6nzetlen szerelem, konydoriilet és megbocsatas nem létezik.
Tizenéve klinikai hidegséggel fogadta a kozeledésemet, hibanak vette, hiszen igy gondolta,
minden, ami melegséget araszt, sziikségszertien sériilékeny, ezaltal tdimadhato, ezaltal hibas. O
tokéletes volt, teljes; soha semmilyen melegség nem aradt beldle.

A talak fel6l er6szakos szag csap meg, kényszeres vagasok, gyantis dsszetételli termorétegek
szaga. Ki kell mennem a mosddba megmosni az arcomat, elfojtani a feltor6 hanyingert. Lehet,
hogy tudom, hogy kdvetni fog. Lehet, hogy akarom, hogy kdvessen. Azt biztosan tudom,
mar abban a pillanatban, amikor belemarkol a hajamba és a mosdopultra 16k, hogy tiz év
csuiszas van a vagyaim ¢€s a lehetdségeim kozt, hogy a tizennyolc éves testemnek kellene a
mosdopulthoz nyomddnia, és hogy az egész sorozatnak — ovszer fel, farmer le, durvan be,
kezek a nyakon, a lehet6 legerdsebb hatast kifejteni a lehetd legkevesebb id6 alatt — tiz éve
lett volna csak értelme, csak az els6 szerelem drtatlan diihe tolthette volna meg értelemmel ezt
a kinlédast. Ugy csindl, mintha élvezné, tigy csinalok, mintha akarndm. A gyavasagunk altal
felhalmozott addssagot torlesztjitk. Csattog a hus. Nem veliink torténik, nem most, nem igy.
Nem létezett soha elso szerelem, majd kdvetkezd sem, egyaltalan, nem is tudott elkezdddni
semmilyen szerelem.

Nem néz ram, amikor kimegy a mosdobol, nem nézek a tiikdrképemre a csapok folé szerelt
tiikorben, a tiikorképem nem néz ram. Idénként azt Almodom, hogy érettségi el6tt allok, hogy
huszonnyolcféle rosszindulat ver végig rajtam, és mar az dlomban tudom, hogy nem fogok
érettségizni, hogy akarmikor, akarhogyan, akarmit csinalok, ugyanide keriilok vissza, ebbe a
tizennyolc éves testbe.

Huszonnyolc éves testem belép a menza ajtajan, tizennyolc éves testem a mosdo kiiszobérdl
nézi. Mar elkezdddhettek a beszédek, mert mindenki az asztalnal iil, egy emelvényrél pedig az
osztalyféndk szonokol téle szokatlan szenvedéllyel. Keresem a helyemet, de nincs iires szék,
valaki hibazott, mert csak huszonnyolc didknak teritettek. Meghtuzdédom egy oszlop mogott,
és hallgatom, ahogy az osztalyfénok azt mondja: az érettségi beszédben azt mondtam, maguk
elétt a jovo, de hazudtam. Ha nem lettek volna olyan ostobdk és 6nzdek, maguk is rajohettek
volna. Nincsen jov6, és nincsenek gyengék. Es hogy miért? Nos, tudja valaki a valaszt?
Senki? Hat azért, mert a gyengéket eltapossuk, a jovét id6 elott feléljiik. Ordmmel tolt el, hogy



mind a huszonnyolcan megjelentek ma, teljes Iétszamban. Meg kell {innepelniink ezt a kis...
visszatérést... semmi nem torténést.... erdseket. .. osztaly, vigyazz.

Huszonnyolc test emelkedik fel. Még azok is felallnak, akik annyira unjak a beszédet, hogy
inkabb a fofogasként elhelyezett egész hattyu tollait huzogatjak ki. Egy frissen kettevagott
tiiskés gombocbol szederszin anyag spriccel a plafonra. O is feldll, de nem az osztalyfonokot
nézi, hanem valamit a tavolban. Egyenes, katonas a tartasa, mint aki parancsra var. Csak most
veszem ¢észre bal kezén a jegygyiriit.

Az egyik pincér odalép hozzam. Meg kell kérnem, hogy tdvozzon, mondja, de nem kér,
hanem utasit. Miért, kérdezem. Maganak nem szabadna itt lennie, mondja a masik pincér. Az
osztalyfénok két ujjat belemeriti a szederszin levesbe, majd a homlokara huz veliik csikot. Az
Osszes egykori didk igy tesz. Tlinjon mar innen, mondja az els6 pincér, az illénél hangosabban,;
mindenki felénk fordul. De hat én meghivc')t kaptam, mondom. Az osztalytarsaimra nézek,
végig az Osszesen, de egyikdjiik arcén sincs felismerés, vagy akar hajlandosag arra, hogy
valamit mondjanak O sem szélal meg, azon dolgozik, hogy tompa késével elvalassza a hattyu
fejét a testt6l. Az osztalyfonok tiirelmetleniil legyint; nem torténik semmi, mondja, soha
semmi. Az egyik pincér felém sujt. Elhajolok, a kijarat felé tantorgok. Magénak nem szabadna
itt lennie, mondja a masik pincér. Szederszin egyenruhdja tdvolodoban feketének tlinik.

Visszafelé megallok egy benzinkuton, veszek egy liveg kolat, és feliilok a motorhaztetdre,
hogy ott igyam meg, azt varva mindettél, hogy olyan leszek, mint egy torténet foszerepldje,
de semmi nem valtozik.

1 Retox: Let’s Not Keep In Touch
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fiir interkulturelles
Philosophieren
fészerkesztdje,

és a Studia
Phaenomenologica,
valamint a
Contemporary Aesthetics
szerkesztébizottsaganak
tagja. Kilenc
monografiaja jelent
meg, és tizenegy, a
fenomenoldgia, érintés-,
illat- és izlelésesztétika,
érzékeléstérkép, valamint
az animalitas filozéfidja
témajaban késziilt
kotet szerkesztésében

is részt vett. Jelenleg

az id6jarasesztétika
témajaban végez
kutatasokat.
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Az 1llatszer-esztétika
anyagi-atmoszferikus fordulata

Absztrakt:

Mig az esztétak még mindig kiizdenek az illatszerkészités miivészvilagban valo elfogada-
saért, ¢s az illatszerkésziték a hagyomanyos esztétika olyan fogalmaival fejtik ki a témat, mint
a szépség, forma, kellemesség és harmonia, addig ez az iras megkisérli felfedezni az illatok
sajatos ,,logikajat” a mai kontintentalis filozofia és esztétikaelmélet fényében. A megélt tapasz-
talat fenomenologiai nézOpontja a francia illatszerkészitok (mint példaul Jean-Claude Ellena)
elméleteivel kiegészitve az illatszereket forma-eréként vagy dinamikus anyagokként engedi
latni. Az illatos anyagok finom anyagok, amelyek atmoszférikus kiterjedés nélkiili tereket
hoznak létre, sajatos aurat arasztanak és érzelmi energiakat sugaroznak. A dolgok ontologiaja
alkalmatlan arra, hogy megmagyardzza eseményszertiségiiket, hiszen ezek erdmezdk, rezo-
nald esszenciak és érzékeny mindségek, amelyek harmoniaja fesziiltségbdl és egyiitthatasbol
ered. Az illatok belsd dinamikaja, fenomenologiailag mondva, nem magyarazhat6 molekulak
mechanikai szallitdsaval, hiszen vibral6 hatasaik kiilonboznek a molekulak vibralasatol. Végiil
megtapasztalt intenzitasuk és stiriiségiik eltér a hagyomanyos értelemben vett mérheté meny-
nyiségnek megfeleld parfiim-intenzitastol. Annak kifejtését kdvetden, hogy a valtozékonysag,
intenzitas, vibralas, rezonancia és atmoszféra kortars filozéfusok (Garcia, Rosa, Bohme) altal
hasznalt fogalmai termékenyek lehetnek az illatszerek tapasztalatanak leirasara, tanulmanyom
végeén az illatszerkészitést mint az ,,élet miivészetét” (Ellena) a kortars esztétika-értelmezés
¢letstilushoz (Schmid, Shusterman) valé viszonyaban targyalom. Mind Ellena, mind az élet
mivészetének filozofidja kritikaval illeti az iizleti érdekbdl erdltetett altalanos izlést, és az
éberség fejlesztését, az érzékenység finomitasat, valamint a reflexivitas ndvelését koveteli.

Az olfaktorikus esztétika a természeti kornyezettel, az olfaktorikus miivészettel, az illatter-
vezéssel és az illatszerekkel foglalkozik; ez a sorrend megegyezik a természetes illatokbol a
szandékosan létrehozott illatokba vald atmenettel. E teriiletek szandékai, kihivasai és esztéti-
kai kritériumai igen eltérdk, éppugy, mint a szakemberi hattér, és az ugynevezett olfaktorikus
miivészek, tervezok és illatszerkészitok kozti kapcsolat nem mindig fesziiltségmentes. Az al-
talanos olfaktorikus esztétikaval kapcsolatos, kezdettdl fogva fennallo félreértések eloszlatasa
érdekében az alabbi megjegyzések a Haute Parflimériara szoritkoznak, és fenomenologiaiak a
szonak abban a tag értelmében, hogy a megélt tapasztalaton alapulnak. Sajat tapasztalatom és a
kreativ ,,orrok” irasai 2005-ben az illatérzékelés négy alaptipusanak meghatarozasahoz vezet-
tek (DIACONU 2005: 305-308). 1. A kellemesség ,.tisztan” érzéki értékelése megmagyarazza
a miivészetfilozofusok illatok iranti gyanakvo magatartasat; ennek leghiresebb példaja Kant.
2. A tényleges evokativ érzékelés a parfiimok emlékidézo és multbéli szituacidkat életre hivod
erején alapul. 3. A képzeletidéz6 er6 azt jelenti, hogy az illatok valddi vagy képzeletbeli vila-
gok atmoszférait és érzelmi megfeleldit teremtik meg. 4. Végiil, de nem utolsésorban a képzett
orrok képesek illatkompoziciok elemeinek azonositasara.

Abban az idében hajlamos voltam ezt a formalis analizist az illatérzékelés legmagasabb
szintjének tekinteni, hiszen ez a legnagyobb észlelési megkiilonboztetéssel jar egyiitt, és igy
az esztétikdban gyokerezd esztétikaelméletnek felel meg. Az egyes szintek kozti fent emlitett
megkiilonboztetést mind esztétak, mind illatszergyartok kijelentései megerdsitik. Larry Shiner
szerint példaul az olyan kiallitasok, amelyek a parflimoket ,,miialkotasként” mutatjak be, mint
a new yorki Miivészet- €s Divatmizeum 2013-as, Az illat miivészete: 1889-2012 cimi kialli-
tasa, lehet6vé teszik a latogatok szamara, hogy azok ,,formalis jellemzbire” 6sszpontositsanak,
még akkor is, ha a mindennapi hasznalatban azok Osszetettségét leegyszerisitik (SHINER
2015: 377). Vagy amikor Philippe Starck ,,borén hordott torténet”-ként hirdeti illatait, akkor
azok narrativitasaval jatszik, amely nyilvanvaldan a fenti masodik szintnek felel meg (gondol-
janak csak Proustra), de a harmadik szintet is magaban foglalja. Anélkiil, hogy korabbi rend-
szeremet megkérddjelezném, itt mégis egy masik megkdzelitést részesitek eldnyben, amely
inkabb az esztétikaelmélet és kontinentalis filozofia 0 fejleményeihez illeszkedik. Ezek a val-
tozasok fokozott figyelmet kapnak az anyagszerliség esztétikajaban, a fenomenologiaban az
intencionalis targy gyengiilésében, egy 1j realizmus felé fordulasban, és nem utolsésorban az
érzelmek ujrafelfedezésében.

Formak

Az illatszerkészit6k gyakran hangstilyozzak a nyelv szerepének mint kutatasaik Gtmutatdja-
nak fontossagat, annak ellenére, hogy a hires autodidakta illatszerkészitd, Jean-Claude Ellena
vitatta a szaknyelv nélkiilozhetetlenségét (JACOLIN 2010: 26). Mindemellett az orrok szak-
értelme illatok megalkotasara, és nem azok elméleti adottsagaira iranyul; ez az oka annak,
hogy magyarazataikban gyakran folyamodnak hagyomanyos esztétikai elméletekhez, amikor
kellemességrol, szépségrol, harmoniarol vagy az illatok tokéletesitésérol beszélnek. A minden-



napi leirasokkal dsszehasonlitva az illatszerkészitk sajatos nyelve a zenétdl kdlesonzott fo- m 2020
galmakhoz kapcsolédik: az illatkreaciokra olyan kompozicioként hivatkoznak, mint amelyek 2
olfaktorikus akkordok, harmoniak, dallamok és formak megalkotasahoz hangokat és ritmuso- ~ mhely /

kat hasznalnak. Kiilondsen a formanak van nagy hagyomanya a filozéfidban. 1977-ben a jol
ismert illatszerkészit6, Edmond Roudnitska ehhez a fogalomhoz folyamodott, amelyet Kant Dergez-Rippl Déra PhD

Az itélberd kritikdjabél, valamint Etienne Souriau formalista esztétikajabol eszkdzként vett at, (f1|97,7% Pécs):
elsdsorban egy esztétikai parfiimelmélet kidolgozasahoz (ROUDNITSKA 1977). A PTE KPVK

Az illatkreaciok miivészi statuszar6l szolo vitdk azota sem sziinnek, és 2015-ben Larry Kultaraelméleti
Shiner kényszeritve érezte magat arra, hogy az olyan filozofusoknak, mint Monroe Beardsley, és Alkalmazott
Roger Scruton és Frank Sibley, a parfiim miivészetként val6 elismerésével szembeni ellenve- Kulttratudoméanyi

téseit Roudnitskaéhoz hasonld érvekkel cafolja (SHINER 2015: 378-382). A fenomenologia Tanszékének adjunktusa,
altalaban véve még mindig mell6zi az illatokat és a parfiiméket, annak ellenére, hogy Bernhard és a Filozofia Doktori

s el ro g Loz . . , Iskola oktatdja.
Waldenfels kiterjesztette az esztétikai érzékeket a latason és hallason tilra (WALDENFELS Kutatési terdlete a

2010). Az illatszerek miivészvilagban val6 elfogadasarol szol6 akadémiai vitdknal is hatéso- magyar filozofia és
sabb volt a tarsadalom altalanos esztéticizalodasa, a miivészek és parfiimkésziték egyiittmii- mvészetelmélet, ezen
kodése, a miivészeti muzeumok parfiimkiallitasainak sora, az illatok oly médon valo rekla- belll a szokratészi és
mozasa, hogy azok a parfiimkreéaciokat szavakra és képekre ,,forditjak”, valamint napjainkban posztmodern irénia

poétikai lehetéségei
Babits Mihaly
irodalomelméletében.

az ugynevezett alkalmazott miivészetek miivészeti akadémiakon valo altalanos felkapottsaga.
Mindazonéltal ugy tlinik, a formalista esztétika napjainkban mar nem megfelel6. A forma fo-

galmanak vizualis gyokerei, és ennek hosszu filozofiai torténete kezdettdl fogva koriiltekintést Emellett filozéfia
igényelt. Ha nyomon kovetjiik a fenomenologia alapelméletét, amely szerint minden érzék egy és irodalom
sajatos tapasztalatnak felel meg, akkor az illatszerek esztétikajanak mas, kevésbé elfogult, és ta- hatartertiletének,
lan altalanos olfaktorikus fogalmakat kellene talalnia. A formakat val6jadban leginkabb allando- a kreativ

ként brazoljak, és dinamikajuk — transzformdcidjuk és metamorfozisuk (a gorog poper-forma | kotofolyamatban

megjelené intuicidnak

szobol) — masodlagos. A forma tovabba rendszerint az anyaggal és az anyagival ellentétes, és a &s az Gnismereti
miialkotésok esetében ez intencionalis szubjektivitasnak felel meg az arisztotelészi mesterem- lehetdségeknek kortars
ber modelljének értelmében, aki elképzeli a format, majd egy meghatarozott anyagban valositja mivészetfilozéfiai,
meg ezt a lehetéséget. Bar Roudnitska ezen a ponton egy elképzelt olfaktorikus forma megva- muvészetpszichologiai
losulésaként irta le az alkotést, a hétkoznapi olfaktorikus tapasztalatot (és nem az illatszerkészi- | kérdéseit kutatja.

tokét) én inkabb anyag, kérnyezet, eré/energiamezd, aura (a terminus eredetileg a szaglashoz
kapcsolodik), intenzitas, vibracio és rezonancia fogalmaival irnam le. Ezek elképzelhetetlenek
a dinamika és eseményszeriiség (németiil: Ereignishaftigkeit) nélkiil, és széleskori jelentés-
sel rendelkeznek, amely inkabb az illattapasztalatnak felelnek meg. Tudomasunk szerint az
antik és kozépkori nyugati esztétika torténetében a szépség két alapvetd értelmezése kapott
hangsulyt: az aranyossag és az emanacié (TATARKIEWICZ 2003). Mindkett6 alkalmazhato6 a
parfiimokre, bar az emanaci6 az illatok mindennapi megtapasztalasa szamara fontosabb, mint
az aranyossag (amely viszont lényeges a formalis analizis szamara). Az alabb targyalt kifeje-
zések az esztétikai elméletek szemantikajanak és szavakba foglalasanak logocentrizmusa vagy
elsdsége ellen iranyulnak. E kognitiv megkdzelités elleni lazadas mar helyet kapott a vizualis
tanulmanyokban, amelyek a képek sajat logikajat keresik (BOEHM 2004). Ennek megfelelden
az alabbi megjegyzésekkel az illatok specidlis ,,logikajat” igyekszem feltérképezni.

Anyagszeriiség

Amikor mindennapi életiinkben olfaktorikus mindségekkel talalkozunk, spontan modon
igyeksziink meghatarozni eredetiiket, és a természetes illatokat megkiilonboztetni az illatsze-
rektdl. Ezek altalaban muland6 események, €s bar a parfiimdket elsdsorban masokon észlel-
Juk, tartdzkodunk attol, hogy figyelmesen megvizsgaljuk 6ket, hiszen a szocializacié szabélyai
nem engedik, hogy idegen embereket szaglasszunk. Eppen ezért, valamint hogy a parfiimok
kett6s hermeneutikajat leegyszeriisitsiik (hiszen mind az illatot, mind emberi hordozojat felbe-
csiiljiik), egy parfiim felfedezésének legegyszer{ibb modja, ha azt magunkon vagy egy parfii-
mériaban illatoljuk. Igy tobb id6t szanhatunk ra, s6t, egy parflimériaban a neveken, markakon,
¢és nem utolso sorban az arakon keresztiil is kapcsolatba kertilhetiink az illatokkal. Barhogy is
legyen, minden olfaktorikus tapasztalat feltétele, hogy az iiveget el6szor kinyissuk, amit egy
vonzo, lathatatlan valami anyagszerii dologbdl valo kiaramlasa kovet. Az illat nem csupan
kiaramlik a (folyékony, s6t, szilard) anyagbol, de maga is anyag, noha finomabb természe-
ti. Ezzel a kijelentéssel inkabb a filozofusoknak és a jozan észnek van problémaja, nem a
kémikusoknak. Raadasul ez az anyag nem tétlen és formatlan, hanem kiilonos erét sugaroz.
Az illatszerek anyaga ,,mati¢res primes odorantes”-bol késziil, amely ,,matiéres actives”, és
alakja egy ,.force vive”, a parfiimkészit6k szerint (BLAYN 1988: 37). Egy parfiimos iiveg
megillatolasa egyszerre jelenti az illat felfedezését, valamint azt, hogy hagyjuk, hadd hasson
rank; aktivitas és passzivitas felcserélhetd, sot, akar megkiilonboztethetetlen. Egész testi énem
az orrban 6sszpontosul, €s egyetlen szivo és elmertilt erszervvé valik; csak amikor a faradtsag
gyengiti a figyelmemet, vagy er6szakkal (mint az akarat) tudom 6sszeszedni magam és elfor-
dulni az illatforrastol. Azon elméletekkel ellentétben, amelyek egy szandékos és aktiv alanyt
hangsulyoznak, aki egy passziv, formatlan anyagot alkot, én az alany receptivitasat és az ak-
tiv anyaghoz valo tulajdonithatosagat (Affizierbarkeit) emelem ki. Az alanynak ez a masképp
altalaban véve nem ,,dolgok™ ugy, ahogy a lathato, tapinthato6 és szilard dolgok azok, mint az
iivegek €s a dobozok. Am akkor mi az, amit szagolunk? Az illatok ontologiajara vonatkozo
sziikségtelen ¢és bonyolult filozofiai vitdkat elkeriilendd az egyszertiség kedvéért az illatsze-
reket én inkabb személyek kozott megtapasztalhatd anyagi eseményeknek és mindségeknek
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nevezem. Ez korantsem egy materialista-fizikalista esztétika szinonimaja, amely az illatokat
fizikai és kémiai tulajdonsagokra redukalja, hanem inkabb kapcsolatot teremt az illatszerek
esztétikaja és az anyagszerliség esztétikajanak legujabb érdekl6dési teriilete kozott. Ez utdbbi
ellentétes azzal a régi esztétikai hagyomannyal, amely a miivészi alkotasban az anyagsze-
riséget kiinduldpontnak, a miivészetet szubliméacionak tekinti, a miivész alkototevékenysége
altal ,feliilkerekedve” az anyagon, s6t, megsemmisitve azt (HEIBACH 2015: 18). Koéztudott
azonban, hogy a miivészi szandékokat tekintve az anyagok nem kozombdsek és nem felcserél-
hetdk. Az anyagok és a kdzeg nem az elképzelések semleges kozvetitdcsatornai, hanem hatas-
sal vannak azok megvalosulasara. Nem pusztan hasznalati modot biztositanak és javaslatokat
adnak, hanem minden anyag sajatos modszereket tesz lehetové: az illatszerek keverhetdk, mig
az épitdanyagok nem. Az anyagszerliség esztétikdja vagy az anyag-esztétika nyilvanvaléan
nem korlatozodik az illatszerekre. Minden anyagnak egyedi auraja van, amely nem mas, mint
hogy sajat atmoszférat sugaroz — a fa hét, a carrarai marvany fényt, a szilard épiiletek hideg-
séget, a harfahang kedvességet —, de csak és kizardlag az illatszerek azok, amelyek mar a
fogalommeghatarozas szintjén paradigmatikusak az anyagok bels6 energiaja szempontjabol.

Az ,aura” eredetileg a latin ,,szell6”, ,,szag”, ,,illat” (és ,,bliz”) jelentéssel bir, éppugy, mint
a ,levegd” vagy az ,.égbolt”. Az illatszerek ezért elképzelhetetlenek az illatos anyag nélkiil,
am ezek az anyagok ,,matiére odorante”-ok, és ez az aktiv igenév azt jelenti, hogy az illatok
ténylegesen illatositjak a teret. Mi a jelentGsége €s mik a kdvetkezményei az anyagszeriiség
ilyen hangsulyozasanak? Az illatszergyartas gyakorlatdban ez azt jelenti, hogy a természe-
tes illatos anyagok mas mindséggel birnak, ez pedig azt sugallja, hogy kivald parfiimokhoz
magas mindségli anyagok hasznalata sziikséges — ahogy azt Jean-Claude Ellena javasolja
(ELLENA 2010: 27). A parfiimelmélet szamara ez a roudnitskai hagyomany formalizmusa-
nak megkérddjelezését, s6t, meghaladasat jelenti. Végiil ez az anyagszeriiség-esztétika, amely
programatikusan gyengiti az emberkdzpontisagot, dsszeegyeztetheteten azzal, hogy a filozo-
fia az illatokat szubjektiv karakterrel rendelkezd, ugynevezett masodlagos mindségekké re-
dukalja. Ennek a nézetnek, amely a szagokat tudatossagunk modositasaként hatdrozza meg,
kiilonds és kontraintuitiv teremészete ellenére lathatd tekintélye van a filozofusok korében
(RICHARDSON 2013).!

Eseményszeriiség és dinamika

Az illatok anyagszertisége nem ellenkezik eseményszerti jellegiikkel. Minden tapasztalat hely-
zethez kotott és altalaban kinesztetikus kézremiikodéssel jelentkezik (latunk, tapintunk, megra-
gunk, koriiljarunk valamit), és ez az alany-aktivitas az illat esetében még inkabb feltiind: ha nincs
légzés, nincs szag. Azok a jelenségek, amelyeket latunk vagy megérintiink, altalaban allandok
¢és megtapasztalasuk ismételhetd, az illatokkal azonban taldlkozunk, illetve kiszabaditjuk oket a
zart edénybdl. A lathato és tapinthatd dolgok meglehetdsen megbizhatoak, szamithatunk rajuk,
mint ahogy Van Gogh cip6i mogott a paraszt szamithat rajuk Heidegger szerint (HEIDEGGER
1994: 18-20). Szamithatunk rajuk, de szdmithatunk magunkra is, arra, hogy képesek vagyunk
visszatérni hozzajuk. Az illatszerek azonban a mindennapi életben kiszamithatatlanok. Amulat-
ba ejtenek, elbiivolnek vagy elvarazsolnak, és gyakran, amikor megprobaljuk megnevezni vagy
koriilirni 6ket, elillannak eldliink. A parfiimkészitok szamara a kémiai formula a kulcs az allan-
do ,,esszenciahoz”, de még 6k sem uralkodnak az illatok felett, azutan, hogy iivegekbe toltotték
azokat, mert az illatok a készit6 szandékatol eltérden valtoztathatjak jellegiiket, és fénynek kitéve
mashogyan alakulhatnak. A parfiim egy ,,esemény”, nemcsak egy kiilonleges tapasztalat el6idé-
zésének értelmében, hanem dnmagaban is. Egy illat nem van, hanem illatta valik, megtorténik és
,megmutatja” dnmagat, eléfordul és az es gibt teljes 1étében atadja magat az észlelének. Az illatok
a maguk modjan ,telitett jelenségek”, amelyek észlelése minden lehetséges fogalmat meghalad,
¢és ok nélkiili ajandékot jelent (MARION 2001): az illat a levegd elegans kegye. Ez az alapvetd
eseményszert jelleg tullép az ugynevezett ,.evolucios parfimok” (ELLENA 2010: 25) dinami-
kajan azok olfaktorikus dallamaival a fejben, a szivben, valamint alap hangjegyeivel. Szintén a
tapasztalat szempontjabol, ez a mozzanat nem a molekulaknak valamilyen, a levegén keresztiili
mechanikai szallitasa, hanem hangulati jellege van, amely atvaltoztat6 hatassal van az észlelére.
Az illat onmagaban egy torténet, olfaktorikus epizodok sorozata és erdk jatéka.

Ha még formardl beszélhetnénk itt, ahogy az ,,atalakitas” megkivanja, akkor ezt az erd-
mezOk dinamikéjahoz hasonlithatnank. Ha az illatok nem maradéktalanul dolgok a szonak a
Gegen-stinde-i értelmében, a veliink ellentétes dolgok legfeljebb , kvazi-dolgok” (SCHMITZ
1969), amelyek jelenléte hat rank, amelyeknek nincs hatéra, és amelyek kibljnak az egyér-
telml helymeghatarozas alél. Egyszerre vannak ,,bent” az orromban, ahol megtapasztalom
Oket, és ott ,,kint”, amikor megismerjiik és megmutatjuk a forrasukat. Bar nincs sajat helyiik a
haromdimenzios térben, mégis szallnak, jonnek-mennek, meglepetésszeriien feltiinnek és az-
utan ismét eltlinnek, vagy épp ellenkezdleg, nyomaik eltiintetésének minden kisérlete ellenére
tartosan megmaradnak. Az illatok anyagi forrasuktol figgetleniil képesek fennmaradni: az
illatszerkészitok a mesterséges illatok feltalalasa utan is, még mindig ndévényeket (korabban
allatokat is) ,,aldoznak fel” éppen azért, mert a természetes illatok tulélik forma, élet és test
elmulasat. Lehet, hogy az illat egy dolog megsziinésének utolso tiléléje. Az illatok kitartanak
— szintén erre a kdvetkeztetésre jutott Sei Shonagon kurtizan tobb mint ezer évvel ezel6tt:

,»A vizililiom, amelyet a fitik fesztivaljara vagtak le majus 6t6dikén, gyakran kitart
6szig vagy télig. Kifakul, megszarad és csuf lesz. Am tartsa csak valaki az orra elé, mily
€16 a majusi nap illata!



Feldltesz egy napok 6ta nem hordott ruhat és csodalkozol a finom illaton, amelynek
parajaval akkor befujtad azt. Ez a maradando illat sokkal finomabb, mint a talontul friss”
(SEI SHONAGON 1996: 244-245).

Az illatszerek utohatasa dsszekapcsolja a jelent a multtal, mert az illatot a jelenben érzékel-
jik ugyan, de csak nyomként. Ugyanakkor az illatok egyiitt-jelenlétet sejtetnek: az illatét, de
magamét is — és ez a tapasztalat intenzitasaval all dsszefliggésben.

Intenzitas és energia

Az onfeledtség és az odaadas, amellyel egy iiveget megszagolunk, egyarant az intenziv ta-
pasztalat feltétele és kifejezése. Barcsak kijelentenék a filozéfusok, hogy egy Az gondolkodik
bennem, ¢s a szaglas soran maradéktalanul jelen vagyok ebben a kairotikus tapasztalatban,
nem tudok mashogy cselekedni, hiszen az illat Iényegében azt tesz velem, amit akar. Tristan
Garcia megallapitotta, hogy napjainkban kiilondsen nagy sziikség van az intenzitasra, és La
vie intense cimii konyvét a kovetkez6 szavakkal kezdi: ,,Allando intenzitdsok igéretében éliink.
Ugy sziiletiink és ugy noviink fel, hogy életiinket igazolo izgalomkeresésnek vagyunk kitéve”
(GARCIA 2016: 7). Tristan Gracia az erds érzetek igéretei k6z¢ sorolja a sportot, drogot, alko-
holt, szerencsejatékot, csabitast, szerelmet és orgazmust, a fizikai fajdalmat, a miivészetet és a
tudomanyos kutatast épptigy, mint a hitet és a tarsadalmi elkdtelezettséget — és felsorolasahoz
hozzatehetjiik az illatszereket. Mindamellett az intenzitast az illatszerek technikai feltételénél
szélesebb értelemben kell venniink, amely magaban foglalja a hatast, a szorodast, a tartdssa-
got, az anyagisagot és a mennyiséget (CALKIN 1994: 152-153). Valo igaz, hogy elsésorban
az intenzitas hatrozza meg egy illat mennyiségét az ,,alkalmazas utani, a tdvolsagon ativeld
hathatossag” értelmében, €s felidézi az 1970-es évek erds €s tartds illatainak eldretdrését. Jolle-
het, az intenzitas az altalaban vett illattapasztalat sajatos jellemzdje abban az értelemben, hogy
az illatok kiemelnek minket a mindennapi életbdl, és emlékezetes pillanatokat nyujtanak. Mas
szoval, az ,,izgalmak”, amelyekrél Garcia beszél, nem kell, hogy megrazo, mamoritd vagy
euforikus tapasztalatok legyenek, hanem olyan pillanatok, amelyek nyomot hagynak az éle-
tiinkben. Bar bizonyos jelenségek intenzitasa tudomanyosan is mérhetd, fenomenologiai néz6-
pontbdl ez egy erételjes jelenség megtapasztalt mindségét irja le (szintén nem fizikai terminu-
sokkal). Nemcsak illatok arasztanak ilyen energiat, de szinek, ritmusok és zenei hangzasok is,
bar ez kevésbé meggydzden tarsithaté formakhoz és tapintasi mindségekhez. Jean-Francgois
Blayn illatszerkészitd és munkatarsai az illatokat ,,illatos ragyogas energiamennyisége”-ként
hatarozzak meg (BLAYN 1988: 38).2 Ertelmezésiik szerint forma és eré nem ellentétes fogal-
mak, hanem inkabb egy dialektikus kapcsolatban elkdtelezédve kiegészitik egymast: az illat
Osszetétele belso erdinek fesziiltségét idézi eld, 0j format hozva létre. Blayn ezt a forma-erét a
levél erezetéhez hasonlitja; ahhoz hasonloan az olfaktorikus sszetevok az illat ,,f6 kdrvonalat”
alkotjak (BLAYN 1988: 38). Blayn azonban itt elfeledkezett arrdl, hogy a levél erezete nem
pusztan lathat6 format alkot, hanem — a vérerekhez hasonléan — életben tartja a szervezetet az-
altal, hogy valami mast szallit. Végiil, az a kijelentés, hogy a parfiim egy olfaktorikus erdmezd,
azt jelenti, hogy 0sszetevoi olyan erdk, amelyek fesziiltséget hoznak 1étre. Ez a fesziiltség a
végso Osszeallitasban nem az Osszetevok sajatos olfaktorikus energiajanak semlegesitésével,
hanem egy 0j formaban val6 egyesitésiik altal oldodik fel. A megalkotott parfiim harmoniaja az
egyes erdk egylittmiikodésébol jon 1étre (DIACONU 2005: 310). Ezenfeliil az egyiittmiikodés
nem az alkotoelemek energiajanak gépies dsszeadodasa, hanem inkabb ezen erdk sszekotése,
amely j mindséget hoz létre. Raadasul az intenzitds nem jelent sziikségszertien erdsddést
vagy Osszetettséget. Vegyiik ismét Ellena példajat: az dsszedllitdsaihoz 6 magas mindségli, 4m
kevés friss anyagot hasznal. Igy nem folytatja sem a ,,burzsoa parfimok™ ,,0sszetett, gazdag és
nehéz mintainak™ akar négyszaz 0sszetevot is tartalmazd hagyomanyat, sem az 1970-es évek
,»sikeres és mérhetd” stilusat, amely kedvezden arul allando jellegii illatokat. Ezzel szemben
Ellena, aki bevallottan nagy csodaloja a kinai kalligrafianak, minimalista illatszergyarat {ize-
meltet, és tigynevezett ,,epures olfactives’-et hoz 1étre tgy, hogy minimalis eszkdzokkel alkot
ujra illatokat (ELLENA 2010: 24).3

Vibracio és rezonancia

Ha az illatos alkotorészek aktiv anyagok, amelyek részt vesznek a fesziiltség, harmoniza-
cié és atalakulas viszonyaiban, feltételezhetjiik, hogy az illatok a vibraciok és rezonanciak
terminusaival is magyarazhatok. Nem vagyok kompetens a szaglasrol szol6, és Luca Turin
vibracios elméletének plauzibilitasat vizsgald kémiai vitdkban (TURIN 2015). Egyszeriien azt
allitom, hogy a parfiimok rezonalasra késztetnek minket a szonak egy szélesebb, élményszerii
értelmében. Masszoval, nem foglalkozom sem a vibraciok olfaktorikus molekulaival — részben
azért, mert fenomenologiai szempontbol nem molekuldkat, hanem illatokat érziink —, sem a
vibracios spektrum-tartomannyal, amelyen beliil olfaktorikus receptoraink egymasra hatnak,
ciot érintd ezoterikus nézetek dzsungelében, ezt a fogalmat csupan koriilirasra hasznalom, és
ugyanakkor 6vakodom az élvezet fogalmatol, amely az esztétikai elméletekben kap hangsulyt.
[...] Tudoméasom szerint a vibracio fogalma eddig nem jtszott szerepet az esztétikai elméle-
tekben. Epp ellenkez6leg, Hartmut Rosa még a miivészetre is a részben hasonl6 ,,rezonancia”
fogalmat hasznalta. Rezonancian Rosa egy, a vilaghoz vald sajatos, k6z0s, fizikai, érzelmi
¢és kognitiv kapcsolodast ért, illetve egy ,,kdlcsonds érintést és érintve levést” (ROSA 2016:
284). [...] Ilyen rezonalas akkor torténik, amikor valami valoban értékes altal érzem megszo-
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litottnak magam, és amely ennek megfelelden (kognitiv, érzelmi vagy értékeld) valaszra és
tettre sarkall. Akusztikai vonatkozasa ellenére a rezonancia Rosa szerint nem anyagi jelenség,
hanem a vilagban-levés modja. Nem azonos tovabba egy érzelmi allapottal, az rezonalas nem
Iélektani értelemben vett szentimentalizmust jelent, hanem széleskorti és alapvetd értelemben
vett nyitottsagot. [...]

Atmoszférak

[...] Az atmoszférakat atvitt értelemben gyakran hasznaljak épitészettel, szinhdzzal, mozi-
val, zenével és irodalommal éppligy, mint politikaval és sporttal kapcsolatban, nem is szolva a
médiardl. Mindazonaltal az illatszergyartas miivészete foglalja Ossze az atmoszférateremtést,
hiszen mindig érzelmi hangulatokat kelt. Az atmoszférak definicidja és sajatos, dolgokkal el-
lentétes jellemzbik buzgd kutatast eredményeztek, miutan Gernot Bohme atvette ezt a fogal-
mat Hermann Schmitztél. Az illatoknak atmoszférakkal valo tarsitdsa mégis egészen Huber
Tellenbachig vezethetd vissza (TELLENBACH 1968), és maga Bohme is minden jelenség
kozt a leginkabb atmoszferikusként jellemzi az illatokat (BOHME 1998: 50). Tellenbachrol
sz616 értelmezésében Tonino Griffero az olfaktorikus tapasztalatot ,,az embernek a kdrnye-
zetére valo rahangolodasként, vagy azzal valo (pozitiv vagy negativ, nem szamit) egyestilés-
ként” irja le, amely megsziinteti alany és targy elvalasztasat (GRIFFERO 2014: 67). Ebben az
esetben, Rosa rezonanciajaval ellentétben, az atmoszférak tapasztalata feloldja, vagy inkabb
megeldzi az alany és targy kozti kapcsolatot, és mintegy kdvetkezményként, az atmoszféra
fogalma t6bbé mar nem a parfiimok formalis vizsgalati lehetdségét igazolja, ahol a kritikai
tavolsagtartas nélkiilozhetetlen az esztétikai értékeléshez. [...]

Az élet miivészete

Intenzitas, vibracid, rezonancia és atmoszféra — ezek és mas fogalmak gylimolcsdzok lehet-
nek az illatesztétika szamara a hagyomanyos formafogalmon feliil is, amelyet a parfiimelmélet
a metafizikai esztétikatol vett at, az Arisztotelésztdl szarmazoé hiillomorfizmussal egyiitt. Az itt
bevezetett fogalmak nemcsak, hogy jobban megfelelnek a minden Iétezdben rejlé esztétikai
megengedhetdségeknek, de megfelelnek egy illat belsé mozgasanak és idobeli kibontakozasa-
nak is (amely a parflimkészitoket a ,,dinamikus forma” fogalmanak kigondolasara késztette).
Végiil, de nem utolsosorban megfelelnek azoknak a filozofiai elméleteknek is, amelyek meg-
latjak az esztétikai tapasztalatnak az élethez valdo megszokott hozzaallassal ellentétes jelenté-
sét, amely a primitiv hedonizmuson tali életmiivészetnek felel meg, hiszen ezek a kifejezések
— vibracid, atmoszféra, intenzitas és rezonancia — a vilaghoz és az élethez vald hozzaallasunkat
abrazol(hat)jak. Jean-Claude Ellena szandéka talan nem is allt messze ett6l, amikor mestersé-
gét ,I’art de vivre”-nek nevezte, de nem hagyhatjuk figyelmen kiviil e tekintetben Foucault,
Wilhelm Schmid vagy Richard Shusterman széles értelemben vett, életstilusokkal kapcsolatos
esztétikajat sem. Felszinesen tekintve az egyéni parfiimvalasztas és parfiimhasznalat a késo-
modernitas és a posztmodern életstilusok fokozodo valtozatossaganak felel meg. [...] Ezek a
megfontolasok altalaban véve talan tallépnek az illatszerek esztétikaja és az esztétika keretein,
mégsem tekinthetjiik azonban a tématdl valo puszta elkalandozasoknak, hiszen a parflimesz-
tétika nem térhet ki az illatvalasztas és az illatviselés kérdése el6l. Az illatszerkészitok ,,art de
vivre”-igérete iires fecsegés csupan, ha egy illat viselésének indoka mogott csak annak vagyat
latja, hogy egy bizonyos képet mutassunk magunkrél masoknak. A parfimék mindenekeldtt
a jollét és boldogsag igéretei, amelyek az életet pozitiv fényben engedik latni — még akkor
is, ha a természetes illataromak kinyerése halallal jar egyiitt. Ezen az élményen elmélkedve
sokkal tobbet tehetiink annal, minthogy itélkeziink az illatok és eredetiségiik mindsége felett.
Az olfaktorikus boldogsag a vilaggal val6 rezonanciajuknak egy sajatos esete, a parflimkészité
szamara pedig 0j harmonidk e vilagba valo bevezetésének gyakorlati alkalmazasa.

Forditotta Dergez-Rippl Dora
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RIPPL KINGA
Tea, kavé, irodalom —
a 20. szazadi
kairor kavéhazak vilaga

Az egyiptomi kavéhazak tobb mint szaz éve politikai, miivészeti valtozasok szinterei, 0j
eszmék, politikai Gsszeeskiivések, irodalmi és tarsadalmi reformok sziiletésének helyei. A
19-20. szazad fordulojan bekdvetkezett politikai és tarsadalmi valtozasok hatasara a mese-
szerl, hagyomanyos keleti kdvézokat modern, eurdpai stilusu és kinalata kulturalis szalonok
valtjak fel Kaird belvarosaban. Az alabbiakban ezeket a valtozasokat, azok elézményeit és
eredményeit ismertetem elsdsorban a modern egyiptomi irodalom kialakuldsanak folyama-
tan keresztiil.

Francia és brit uralom —
politikai elozmények és kovetkezmények

A modern egyiptomi irodalom kiteljesedését a 18—19. szazadban Egyiptomban bekovet-
kezett politikai valtozasok alapvet6en befolyasoltdk. A modern egyiptomi elbeszélés kialaku-
lasa a 19. szazadra tehetd. A 18—19. szazad forduldjan tortént napdleoni hoditas és a késbbi
brit uralom soran igen erds europai hatas figyelhetd meg, amely gyokeresen megvaltoztatta
az orszag arculatat és Europahoz vald viszonyat. Bar a francia uralom minddssze négy évig
tartott (1798—1802), kulturalis és torténelmi 6roksége a mai napig meghataroz6. Bonaparte
Napoleon 1798-as katonai hoditasanak hivatalos célja az orszag torok uralom alol valo fel-
szabaditasa, valdjaban azonban a francia gyarmatositas, illetve az angolok Indidba vezetd
szarazfoldi Gtvonalanak elzarasa volt. A francidk azonban nem sokaig maradtak Egyiptom-
ban, négy év mulva, 1802-ben kénytelenek voltak vesztes félként békét kotni az angolokkal;
a békeszerzddés értelmében az angoloknak is el kellett hagyniuk Egyiptomot. Az ez utan
kovetkez6 zavaros idészakot Mohamed Ali! sziintette meg, aki 1805-t61 kormanyzoként, az
Oszman Birodalom nevében uralkodott Egyiptomban. Mohamed Ali uralmanak mintéja eu-
ropai volt. A francia katonai szabalyzatot arabra fordittatva hadsereget szervezett, korszertsi-
tette az ipart, eurdpai mintara gyarakat, manufaktirakat 1étesitett és altalanos modernizacios
tevékenységbe kezdett Egyiptomban.

Mohamed Ali hivatalosan az Oszman Birodalomhoz tartozénak vallotta az orszagot, gya-
korlatilag azonban fiiggetlen Egyiptomot hozott 1étre sajat kormannyal, térvényekkel, mi-
nisztériumokkal, szervezett kozigazgatassal. Uralkodésa alatt jelent meg az els6 arab nyelvii
ujsag, az Al-Vakai al Miszrija (DOCZA 2017).

Bar a napoleoni hadjarat politikai szempontbol francia vereséggel végz6dott, tudomanyos
és kulturalis szempontbdl vitathatatlan gy6zelmet jelentett. Napoleon ugyanis katonai mel-
lett a francia seregekkel utaz6 mintegy 500 civilt is magéaval vitt, akiknek feladata az orszag
tudomanyos feltérképezése és az adatok rogzitése volt. A kiilonitménnyel 21 matematikus, 3
csillagasz, 17 mérnok, 13 banyasz, 4 épitész, 8 rajzold, 10 irodalmar és 22 nyomdasz utazott,
ez utdbbiak latin, gordg és arab nyelvii nyomtatasra alkalmas eszkozokkel felszerelve. A
sikertelen hadjarat végén Napoleon, visszatérve Franciaorszagba, elrendelte a tudomanyos
expedicio képi (rézkarcok) €s szoveges beszamoloinak nyomtatasat; a vilag leggazdagabb
muzeumanak katalégusaként determinalt Description de I’Egypt cimii kiadason 400 nyom-
dasz dolgozott 20 éven keresztiil. A mi{i nemcsak a régészeti leletek, de az orszag florajanak
és faundjanak leirasa, valamint etnografiai és f6ldrajzi 6sszefoglal6 is, amely 10 kotetbdl, 2
kotet antologiabol, 837 rézmetszetbdl és tobb mint 3000 illusztraciobol all (NERET 1997).2
Napoleon vitathatatlan és szenzacids érdeme, hogy a Description de I’Egypttel megalapozta
az egyiptologia tudomanyat. Ennek hatasara a vilag felfigyelt Egyiptomra és Egyiptom is
felfigyelt az eurdpai, els6ként a francia, késébb az angol kultarara.

A brit uralom a 19. szazad végén kezd6dott Egyiptomban; elézménye a francia—brit gyar-
matositasi folyamat és az orszagszerte jelentds gazdasagi befolyas volt. A 19. szazad méasodik
felére Egyiptom nagymértékben eladdsodott, s bar torténtek torekvések az angol és francia
hitelek csokkentésére és visszafizetésére, ezt az orszag vezetésének nem sikeriilt megoldania.
Ennek kévetkezményeként a brit csapatok 1882-ben partra léptek Alexandridban és ideigle-
nesen megszalltak az orszagot (DOCZA 2017). A brit megszallas hivatalosan 1882—1922-ig
tartott, de gyakorlatilag az 1952-es forradalomig kimutathat6. Az elsé vilaghabora kitoré-
sekor hivatalosan is brit protektoratussa nyilvanitottdk Egyiptomot. A brit elnyomas ellen
1919-ben forradalom tort ki Egyiptomban, amely nemcsak politikai, hanem tarsadalmi és
irodalmi valtozasokat is jelentett.

Mindezek a politikai események, az eurdpai gyarmatositas és megszallasi torekvések
eredményezték azt a jelentds eurdpai hatast, amely alapvetden atalakitotta a modern Egyip-



tom gazdasagi, tarsadalmi életét. Ebben az iddszakban sziiletett meg a modern Kairo, ,.kelet
Périzsa”, amelynek élénk, eurdpai elemektdl nyiizsgd tarsadalmi élete engedte életre kelni a
modern egyiptomi irodalmat is.

Az Ezeregyéjszaka meséi
és a modern egyiptomi irodalom

A mintegy kétezer éves arab irodalom legjelent6sebb miifaja kezdetektdl a koltészet volt,
melyre az irasbeliség volt jellemz6. Az arab elbeszélés miifaja ezzel szemben sok szaz évig
nagy aranyban szoban terjedt. Ezalatt az id6 alatt szamos nagyszerti arab mii sziiletett; a ko-
rabeli egyiptomi irodalom csucspontjat azonban az egyiptomi eredetti, de iraki, irani és indiai
elemeket is tartalmazo Az Ezeregyéjszaka meséi jelentették.

Az Ezeregyéj olyan gazdag, olyan csodalatos, olyan mesés, »mintha az Ezeregyéjbol 1é-
pett volna ki«. Ez az abszolit mesevildg: szinpompaja mellett elhalvanyodik minden északi
mese, ebben a konyvben valosag az a vagyalom, amelyet a nyugati ember ezzel a névvel
jelol: »mesés Kelet«. Olvasasa felér egy egzotikus utazassal” (PRILESZKY 1999: 1. kétet,
11).

Bar a mt keletkezése és formalodasa a 9-16. szazadig kimutathato, egységes szovegé-
r6l mégsem beszélhetiink, hiszen annak teljes irasos forméaba 6ntése sohasem tortént meg
(PRILESZKY 1999: 1. kdtet, 15). Az Ezeregyéjszaka meséinek szamos europai forditasa szii-
letett. A szenzacids magyar forditas Prileszky Csilla érdeme. Ez a forditas a legteljesebbnek
tekintett, 2. kalkuttai kiadas alapjan késziilt, amely Gamal al Ghitani egyiptomi ird és Juhasz
Ernd kair6i kulturalis tanacsos segitségével jutott el Prileszky Csillahoz (PRILESZKY 1999:
L. kétet, 30).

Az Ezeregyéjszaka meséi csupan egy a sok korabeli remek arab és egyiptomi mii koziil.
A keleti torténetmesélés hagyomanyat a 20. szazad modern egyiptomi irodalmaban a nyu-
gati irodalmi elemek dominanciaja valtotta fel a korabban részletezett politikai el6zmények
kovetkezményeként. A 19-20. szdzad forduldjan kezddd6 eurdpaisodas a helyi irodalomra
is jelentdsen hatott, és a kor irodalma megindult a modern fejlodés utjan. A 19. szazadban
megalakultak az egyiptomi nyomdak és kialakult az ujsagipar. Az eurdpai hatas az allami ok-
tatasban is kimutathato: szinvonalanak emelkedése miatt jelentdsen csokkent az irastudatlan-
sag (SALMAWY 1993). A fejlédés kovetkeztében az egyiptomi tarsadalomban kialakult az
intellektudlis elit rétege, amely széleskorli nemzeti és nemzetkozi miivészi tajékozottsaggal
rendelkezett. Ebbdl a rétegbdl sziilettek a modern egyiptomi irodalom kivalo, vilaghiri iréi,
példaul Tawfiq al-Hakim (1898—1987), az arab szinhaz irodalmi hagyomanyanak megterem-
tdje; Taha Hussein (1889-1973), akit az ,,arab irodalom dékanja”-ként emlegetnek, Gamal
al-Ghitani (1945-2015), regényir6 és szerkesztd, Naguib Surour (1932-1978) iro, drama-
ird, szinész és kritikus, valamint az egyik legkivalobb és leghiresebb ird, Naguib Mahfouz
(1911-2006), akirdl a késébbiekben részletesen lesz szo.

Az egyiptomi irodalom és
Kairo egymasra gyakorolt hatasa

Az egyiptomi irodalom 20. szazadi fejlodését figyelve fontosnak tartom kiemelni, hogy mi-
lyen nagy mértékben meghatarozoé az iréknak a politikai valtozasokat kdvetd gyors reakcidja.
Tekintve, hogy az irodalmi élet leginkabb a févarosra koncentralodott, ezek az irodalmi val-
tozasok Kaird szerkezetének, lakoi gondolkodasanak és életvitelének valtozasait is tiikrozik
(MEHREZ 2010). Nem hagyhatjuk figyelmen kiviil a modern egyiptomi irok €s a varos kozotti
kapcsolatot; ez a kett6 allandd kolesonhatasban van egymassal és folyamatosan hat egymasra.
Az egyiptomi irok és a miiveikben megjelend helyszinek — els6sorban a varos (Kaird) — és azok
valtozésai egyértelmiien kimutathatok az irodalmi alkotasokban. Az irdk és a tér, melyet elfog-
lalnak, elvalaszthatatlanul 6sszekapcsolodnak, ahogy ezt Gamal al-Ghitani is hangstlyozza. Az
ird és a hely kapcsolata rendkiviili jelentdséggel bir, hiszen a hely magéaban foglalja az idét, a
torténelmet, a tarsadalmat, és az emberi kapcsolatokat egyarant (BARBULESCO 1986: 143).
A varos (Kair0) és az ir6 viszonyat tekintve a varos egy olyan alkotas, melyet lakoéi alakitanak,
folyamatosan hatnak ra; ily modon a varos egy valodi tevékenységet folytatd szinész szintjére
helyezhet6, amely tarsadalmi er6t, valamint politikai és gazdasagi folyamatokat testesit meg
(MEHREZ 2011: 5).

A 20. szazadi egyiptomi irodalom szamos alkotasanak helyszine Kair6, s annak ezernyi arca:
a tobb évezredes torténelmi varos, a modern metropolisz, a varosnak valodi vagy metafori-
kus terei. A 20. szdzadban Kairé gyors iitemben valtozott. Amig a szazad elsé felében még a
Belle Epoque (el zaman el gemil) eleganciaja, értékrendje €s a brit uralom hatdsa dominalt,
az 1970-es években Anwar Sadat egyiptomi elndk nyitott politikdja varosszerte rendkiviil sok
maganépitkezést és nemzetkozi befektetést eredményezett. A késobbi intenziv belsé migracio
eredményeként nagyszamu vidéki lakossag koltozott a fovarosba, melynek hatasara nemcsak
szamos legalis és illegalis épiilet, lakonegyed épiilt, de a belvaros addigi szerkezete is meg-
valtozott: zsufolt luxus kereskedelmi kdzpontok €s nyomornegyedek jottek 1étre kozvetlentil
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egymas mellett, teljesen atalakitva a korabbi varosképet. Ezek a valtozasok a korabeli irodalmi
alkotasokban is megjelennek (MEHREZ 2011: 6-8).

Naguib Mahfouz irodalmi munkdssaga
és kavéhazi vilaga

A 20. szazad egyiptomi irodalmanak egyik legmeghatarozobb alakja Naguib Mahfouz (1911—
2006) ird, forgatokonyvird. Egyiptom irodalmat Mahfouz nemcsak 45 regényével és elbeszélés-
gyljteményeivel, tobb mint 30 forgatokdnyvével, szamos szindarabjaval és tjsageikkeivel emel-
te a legmagasabb szintre, de az orszag miivészi tarsadalmat is jelentdsen atalakitotta és szilard
alapokra helyezte. Mahfouz 1988-ban — az elsd arab irdként — elnyerte az irodalmi Nobel-dijat,
az arab ir0k szamara pedig 1996-ban megalapitottak a rola elnevezett irodalmi dijat. Mahfouz
legismertebb miive a Kairoi Trilogia (MAHFOUZ 2001), amelyben a szerz6 atfogéan mutatja
be a modern egyiptomi tarsadalmat egy kair6i csalad életén keresztiil az els6é vilaghaborutdl az
1952-es egyiptomi forradalomig. Mahfouz munkassaga parhuzamosan fejlodott a korabeli maga-
zinokkal és napilapokkal egyiitt; Mahfouz az egyik legnagyobb napilap, az 1875-ben alapitott és
maig miikod6é Al-Ahram munkatérsa is volt (SALMAWY 1993).

A Nobel-dij atvételekor a dijatado innepségen tartott beszédében Mahfouz igy beszél ma-
garol: ,,Két, egykor igen boldog hazassagot alkotd civilizaciéo gyermeke vagyok. Egyikiik a
hétezer éves okori egyiptomi, a masik az ezernégyszaz éves iszlam civilizacio” (SALMAWY
1993). Miiveiben ez a két kultura és koranak politikai valtozasai, eseményei jelennek meg. A
valos helyszinek mellett Mahfouz sokszor képzeletbeli helyszineket €s eseményeket is felvo-
nultat tudatosan keverve ezeket (AL-GHITANI 1999). Mahfouz fontosnak tartotta az irodalmi
kozosségek kialakitasat. Munkassaga alatt tobb hires kairdi kavéhazban gyiijtott maga koré
irokat ¢s mas miivészeket, magas szinvonalu beszélgetések és vitak lehetdségét teremtve meg
ezzel. Ennek hatasara Kairdban kialakult egy irodalmi elit réteg, amely Osszetartd kdzosséget
alkotott. Prominens kavéhazak kdzponti alakjaként Mahfouz egyetlen napot sem toltott ko-
z0sségi helyen valo kavézas nélkiil, torzshelyeire szervezte iizleti talalkozoit, barati beszélge-
téseit is. Rendkiviil fontosnak tartotta a fiatal generaciokkal vald folyamatos kommunikaciot,
kavéhazi kozosségeinek nagy részét fiatalok alkottak. Szerény, mindig udvarias, intellektualis
habitusu iroként leginkabb csendben hallgatta a koriilétte zajlo irodalmi, politikai vitakat, ko-
zOsségeiben mégis a tarsasag vezéralakja volt.

A kairoi kavéhazak

A 19-20. szazad forduldjan Egyiptomban végbement eurdpaisodas nagymértékben befolya-
solta az orszag tarsadalmi és a mlivészeti életét. A legnagyobb tarsadalmi valtozas az egyiptomi
kozép- és felsd rétegek részérdl az eurdpai szokasok €s értékrend atvétele volt. 1882-t6l brit
uralom vette kezdetét az orszagban. Nem sokkal ezutan Kairdban sorra épiiltek a lakonegyedek
a brit és mas eurdpai koloniak részére. Eurdpai nagykovetségek, gyarak, szalloda- és iizlet-
lancok alakultak, melyek vegyitették a lakossagot. Ez a heves valtozas atalakitotta a kavéhazi
életet, és az addigi tradicionalis arab helyek mellett egyre tobb olyan kavézo nyilt, ahol a kiils6-
ségeket €s szemléletmodot tekintve egyarant az eurdpai értékrend uralkodott. Ezek a kavézok
késbbb, a 20. szdzadban, kiilonbozo politikai események, Osszeeskiivések, tiintetések, valamint
irodalmi, miivészeti Osszejovetelek helyszineivé valtak, vagyis a kulturalis szalonok szerepét
is betoltottek.
0j tipust, eurdpai kavéhazak intellektualis tobbletet is nytjtottak kozonségiiknek; irok, koltok,
festok, szobraszok, zenészek, és a szellemi elit allando talalkozasi pontjai voltak — és azok ma
is —, de a tarsadalom krémjének, az egykori kiralyi csaladnak, pasaknak, hercegnéknek kedvelt
helyei is voltak egyben.

Az uralkodo6 eurdpai hatas a — leginkabb kair6i — kavéhazakat két részre osztotta: a 16.
szazadtol miikddd helyi, hagyomanyos kavézok (baladi ahawi) sokszor csak szabadtéri he-
lyek voltak, ahol férfiak vizipipaztak, os-tablajatékkal, kavézassal és teazassal toltotték az idot.
Ezeknek a helyeknek nem volt célja az elegancia biztositasa, és a széles italkinalat; a legkisebb
faluban is megtalalhatok a mai napig és a helyi igényekhez igazodnak.

Az Iszmail pasa uralkodasa alatt (1863—1879) nyilt eurdpai stilusu kavéhazak megjelenése
a nagy szamu gordg lakossaghoz kothetd. Ezeknek kdzonsége egész mas volt, mint a baladi
ahawi vizipipazé vendégei, f6leg fiatal képzett helyiekbdl,? az eurdpai eszmék kovetibol allt
(EL MASRY 2012). A 20. szazadban egyre tobb ilyen jellegii kavézo és cukraszda nyilt, a leg-
nagyobbak a mai napig miikddnek. A két legelegansabb, ikonikus kair6i kavéhaz a belvarosban,
a Talaat Harb téren és annak kozelében talalhato. Ez a tér még ma is 6rzi a Belle Epoque han-
gulatat és elegancidjat. A kornyez6 francia stilust épiiletek egykor uri iizleteknek, lakasoknak
¢és intézményeknek adtak helyet. A Talaat Harb tér az a hely, ahol mult és jelen 6sszefonodik.

Az egyiptomi kdvéhazak hangulata, vendégkdre és tarsadalmi tizenete kiilonb6zo, ennek
ellenére egységet alkotnak; vendégkoriiket tanulmanyozva az érdeklédo atfogd képet kap az
egyes emberek korabeli politikai és tarsadalmi valtozasokhoz valo viszonyarol.

A varos legrégebbi kavézdja az El-Fishawy, amely a 14. szazadban alapitott Khan el Khalili
bazarban talalhatd. A kavézo 1797-ben, egy évvel a napdleoni hoditas el6tt nyilt meg és ha-



gyomanyos arab hangulataval a mai napig elbiivoli torzskdzonségét és uj vendégeit. Tobbek
kozott a kiralyi csalad tagjai, Naguib Mahfouz €s szamos egyiptomi ird alkotta torzskdzonsé-
gét. Az iroi kozonség az 1950-es években rendszeresen dsszegyiilt itt, hogy irodalmi vitakkal
és rim-jatékokkal toltse az éjszakakat (MEE 2019). A mashrabiya* butorok, a falakon 16g6
elegans tiikrok €s a régen festett sarga falak tobb szaz évvel korabbra repitik a latogatot. ,,Isten
adjon neki és tulajdonosainak hossza életet, hirnevet és boldogsagot. A hely hii fia: Naguib
Mahfouz.” — irja Mahfouz 1982 decemberében (EGYPT 2019).

Kair6 szintén ikonikus kavézoja az eredetileg gordg, majd pedig egyiptomi tulajdonosu Ali
Baba Café, amely az 1970-es években viragzott. Foldszintjén ma étterem mikodik, a kavézo az
emeleten van. Naguib Mahfouz itt is tdrzsvendég volt, fontos targyalasait itt folytatta. Valasz-
tott helye az emelet egyik sarka volt, melyet ma Mahfouz-saroknak hivnak (EGYPT 2017). A
teljesség igénye nélkiil emlitést érdemel még a Ritz Café, amely szamos ird rendszeres talal-
kozohelye volt; az Orabi Café, melyet Mahfouz és baratai szintén rendszeresen latogattak; az
1919-es egyiptomi forradalom elokészitésének egyik f6 helyszine, az Al Boustan Café; és az
egykori angol katonak torzshelye, az Al Horreya Café and Bar.

Mig a 20. szazadi arisztokracia és politikai elit térzshelye és kdzpontja a Groppi, a nagy-
polgari és kozépréteg, a miivészeti elit egyik kedvenc kavézdja a Café Riche volt. A kairdi
torténelmi kavézokban a mai napig érezhetd a varos kulturalis esszenciaja.

Sikk és elegancia Kairo szivében — a Groppi torténete

., Nem felejti el a kavet,
stitemeényt és csokoladét

az, aki a vendége volt,

a Groppit — se éld, se holt.”>

A 20. szazad elején az egyiptomi gazdasagot ¢s az lizleti életet eurdpai cégek és tizletemberek
uraltak, leginkabb nyugat-europai, gordg ¢és olasz vallalkozok. Kairo a vilag kdzpontja volt, a brit
uralom idején ,kelet Parizsa”-ként emlegették. Torténelmi belvarosa valoban eurdpai metropolisz
képét mutatta: épiiletei leginkabb francia stilusban épiiltek, {izleteiben eurdpai kinalat uralkodott.
Mindezek a valtozasok a lakossag igényeire is nagymértékben hatottak. A tarsadalmi elit életvitelét
az eurdpai minta hatarozta meg. A belvarosban sétalva ma is érezhetd ez az elegancia, s tomegnek,
zajnak és pornak ellenallva az épiiletek biiszkén hirdetik az egykori boldog békeiddk értékeit.

A masodik vilaghaboruig az lizleti nyelv egész Egyiptomban a francia volt. Giacomo Groppi
svajci cukraszt ez is hozzasegitette az orszag legnagyobb eurdpai tulajdonu élelmiszeripari {iz-
letlancanak megalapitdsahoz, amely elsGosztalyt csokoladéval, siiteményekkel és mas ételkii-
l16nlegességekkel latta el a Kozel-Kelet tarsadalmi elitjét a szazad elejétdl kezdve. A torténelmi
belvaros szivében, a mai Talaat Harb téren nyitott cukraszdat és teaszalont a Groppi csalad,
amely mar az elsé naptol sikeresnek bizonyult. Az elegans, francia stilust épiilet, amely t6-
kéletesen beleillett a belvarosi kornyezetbe, nemsokara a tarsadalmi €s politikai elit kozponti
talalkozohelyévé valt. A parizsi hangulata, Art Deco stilusban diszitett épiilet foldszintjén mii-
kodott a teaszalon, amelynek kor alaku csarnoka a Rotonda nevet kapta. A hely tancklubként is
funkcionalt; az amerikai baltermekhez hasonlitott és a legmagasabb tarsadalmi igényeknek is
megfelelt. A Groppiban kizarolag els6 osztalyu cukraszati termékeket lehetett kapni, s a csalad
ismertette meg Egyiptommal a jégkrémet is. Kiralyok, hercegek, hercegndk és pasak, a leg-
magasabb rangt allami delegaciok €s nagykovetségek tagjai alkottak a Groppi vendégkdrét.
Farouk kiraly (1920-1965), Egyiptom uralkoddja szintén a hely rajongoja volt.

A tarsadalmi elit mellett a polgari réteg tagjai is latogattak a Groppit; randeviknak, tizleti
megbeszéléseknek, hazassagi és valasi ligyek targyalasainak, valamint irodalmi, miivészi ta-
lalkozoknak is helyet adott. Marco Groppi, a csalad negyedik generacios tagja szerint ,,ekkor
Kaird volt a vilag kdzpontja, a Groppi pedig Kair6 kdzpontja” (SALAMA 2012).

A Groppi sikerének titka nemcsak a csalad zsenialis iizleti érzékének volt kdszonhetd; az
a rendkiviili igényesség is hozzajarult, amelynek koszonhetden kizardlag elsé osztalyu alap-
anyagokbdl kivalo receptek alapjan késziiltek a vilagszinvonalt cukraszati remekmiivek, siite-
mény-, csokoladé- és fagylaltkoltemények. Az 1940-es években a csalad sajat farmot alapitott
Kairo kozelében, ahol fiiszerndvényeket, zoldségeket, egzotikus és Egyiptomban nem talalhatd
gyimdlcsoket termesztettek. A farm hétfénként 10:00 és 12:00 ora kozott a kozonség szamara
is latogathato volt.

A két vilaghaboru kozott a Groppiban nyilt meg az orszag els6 szabadtéri mozija, amely sok
szaz 0j vendéget vonzott. Késobb a csalad az elegans kiilvarosi Heliopoliszban is nyitott egy cuk-
raszdat kilatassal a legendas Heliopolis Palace-ra (ma elndki palota) (RAAFAT 2005). A pihentetd
légkort, elegans cukraszda, amely szamos film forgatasi helyszinéiil is szolgalt, jelenleg zarva tart;
talan egy tervezett fel(jitas utan ismét varhatja régi és 0j vendégeit Kaird kozpontjaban.

A Café Riche — és ami mogotte van

,,Read nothing be a lumberjack...
And carry a ton of books...

Place it beside a beer bottle...

or above a chair...
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Drink and await the knights...
Who will come one after the other..
Each carrying a ton of books!” (SUROUR 2004)

Kairo leghiresebb, szintén francia stilusu belvarosi irodalmi kavézoja 1908-ban nyilt meg.
Tulajdonosa, a francia Pierre-Henry Ressigné egy franciaorszagi kavézo utan nevezte el. A
Café Riche — vagy ahogy sokan emlegetik, a Riche — szinte kezdettdl fogva politikusok, miivé-
szek, kiilfoldi értelmiségiek, ujsagirok tdrzshelye, politikai dsszeeskiivések, Egyiptom modern
torténelmi eseményeinek helyszine és szemtanuja volt. Mig a Café Riche foldszinti és kerthe-
lyisége elegans kavézo volt, alagsori része osszeeskiivések kdzpontja volt; az 1919-es egyip-
tomi forradalom el6késziiletei is itt zajlottak. Az akkori goérog tulajdonos a brit fennhatésag
elleni pamfletek nyomtatasaban segédkezett a szervezkedd egyiptomi didkoknak. A f6ld alatti
helyiségnek volt egy rejtett ajtaja is, amely egy szomszédos sikatorba vezetett, menekdilési
utvonalat biztositva a rendorségi razzidk soran (EL MASRY 2012). A helynek kés6bb, Abdel
Gamal Nasser¢ és Anwar Sadat’ idején is olyan allandé vendégkore volt, akik politikai szer-
vezkedéseiket itt tartottak. A Café Riche iroi kdzonsége dsszetartd csoportot alkotott; Naguib
Surour 4 Riche bélcseinek protokollja cimii versében Oket szélitja meg.

A Café Riche legmeghatarozobb alakja az 1943-t6l, csaknem 70 éven keresztiil itt dolgozo
fopincér, Felfel (eredeti nevén Mohamed Sadek). A kairdi belvarosi k6zonség szerint ,,nincs
Café Riche Felfel nélkiil”’; s valoban, nélkiile a hely fajdalmasan tiresnek tiinik. Felfel egy Asz-
szuan melletti falubdl Keriilt Kairoba 1943-ban, a Felfel8 nevet sotét bére miatt kapta. Munkajat
kifutofiuként és mindenesként kezdte. Ekkor a tulajdonos és a személyzet nagy része gorog
volt, s Felfel csak az 1950-es években kapott allando allast, amikor a kiilfoldi pincérek nagy
része eclhagyta a helyet.

A Café Riche az 1940-es évektdl ujsagirok, ligyvédek, irok és filmrendezok reggeli torzs-
helyévé valt. Felfel felismerte a kivételes vendégkor jelentdségét és viselkedését a hely magas
igényeihez alakitotta. Naguib Mahfouz az 1960-as évektdl a hely torzsvendége lett; nem sokkal
halala utan Felfel igy emlékszik ra:

,,Mahfouz nemeslelkii emberként mindenkire tekintettel volt é&s minden neki feltett
kérdésre valaszolt. Halala igazan elszomorit, mert nem egy atlagos embert veszitettiink
el, hanem olyasvalakit, aki sok mindent nytijtott az egyiptomi tarsadalomnak, és akinek
miveibdl az emberek ma is sokat tanulnak. Mahfouz mindennapi vendég volt a Café
Riche-ben; mindig a szabadtéri részen iilt — ami akkor még megvolt — és igen sok kavét
ivott [...]”

(HASSAN 2010: 59-60)

A hely jelentdsége nemcsak elegans stilusaban és els6osztalyu szolgaltatasaiban rejlett; in-
tellektualis kozpontként azonos képzettséggel és szellemi igényekkel rendelkez6 egyiptomi-
akat és Kairoban €16 kiilfoldieket vonzott, akik megoszthattak és megvitathattak egymassal
politikai, tudomanyos és miivészeti nézeteiket. Bar a Café Riche kdztudottan politikai szervez-
kedések kozpontja volt, Felfel inkabb a hely irodalmi jelentségét ismeri el, annak politikai
kulisszatitkait soha nem hozta nyilvanossagra. ,,Hallottam réla, hogy Gamal Abdel Nasser és
mas jelentds politikus rendszeresen jart ide, de ez minden bizonnyal elkeriilte figyelmemet
—mondta” (HASSAN 2010: 59-60). A ma mar Felfel nélkiil miikodé Café Riche elegans, in-
tellektualis kavézo maradt; a falakon hires szinészek, énekesek, miivészek fényképei és rajzolt
portréi hangsulyozzak az amugy is erdsen érezhetd ,,genius loci”-t. Sok minden torténhet, de a
Café Riche 6rok!

A zsufolt, allanddan nyiizsgd és vibralo Kaird folyamatosan valtozik. Uj hazak, vérosne-
gyedek épiilnek, régi korok épitészeti emlékei el-eltlinnek. Forradalmak, gazdasagi valsagok
és békeidészakok valtjak egymast; a belvarosi torténelmi kavéhazak azonban szilardan 6rzik
Egyiptom modern irodalmi kdzegének mulhatatlan értékeit.



IRODALOM

3

AL-GHITANI, Gamal 1999. The Cairo of Naguib Mahfouz. The American University in mdhely
Cairo Press, Cairo

BARBULESCO Luc és CARDINAL, Philippe 1986. L Islamen questions. Grasset, Paris

DOCZA Edith Krisztina 2017. Egyiptom: Az oszman tartomanytol a brit protektoratu51g In: / 2
Ujkor, http://ujkor.hu/content/egyiptom-az-oszman-tartomanytol-brit-protektoratusig (a
letoltés ideje: 2020. 02. 17.)

EGYPT Today staff 2017. 7 historical cafés in Cairo that are proud of their stories. In: Egypt
Today, https://www.egypttoday.com/Article/9/26368/7-historical-caf%C3%A9s-in-Cairo-
that-are-proud-of-their (a letoltés ideje: 2020. 02. 12.)

EGYPT Travel Link 2019. El Fishawy Cafe Cairo Egypt. In: Egypt Travel Link, https://www.
etltravel.com/el-fishawy-cairo/el-fishawy-cafe-cairo/ (a letdltés ideje: 2020. 02. 11.)

EL MASRY, Sarah 2012. Cairo’s Downtown Coffeehouses. In: Daily News Egypt, https://
wwww.dailynewssegypt.com/2012/12/11/cairos-downtown-coffechouses/ (a letdltés ideje:
2020.02. 12.)

HASSAN, Lamia 2010. A Living Legend. In: Egypt Today-The Magazine of Egypt, 59-61.

MAHFOUZ, Naguib 2001. The Cairo Trilogy (Palace Walk, Palace of Desire, Sugar Street).
The American University in Cairo Press, Cairo

MEE Correspondent in Cairo 2019. The Cairo cafe serving tea since Napoleon invaded
Egypt. In: Middle East Eye, https://www.middleeasteye.net/discover/egypt-el-fishawy-
cafe-cairo (a letoltés ideje: 2020. 02. 12.)

MEHREZ, Samia 2010. The Literary Atlas of Cairo: One Hundred Years in the Heart of the
City. The American University in Cairo Press, Cairo

MEHREZ, Samia 2011. The Literary Life of Cairo: One Hundred Years in the Heart of the
City. The American University in Cairo Press, Cairo

NERET, Gilles 1997. Description de I’Egypte, Publiée par les ordres de Napoléon Bonaparte,
Edition complete. The American University in Cairo Press, Cairo

PRILESZKY Csilla 1999. Az Ezeregyéjszaka meséi. Atlantisz Konyvkiad6, Budapest

RAAFAT, Samir W. 2005. Cairo, the glory years-Who built what, when, why and for whom ...
Harpocrates Publishing, Alexandria

SALAMA, Vivien 2012. The Enduring Charm of Café Groppi in Cairo. In: Newsweek, https:/
www.newsweek.com/enduring-charm-cafe-groppi-cairo-64421 (a letltés ideje: 2020. 02.
11.)

SALMAWY, Mohamed 1993. Naguib Mahfouz Nobel Lecture. In: The Nobel Prize, https:/
www.nobelprize.org/prizes/literature/1988/mahfouz/lecture/ (a letdltés ideje: 2020. 02. 12.)

SUROUR, Naguib 2004. The Protocols of Wise Men of Riche, részlet. Ford.YOUNIS, Lana.
In: The Ambassadors, https://ambassadors.net/archives/issuel 6/features3.htm (a letdltés
ideje: 2020. 02. 11.)

2020

Mohamed Ali (1769-1849), 1805-t61 halalaig uralkodott Egyiptomban.

A miib6l Magyarorszagon, a Helikon Kastélymuzeum fouri konyvtaraban is talalhato egy példany.

effendi

Hagyomanyos kozépkori arab épitészeti elem, de bitorkészitési technika is egyben: diszes, faragott és berakasos

technikaval késziilt butorokat és épitészeti elemeket (f6leg ablakokat) jelent.

Ismeretlen szerz6 miive.

6 Gamal Abdel Nasser (1918-1970) Egyiptom miniszterelnéke (1954-1956), majd koztarsasagi elnoke (1956—
1970).

7 Anwar Sadat (1918-1981) Egyiptom koztarsasagi elnoke (1970—1981).

8 felfel=fekete bors
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Alkalmi magyarazatok Zolirol

(Nemes Z. Mari6: Barokk Femina)

m

mihely

Nemes Z. Mari6 Uj kotete, a Barokk Femina af-
féle lirai naplé vagy memoar, amely 2006. szept-
ember 4. és 2006. oktdber 23. kozotti dolgokat
rogzit. Nemcsak mufaja, hanem referenciai és
intertextusai miatt is roppant személyes széveg.
Ez akkor is igy van, ha NZM egyébként hibridi-
zal6, karnevali, neoszlirrealista versnyelve ezt jol
leplezi is. Rdadasul a versekben vannak kapita-
lissal kiugratott szavak, amelyek az ALAPNYELV
szavaiként ritkdbban-gyakrabban ismétlédnek
a kotetben - a teljesség igénye nélkil példaul
HAZUGSAG, FALUTELJESSEG, JUDITOK, EREKCIO,
VER, IRODALOM, MAGYARAZATOK, NEP, ROHA-
DO, BAROKK, NAGY STILUS, IRENKE NENI, TELEP
-, ezeknek a jelenléte valamiféle kddra enged
kovetkeztetni. Némelyikiik kdnnyen felismerhe-
t6 vagy kikovetkeztethetd, rdadasul — ugy érez-
hetjiik - a szerzé folyton kihivé nyomokat hagy.
Vannak példaul NZM koltéi palydjanak ismereté-
ben konnyen felfejtheté monogramok is: B(ajtai)
A(ndras), D(eres) K(ornélia), D(unajcsik) M(atyas),
K(rusovszky) D(énes), P(alffy) A(ndréas) G(ergely),
P(ollagh) P(éter). A kiemelt szavak &nkényesen
hozzarendelt, katakretikus jelentése &ltaldban a
kontextusbdl legaldbbis megsejthetd. (Példaul
P. A. G. lakasat ,alapvetéen VEDLESRE hasznal-
tuk. [...] Hivhatjuk ezt mhelymunkdnak is” - 47.
Vagyis a VEDLESNEK a versirashoz lehet kéze, pla-
ne ha kovetjik azt az NZM-i vildghoz illeszked6
logikat, miszerint minden alkotés abjekt). Ugyan-
akkor — hasonléan Kassak Lajos szamozott kolte-
ményeihez, illetve azok ,szemantikai téglaihoz”
(visszatér6é alapfogalmaihoz) - valdjdban nem
igazén van e szavaknak allandésithato, kévetke-
zetes metaforikus jelentése, jelentésmezejiket
minden versben, minden Ujabb olvasaskor be kell
keriteni. Ennek alighanem az is oka, hogy maguk
a deszemiotizdlt jelek mds és mas mddon valnak

,Ez mdr egy mdsik nyelv és pdrhuzam,
amiben nem vagyok kifejezhets.”!

az ALAPNYELV részévé. Ugyanakkor a kodfejtés
hubriszének nehéz ellenallni, mar csak azért is,
mert ha nem tesziink kisérletet az értelmezésre,
akkor (j6 esetben) csupdan a sziirrealista monda-
tok szépségével talaljuk szembe magunkat.,Mert
itt dobog a PAVIANNG, / JUDITOK papnéi karatol
felszentelve, feneke / alatt s(ir(i VERIavér” (31.).

Az értelmez6 tehdt mégiscsak arra kénysze-
ril, hogy - legaldbb részlegesen — kikutassa és
felvazolja kontextusuk, hogy felfejtse a szoveg
referencidit és utaldsait. Azimént mar feloldottam
néhany monogramot. Ok kivétel nélkiil az egykori
TELEPNEK, annak a 2005 és 2009 kdzo6tt miikodo
koltéi csoportnak a tagjai, amelynek NZM is meg-
hatdrozé tagja volt. A Barokk Femina fékuszaban
all6 idészak azért is fontos, mert ekkor, 2006 6szén
jelent meg NZM els6 kotete, az Alkalmi magyard-
zatok a husrdl. (Egyébként — mint az sz6vegem
mottdjabdl is latszik — a Barokk Femina az els6 ko-
tet egyik versének cime volt, onnan vandorolt &t
ide, szamos mas idézet és alluzié tarsasagaban.)
Az a kotet szintén meglehetdsen személyes-ala-
nyi lira volt, dm az abszurd, sztirredlis koltéi nyelv
mar akkor is ereje teljében mutatkozott meg. Te-
matikus fokuszdban egy szerelem és egy szakitas
allt — Szabo Lérincet és/vagy Jozsef Attilat idé-
z6en pszichopatologikus, baljés fényben. Ezt igy
kommentalja az Uj kétet: ,A MAGYARAZATOKBAN
akartalak eltiintetni, mert / azt hittem, elég leda-
ralni valakit, hogy kihtzzuk / a fogét, pedig a fog
a haldl utan is tovadbb né, / egyre hevesebben to-
lakszik kifelé, illetve / befelé is egyszersmind, mert
atszurja a koponyat, / hogy az egyetlen gondolat-
ta valjon, amit kihordani / érdemes. Ezzel ejtettél
teherbe engem is” (14.). Késébb: ,Sokan megkér-
dezték a napokban, milyen a kezemben / tarta-
nom a MAGYARAZATOKAT. Mintha a tiéd helyett
/ egy absztrakt ldbat fognék, mert a kéz allandd
botrany” (45.). A JUDITOK szintén ismerhetd(k) a
MAGYARAZATOKBOL, egy értelmezéslehetéség
szerint a személynév tdbbes szamba tétele lehet
altalanositas, jelentheti egyszertien a potencidlis
baratndket, szerelmeket vagy egyszer(ien a néket
mint vagytargyakat, am bizonyos versszituaciok-
ban - ahol a tébbes szamu sz6 és a mondatok
egyes szamu grammatikdja rendre egymasnak fe-
szul - mintha mégiscsak egyvalakire vonatkozna.

Az utébbi olvasdsmodot tdmogatja, hogy a
Barokk Femina lirai napléjaban foglalt dolgok bi-
zony nem mindig egyszer( naplébejegyzések. A
szbvegrészek a jelen vagy kozelmult elmonddsa
és a multra val6 visszaemlékezés kozott inga-
doznak egyfelSl. Masfeldl a torténéseket gyakran
maniakus gondolatfutamok vagy képzelgések (?)
valtjak fel, a lirai beszéd folyton eltérdl, amit ra-
adasul nemegyszer metareflektiv kommentarok
is tarkitanak. llletve nemcsak a JUDITOK tobb-
sz0rozédik, hanem Zoli, Zoli-Zoli és Zoli-Zoli-Zoli
(stb.) is. (Egyet tippelhet a kedves olvasé, hogy a
szerz6 nevében a Z. mit is takar.) Elképzelhet6-
nek tlnik itt tehat egy skizoid helyzet, amelynek
a névtobbszordzés egyik tlinete. ,Nem taldltam
szavakat, hat idéztem, bar csak / a hang jon, ami
csodalatos, de ez (a) MESSZE / nem a nyelv, ha-
nem kitines pinad, mely &érék / zimmogés. Igy
dalolasztam. Persze lefiileltek, / rogzitettek és visz-
szajatszottak, mikdzben a / mentét varték, hogy

Mohacsi Balazs
(1990) kolté, kritikus,

a Jelenkor és a Versum
szerkesztdje, Pécsett él.
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allami erével / a FELVILAGOSITAS elé hurcoljanak”
(21.). Majd:,Miota elkaptak, heti rendszerességgel
/ FELVILAGOSITASRA kell jarnom. / Valtjuk egy-
mast Zolival, de még igy is / elég nehéz elviselni”
(22.). A FELVILAGOSITASON - ami ehelyiitt talan
pszichiatria? - talalkozik a lirai én és Zoli IRENKE
NENIVEL, aki szintén kettézott alak:, A gégemikro-
fon miatt nem mindig lehet érteni, / amit mond,
de én nagyon szeretem statikus / zorejeit, mintha
egy idegen gyomor beszélne / a fejébdl” (24.).

Mindennek fényében az NZM megel6z6 ko-
tetét idézo6 részletek (példaul ,Jatszédik mindez
Papan az ezredforduld / kdrnyékén. Ez a dukatus,
az éretlen herceg birodalma. / Apjatol kapta,
hogy kiélhesse kamaszszadizmusat, / miel6tt
még az orszag élére keril, hogy majdan / bdlcs
uralkoddként rendelhessen vallashdborut” - 16.;
vagy:,A BAROKK hosszan készuilédott. Voltak mér
/ probalkozasok. 1998 és 2002 kozt, copf stilus /
formajaban, mér majdnem bekebelezte az egész
/ varmegyét, de a copf nem volt kompatibilis a /
libidoval, ezért a hercegprimésnak akkor még / ki
kellett egyeznie a husgyarral” - 49.) mar kevésbé
valamifajta hibrid, karnevali, pszeudohistorikus
versvildgot festenek - sokkal inkdbb egy
pszichopatologikus vilagérzékelés tlineteként
tdnnek fel. Ugyanakkor ez az 6sszesfliggés visz-
szamendleg is joval személyesebbé irja Ujra A
hercegprimds elsirja magadt kotetet, hiszen a her-
cegprimast mar nem tudjuk nem Zoli és/vagy a
lirai én alakvéltozataként olvasni. S mivel értel-
mezésemben az el6zé kotet legfontosabb fejle-
ménye a pszeudohistorikus kvazi-példazatokban
manifesztdlédd politizalddéas volt, a kotetet és
annak cimét fordithatjuk egyszerien gy, hogy
a hercegprimas, avagy a lirai én, avagy Nemes Z.
Marié szomorkodik az orszag éllapota felett.

Itt jutunk el a Barokk Femina Ujabb kontextu-
sahoz, a 2006-os 6szi eseményekhez: az 6szodi
beszéd nyilvadnossagra keriiléséhez, a tlintetés-
sorozathoz, a tévészékhaz szeptember 19-i ostro-
méhoz, illetve az oktéber 23-i zavargasokhoz. Am
joggal teszi sz6va mind Pintér Déra,2 mind Vida
Kamilla,? hogy ez nem annyira hangsulyos, mint
ahogyan arra a kotet hatsé boritdjan olvashaté
szerkeszt6i ajanldbdl kovetkeztethetnénk. Ennek
az oka, hogy ezek az események jéforman telje-
sen feloldodnak a pszichotikus karnevali fenn-
forgasban és a manidkus monolégokban. llletve
mintha a lirai én az igértnél tavolabbrol szemléiné
az eseményeket. Voltaképpen csak a tévéostrom-
ra -,Ha a tévében a tévéostromot nézem, akkor a
tévé / ostromol, engem tipornak vagy EROSZAK
vagyok” (29.) — és az oktober 23-i tlintetésre lehet
egyértelm(ien raismerni, amikor az IRENKE NENIT
temetd tdmeg Osszekeveredik a tiintetékkel, illet-
ve ,az oszlaté kotelékek mégis ratoltak a tomeget
az ULTRAKRA" (85.). Ami pedig a kotet ltalaban
vett politikai kiszolasait illeti, Vida Kamilla joggal
jegyzi meg, hogy ezek sokszor megmaradnak a
jobboldalon torténé receptszerl élcelédésnél.
Jéllehet ennek ugyanugy joggal ellene vethetjlik,
hogy ez organikus része a karnevali versvilagnak

vagy sziikségszerU kdvetkezménye a lirai én ma-
niakussaganak, ami miatt megbizhatatlan (el)be-
szélének kell elkdnyvelniink. Ha pedig e jécskan
relativizalo korilményeket figyelembe vesszik,
aligha marasztalhatjuk el a Barokk Femindt azzal a
kritikéval, hogy a 2006-0s 6szi események reduk-
tiv képével szolgal.

Es hadd nyissak még egy kontextust. Fehér
Rendtd nyilatkozta a kdvetkezdket egy interjuban
a TELEP kolt6ire, mindenekel6tt Krusovszky Dé-
nesre és NZM-re célozva. A permanens paradig-
mavaltas gyanut kelt bennem. Hogy itt minden
héten lezarul, folytathatatlannak nyilvanittatik
valamilyen (lirai) hagyomany. Hogy lassan csak
az egyre bizonytalanabb korvonald test(em) A
Relevans Kolt6i Téma. Hogy a miniszterelnok,
Ceausgescu kivégzése, az itt-és-most nem lehet
se metafora, se progressziv kolt6i probléma, csak
a gyerekkoromban latott horror sokkja. De a TV-
székhaz ostroma az én horrorom, nekem az volt
az egyik elsé (gyomorszajon vago) inspiracio,
és tényleg tok rendben van, ha masnak meg a
Hullajé vagy a Tortura. Kézben meg valdjaban
ezekben a nagyszer( koltészetekben is valtoznak
a fékuszok, nyilnak a blendék és a szabadsag téri
virdgok, anélkiil, hogy ezt barki megkévetelné4
Emlékeim szerint az idézett mondatok nagy port
vertek az online térben, mégsem emiatt citdlom
ide a részletet, hanem azért, mert j6l mutatja,
mennyi minden tortént és valtozott (hogy milyen
tagra nyiltak a bizonyos blendék és virdagok) a két-
ezer-tizes évek magyar irodalmaban - kiilénésen
NZM kéltészetében.

A Barokk Femina érdeme, hogy szintézisét
adja az eddigi NZM-életmlinek, ugyanakkor
MAGYARAZATOKAT fliz hozza, mindenekeldtt
az Alkalmi magyardzatok a husrdl kdtethez, de a
Bauxithoz és A hercegprimds elsirja magdthoz is
(a jovo filologusai jécskan lubickolhatnak még
a fentieknél kevésbé egyértelmd vagy e kritika
gondolatmenetébe nem illeszkedd textudlis
kapcsok és alluziok felfejtésében, hogy a Jozsef
Attila-, Szabé Lérinc-, Ladanyi Mihaly-, Kassak-
és egyéb alluzidkat épp csak megemlitsem).
Am elképzelésem sincs, merre haladhat tovabb
az életm( - bar kivancsian varom. Ugy tlinik
ugyanis, mintha a kozelmult koézéleti esemé-
nyeinek targyaldsidra kevésbé lenne alkalmas
ez a neoszirredlis poétika, sokkal jobban all
neki az el6z6 kotet pszeudohistorikus példaza-
tossaga (azt hiszem, ez akkor is kijelenthetd, ha
egyébként itt a tematikai fokusz véleményem
szerint hangsulyosan a lirai énen volt, és labilis
pszichéjének hanyattatdsaihoz csupan kulissza-
ként szolgdltak a 2006. 8szi zavargdsok). Koz-
ben mar megjelentek Femina-kommentdrok,?
ezek részben kiegészitik, részben valdban
metaperspektivabdl kommentéljdk az Uj kotetet
- &am ez az anyag egyeldre inkdbb a kotetbdl ki-
maradt zérlatnak tdinik.

(Jelenkor Kiado, 2019)
Mohdcsi Baldzs

1 NEMES Z. Mari6 2006. Barokk Femina. In: Alkalmi magyardzatok a hisrol. Jozsef Attila Kor—L Harmattan,

Budapest, 51.

2 PINTER Doéra 2019. On- és kozmarcangolas. In: Miiit, https:/www.muut hu/archivum/33722 (a letsltés ideje:

2020. 02. 15.)

3 VIDA Kamilla 2020. januar 3. Engedjiik szabadon. In: Elet és Irodalom, https://www.es.hu/cikk/2020-01-03/vida-
kamilla/engedjuk-szabadon.html (a let6ltés ideje: 2020. 02. 15.)

4 FEHER Renété 2014. julius 14. A TV-székhdz ostroma az én horrorom. In: Lifera, https://litera.hu/magazin/
interju/feher-renato-a-tv-szekhaz-ostroma-az-en-horrorom.html (a letoltés ideje: 2020. 02. 15.)

5 Lasd az Alfold, illetve a Kalligram 2019. novemberi lapszamait.




Objektumok végelathatatlan sora.
Az tjrealista elméletek hazai meghonositasarol

(Horvath Gideon-Stiveges Rita-Zilahi Anna, szerk.,
extrodaesia - Enciklopédia egy emberkézpontisagot meghaladé vilaghoz)

perspektivak végeldthatatlan palettajat nyujtja?
Ki hajlandé — nem pusztan egyuttélni a nem em-
berivel, hanem - valami egészen méssa valni, a
felismerhetetlenségig eltorzulni vagy megujulni?
Kinek lesz ereje beletérédni a koztiink és a dolgok
kozotti felulmualhatatlan aszimmetridba, a hibrid
és a sotét tdrgyak megragadhatatlansagaba?” (11)
Az xtro realm (Horvéth Gideon, Stiveges Rita és Zi-
lahi Anna) szerkesztésében megjelent extrodeesia
— Enciklopédia egy emberkézpontisdgot megha-
ladé vildghoz cim( kotet e kérdéseket feszegeti
elsésorban az Ujrealista filozéfiai irdnyzatok elmé-
leteinek ismertetésével.l A harmincegy elméleti
szécikkbdl (szerz6i: Bereznai Réka Patricia, Bordds
Mété, Keresztes Balazs, Kiss Lérant, Losoncz Mark,
Horvath Gideon, Sliveges Rita, Zilahi Anna) és a
huszonkilenc prézaversbél (Deres Kornélia, Kele
Fodor Akos, Nemes Z. Mari6, Sirokai Matyas, Téth
Kinga, Zilahi Anna tollabdl), illetve Sitiveges Rita
illusztraciéibdl, valamint mindezek angol fordita-
sabdl allé kdnyv a Georges Bataille-féle Encyclo-
paedia Acephalica szerkezeti felépitését koveti:
a szocikkek egymdsutanisagat a mdvészeti és
irodalmi alkotdsok szakitjdk meg. Az extrodeesia
minden eleme az emberkdzpontusdgot megha-
ladd szellemben késziilt: a szécikkek olyan elmé-
leteket 6sszegeznek, amelyek az emberi és nem-
emberi létezék kozti kiilonbségek felszamolasat
szorgalmazzak (lapos ontoldgia, objektumorientalt
ontoldgia, tdrgy képessége stb.), a prézaversekben
a szubjektum megkérddjelezésérél és a targyak-
kal valé egyutt-létezésrél olvashatunk (,Egymas
szavait visszhangozzuk, igy valunk / magunk is
visszaver6déssé. Nem tudjuk, / hol vagyunk, az
Onelvesztés folyamatos be- / &llasdbdl miért szi-
lethet Uj tajékozddas!” echolokdcid, 26), a konyv

illusztracidjaként szolgald, a CGI-technikat 6tvozd
vizudlis koncepcié pedig tobbek kdzétt a hagyo-
manyos értelmétdl megfosztott térképet abrazol.

Mivel az extrodeesia esetében a m(ivészeti al-
kotdsokon tul elsésorban az Ujrealista elméletek
interpretacidirdl, pontosabban azok &sszefogla-
lasardl van szd, nem tekinthetlink el attél, hogy
roviden bar, de reflektéljunk ezen Ujkeletd tedriak
megkozelitési mddjaira, hiszen ez szoros kapcso-
latban all a kotet felépitésének, mdédszertananak,
tartalmi egységének kérdésével. E kritikdban az
extrodaesia néhany szécikkének elméleti hatterét
vizsgdlom meg alaposabban, és arra véllalkozom,
hogy rdmutassak a hivatkozott elméletek kritikus,
vitathaté pontjaira. Mivel a mivészeti alkotasok
hatterédl e filozofémak szolgalnak, elsédlegesen
nem a produktumokat, hanem az ezek ihletéil
szolgalé forrasokat, az Gjrealista elméletek logika-
jat analizalom.

A harmadik szécikkben az antropocén elméle-
tének révid osszefoglalasat olvashatjuk. E megko-
zelités lényege a klimavalsaggal kapcsolatban az,
hogy az embert mint univerzdlis kategériat teszi
meg a kornyezeti pusztulasok legfébb felelGsé-
nek.,[A] planetaris 6koldgiai és geoldgiai léptéke-
ket befolyasold antropogén tevékenység dontd
és visszafordithatatlan hatasara mutat rd. [..] a
globadlis felmelegedés, a kornyezetszennyezés, a
fajkihalasok, az erdGirtasok, a tulnépesedés stb.
gyUjténeveként utal immar mindazon kdrnyezet-
alakité cselekedetekre, amelyeket az emberiség
torténete soran végrehajtott” (14). Az antropocén
elgondolast mar szamtalan teoretikus illette kriti-
kaval, tobbek kézott Andreas Malm, Alf Hornborg
és Jason W. Moore, akik a klimavalsagért nem a
gazdaségi-tarsadalmi helyzettdl fliggetlenitett
,0rék emberit” okoljdk, hanem azt a kapitalista
termelési méddal hozzédk Osszefliggésbe. And-
reas Malm és Alf Hornborg Emberi tényez6? Az
antropocén-narrativa kritikdja cimd tanulma-
nyukban tudomanyosan elhibazottnak tartjak a
klimavalsagrol szélé diskurzusban a faj katego-
ridgjanak hasznalatat, és felhivjak a figyelmet az
emberi fajon beliili egyenlétlenségekre, amelyre
sziikségszerlen figyelemmel kell lenniink, ha
okoldgiai problémakrdl beszéliink. Elemzésiik
kdzéppontjdban az antropocén-narrativa kulcs-
eleme, a tlizhasznélat torténeti attekintése és a
fosszilis zemanyagokra val6 attérés 19. szézadi
gazdasagi kortlményeinek vizsgalata all. Mind-
ezt azonban az egyenl6tlen globalis folyamatok
tikrében analizaljak: ,A gézmeghajtast nem az
emberiség altaldnos képvisel6i kezdték el alkal-
mazni: a dolgok tarsadalmi jellegébdl adéddan
csak a termel6eszkdzok tulajdonosai vezethették
be ezek hasznalatat. Ok még Nagy-Britanniaban
is csOppnyi kisebbségnek szamitottak, a Homo sa-
piens faj egy végtelenil apro toredékét tették ki
a 19. szazadban.? Vizsgalatuk a fosszilis gazdasag
késdébbi szakaszaira is kiterjed: kimutatjak, hogy a
fejlett tOkés orszagok, amelyek a vildg népessé-
gének 18,8 szazalékat tették ki 2008-ban, az 1850
6ta kibocsatott szén-dioxid 72,7 szdzalékaért vol-
tak felelések. ,A 21. szézad elején az emberi né-
pesség legszegényebb 45 szazaléka a teljes kibo-
csatas 7 szazalékaért felelt, mig a leggazdagabb 7
szazalék az 50 szazalékaért. Egy atlagos amerikai
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allampolgdr — az orszagon bellili osztalykiilonb-
ségeket figyelmen kivil hagyva - ugyanannyi
kibocsatasért felelés, mint akar 500 etidpiai, csad,
afganisztani, mali, kambodzsai vagy burundi pol-
gar. Osszeegyeztethetdk ezek az alapvetd tények
azzal a nézettel, amely az emberiséget tekinti a
legujabb foldtorténeti tényezének?”3

Ha a kapitalocén fogalma altal kijelolt keret-
ben elismerjiik a kapitalizmus kdzponti szerepét
a klimavaltozas kialakulasaban és elhatalmasoda-
saban, akkor nem konzisztens azt az antropocén
szécikkbe ékelni, a szocikk végén felsorolasszeru-
en megemliteni, mivel a fogalmakat megalapozé
tedridk alapvetéen Utkdztethetdk, nem foghatdk
fel egymés mellett jél megféré terminusokként
vagy egymast kiegészité felfogasokként. Ezért
sem helytallé a fogalmi egyenléség zaszlaja alatt
aztéllitani, hogy,[alzantropocén diskurzus egytitt
értelmezendé a tobbi »-cénnel«: plantacionocén,
chthulucén stb.’ (15). S6t, mivel az antropocénen
kivili ,-cének” nem is kaptak kilon szécikket, az
olvasé jogosan gondolhatja azt, hogy a szerzék az
utdbbiakat kevésbé tartjak fontosnak.4

Az elsé és a kilencedik szécikkben a szerzék
az aktor/aktdns és az dgencia kifejezéseket ismer-
tetik. A két fogalom elméleti szinten is szorosan
Osszetartozik: az elsé terminus kdzéppontjaban
a cselekvéképességgel rendelkezé nem-emberi
létez6 all, tehat az, amelynek ,[lJétét tehat cse-
lekvése vagy performanciaja hatarozza meg: az,
ahogy cselekvésén keresztiil egyaltalan szinre 1ép,
és meghatdrozéva valik” (13). A masodik esetében
pedig a cselekvés és nem a cselekvést végrehajté
cselekvé emelkedik ki. Bruno Latour cselekvd-
hdlézat-elméletének lényege, hogy ha valami/
valaki hatassal van valamire/valakire, akkor mar
4genciaval rendelkezé lénynek szdmit. A filoz6fus
egyik példaja a Mississippi és az Atchafalaya folyo
egymasba torkolldsanak esete, amelyet azzal ma-
gyaraz, hogy a két folyd a kozos céljuk érdekében
létesit kapcsolatot egymassal, igy dgenciaval ren-
delkeznek, hiszen,az aktorrd valas egyik legfonto-
sabb része, hogy célokat tudjunk kitlizni magunk
elé, célokkal rendelkezziink!> Andreas Malm a
The Progress of This Storm: Nature and Society in a
Warming World cim( kétetében meggyézéen ér-
vel amellett, hogy az Ujrealista teoretikusok egyik
legfébb hianyossaga, hogy nem reflektalnak fo-
galmak vagy megkozelitések filozéfiai hagyoma-
nyaira, azokat semmisnek tekintik: a kiilonb6z6
terminusokat nem Uj jelentéssel ruhazzak fel, ha-
nem kizsigerelik 6ket.> Malm a Does a River Have a
Goal? cimu alfejezetben vizsgélja meg az dgencia
sz6 filozéfiai és torténeti hatterét mind a hétkoz-
napi hasznalatban, mind pedig kifejezetten egy
filozéfiai iskola, a cselekvés filozéfidja (Philosophy
of Action) szempontjabdl.

E megkozelités értelmében fontos tisztdznunk
az dgencia sz6 tovabbi jelentéseit: cselekvés az,
amely tartalmazza az adott cselekvd személy in-
tencioit, tehat dgens/aktor az, aki rendelkezik az
okkal valé cselekvés képességével. Nyilvanvalo,
hogy ha egy ember 6ngyilkossagi kisérletet hajt
végre, és a vonat elé veti magat, semmilyen szem-
pontbdl nem feleltetheté meg annak, ha véletle-
nul megcsuszik a vizes faleveleken, és a sinekre
esik. Az el6bbi esetben az ember maga irdnyitja
a testét, mig az utébbi helyzetben egy szamara
kilsé tényez6 befolyasolja azt, hogy mi torténik
vele. Dale Jacquette a The Philosophy of Mind.
The Metaphysics of Consciousness cim( kdtetében
mindezek alapjén azt éllitja, hogy ha agencidm
van, akkor tudattal is rendelkezem, igy ,a cselek-
vés elsésorban gondolkodast jelent: ami nem tud
gondolkodni, az cselekedni sem képes.7 gy tehat

az 4gensnek az intencionadlitds specialis médoza-
taval kell rendelkeznie, azaz nem elegendé vala-
milyen mentdlis irdnyultsaggal birnia. Barmikor,
amikor cselekszilink - irja Jacquette -, szdndéko-
zunk valamit: szandékunk, célunk pedig olyasva-
lami felé iranyul, amely még nem létezik, igy a
cselekvés sziikségképpen jové-orientélt.8 Malm
ramutat arra, hogy ha az intencionalitas és a tu-
dat alapvet6en szlikséges az adott Iétez6 aktor-
réd/akténssé valasdhoz, az ujrealistak (els6sorban
Bruno Latour és Jane Bennett) pedig ezek elle-
nére azt dllitjak, hogy az élettelen targyaknak
az emberekével egyenlé dgencidjuk van, akkor
ez azért lehetséges, mert elveik ellenére antro-
pomorfizdljdk a targyakat, vagy azért, mert nem
reflektalnak az agencia filozéfiai és torténeti
hagyomanydra, figyelmen kivil hagyjak ezt a
hagyomanyt, és téziseiket nem tdmasztjak ald
logikus magyarazatokkal.?

Az e problémakorhéz szorosan kapcsolédd
s6tét tdrgyakrol szolo szdcikk Levi Bryant koncep-
cidjardl szél, amely az elébb targyalt dgencia kér-
désével is 6sszefligg. Bryant szerint vannak olyan
targyak, amelyek a puszta létezésiikon kiviil sem-
milyen hatast nem fejtenek ki mas targyakra - ide
sorolja pl. a neutrindkat és a marginalizalt tarsa-
dalmi csoportokat. A sétét tdrgyaknak nevezett
|étez6k azonban barmikor lathatéva vélhatnak: e
jelenséget Bryant Alain Badiou eseményfogalma-
val tartja analégnak. Ahhoz, hogy rdmutassunk,
miért problémas a neutrindk és az elnyomott tar-
sadalmi osztalyok, rétegek egy csoportba valé so-
rolasa, érdemes kozelebbrél szemiigyre venniink
Badiou eseményfogalmat. A francia filozéfus hal-
mazelméleten nyugvo tedridja szerint azesemény
mindig olyan szingularis véltozas, amely nem ko-
vetkezik az eseményt megeléz6 éllapotbdl, ha-
nem annak inkonzisztenciaja okozza, hozza létre
lehet6ségi feltételeit. Az esemény sajatja, hogy
mindig létrehoz egy szubjektumot, amely azel6tt
nem létezett, de ez mindig strukturalatlan, befe-
jezetlen, kimerithetetlen és Ujraértelmezhet$!0
- ugyanakkor ez merében kiilonbozik a Bryant-
féle helyi alaktél (32) és virtudlis tulajdonképpeni
léttdl (62), amely egy anti-szubjektivista, alany
nélkili elmélet. Badiou The Rebirth of History:
Times of Riots and Uprising cim( kotetében az ese-
mény fogalmaén keresztiil a forradalmak logikajat
elemzi: vizsgalatdnak alanyai azok az elnyomott,
marginalizalt csoportok, akik habar jelen vannak,
mégsem reprezentdltak a tarsadalomban.

+Egy kizsdkmanyolason és elnyomdson alapu-
16 vilagban emberek tdmegei nem léteznek. Sem-
mit sem szamitanak. [...] Ok a vildg nem-létezdi. A
vilag valddi valtozasardl csakis abban az esetben
beszélhetiink, ha ezek a csoportok ugyanabban a
vilagban /étez6kké vélhatnak. A forradalmak ese-
tén ezt mondjdk az elnyomott témegek: eddig
nem léteztlink, de most mar léteziink, és befo-
lyasolni tudjuk a torténelmet. [...] A felkelés pedig
maga a felkelés: a szegény nem lesz gazdagabb,
a megcsonkitott nem lesz teljes. Latszélag semmi
sem valtozott, de mégis: a nem-létezének lehet6-
sége nyilik a létezésre!’11

Mindezek alapjan megkeriilhetetlen relevans
kllonbséget tennilink a targyi, nem-emberi és az
emberi |étez6k sokasdga kozott — noha Badiou
halmazelmélete mindkét megkdzelitést felkinalja,
mégsem hagyhatd figyelmen kivil ezek szétva-
lasztasa, ontoldgiai differencialasa.l? Még ha va-
lamilyen szempontbdl feltételezhetd az esemény
jelensége a nem pusztan emberi kdrnyezetben, a
politikai szubjektum kérdése akkor sem kertiilhet6é



meg. Miként lehet az emberre, a természetre vagy
az ember alkotta térgyi kdrnyezetre ugyanazon
politikai szubjektumként, az esemény egyazon
alanyaiként tekinteni? Képesek-e azemberhez ké-
pest ugyanolyan médon doéntéseket hozni, részt
venni a dontéshozatalokban, véleményt vagy
akaratot nyilvanitani? Miként fogjak politikai érte-
lemben képviselni 6Gnmagukat a neutrindk, a fak,
az erd6k?13 (Lasd: kollektivitds szocikk.)

A politikai szubjektumok kozti differencidlas
problémdja 6sszefligg a lapos ontoldgia létel-
mélettel, amelynek Iényege, hogy ,az emberi és
nem-emberi létez6k nem a létezés kiilonbozé
hierarchikus Iépcséit foglaljadk el, hanem mind
ugyanazon a sikon vannak” (37). E filozéfia ontol6-
giailag nem tesz kiildnbséget emberi és nem-em-
beri létez6k kdzott. Gilles Deleuze rizéma fogalma
példaul nem kapott kiilon szécikket az enciklo-
pédidban, am Deleuze neve t6bbszor is elékerdl
hivatkozasi pontként, valamint Losoncz Maérk
az elészavaban is idézi: ,Megnyilni az emberte-
len és az emberfeletti szdmara, [...] ez a filozéfia
értelme” (11). De vajon a hierarchia leépitése
szlikségszerlien a kilonbségek eltorlését jelenti
Deleuze filozéfidja szerint? A francia teoretikus
értelmezésében a rizéma egy racs- vagy gyokér-
szerl halézat, amelyben az egyes elemek nem
az egészhez illeszkednek, hanem egymashoz
kapcsolédnak, egymashoz valé viszonyuk pedig
nem hierarchikus, sokkal inkabb nomadikus. Am
ez korantsem jelenti az elemek kozti differenciak
eltlinését: az egyenléség nem valik sziikségsze-
rden homogenizaléva.

»Az univocitas lényege val6jdban nem az, hogy
aLétegyetlen és azonos értelem szerint legyen ki-
mondva, hanem az, hogy annak 6sszes individua-
lis kiilénbsége vagy belsé modalitasai egyetlen és
azonos értelemben legyenek kimondva. A Lét az
0sszes ilyen modalitds szdméra ugyanaz, de ezek a
modalitdsok mégsem azonosak. Mindegyik sza-
mara »egyenld«, de Snmagukban mégsem azok.
Mindegyik egyetlen értelem szerint van kimond-
va, de 6nmagukban mégsem birnak ugyanazzal
az értelemmel. Az univokalis Iét Iényege az in-
dividualizélé kilonbségekkel all kapcsolatban,
azonban ezek a kilonbségek nem ugyanazzal
a lényeggel rendelkeznek, és nem valtoztatjak
meg a lét lényegét — éppugy, ahogy a fehér szin
all kapcsolatban a kiilénb6zd intenzitasokkal,
mikdzben lényegében megmarad ugyanannak
a fehér szinnek 14

Mindezek értelmében a neutrindkat, a mar-
gindlis tarsadalmi csoportokat egy kategdridba
sorol6 sétét tdrgyak, vagy a tézsdepiacot, a globa-
lis felmelegedést és a kékbalndk vandorlasi utvo-
nalat egyazon tipusnak tarté hiperobjektum (33)
nem reflektal az emberi és nem-emberi |étezok,
targyak kozti kiilonbségekre, egynem(isité gesz-
tusa mind logikai kovetkezetlenséghez, mind
pedig komolyabb etikai-politikai problémdakhoz
vezethet.

A kotet felépitése konzekvensen koveti ezt a
hierarchiamentességet: a kiilonb6zé szécikkek
relevancidja kozott egyenldségjelet tesz, legyen
az egy kozelmultban megjelent Ujmaterialista
gondolat (pl. objektumorientdlt ontoldgia, 40)
vagy egy bennsziilott népek mitologikus latas-
moédjat Osszefoglald bekezdés (pl. amerindiai
perspektivizmus, 13). A probléma nem is e szé-
les palettaval kapcsolatban jelentkezik, hanem
a szerzék, alkotok reflexidjanak hianyéaval: nem
jelolik azt, hogy e szécikkek tobb esetben is egy-
masnak ellentmond¢ téziseket tartalmaznak.!5 A

tudomanyos diskurzus altalaban reflexids terepet
nyujt a résztvevéknek, &m abban az esetben, ha
egymassal szembedllithatéd tedridkat egyidében
tartunk egyenlének és ugyanolyan mértékben
elfogadhaténak, nem alakulhat ki érdemi vita. Eb-
ben az esetben pedig a kétet olyan gyujtemény-
ként szolgal, amely nem rendelkezik 6nallé allita-
sokkal és érvekkel, hanem csupéan 6sszegez mar
létez6 elméleteket, azok téziseire azonban nem
reflektal kell6képpen.

Az extrodeesia koncepcidjaval kapcsolatban
felmeriil a kérdés, hogy a szerkeszték nem ha-
taroztdk meg pontosan a kotet célk6zonségét.
Mindig méltdnyolanddk az olyan teoretikus és
mivészeti véllalkozasok, amelyek igyekeznek ki-
szélesiteni az olvasok korét, és nem csak bizonyos
sz(k, elsésorban akadémiai, értelmiségi rétegnek
szélnak. A szerkeszték elmonddsa alapjan az el-
s6dleges szandékuk a hozzdférhetéség novelése
volt a képzémuvészeti szcéndban, azaz, hogy
minél tobb olvaséhoz eljussanak az ujrealista
gondolatok, elképzelések és az e szellemben
készilt versek, grafikdk. ,Az extrodeesidt olyan
eszkozként almodtuk meg, amely maskilonben
nehezen hozzéférhetd és befogadhaté elméletek
alapfogalmait gydjti 6ssze definicidkkal ellatva”
(67) - all a kotet utészavaban. Ezen intenci6 valé-
ban becsllendd, am a kotet nyelvezetét tekintve
mégsem elég dtgondolt. A szélesebb kdrben valo
hozzaférhet6ség egyik alappillére az akadémiai
és a koznapi diskurzus, beszédmoéd egymashoz
valé kozelitése, ennek egyik eszkdze pedig a ma-
gyarazd, értelmezd szovegrészletek beékelése.
Ez a meglehetésen nehéz feladat teljességében
nyilvanvaléan nem kérhetd szdmon az extrodeesia
szerkeszt8in, alkotdin, am ezeket végiggondolva
egy fontos kérdés meriil fel: ha a kotet mivészeti
alkotasainak elméleti hatteréil is szolgald szé-
cikkek kevésbé érthetdk, dekodolhatdk a mar
emlitett mezékon kiviili olvasék szamdra, akkor
pontosan kinek készllt a kdtet? Mivel nagyrészt
osszefoglalé forditasokrdl és nem értelmezések-
rél van szé, valészinlleg azok is beletartoztak a
célkdzonségbe, akik nem férnek hozza e szovegek
eredetijéhez - a kotet nyelvezete révén azonban
kvazi kizarja a nem tudomanyos kozegben tevé-
kenykeddket, s akik pedig az extrodzesia tényleges
olvasdiva vélnak, azoknak nagy valészinlséggel
nem okoz gondot az angol vagy francia nyelv, a
forrasok eredetije vagy azok mar megjelent, lefor-
ditott véltozata.!® Mivel e sz6cikkek nem helyet-
tesitik a felhaszndlt irodalom ismeretét, a kotet
inkabb kedvcsindlonak, bevezetének tekinthetd,
és ebben a tekintetben valéban helytall. Ugy gon-
dolom azonban, hogy a szélesebb hozzéférhet6-
ség kritériuma nem teljesiil e kdnyv esetében sem
— hozzateszem, ezt ma kevés tudomanyos-muivé-
szeti mU tudja megvalésitani.

A kotet nyelvezetét illetéen az elméleti és md-
vészeti szovegek egymasmellettisége figyelemre
mélté kezdeményezés: az értekezd szdcikkek
segitségként szolgalhatnak a prozaversek inter-
pretaciéjdhoz a liraelméletben kevésbé jaratos
olvasok szamara is. Ennek hatdséra azonban tobb
esetben a teoretikus nyelv is atpoetizalddott,
amely igencsak megneheziti a befogadék dolgat
az amugy sem konny( Ujrealista nyelv dekédo-
lasakor: ,Csak a véletlen, a kiszdmithatatlansag
lehetéségét magaban hordozé hiperkdosz van,
amelynek kontingencidja olyannyira radikalis,
hogy akdr a zlirzavarbdl, atvaltozasbdl hozhat 1ét-
re rendezettséget” (esetlegesség, 27), ,[Alz univer-
zumot autoném objektumok alkotjak, amelyek
exorelacids folyamatban Iépnek kapcsolatba egy-
massal, amely soran a targyak dGnmaguk vonatko-
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zasaban forditjak le egymast. [...] a csésze csésziti
az asztalt, az asztal asztalitja a csészét, az ember
emberiti a kavét” (objektumorientdlt ontoldgia,
40) vagy ,Létlink minden apro széla beleszévédik
abba a folyamatba, amelyet Ujra kell mintdznunk”
(rokonsdg, 43).

Mindezek alapjan a projekt eredeti szandékai
és céljai valdszinlileg jobban megvalésithatok
volnénak blog formdjdban - az Ujrealista elmé-
letek is ilyen platformokon terjedtek el. Mind az
allandé bovithet6ség, mind pedig a hozzaférhe-
t6ség és a hozzaszolas lehetésége nyitottabba
tenné a diskurzust: az egymasra vald reflexio, a
hiperhivatkozasok és a folyamatos alakitas révén
a szerkeszték diszkusszids terepet nyithatndnak
az olvasok, befogaddk szamdra. Ezen kivil a ki-
16nb6z6 allaspontok, esetleges kritikak kozvetle-
nebb megvitatasat és a forrasok kereshetdségét,
eredetiben valé olvasasat is megkoénnyitené egy
ilyen platform. Az xtro realm mar tébb, tulnyomé-
részt budapesti, de néhany alkalommal a févaros-
tol tavolabb esé olvasokort, kirdnduldst is szerve-
zett, amelyek fontos kezdeményezések. Am ezek
mellett az alacsony szamban forgalmazott kotetet
helyettesitd, azt kib6vité, alakitd, valamint a tavol-
sagi problémadkat athidalé blog olyan reflexids
terepet hozna létre, amely valéban ldvézlendd
volna hazai viszonylatban is.

Az extrodeesia mint a bataille-i szétar magyar
megvaldsitasa érdekes Ujitds és projekt. A hoz-
zaférhetGség elve és a szélesebb kozonség el-
érésének intencidja szintén kiemelendd, hiszen
nagy szlikség van olyan munkdkra, amelyek célul
tlzik ki a nem akadémiai szféra megszdlitasat is

— am ehhez jobban dtgondolt koncepcidra van
szikség. Ezen kiviil fontos feltenni azt a kérdést,
amelyet a kritikusok szdmtalanszor szegeztek mar
az Ujrealizmus jegyében alkoté filozéfusoknak,
tarsadalomtuddsoknak: mivel mind az elméletek
egy része, mind pedig az extrodaesia az 6koldgiai
vélsag jegyében kindl megoldasokat, mi valtozik
akkor, ha attériink a mindennapi gyakorlat szint-
jén is a kiilonbségeket elmosd, az ember és a
targyak kozti hierarchiat lebont6, mindent egyen-
|6sité programra? Ha emberként poziciondlni
tudjuk magunkat egy rendszer részeként, felis-
merjlk a kdrnyezetre tett hatasainkat, emberként
igyeksziink 6évni természetiinket vagy kiilonboz6
maodon tenni a klimavalsag ellen, akkor ebben az
esetben miben jelentene még elényt vagy valto-
zast az, ha a térgyak, dolgok szintjére helyeznénk
magunkat? Felvetédik még az a tovabbi problé-
ma, hogy az extrodzesia hogyan foglal allast az
emberkdzpontisag meghaladhatésaga mellett,
hogyan épiti le / ,dehumanizélja” az embert, ha
emberi nyelven irédott, emberi befogaddknak ké-
szlilt, csak emberek altal dekddolhaté, tehat min-
den értelemben emberi jellegl konstruktumrdl
van sz&? A szécikkek filozéfiai hagyoményokhoz,
a versek pedig koltészeti tradicidkhoz igazodnak,
ebbél a szempontbdl pedig mintha a kotet kevés-
bé az emberkozpontisdgot meghaladd produk-
tum volna, hanem inkdbb minden értelemben
emberi termék.

(Typotex Kiadé, 2019)
Simor Kamilla

1 Aspekulativ realizmus vagy ujrealizmus 6sszefoglalo kategoria: olyan Gjabb jellegii filozofiai iranyzatok sorolhatok
ide, amelyek alapvetése a korrelacionizmus biralata: utobbi jeloli mindazon elgondolasokat, amelyek ,.a filozofia
egészét ember és vilag kolesonos viszonyara redukalnd.” A spekulativ realizmus alfajanak egyik fajtajanak tekint-
hetd objektumorientalt ontologia Graham Harman terminusa; az elmélet lényege, hogy elismerjiik, az univerzum
kiilonbo6z6 egyedi entitasokbol all. Ezen iranyzat képvisel6i azt az ismeretelméleti belatast tagadjak, hogy ,,minden
1étez6 csak az emberi szubjektum sajatos hozzaférésében volna értelmezhets”, meglatasuk szerint a létez6k az (em-
beri) szubjektiv hozzaféréstdl fliggetleniil 1éteznek (41). A kiilonbozo jrealista iranyzatok alapvetéseir6l tobbek
kozott Quentin Meillassoux, Graham Harman, Bruno Latour, Levi Bryant és Timothy Morton irasaiban olvasha-
tunk. Lasd: HARMAN, Graham 2018. Révid st/ ooo-bevezeté. Ford. LOVASZ Adam. In: Ex Symposion, 1-3.

2 MALM, Andreas és HORNBORG, Alf2019. Emberi tényez4? Az antropocén-narrativa kritikaja. Ford. CSORBA

Géza és NAGY Klara. In: Fordulat, 7-8.
3 Uo,, 9.

4 Egy pécsi konyvbemutaton a szerkesztok elmondasa alapjan viszont mindegyik ,,-cént” relevans terminusként fo-
gadjak el — ez a mar emlitett ellentmondasossag miatt biralhato allaspont —, és ha lett volna még idejiik és feliiletiik,
a konyvben helyet szoritottak volna e terminusoknak is. Az extrodesia cimii kétet bemutatdja (Pécs, 2019. 10. 22.),
https:/youtu.be/Ek2D In0HbGw (a letoltés ideje: 2019. 12. 07.)

5 LATOUR, Bruno 2015. Facing Gaia, Eight Lectures on the New Climatic Regime. Ford. PORTER, Catherine.

Polity Press, Cambridge, 49-53.

6 MALM, Andreas 2018. The Progress of This Storm, Nature and Society in a Warming World. Verso, London—New

York, 69.

7 DALE, Jacquette 2009. The Philosophy of Mind, The Metaphysics of Consciousness. Continuum International

Publishing Group, New York—London, 258.
8 Uo., 262-263.
9 MALM, The Progress..., 69—72.

10 Bovebben lasd: BADIOU, Alain 2006. Being and Event. Ford. FELTHAM, Oliver. Continuum, London—New

York

11 BADIOU, Alain 2012. The Rebirth of History, Times of Riots and Uprising. Ford. ELLIOTT, Gregory. Verso,

London—New York, 56-57.

12 Alain Badiou halmazelméletére nemcsak Levi Bryant, hanem Quentin Meillassoux filozofiaja is épit. (Meillassoux
elméletével kapcsolatos szocikkek: esetlegesség, korreldcionizmus, spekulativ fordulat). Ennek kritikajahoz lasd:
SIPOS Balazs 2018. Szemparok latvanya. Quentin Meillasoux spekulativ materializmasarol. In: Ex Symposion,

38-53.

13 Koszondm Zsupos Norbertnek, Jaksa Csabanak és Komiives Danielnek, hogy felhivtak a figyelmemet a politikai
szubjektum és a badiou-i eseményfogalom jelentdségére.

14 DELEUZE, Gilles 1968. Différence et répétition. Presses Universitaires de France—PUF, Parizs, 53. Az eredeti
francia szoveg magyarra forditasat kdszonom Zsupos Norbertnek.

15 HARMAN, Graham 2018. Révid st/ ooo-bevezets. Ford. LOVASZ Adam. In: Ex Symposion, 1-3.

16 Lasd az Ex Symposion 99 (2018) ,,Ujrealizmusok” szamat.



Otthonos idegenség

(Balla Zsdfia: A darazs fészke)

LA dardzs fészke az, amiben éliink,

és taldn egész Kelet-Kozép-Eurdpdra érvényes a mai napig.”

BALLA ZSOFIA

A DARAZS FESZKE

Az 1993-ban Kolozsvarrél Budapestre atte-
leplilt Balla Zséfia verseskotetei utdan 2019-ben
0sszegz6 igényld esszékotettel jelentkezett,
amelybe az életm( fontosnak itélt irdsait ugy
vélogatta Ossze, hogy az olvasé képet kapjon
mindarrél, amit a vilagrél, hazardl, sziléfoldrél,
baratsagrol, muvészetrdl, hitrél, szabadsagrol,
életrdl, hallrél gondol. A dardzs fészke négy év-
tizedet atfogd, négy ciklust tartalmazoé, 42 esszé-
bél allé kotet; legkordbbi irdsa 1978-bdl, legké-
s6bbi pedig 2019-bél valo, a személyes emléke-
zés ideje pedig még ennél is tdgabb: az 6tvenes
évektdl ivel mdig. A 70. életévét betdltd koltd (Ki
hetvenkedhet) fontosnak tartja az emlékei dtada-
sat az iflabb generacioknak, s egyben emléket al-
lit a szamara kedves baratok, kortarsak szamara
is, az ismertek és elismertek mellett olyanoknak,
akiket a mai irodalmi kdnon nem becsdl eléggé
(Aprily Lajos, Jékely Zoltan, Székely Magda, Ker-
tész Imre). Nem csupan a magyar irodalomrdl
valo tajékozottsaga, hanem a vildgirodalomban
vald jartassaga, festészeti, szinhazi és zenemdvé-
szeti érzékenysége és tudasa is atsejlik az irdso-
kon. Irodalmi-esztétikai mércéjéhez utmutatéul
Arisztotelész, Kant, Montaigne, Goethe, Ernesto
Sabato és a magyar Ujholdasok izlésigényét
igazitja. Arany, Babits, Radnéti és Nemes Nagy
Agnes nyomdokain haladva hisz abban, hogy
,Noha mas az irodalom és mas az erkdlcs, az esz-
tétikai imperativusz mélyén feltnik a moralis
parancs” (265-266).

A kotet 6sszegzé igényl mdifajjelold alcime,
az,értekezé lira” (Szilagyi Julia kifejezése) jol tik-
rézi a mives igényességet, s hogy itt mindvégig
egy koltd beszél. Ugyanakkor az irdsok, elmon-
dott beszédek sokféleségét igazolja, hogy van
koztik konyvajénlé (Az izlés homeopdtidja), szin-
hazi élménybeszamolé (Az én szinhdzam), vallo-

mas (,Es minden ige féléttem lebeg”), verselem-
zés (Versajdndék), esztétikai 6sszegzés (A forma
etikdja), netnaplé (Egy hét a Literan), portré (Vas
Istvdn pillantdsa rajtunk), dijatado és székfoglald
beszéd (A Vers Hazdja), levél (Levélkamra), epi-
téfium (Lengyel Baldzs sirkévére), sét receptura
is (Szerelmes vineta, A padlizsdn dtvdltozdsa). De
megtudhatjuk azt is, hogy a szerzd kinek éllitana
szobrot, mit tanult Nemes Nagy Agnesté|, vagy
mit jelent szamara ,Duna-menti népnek lenni”.
A személyes életutrdl sz616 részekben az alap-
magatartas az elfogadas, a megértésre vald t6-
rekvés, a szelid der(i, mig a kozéletiséget érint6
irasokban a bator kritikai attit(d is megnyilvanul.
Balla Zso6fia munkai igy nem csupan elvont fej-
tegetések, hanem tarsadalmi problémékat is fe-
szeget6 irdsok, hiszen megnyeré szolidaritassal
szblal fel mindenfajta kirekesztés ellen, legyen
az politikai, esztétikai vagy nyelvi. Egy-egy pél-
da mindegyikre: ,a népiek tabora az utébbi két
évtizedben nem az irodalmilag és morélisan
is nagy szerzbket emelte zaszlajara (Kést, Dsi-
dat pl.), hanem - egy politikai megrendelésnek
megfeleléen - szélséségesen jobboldaliakat.
Azon az irodalmi fertalyon alig tiltakozott valaki
Wass, Tormay vagy Nyiré — politikai! — rehabilita-
cidja ellen” (187-188).,,A kanonképzés hibaja az,
hogy vildagunk Ures celeb-imadatahoz idomul,
sokszor rossz izléssel kotelezden tisztelendévé
Ut bizonyos életmiveket”(184).,Miért utasitja el,
miért nem érzi inkdbb nyelvi vdltozatossagnak
a honi nagyk6ézdnség a murok, potyold, mdnus,
vineta, csiklint, csicsonka, mdlnavész szavakat ?”
(205) ,Miért tlinik magyarabbnak a német klop-
fold és az egész németb6l szarmazo, ma mar pol-
garjogot nyert haztartési eszkodztar (spdjz, samli,
eszcdjg) [...], mint a vajdasagi, erdélyi, felvidéki
magyar nyelvé?” (207) Ez utébbira konkrét pél-
dat is hoz Bodor Adamra hivatkozva, mikor az
Erdélyben publikalt prézai mlvek magyarorsza-
gi kiaddsakor a szerkeszt6 a tajnyelvi szavakat
~magyarra” cserélte (A Vers Hazdja).

A kotet meghatarozé élménye az utazas, le-
gyen az emlékek vagy mualkotasok szarnyan
repit6, vagy valésagos helyvaltoztatassal (Ko-
lozsvar, Budapest, Graz, Zug) jaré. Az emlékezé
Utirajz egyik szép lirai elemekkel atsz6tt példaja
a Kolozsvarrél 1980-ban még utoljéra utazast te-
het6 koltd soproni,nyugatélménye”:,Sopronbol
6 utcak és terek fénytort darabjai maradtak meg
emlékezetemben, kissé szépiaszind, tormelékes
képek, méasnapos akvdriumban. Villogé boltok,
fakeretes bejaratok, vakité rézcukraszdak. A
fustlivegek is barna-fehér szinekben fénylenek.
Milyen elegans - hencegtem egy vidéki gondo-
latban. Egykor majd nalunk is lesznek ilyenek”
(95). A multba nézd visszatekintések segitenek
a megértésben, amely mindig csak sajat koze-
glinkbdl kilendlilve, mas tdjakhoz, sorsokhoz
viszonyitva lehet a miénk: ,A grazi forré nyari
estében, a Stallbastei mogott felgyujthatatlanul
szallong a mult. Villognak és vakitanak a szent-
jadnosbogarak. Tavolitok és kozelitek. Probalom
megtudni, miért szenvedek attél, ami egykor
hozzdm tartozott. Szeretném tudni, mi volt szép
és normalis Kelet-Eurépdban” (A kettészelt jelen
[47-48]).
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(1965, Tapolca): Pécsen
végzett magyar—orosz
szakon, az ELTE-n tett
pedagdgus szakvizsgat.

A gy6ri Kazinczy
Ferenc Gimnazium
magyartanara.
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Maskor a 2000-es évek budapesti életképe
vélik tarsadalmi latleletté és sajat életet érzéke-
nyité megvildgosodassa:,Kifelé menet vetek egy
pillantast a hajléktalanok régtonzott bolhapiaca-
ra. A pléden koszos kék tivegtdl. [...] A szomszéd
kavéhazban villognak a nyer6gépek. A szemkdz-
ti szolarium ajtajaban nyiszlett tinik p6fékelnek.
Kigyurt, hurkds tarkéju pasas veti hatéat a nyitott
ajtonak, folotte kék betlk cikdznak. Kaput nyi-
tok. Megcsap a zsufolt kukak géze. Bug velem
a lift, kivilagitott kompotos Uveg. Virdgaimat
megvildgitja a kisz(ir6d6 méz-szin. Apré mintak,
indak fontak be, nétték be napomat. A tomor
semmi eltorlaszol sajat életemtél” (75-76).

Felvetédhet a kérdés, hogy a kotet irdsainak
mozaikdarabkdi Osszeillesztheték-e  napléva?
Helyenként a szerzé ellenalldsa mutatkozik meg,
hiszen Ugy érzi, a naplokbdl pont az a ,szégyen-
telenség” hidnyzik, ami kiméletleniil 6szintévé te-
hetné a mifajt:, A naploiras mfej. Egy masik én-t
novesztek, egy nyilvanossagnak szant én-t. [...] A
naploéirds semmi masbdél nem all, mint kelepcék
keriilgetésébdl, kérkedésbdl, és valamely rossz
lelkidllapot, egy elpattant gumibelsé tapogaté-
sadbol” (Egy hét a Literdn — netnaplé [56]). Maskor
mégis hisz benne: ,Te tudod, hogyan itatjak at
egymast a torténetek. Miként tapadnak egymds-
hoz datumok, véletlen egybeesések, vizjelek, po-
harak gy(irzé nyomvonalai. Te ismered a lassu
ceruzamozgast, amely kiadja majd az arcot” (Le-
vélkamra - Balassa Péternek, Budapest [357]). Az
id6rendiséget nélkiil6zé, inkabb koncentrikus ko-
rokben tagulé-gazdagodd, zenemdszerlen épit-
kezé, négytételes kdnyvet olvasva mégis érezhe-
t6, hogy a klasszikus értelemben vett naplé szan-
dékai mUikodtetik, hiszen a legfébb tét az identi-
tas keresése és megtaldlasa: ,Vajon megtudom-e
ezen az Uton, ki voltam és mivé lettem? Hogy kivé
tesz az emlékezés?” (A kettészelt jelen [41]);,Ahogy
a |6 szoritja vemhes haséra a fejét, a csikd rugda-
|6z4sat hallgatva, ugy hajlanék én is multam ru-
gozasaira. Igyekeznék kitudni, miféle darabokban
voltam szerepl6 és ki maradt életben” (Egy hét a
Literdn [66-671). Az Onértés hosszu, kiizdelmes
és eldgazésokkal teli folyamataba is beavat ben-
niinket A Vers Hazdja cimu székfoglalé beszédé-
nek 2003-as 6sszegzésében: Eletem egy része
azzal telt el, hogy azt kerestem, kihez tartozom
- ugyanakkor probaltam elharitani, hogy egy-egy
csoport, irdnyzat, part vagy kisebbség kisajatit-
son, mint disz-erdélyit, disz-zsidét, disz-liberalist,
néi kvétat, barmit” (177). Végil eljut a vélaszig: Kl
VAGYOK EN? Méaramarosi, sokgyermekes, végiil
Auschwitzban elpusztitott falusi zsidék unokaja,
onnan visszatért és kommunizmusban hivé, majd
abban mélyen csalédott sziil6k gyermeke. Egy
bétor és jellemes tanar-anya és egy koran meg-
halt irbapa zeneiskolas lanya. 16 évesen debiitalé
erdélyi kolt” (172).

De mit is jelent erdélyinek lenni? Mi jelenti a
hazat? A szll6fold, a nyelv, a vers, a kotédéseink?
Mit jelent ingazni két haza, itthon és otthon ko-
z6tt? |, Két szarnyam, két kezem, két filem, két
varosom van - és a jobbik eszem. Harmadiknak
pedig az egyensulyi részek: a szdjam, a szivem,
és mindaz, amibél csak egyet adott a boldogu-
ldsomra az Isten” (23) - irja a kotetcimado elsé
esszében. A kotet cimére is itt kapunk magya-
razatot: A kettOs életemre vonatkozé kérdezge-
tés mintha dardzsfészekbe nyulna. Szokatlanul
nehezemre esik err6l beszélni” (11). Oka lehet
ennek az a bilntudat, amit sokszor az anyaor-
szagi magyarok értetlensége és messianisztikus
Erdély-értelmezése kelt benne (lasd: torténet
a négydgyaszrol). Kertész Imre — a holokauszt-

félreérté hamis illizidkra felhivé — gesztusaval
allithaté parhuzamba ez a magatartas, amely a
tények helyett mitoszokat, kultuszokat gyart.
Szorosan ehhez tartozik a targyiasitds, amikor
muzealissa tessziik a még él6t: ,Latogatodink sza-
mara egyfajta Erdély-mizeumban 1éptiink fel,
az obligat Hargita, a fenyék és csergék, koron-
di korsék kozott magunk is kiallitasi targyként,
az elnyomatasban hésiesen helytélls, erdélyi
hazigazda szerepében — mikdzben életlinket
minden vonatkozasban csédnek érzékeltik” (A
Vers Hazdja, 169). Ugyanakkor A dardzs fészke
cim utalhat arra a mlvészeteszményre is, amely
meghatdrozza Balla Zséfia esztétikai mércéjét.
Taldn nem véletlen a,csip” sz6 hasznalata Bartok
A csoddlatos mandarin cim( balettjére utalva:
,Disszonanciai belecsipnek a bériinkbe, fajdal-
masan perzselik a megvalté, feloldé szakaszokig,
zenei mondatokig: lek6toz, majd szabadda tesz,
felropit, eloldoz” (A kettészelt jelen [37]).

A, kettds kotédés” helyett a szerzé jobban szere-
ti az,otthonos idegenség” oximoron megnevezést,
ami magaban rejti, hogy a megérkezés nem csu-
pan megértés, de elfogadas is egyben (,Ott vagyok
boldog, ahol éppen, elegyitve a masik varos eny-
hén sajgd hianyaval. Veszteség és igéret” [23]). Jol
tUkrozi ezt az életérzést a boriton megjelend ablak
(»Ablakunk minden pérusunk” - idézi lllyést) kettés
szinvildga: a zOld és a sarga, amely szinek mélyebb
megvilagitast kapnak a Fii cim(i esszé emlékezésé-
ben: A legzdldebb gyep 1975 majusdban nétt a
kolozsvari Radidstudié koril. Harséany diszkézold,
tele sdrga napocskakkal. Abban az évben, a mely-
ben a gyermekem meghalt, az én életem is fél 6ran
mult — igazi életben maradas és feltdmadas utan —
ez a pazsit mutatta: a vilag él, és én is élek benne.
llyen szinl az, ami zold, igy sut a Nap, igy fénylik a
pitypang, ilyenek a nyirfadk ebben a szélben, kint,
szemkozt az irbasztalommal. Minden nap Ujra sar-
jadok ezutan” (27). (,Egy vaslabasban sérga fa virit”
- juthat esziinkbe Jozsef Attila.)

,Minden megvan. Es minden elveszett” (21). Az
Ottlikot idéz6 elsé mondathoz adott masodik elle-
nére Balla Zsofia soha nem sirat, soha nem kesereg,
hanem a figyelmes latds és a vivodd toprengés
révén megérteni probal. A massdgban a hasonlé-
sagot, a kulturdlis sokféleségben a lehetéséget, a
kiszolgéltatottsagban a mindnyajunkat 6sszekdté
azonossagot keresi. A nagy példaképrél, Nemes
Nagy Agnesrél is igy ir:,Nem is tanulasnak nevez-
ném ezt a folyamatot, inkdbb gy irnam le, hogy
a kézos pontokon azonosultam egy masik alakkal,
Nemes Nagy esetében egy masik koltvel, az ér-
zelmeivel és tudatformaival” (Mit tanultam Nemes
Nagy Agnesté1?[292]).,Uj nagysag”azonban csak az
lehet, aki,megallja az 6sszevetést a régi mintakkal”.
Klasszikus izléssel hiszi, hogy a kultira menthet
meg minket — Babits szavaival szélva - a ,barbar
szelektdl’, hiszen a legsotétebb diktatura id6szaka-
ban is a Magyarorszagrél csempészett konyvek se-
gitettek tdlélni, mintat adni:,Verssorok és konyvek
az otthonaim” (28).

Megtudhatjuk téle, hogy a figyelmes jelen-
Iét sohasem meghatérozni, markolni, birtokol-
ni, csak simogatni, érinteni probal, felfedezni
az egyetlenben és mulanddban a sokfélét és a
végtelent, az arnyalatok Osszjatékat: ,Vilagér-
tésem oszlopa a f(i. A gorog ligetekben — a fak
kozt - rovidszaly, strd, tomott. Nagy, flives tere-
ken pasztorok, nimfak hemperegnek - igy gon-
dolom. Mohaszin 4gytakaré a délutani, mézszin
fényben. Smaragd fU, opalneonos fényben kap-
raztatd vakzold: kiégeti a télben &zé retinat” (26).
Nem csupan a Biblidtél, Walt Whitmantél, Ba-
bitstél Jézsef Attilaig fontos motivum, a fd valik



a megérté szemlélédés szimbolumava, hanem
a viz is. Furcsa médon nem az utazdsok tenger-
és folyoélményei jutnak eszébe el6szor a vizrdl,
hanem annak hidnya. A roman diktatura vizkor-
ldtozasa, mikor az alapveté emberi sziikséglettdl,
a mindennapos flirdés lehet6ségétdl fosztattak
meg az ott élék. A végkicsengés mégsem a ke-
ser(iség hangja, hanem a tagité humoré:,,Eletem
minden korszakat firdéhelyek és firdézések
szegélyezik. De csak az érintett meg, amelyik
forré zuhanyként ért. Amivel befirédtem. Kony-
vekben meriilok el, megmartézom a képek lat-
vanyaban vagy a Pisztrdng-6tosben. A furdést
nem lehet meguszni” (Fiirdék, 55). A masodik
kotetrész cime, A Fényes hdl6 szintén az 6nmeg-
értéshez seqit6 jelképpé valik: ,Mindenki tobb
szalon fligg, zsinérok csomdja, jobb esetben egy
fényes halo, amely sokféle vilag jelét fogja” (154).
(Ismét nem tudunk nem gondolni Ottlikra.)

A kotet kiilon erényeként emlithets, hogy
az emlékezés mindig reflektiv, elemzé jellegd,
egy pillanatra sem valik nosztalgikussa. Bal-
la Zsofia egy interjuban igy vélekedik errél: ,A
nosztalgia életveszélyes, giccsre hajlamosit. Es
elszivja erénket a megfigyeléstdl. Barhol éljlnk,
az ifjukorira vagyunk, de nem biztos, hogy jol
tessziik”l. A Szaturnusz bolygéja zard kotetrész
utolsé, Ki hetvenkedhet cimd, 2019. januari irdsa
nosztalgiamentesen, szelid melankoélidval és ir6-
nidval igy bucsuzik t6link a folytatds igéretét is
magaban rejtve: ,Nem allaskeresé életrajzi vaz-
latot irok itt, ezért majd fejezetenként folytatom
életem torténeteit. Legkozelebb a 75-ik, a 80-ik,
85-ik, 90-ik szililetésnapom alkalmabdl” (380).
Ugy legyen, kedves Zséfial

(Kalligram Kiadé, 2019)
Ujlaki Csilla

1 BALLA Zsofia és KOVACS Flora 2014. 09. 08. A veszteség értelme. In: Tiszatdj, http://tiszatajonline.

hu/?p=61047 (a letoltés ideje: 2020. 02. 18.)
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magyar-filozdfia szakan
végzett, majd a PTE IDI

doktorandusza volt,

kutatdsi témaja a magyar

targyias koltészet.

Jelenleg kozépiskolai
magyartandr. Kritikakat,

70

tanulmanyokat és
verseket publikal.

,A félelemig nem merészkedett soha”
(Nadasdy Adam: J6l lathat6an l6gok itt)

Ha egy széval kellene jellemeznem Nadasdy
Adam legujabb, JdI Idthatéan Iégok itt cimii ver-
seskotetét, azt mondandm: ambivalens. Ez termé-
szetesen nem azt jelenti, hogy csupén kétféleképp
volna értelmezhetd, szerencsére ennél joval Ossze-
tettebb a helyzet. R6gton a cim megidézi Villon ko-
zépkori alakjat, akinek sajat akasztasat elbeszéld li-
rai énje egyszerre mutatja be a haldlba merevedett
test tehetetlenségét, vagyis annak kiszolgaltatott-
sagat és a kozszemlére kitett, targgya lett ember
komikussagat is. Azonban nem csak igy érthetjiik
a boritén szereplé mondatot, hiszen Nadasdy lirdja
bévelkedik a hétkdznapi, sét szleng kifejezések-
ben, igy a,l6gok” sz6 Gjraértésével egy lustasdgat
nem is leplezd naplopéra is gondolhatunk. llletve a
frazis félbe hagy” értelmezésével is taldlkozhatunk
a Hogyhogy nem fdjt nekik? cimu szbvegben, ahol
a megszakitott, megszakadd szellemi egyittlétet
(beszélgetést) allitja parhuzamba a vers a szeretke-
zéssel:,Micsoda fajdalom, I6gva maradnil”.

A mostani kotet a korabbi, 2017-es Nyirj a ha-
jamba szerves folytatasanak tekinthet6. Nemcsak
azért, mert a szerelmi tematika 9sszekéti Sket, ha-
nem formai megoldasaikat, sét hangjukat tekintve
is nagyon hasonlé versek szerepelnek benniik. A
komoly és a komolytalan, az emelkedett és a hét-
kdznapi akér soronkénti véltakozésa sok szoveg-
nek kettés vagy hullamzé jelleget ad. Ez a kiilon-
leges oszcilldlas az alantasan és a patetikusan em-
beri, a tragikum és a komikum kozott a szamvetés
hagyomanyaiba dgyazottan torténik.

Hasonlé dinamika mukddik a cimadé vers-
ben is. A kénnyed, jatékos stilusban fogalmazott
sorokat (,a ldbam kalimpal a semmibe”, ,én is jél
ldthatéan 16gok itt") egy emelkedett hasonlat

zarja (,Kell-e masok igazéba bujni, / mint hasznalt
fészket hasznalé madar?”). Vagy a két véglet keve-
redik a vers szovetében, mint ahogy ezt egy masik
kolteményben, a majdnem végzetes, ugyanakkor
hétkoznapi sétat allegéridva emelé szévegben is
latjuk: ,ljesztéet zuhant volna’, ,De megtorpant,
még id6ben befékezett’;,nem a mély, / valds esést
igéré meredekség / volt elbtte, csak fold, amelyen
at / a mélység nedves szaga félgomolygott” (Meg-
torpant). A leggyorsabb valtdsokat talan épp a
lemeztelenedést tematizald darabban figyelhetjik
meg: ,Haragudtam a sok hiilye ruhdra, / az atme-
net sok fajé fazisara”; ,és nem kapkodsz, hogy hol
van a mobil, / és gy(lhetnek a konnyek az 6ledben”
(Nagy elény a meztelenség).

A Jdl Idthatdan I6gok itt fajsulyos témai kozott a
szerelem mellett helyet kap az 6regedés, a haldl s
az ebbdl fakadé 1étdsszegzé igény. Valamint a lirai
én sokszor bizonytalan pozicija, azaz amikor azzal
szembesdl, hogy egyszerre kivilall, s ugyanakkor
kiizd a beilleszkedési nehézségekkel. Mindezek az
Oszinteség, egyenesség, alanyisag, vallomasossag
keretei kdzt bontakoznak ki. Ez a fajta rétegzett ki-
tarulkozas szinte magatol értetédéen hozza maga-
val a szemérem megmutatdsat, valamint a rank ne-
hezedé szégyenérzet tudatat is. Nadasdy szévegei
tavolsagtartéan intimek, vagy ha tetszik, intimen
tavolsagtartdak.

Mit is érthetiink itt tavolsagtartas alatt? On-
magunkat mindig a masik tukrében tudjuk meg-
hatdrozni, a masikban valunk magunk szamara
megragadhatévd, azaz az 6 nézdpontja a ben-
niink kialakult énkép részévé valik. A jeleniink te-
héat csak elképzelt, mégpedig konstellacidinkban
meghatérozott. Ez tehat szerepbe helyez, amely
pozicié mindig a masik ember fiiggvénye. A mas
és a folytonos massag szereplehetéségei azonban
végesek. A Nadasdy-lira 6nmegértési kisérletek
sorozataként is érthet6, ahol az én feltarja sajat
védekezési mechanizmusait: ,a fegyelem, / tudas
és szorgalom lesznek a paripdim, / és Gszinte lesz
majd minden szavam. // Na ez se sikertilt, igyhogy
tovabb / gondoltam: inkdbb sért6dott leszek” Mi-
el6tt még azonban a lirai én tul komolyan venné
magét, vagy elhitetne magéval barmilyen (rész)
igazsagot, egy a potencialitdst megjelenitd, szo-
katlanul hétkdznapi metafora és az arra érkezé
onironikus reflexié kimozditja a komolysagbdl a
szOveget, és igy az Onvizsgalatot a bohdckodas,
poénkodas, komolytalankodas felé tolja: ,akinek
minden jarna, csak az élet / elfelejtette konnek-
torba dugni. // De sajnos elrohdgtem magamat, /
hogy mindenrél a dugas jut az eszembe” (Ugyhogy
tovabb gondoltam). Ha komolyan vessziik a verset,
ez a viselkedés is az aktualitassa nem lett potencial
jelenlétére mutat ra.

Az ilyen lelki mélyfarasok adjak a versek inti-
mitasérzetét, ugyanakkor az altalanosan érthetd,
emberi kdz0s nevezévé vilik, sét a felvehetd sze-
repek objektivalnak is egyuttal, nem egyszer sz6
szerint targyiasitdé metafordkban mutatva meg a
lirai én egy-egy élethelyzetét: ilyen az elébb idézett
konnektor metafora, vagy a kovetkezé: ,A vizisire
hasonlit a Iétem” (Vizisi). Nadasdy koltészete azon-
ban témai ellenére sem valnak pszichologizal6va,
hiszen a mindennapi élet rekvizitumaiban, k6znapi
targyakban és helyzetekben rajzolédik ki az 4ltala-
nosan emberi és a személyesen megélt egyarant.

A bohdckodas, komolytalankodas nemcsak a
nyelvi megformaltsagban és a lirai én ,magatarta-



sdban” van jelen, hanem sz6 szerint is megjelenik
a kotetben, példaul A bohdcot nem bdntjdk cim(
versben, ahol a bohdc szerep a felelésségvallalas
elkerliléséhez vezet: ,Voltak velem bajok, de / tar-
saim ugy fogtak fel, vellik van a baj" Ugyanakkor
ez a vicceskedés egyszerre valami gyermeki dac
is. Az érzelmek, a sulyok el6li kitérés eszkdze: ,ugy
hallgatom / a véleményiiket, durcas elismeréssel’,
,de én akkor sem bdlcsen haladok” (Minden cafat
azenyém).

A kotetben jelenlevé hangiitésbeli kettésség
példaul a fent bemutatottakban érhetd tetten.
A komolytalankodas ugyanakkor nem az ugyne-
vezett ,Ujkomolysag” poétikajanak ellentéteként
ragadhatd meg, hanem a hétkdznapi értelemben
vett elviccelés, elhiilyéskedés, alulfogalmazés gesz-
tusaként, azaz a komolyan nem vevés kilonféle
retorikai alakzataiban érheté inkdbb tetten. Leg-
gyakrabban a szleng vagy a gyereknyelvi szavak
varatlan helyzetben torténd, témaidegen haszna-
lataval éri el ezt a hatdst a Nadasdy-lira; illetve a kis
hatésugary, csak egy-egy sorban érvényestil és az
egész versbe szervesen nem beépiilé metaforak is
ezt a (sokszor bloffszer(i) hatést erdsitik.

ime egy példa a metafora kisikl(at)asara:,,Nincs
biztos fold, szilard talaj alattam, / de legalabb ell-
tok messzire” (JAI Idthatdéan I6gok itt). Mar-mar za-
varo a valtas az egyenes allegéridban itt:,,A vizisire
hasonlit a létem: / az is csak sebességben (izhetd”;
de: ,ha lassul, elkezd nevetségesen / merilni”; itt
még az altaldnos fogalom helyett az egyes konkrét
vizisi lehet az alany, de aztan (,laban mar csak aka-
daly / a siléc”) mér a vizisizé az. Nem valamilyen ter-
mékeny metonimia ez azonban, hanem valahogy
ugy sullyed el az alleg6ria, mint az emlitett alany.
Az azott pok képe és a végén megfogalmazddod
esetleges lebukas is lerontja a vers egészét, szinte
bugyuta didaxisba fordul a nagy léthelyzet-felis-
merés: Ha lassul, / majd azott pdk lesz, és leleple-
z6dik?". De ott marad a kérdés: az 4zott pdk miért
leplezédne le? A vizisizér6l meg kideril, hogy
mégsem bir vizen jarni? Vagyis nem valami isteni
csodanak vagyunk tanui az esetleges latszat elle-
nére? De ezt ugye eddig is tudtuk. Es a pékkal mi a
helyzet ebben a parhuzamban? Kideril, hogy nem
vizipok? Azonositd és azonositott sincs komolyan
véve ebben a versben.

A Jél Idthatéan I6gok itt szerelmi tematikdju da-
rabjaiban az intimitast nem toéri meg bohdckodas
vagy mard onirénia. Sokkal inkabb a jatékos gyer-
metegség sejlik at rajtuk itt-ott, példaul a Mozdony
cimd versben megjelend utolsé aprd gesztuson:
.kezdbd6 szerelem’, ,egy mozdony, piros, / tars-
talanul egy enyhe mélyedésben”; ,6sszefontuk /
kisujjunkat, eljegyzés gyanant” A parkapcsolati
lirdt egyenranguség jellemzi, ami példaul abban
érhetd tetten, hogy mindkét fél folénye érvénye-
stl valamiben, igy egyenl6ség érzékelhet6 a kap-
csolatban:,Engem tapos és engem tapogat’,  Atlat
a szitdmon, tul szemfiiles,, ,nem mondja, hogy
szeret’, végképp elmegy, eliszik a kodben’;,Majd
visszajon, ha minden mast folél". Az atlatas, ralatas,
elérelatas folénye ez egyfeldl; a cselekvés, az aktivi-
tas folénye masfelél (Nem mondja, hogy szeret).

A komolysagot végig fenntart6 versekre is ta-
lalunk példat a kotetben. llyen a Szemeddel befu-
tottad cimd, édaszer(i szoveg, vagy a Kilincs, dgy,
hatdrdllomds is, amelyben egyszerre van jelen a
szimbdlumok visszacsupaszitasa a konkrét targy-
ra: A kilincshez nemcsak szimbdlumok tapadnak,
/ hanem a kezem is’, ugyanakkor mellérendelés-
sel metaforizalédnak az egyszer( terek, helyek,
targyak is: ,A hatarallomas / értelmetlen, percegé
csondjében nemcsak az 6r/ oly bus és mozdulatlan,
hanem a multam is”. gy irédik egybe kint és bent,

targyak és a szubjektum. Szép zaromomentum a
vers utolsé tagmondata, mely a versbdl valdban
hianyzé, (eddig nem is emlitett) MASIK hianyat az
itt mar nagyon is szimbolikus kilincsen jeleniti meg
egy szinekdoché hatéasos segitségével: ,A kilincs
volt az elsé, / rajta a kezem, nincs rajta a keze".

A szbvegek alanyisagardl valld, ars poeticanak is
beillé vers a Nagy elény a meztelenség. A vetk6zés
kinossagét, ugyanakkor a meztelenség elényeit
taglalé darabot szintén jellemzi az a Nadasdy lirdja-
ban jelenlevé ambivalencia, amely a komoly téméak
néhdny emelkedettebb sorral torténé bevezetésé-
bdl (,az atmenet sok fajo fazisara”) és az azt kovetd
konnyed, jatékos, sokszor komolytalankod6 meg-
fogalmazas megjelenésébdl adodik (,mikor mar
ott allok tok csupaszon”). De ilyesfajta fesziiltség
keletkezik a versben akkor is, mikor az inditasban
meseszer(iséget idéz azzal, ahogy a ruhaba buijt
testet mint termést irja le: ,bomoljak ki héjambdl:
minek?”. Azonban ezt a képet nem viszi tovabb a
szoveg, hanem egy ezzel szinte ellentétes asszoci-
aciohalét megmozgaté metaforat hoz jatékba, egy
hadaszati targy, egy bomba fesziiltségét:,mert fol-
robbanok, / ha a ruhdamban benne maradok’”.

Erdekes kérdés, hogy az ilyen médon épitke-
z6 szovegek, az egymast kioltd és nem egymas-
ra épilé metaforak, milyen hatast valtanak ki az
olvaséban. Egyszerre kelthetik az esetlegesség,
véletlenszer(iség és hanyagsag latszatét is. Milyen
funkcidja van ezeknek a metaforaknak? Abrazolo?
Akkor miért nem allnak 6ssze egésszé? Diszit6? Ak-
kor miért nem igazan szépek? El6bbé, szintébbé,
kevésbé kitalaltta teszik a szoveget?

A Jdl Iathatoan Iégok itt egy masik, koltdi hit-
vallasként olvashat6é szovege, az Ott incselkedik
a kilcsin és a belbecs egymashoz valé viszonyét
tematizalja: ,A gondolatnak muszj jol kinézni’,
ugyanis, a vers szerint, az egyszer(iség csak akkor
all jol neki. Rdadasul a komplexitas valdjaban nem
izgalmas: ,maga a magassag nem érdekes”. S en-
gem, olvasét valahogy végig éppen ez foglalkoz-
tatott Nadasdy uj kotetét olvasva: van-e ezeknek a
verseknek valodi mélysége, magassaga? Komolyan
vehet6-e a lirai én zavaraban elkomolytalankodott
kitarulkozasa? Foltarul-e valami dltaldnosan is érvé-
nyes? Csak ezek a kérdések maradnak?

Nadasdy Uj kotetének a vildgaban benne lenni
tapasztalatom szerint nem konny( dolog. Vala-
hogy engem, az olvasoét is logva hagynak ezek a
szovegek. Nehezen térek napirendre folottik. S
hogy miért tartom fontosnak megjegyezni ezt a ta-
lan inkdbb személyes olvasénapldba ill§ éiménye-
met? Mert azt hiszem, a kotet legnagyobb hozadé-
ka éppen ez, amit ebbe a (kelletlen olvaséi) szerep-
be helyezéssel ér el. Hogy ti. kellemetlen ezekben a
versekben lenni, nem akarédzik a lirai énnel azo-
nosulnom. Valami bajom van vele. Talan, hogy ez
a lirai én megbizhatatlan, nem mindentudé, nem
titokzatos, nem mutatja magét bolcsnek. Helyette
6szinte, esendé. Ilgen dm, de valéban kell-e annak
mutatnia magét? Vagy a kotet tétje itt éppen az,
amivel nem is merjik szembesiteni magunkat,
hogy az emberi Iét kényelmetlen, feszenglink és
pironkodunk benne. Rdadasul nagyon koltietlen;
nem igazan mutogatni valé, féleg ha lemeztele-
nitjik. Mar pedig a vallomasossag lemeztelenit. A
Nadasdy-lira kitar és kitarulkozik. Az egész a kol-
tészet és a l1ét kolt6iségének, emelkedettségének
kétségbevonasa volna? Lehetne-e ennél intimebb,
és ugyanakkor ennél elidegenitébb a koltészet?

(Magveté Kiadd, 2019)
Kiss Georgina
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