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 CHARLES DICKENS

A karácsony, ahogy idősödünk
Amikor karácsony napja varázsgyűrűként körülvette behatárolt világunkat, nem hagyott 

nekünk semmi hiányolni- vagy keresnivalót; egybefogta minden otthoni örömünket, szerete-
tünket és reményünket; a szenteste lángja köré gyűjtött mindent és mindenkit; és e kis képet 
ragyogóvá tette csillogó gyermekszemünkben, akkor legtöbbünknek teljes volt idő.

Aztán eljött az idő, talán nagyon is hamar, amikor gondolataink átléptek e szűk határon, 
és akadt valaki (nagyon kedves, gondoltuk akkor, nagyon szép és egészen tökéletes), aki a 
legteljesebb boldogságot akarta nekünk; amikor mi is ezt akartuk (vagy gondoltuk, ami épp 
annyit tesz) a karácsonyi tűzhelynél, ahol az a valaki ült, és életünk minden babérkoszorúját és 
virágfüzérét az ő nevével hoztuk összefüggésbe.

Ez a képzeletbeli karácsonyok ideje volt, melyek olyfélén derengtek föl bennünk, mint nyá-
ri zápor után a szivárvány leghalványabb szegélye. Az eljövendő, addig sosemvolt dolgok 
ábrándos élvezetének ideje volt, melyek elszánt reményünkben oly valódiak voltak, hogy most 
nehéz lenne megmondani, erősebbek-e náluk a később valóságosan elért eredményeink.

Hogyan?! Hát sosem jött el ama karácsony, amelyen az egészen képtelen menyegzők leg-
boldogabbika után az addig számunkra kellemetlenül szembenálló családok együtt fogadtak 
minket ifjú választottunkkal, a mindennél drágább igazgyönggyel?! Amelyen sógoraink és 
sógornőink, akik frigyre lépésünk előtt inkább hűvösen viselkedtek irántunk, egyenesen ra-
jongani kezdtek értünk, és atyáink, anyáink kimeríthetetlen bevételi forrásokkal halmoztak el 
bennünket? Sohasem költetett el ama karácsonyi ebéd, mely után felálltunk, s nagylelkűen és 
ékesszólóan megtiszteltük jelenlévő korábbi vetélytársunkat, ott és akkor fátylat borítottunk a 
múltra, és oly barátságot, sírig tartó véd- és dacszövetséget kötöttünk vele, melyre nincs szebb 
példa a görög és a római regékben sem? De mindenekelőtt, tisztában vagyunk-e vele, jelen 
pillanatban, hogy valószínűleg szerencsétlenül jártunk volna, ha elnyerjük és viseljük ama 
gyöngyszemet, hogy jobb nekünk nélküle?

És hogy miután híressé lettünk, valamely nagy jótettünkkel nevünknek tiszteletet és elisme-
rést szereztünk, a karácsony, melyre diadalmenetben tértünk haza, és ott örömkönnyek áradata 
fogadott, hogy az a karácsony még nem jött el?

És hogy az életünk itt, a legjobb esetben, úgy alakul, hogy megállván e jelentős mérföld-
kőhöz közeledtünkben, a sosemvolt dolgokra éppoly természetesen, teljesen és komolyan em-
lékszünk, mint a megtörténtekre, melyek elmúltak vagy még most is tartanak? És ha így van, 
mint ahogy látszik, kell-e arra a következtetésre jutnunk, hogy az élet kevésbé jó az álomnál, 
és aligha éri meg szeretetünk és igyekezetünk ráfordításait?

Nem! Távol álljon tőlünk e téveszme, kedves olvasó, karácsony napján! Legyen, érződjék  
minél közelebb a szívünkhöz karácsony szelleme – a tevékeny hasznosság, az állhatatosság, a 
derűs kötelességteljesítés, a jóság és a türelem szelleme. Kivált ez utóbbiakkal kell megerősí-
teni magunkat ifjonti vágyálmaink révén, hiszen ki állíthatná, hogy nem ők tanítanak minket 
szelíden bánni még a világ megfoghatatlan semmiségeivel is?!

Ennek okán, ahogy idősödünk, legyünk hálásabbak karácsonyi társításaink bővülő körének 
és a tanulságoknak, melyeket kínálnak. Lássuk szívesen őket, és adjunk helyet nekik a kará-
csonyi tűzhely mellett.

Régi vágyaink, élénk képzeletünk ragyogó teremtményei, üdvözlünk karácsonydíszes haj-
lékunkban! Ismerünk titeket, és még nem vagyunk túl rajtatok. Régi kósza tervek, futó vonzal-
mak, üdvözlünk biztosan álló karácsonyfánk körül! Köszöntsük mindazt, mi valaha valós volt 
szívünknek, és a komolyságot, mely valóssá tette őket, köszönjük meg az Égieknek! Már nem 
építünk karácsonyi légvárakat? Engedjük gondolatainkat lepkeként szálldosni gyermekkorunk 
tüneményei között, tegyünk tanúbizonyságot!

Üdvözöljünk mindent! Ami volt, ami sosem volt, ami reméljük, lesz – köszöntsük egyként 
karácsonyfánk, tűzhelyünk körül, a nyitott szív helye az. Látunk-e az ottani árnyékban ellen-
séges arcot e fényekhez lopakodni? Karácsonykor megbocsátjuk neki! Ha a sérelem, melyet 
nekünk okozott, megengedi a társaságát, engedjük odajönni és helyet foglalni. Ha sajnos még-
sem, hagyjuk távozni abban a meggyőződésben, hogy soha nem fogjuk bántani, sem vádolni.

E napon semmit nem zárunk ki!
– Egy pillanat! – mondja egy mély hang. – Semmit? Gondolkozzunk!
– Karácsony napján semmit nem rekesztünk ki otthonunkból.
– Még a hatalmas tartomány árnyékát sem, ahol mélyen nyugszanak az elhullott lombok? A 

világunkra vetülő árnyékot sem?
Még azt sem. Az év eme napján, szentestén, kiváltképp e tartomány felé fordulunk, és néma 

sokaságából magunk közé hívjuk, akiket szerettünk. Kinek áldott nevében összegyűlünk, és 
ígért jelenvalóságát közöttünk érezzük: fogadjuk, holtak tartománya, szívünknek kedves lakó-
id, nem elutasítjuk!

Elveszített barát, elveszített gyermek, elveszített szülő, fivér, nővér, férj, feleség – nem mel-
lőzünk titeket! Becses helyetek megtartjuk karácsonyi szívünkben, karácsonyi fényeinknél; és 
az örök remény ünnepén, az örök áldás születése napján nem zárunk ki semmit!

A téli nap letűnik a városok és falvak fölül, rózsaszín ösvény vetül a tengerre, mintha friss 
volna a Vízenjáró szent lábnyoma. Még néhány pillanat, és alámerül, éjszaka lesz, és fények 
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gyúlnak a tájban. A hegy oldalában, az elmosódó határvonalú városon túl, a falu templomtor-
nya körüli fák csendes öblén, kőbe vésett emlékezések állnak a közönséges virágok, füvek, 
apró cserjék övezte földhalmokon. Város- és faluhelyen ajtó, ablak becsukva az időjárás ellen, 
odabenn egymásra rakott fahasábok lángolnak, örömteli arcok látszanak, énekszó szárnyal. 
Maradjon távol minden kellemetlenség házunk isteneinek templomától, ám gyöngéd bátorítás-
sal engedtessenek be mindezen emlékezések! Az időhöz tartoznak, annak minden vigaszával 
és nyugosztalásával; a történelemhez, mely még a földön újraegyesít élőt és holtat; a megtartó 
együttérzéshez és jósághoz, melyet már túlságosan sokan próbáltak szétszaggatni.
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