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TAKÁCS NÁNDOR

Hic fuit
„Megáll, most azonnal!” – visszhangzik a folyosó. 
Húszan vagyunk. Ki a nevetését fojtja el, 
ki ijedten szuszog. Van, aki csak áll, és unja. 
Valahol csapódik egy ajtó: tudni lehet, 
hogy emiatt még leszúrnak valakit. 
Indulni kéne. De az se baj, ha maradunk. 
Tatár a fülembe suttog valamit, 
nem értem, mit mond, mégis röhögök. 
Meglöki tarkóját Szifonnak, aki szintén nevet, 
pedig neki nem lenne szabad. 
Ha valamit csinálunk, rögtön megy beköpni. 
„Kiszárad a szád, Szifon.” 
A röhögés miatt mise után 
négyszer megyünk körbe a kerengőn.
Betűzöm az évszámot a párkányon, idegen jelek. 
Ötszáz évvel ezelőtt vajon nevetett itt valaki? 
„Cornelius fráter keveri az ablativusokat. Félrefordít.” 
„Meg leeszi magát a vacsoránál szósszal.” 
Öt perccel a vesperás előtt így mulatozik 
Paulus és Teofilus testvér, persze titokban.
Megkomolyodunk a félhomályban. 
Nyikorognak, csúszkálnak a székek a kövön. 
Valami történik az oszlopok mögött,
kinyújtom a nyakam. 
Vagy legalábbis jó lenne kinyújtani.
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