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CZILCZER OLGA

Ég zeng, harang szól
Nem a már megírt, valami új ég. Szóra, pillantásra törik. Már zúdul fejemre, már csapkod 

nyakamra, tíz körmömig áztat túltelített kancsó, kenderrel mocsolya.  
Hová legyek? Már pozdorja a heverőm, forgáccsá lett a préselt faváz, a lábak büszkesége. 

Talán a kárpiton elnyújtózva, vagy a fűzöld plédbe göngyölődve átvészelhetem, amíg 
összeszedi magát az idő.

Micsoda május! A tegnapok ágyásai ledöntve-tarolva. Bentről beszél. Kintről beszól. 
Mintha anyám intene nagyobb szerénységre, lemosható porszemet, hogy érjem be egy 
maradék ablakkal.

Ekkor ceruzám, mit neki egy égszakadás, nekilódul. Törésig botorkál a törmelékben, 
csak találna egy ép felületet. Épp csak egy cserepet. Egy szilánk is megtenné. Azon elférhet 
történetem a folyton borús ég alatt. Ha nem írtam volna már meg tövig koptatott grafittal! Ha 
nem tisztáztam volna le tintával, sokszorosítottam volna felhők közt indigóval! Ha nem 
rajzoltam volna föléje egy bronzból öntött napot! 

Már csak az eső szálaiból kellene kötelet fonnom a harangnak.

Lévai Ádám: Szindbád Kormossal sétál éjjel egy gyôri utcán




