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BARÓTHY ZOLTÁN

UTOLSÓ NAPOK
(regényrészlet)

A vonat vánszorgott. Légkondi nem volt rajta, a többi 
utas kívánságára amennyire lehetett, lehúzták az ablako-
kat. Valahányszor a szerelvény nekilódult, Gergelynek, 
aki menetirány szerint ült az ablak mellett, por ment a sze-
mébe. Mindenkiről dőlt az izzadtság.

Gergely próbált pihenni, hiába. Hozzáragadt a combja, 
a vádlija a szűk műbőrüléshez. Újra a félbehagyott vagy el 
sem kezdett életére gondolt, a nagy reményeire. Egyetem 
után újságíró akart volna lenni, de nem lett – már nem volt 
hol. Helyette ez lett: könyvtáros, de könyvtárosi végzett-
ség nélkül. 

De őt sose érdekelte a könyvtár – nem úgy, mint Zolit. 
Viszont ha pénze nem lesz belőle, gondolta, legalább nyu-
galma legyen. Akkor legalább ez az egyetlen nap a héten, 
a vasárnap hadd legyen az övé, csak az övé. Rég kötötte 
önmagával ezt a megállapodást – több mint három éve –, 
de azóta valahogy elillant az idő, és most tessék, itt cipeli 
a fejében a könyvtárat a vasárnapi családi ebédre: itt vo-
natozik vele Marcellina meg Csoóri Edit, és Károly, az 
éjszakai portás. Ő vajon él még? Ha nem, abban neki is 
lesz felelőssége, csak mert néma maradt tegnap. Rohad-
jon meg mindenki. Miért neki kellett volna azt az ügyet 
tegnap megoldania, miért? 

Ölelések. 
Porcelán anyuka, porcelán apuka. Kisfiam! Tiszták, tö-

rékenyek, és nem lehet mit kezdeni velük. Nem lehet hoz-
zájuk közel férkőzni, csak nézni lehet őket innen kintről, 
egy láthatatlanra fényesített vitrinüveg külső oldaláról; 
igen, a szülei mintha be lennének zárva egy hímzett terí-
tővel leterített polcra – mellettük porcelán nyúl, porcelán 
teknős, porcelán mókus –, és onnan sugároznák kifelé azt 
a régi, időn kívüli szeretetüket a fiuk felé. Jelentőségteljes 
tipródás, félszeg mozdulatok az ajtóban, porcelán apu-
ka most is kardigánban. Mert odabent azért hűvös van, 
fiam. Na gyere be, mégiscsak otthon vagy itt, sürgeti az 
anya; Gergelynek összeszorul a gyomra: az apját figyeli, 
a hangja olyan fátyolos volt az előbb, mint aki nincs is itt.

Persze bent sincs hűvös. Talán a pajzsmirigye miatt.
Hogy vagytok? De rég láttunk. Hogy utaztál? Semmi 

különös. És az anya máris másról beszél, festetnének, de 
nincs iparos, aki megígérte, eltűnt, azért olyan még min-
dig, ott, Gergely ne is csodálkozzon. Ugyan már, anya, 
előttem minek szabadkozol, nekem mindegy, nekem az-
tán jó így is.

Üljünk asztalhoz, most forró a húsleves. Forró leves 
ilyen melegben?

Az asztalon új, ünnepi abrosz: a húgod küldte tavaly, 
gondoltuk, felavatjuk a tiszteletedre. Gergely vizet tölt, 
nem éhes. Még dél sincs talán. Valahonnan harangszót 
hall, akkor mégis. Kanalak koccannak a tányér aljához, 
répát is szedjél. Nem? Pedig a répát mindig szeretted. Az 
anya nevet: hát apád meg se kérdezte, kérsz-e valami rö-
videt. De mielőtt a távoli, fátyolos hang megszólalhatna, 
Gergely közbevág: nem, nem kérek, köszönöm.

Apáddal örülünk, hogy végre kezdesz egyenesbe jönni. 
Így van? Így van. Gergely megvonja a vállát, úgy érzi, 
egy korty levest sem bír lenyelni. Vagy talán nem vagy 
elégedett? Nem. Lehetnél, de te ilyen ugrálós vagy, min-
dig az voltál. Mi apáddal hamar megtanultuk az életben, 
hogy nem kell ugrálni. Így van? Így. Kanalak koccannak 
a tányér aljához. 

Aztán Gergelynek feltűnik, hogy az anyja keze egy 
perce megállt, befejezi az evést, és riadtan, türelmetlenül 

nézi őt. És mondd, fiam, ugye, ugye... Nem fejezi be, van 
az az idióta szava, csak ő használja, olvasta valahol, Ger-
gely borsódzik tőle. Az anyja még nem mondja ki.

Kettőkor megy vissza vonat, és négykor. Ha a kettessel 
visszaindul, zokon veszik. Minek elszomorítani őket? Fél 
négyig kibírja valahogy. Elébe megy a folytatásnak: igen, 
anya, nyugi, tiszta vagyok.

Az jó. Az anya újra fújja a levest, maga elé néz, meg-
enyhült az arca. Jó, hát ha nem kéred, akkor megeszed 
később, szólsz, és újra megmelegítem. Egyébként mi ak-
kor is azt mondjuk, jó helyen vagy. Úgyhogy becsüld meg 
magad, fiam! 

Porcelán edények halk, ismerős, álmosító csörömpölé-
se; az anya begyűjti a mélytányérokat, és eltűnik a leve-
sestállal. Mosolyogva tér vissza. 

Tudod, pont a minap beszéltük apáddal, milyen büsz-
kék vagyunk rád. A Nemzeti Nagykönyvtár mégiscsak a 
Nemzeti Nagykönyvtár. Kevesen mondhatják el. És hogy 
hálásak lehetünk Zolinak, hogy odaszerzett. Sokat kö-
szönhetünk neki mindannyian.

Gergely a vonaton megnézte: tegnap délután óta hu-
szonegyszer hívta Zolit hiába. Rántott hús.

Apád összefutott az édesanyjával az állomáson, úgy-
hogy hallottuk ám a nagy hírt, hogy eljegyezte a... a hogy 
is hívják?

Krisztát? A szülei lelkesen és egyetértően bólogatnak. 
Gergelynek tovább szűkül a gyomra, legyen már fél négy. 
Már tudja, hogy közeledik a kérdés.

Gratulálunk neki, és add át, hogy ha erre visz az útja, 
ugorjon be, szeretettel látjuk a kis hölggyel együtt. 

Gergely bólogat: ő is üdvözöl benneteket, beszéltük a 
héten, hogy jövök.

Legalább ő, lelkendezik az anya, úgy örülünk. Mint-
ha kicsit ő is a gyerekünk lenne, mennyit játszottatok itt 
gyerekkorotokban! És körbenéz, azt lehetne hinni, a fol-
tos plafont nézi és a padlót, de Gergely tudja, hogy az ő 
régi, emeleti szobájára gondol és a félig garázs, félig pince 
alagsorra meg a csenevész kertre hátul: az egykori gyerek-
birodalomra, ahol Zoli napi vendég volt, vagy nem, nem 
is vendég, félig-meddig a ház lakója. Legalább ő? Gergely 
erősen szorítja a villát és a kést, elfehéredik az ujja vége.

Némán esznek. Legalább ő. Az anyja ezúttal milyen 
hamar rátért a lényegre. Gergely nem bírja, megint elébe 
megy a folytatásnak: és még mielőtt megkérdeznéd, anya, 
nem, nekem nincs menyasszonyom, nincs most kislány. 

Jó, hát én már felhozni se merem. 
Ne is. Gergely vizet iszik. Fogpiszkáló, ecetes uborka, 

szalvéta. De az anya nem hagyja abba: pedig lassan te is 
kifutsz az időből, kisfiam, mondja tétován, bizonytalanul. 
Kettőkor megy vissza vonat és négykor, az anyának le-
biggyed az ajka, duzzadnak a könnyzacskói.

Érkezik a sütemény. Szépen levágott, csokoládé krémes 
szeletek, de már mosoly nélkül. Az anya sértődötten töröl-
geti a rákenődött krémet az ujjairól: a húsból se ettél, leg-
alább ebből egyél. Gergely, hogy enyhítsen valamit – de mit 
és min? –, udvariasan, sokáig nyammog a túl édes sütemé-
nyen. Az apja közben feláll, és bekapcsolja a tévét.

Milyen csúnya szúnyogcsípésed van! És az anyja oda 
is hajol Gergely nyakához, de ő hirtelen elkapja a fejét. 
Anya, ne már!

Igen, tudom, én már nem csinálhatok semmit, de te 
meg csak némán ülsz, amióta megjöttél.

Pedig most vagyunk együtt, most beszélgethetnénk, 
hogy kivel mi van, hogy él…
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Jó, tessék, van egy szúnyogcsípésem, ez a nagy hír, ez 
a legtöbb, ami történt a fiatokkal, ahelyett, hogy... 

Mi csak aggódunk érted, és a boldogságodat akarjuk! 
Az anya szeme könnyes, és nem is Gergelyt nézi, mintha 
nem is vele vitatkozna, a távoli, kopott karfájú plüssfotel 
felé fordul, úgy kiabál: apa, de hát te is mondjál végre 
valamit, ne csak én beszéljek! 

De hát mit mondjak? Az a fátyolos, közömbös hang 
újra. 

Akkor gebedjetek meg. Akkor ne mondjatok egy kuk-
kot se, ti férfiak! Ha itt már nem lehet semmiről őszintén 
beszélni. És az anya odavág egy konyhai törlőruhát az 
asztal szélére, felpattan, kisiet a konyhába – Gergelynek 
eddig fel se tűnt, hogy az anyjánál van a törlőruha. Végig 
az ölében lehetett vagy mellette a széken, amióta a süte-
ményt behozta.  

Autóverseny. Gergely tudja: nem sokkal a rajt után az 
apja elalszik rajta, de épp ezért telepszik oda a tévé elé 
minden vasárnap, ha van verseny, ha nincs. Gergely az 
apja mellett ül a kanapén, az álmosság máskor biztosan 
átragadna rá is.

Ki indul az első rajtkockából? Miután ezt megbeszél-
ték, egyszerűen nincs mit mondaniuk. Menne már el az 
idő. A kétórás vonatot már csak rohanva érné el, a négy-
órásig még túl sok van. És az anyja kint fog sírni a kony-
hában most már örökké? 

Kérsz egy kávét?, hallja akkor Gergely a konyhaajtó 
mögül a meglágyult, már-már bűntudatos hangot. Köszö-
nöm, igen.

Az álmosság mégis megkörnyékezi, és tényleg nem 
akar elaludni. Most nem a szemében, inkább a combjá-
ban, a tagjaiban érzi az átvirrasztott éjszakát, a végig-
szenvedett hetet. 

Átül a nappali sarkába a számítógéphez, internetezik, 
a tévében felbúgnak a motorok. Az anyja hozza a kávét, 
odaül, beszél: a húgodék idén se jönnek meg nyárra, ne-
künk meg nincs pénzünk kimenni. Talán télen az ünnepek-
re. Meg a nyakukra se szeretnénk nőni, tudod, Sebastian 
milyen magának való. Az anya szeme felcsillan. És van új 
autójuk! Gyönyörű, Esztike küldött róla képet. A levelek-
ben van, én azt nem tudom, hogyan kell. Hátrafordul, két 
kezét felkapja, mintha forró lenne az egér, a billentyűzet, 
ám az apa már nyitott szájjal, oldalra billent fejjel alszik a 
fotelban. Azt csak apád tudja... Nyugi, anyu, én is tudom. 

Gergely megnyitja a szülei levelezését, együtt nézik 
a meggypiros, kombi Mercedest: mondtam nekik, hogy 
avassák fel, és szaladjanak le vele ide hozzánk, ha csak 
egy napra is. Úgy örülnénk! De... Az anya kezében újra ott 
a törlőruha – honnan szedte elő már megint? –, most csak 
legyint vele, és fáradtan sóhajt. Újabb mellékletek koráb-
bi levelekből: Gergely unokahúgai énekelnek magyarul 
egy slágert, ami Eszter kedvence volt egykor. Aranyosak, 
nem? Gergely bólint. Később egy anyák napi dal a kislá-
nyoktól még májusból.

Az anyja megérinti a vállát. Meddig maradsz?
Visszamegyek a négyessel, holnap újra munka, ki kel-

lene pihennem magam. Ja, én azt hittem, tudsz maradni 
estig rendesen. Jó lenne, de később még többen lesznek a 
vonaton, tudod, vasárnap este...

Az anyja megérinti Gergely vállát, persze, értem, kisfi-
am. Feláll. Akkor pakolok neked. Hagyd, anya, nem kell. 
Dehogyisnem, mit csinálok ennyi levessel.

Az internet unalma, ez szívja ki az időt az életből. 
Nincs semmi, Gergely mégis kattintgat össze-vissza. Az 
egyetlen hírportálon – nyilván – hírek. Ne, azt ne. Élő, 
szöveges tudósítás az autóversenyről, azt meg minek néz-
né, az itt megy mögötte a tévében.  

Először fel sem tűnik. Tovább kattintgat jobbra-balra, 
elolvas mindent, néha beleiszik a kávéba. Jó volna egyet 
aludni. És eltereli a figyelmét, hogy a háta mögött a té-
vében megszakítják az autóversenyt, vagyis leteszik a sa-

rokba kis képre, és híreket mondanak. Ne, ne, ne, Gergely 
káromkodik, befogja a fülét. Csak amikor újra a motorok 
bőgnek, akkor veszi el a tenyerét a fülétől. 

Akkor kap észbe. Mi? Egy eltűnt lány? Már az előbb 
is látta, de elsiklott felette. Valaki megosztotta: keresik 
Fábián Laurát. Június tizenharmadikán tűnt el, közép-
hosszú, egyenes, barna haja van; Gergely nem is az ar-
cára emlékszik, hanem a névre, és csak másodsorban a 
fényképre, amelyet egy elveszített arcképes könyvtári 
belépőkártyán látott még hét közepén. Neki hozták oda 
a könyvkiadó állomásra: a gazdája, ha még az emeleten 
van, de a helyszámot már visszaadta – vagy nem is kért 
–, először biztosan ott keresi. Fábián Laura a képen mo-
solyog, huszonhat éves. 

Nem jött senki az olvasójegyért egész délután, telefo-
non sem érdeklődtek iránta, így Gergely a műszak végén 
leugrott vele a beiratkozáshoz, mert ha az illető a belé-
pőkártyája nélkül távozott, ott, a bejáratnál veheti át a 
legegyszerűbben. Az olvasók a chippel ellátott helyszá-
mukkal is elhagyhatták a könyvtárat: csak odaérintették 
az olvasói bejáratnál a forgóvilla érzékelőjéhez, és már 
mehettek is ki dohányozni az Oroszlános udvarba, vagy 
új parkolócédulát váltani az autójukhoz, így a könyvki-
adósoknak nem kellett az öt-tízperces szünetek, távollétek 
miatt visszaadni nekik a belépőjüket. Persze mindig volt, 
aki elfelejtett visszajönni, csakhogy ha Fábián Laura hely-
számmal hagyta el az épületet, akkor a belépőkártyájának 
egész nap ott kellett volna lennie fent náluk, a könyvki-
adópultban, a kaptár egyik fakkjában, nem a földön találta 
volna meg valaki. Érthetetlen. 

Az apja szaggatottan horkol a tévé előtt. Gergely ki-
megy a vécére, és magára zárja az ajtót. Leül, elöl ösz-
szefonja és a hasához szorítja a kezeit, mindene remeg. 
Előre dől, hátra dől, mint egy bolond. Meghülyülök. Gör-
csöl a hasa, előre-hátra, előre-hátra, mellkasához szorított 
kézzel, és azon kapja magát, hogy félhangosan kérdezgeti 
magától: ez meg mi, ez meg mi? Haza akarok menni.

Kaparászás az ajtón: sokáig maradsz még? Apádnak 
is kell. Ezek szerint felébredt. A nappaliból behallatszik a 
vécébe a versenyautók motorhangja.

Tizenharmadika szerda volt. Aznap került hozzá Fábi-
án Laura belépőkártyája, vagy már kedden? Nem emlék-
szik. Vajon ott van-e még a beiratkozáson? Jöttek-e érte? 
Laura elvitte, és később tűnt el, nem a könyvtárban? 

Lehúzza a vécét, kijön. Az apja az ajtó előtt toporog, 
majd siet befelé. Gergely a fürdőszoba tükrében bámulja 
magát, hogy milyen elgyötört a képe, és mennyire nem ért 
a világból tegnap óta semmit.

Volt egy másik műanyag dobozod is, azt nem hoztad? 
Mibe teszem így a krumplit? Anyu, nem kell pakolni, 
krumplit főleg nem. Poszka vagy, muszáj rendesen enni. 
Nem tudok ilyen melegben! Jól jön az, meglátod.

Eljön az indulás ideje. Hamar kint akar lenni az állo-
máson, biztosan tömeg lesz a pénztárnál, mondja. Gyere, 
amikor csak tudsz, mi várni fogunk. Megölelik egymást, 
és Gergely azt kívánja, bár csak megérkezésből és búcsú-
zásból állna a kapcsolata a szüleivel, úgy biztosan igazibb 
lenne; ezekben a határhelyzetekben még őszinték tudnak 
lenni – vigyázzatok magatokra –, kontúrokat kap a szere-
tetük, ami talán már nem is szeretet, csak sóvárgás az egy-
kori összetartozás iránt, emlék; de Gergely most erre sem 
tud figyelni, mert a meneküléssel van elfoglalva: a szülei-
től a vasútállomásra menekül, a zsúfolt vonatfülkéből pe-
dig majd haza fog, és már tudja, hogy otthonról, amint le-
hetséges, korán reggel a könyvtárba fog visszasietni, mert 
ezt az egészet ott kell megoldania. Például meg kell róla 
győződnie, a beiratkozáson van-e még a lány olvasójegye, 
azon sok minden múlik. Reméli, Laura még érte jött, és 
csak utána tűnt el, máshol. Önző szempont, Gergely még-
is ebben bízik. Ha a beiratkozáson maradt az olvasójegy, 
az veszélyes, mert más is olvashat híreket, és szemet szúr-
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hat neki, hogy az ott egy körözött személy belépőkártyája. 
És akkor vizsgálat indulhat, és az könnyen az ő ügyére is 
ráterelheti a figyelmet. Akkor jobb, ha a kártyát gyorsan 
visszaszerzi. Hétfőn egykor nyit a könyvtár, délelőtt senki 
nincs a beiratkozópultban, az őrök ugyan ott posztolnak a 
főbejáratnál egész nap, de Zolival biztosan megoldanák. 
Kitalálnának valamit. 

Hová tűnt Zoli? Útban a szüleitől az állomásra még 
egyszer hívja, hiába. Most már komolyan aggódik érte. 
Baja esett? Gergely nagyon reméli, hogy csak elveszítette 
a telefonját. 

Mi történt a könyvtárban, és mit kellene tennie? 
És a vonatfülkében, a rendes, kétnapos hétvégéből, 

szombat–vasárnapi pihenésükből visszatérők között 
szomjasan, égő szemekkel nyomorgó Gergely, akit hány-
ingerig szédít a vonat mellett hátrafelé elsuhanó táj, arra 
gondol, hogy az ismeretlen történet már nem csupán fogva 
tartja és viszi valamerre, hanem őrülten, fék nélkül rohan 
vele. Ki akar szállni, de nem tud. Legyen már vége, vagy 
legalább érjen már haza, és zárhassa magára az albérlete 
ajtaját, és remegő tagokkal, mint a megtébolyodottak, dü-
löngélhessen előre-hátra a széken, a mellkasára szorítva 
mindkét karját, amíg el nem indulhat reggel a könyvtárba, 
hogy megpróbálja megoldani az ügyet. 

A kelenföldi pályaudvarról mégsem egyből hazamegy. 
Két megálló után kiszáll a metróból, és odagyalogol az 
Úri utcában ahhoz a pár lakásos, háromemeletes társas-
házhoz. Hátha tényleg csak elveszítette a telefonját. Hosz-
szan nyomja a kapucsengőt, aztán felnéz a második eme-
letre, az ablakokon lehúzva a roló, nyilván a meleg miatt. 
Nem szűrődik ki mögüle lámpafény. Ha itthon lennének, 
biztosan reagálnának, Kriszta vagy Zoli látnák az ablak-
ból, hogy ő az. 

Fagyizó család sétál el mellette, az egyéves körüli 
kisbaba az apja karján ülve üres tölcsért rágcsál, az eny-
he szél poros, szürke nyárfaszöszpamacsokat sodor az 
úttesten. 

Fiatalember lép ki a házból, de bizalmatlanul behúz-
za a kaput Gergely orra előtt. Ő szabadkozik: csak a 
barátjáékhoz jött, őket keresi, és Zoliék felől érdeklődik, 
látta-e őket a srác hétvégén. Az megvonja a vállát, azt se 
tudja, kik azok. És elsiet. 

A visszaúton a metró felé Gergely szinte vonszolja ma-
gát. Kimerült, de az agya tovább dolgozik. Hátizsákjában 
a húsleves, a rántott hús krumplival, krémes sütemény, a 
kétórás út alatt a harmincfokos vonatban biztosan meg-
romlott minden.

Fél nyolc, mire hazaér. Bekapcsolja a gépet, és meg-
keresi újra a hírt Fábián Laura eltűnéséről. Hosszan nézi 
a fényképét. Milyen szép lány, ahogy szélesen, nyíltan 
mosolyog. De a tekintete komoly, óvatos. Azt írják, egye-
temista. Hogy lehet az, hogy egy ilyen lánynak, bármi 
előzmény nélkül, egyszer csak nyoma vész? 

Alkonyodik. Gergely kinéz a gangra, nincs mozgás, 
csak a körfolyosó nyugati oldalán szűrődik ki fény egy 
nyitott ajtón, de a biztonsági rács ott is zárva: egy ope-
raházi kellékes fröccsözik a konyhában két haverjával; 
kutyája, Apolló, a staffordshire-keverék néha a rácshoz 
szalad, és farkát csóválva kifelé figyel, Gergely felé is 

oda-odavakkant, aztán megmerevedve figyeli a párká-
nyon tisztálkodó fekete macskát a harmadik szint egyik 
ablakában. 

Gergely sodor egy cigit, és kiáll a gangra. A nyugati 
ég még csak sötétkék. Az utolsó fénypászmák, utolsó ma-
dárárnyékok a derült égen a háztetők éle felett. És lentről 
a lépcsőház bűze, a füstön át is érezni, égett olaj, rántotta 
és valami dohos, örök pinceszag. Gergely fölfelé, messze 
fújja a füstöt, arra, ahol felfénylenek az első csillagok. 

Az operaházi kellékes és barátai egyre vidámabbak. 
Gergely valamivel üresebb aggyal bámul maga elé, átme-
netileg sikerül ellazulnia; Apolló, az óriás szemből újra 
őt hívja játszani – igen, staffordshire és valami puha te-
kintetű, örökké kölyökképű vadászkutya keveréke, a világ 
legkedvesebb teremtése –; ha a harmadik szinti ablakban 
megmozdul a macska, Apolló izgatottan csahol a rács mö-
gött, csúszkálnak a tappancsai a fehér konyhakövön. Ger-
gely szintén évek óta látja a fekete macskát lent a korhadt 
párkányon: a soha ki nem mosott függönyön már barna 
foltot hagyott az állat oldala; a macska időnként eltűnik, 
és olyankor a függönyrésen át egy idős nő kezét lehet 
észrevenni, ahogy egy ernyős lámpa sárga fényében kár-
tyalapokat helyez az asztalra, talán pasziánszozik. De a 
macska és a ráncos kéz – Gergelynek bőven volt alkalma 
megfigyelni – egyszerre soha nem látszik.

Éjfélkor bemegy a gangról. A lakásajtó feletti bu-
kóablak nyitva, a folyosó túlfelén fröccsöző társaság 
hangja beszűrődik a sötét szobába. Gergely hanyatt 
fekszik az ágyán, rettentően melege van, nem fog tudni 
aludni. Legkésőbb nyolcra bent kell lennie a könyvtár-
ban, muszáj pihennie. 

Hát dehogynem alszik el, csakhogy egy-két óra után 
valami felriasztja: egy kusza álom vagy a locsolókocsi 
lent az utcán. A tartályos autó lépésben, dübörögve ara-
szol a parkoló autók között, és spricceli a vizet maga köré 
a néptelen utcán, amitől néhány perc múlva langyos, pá-
rás, Duna-szagú levegő árad be a nyitott, negyedik emele-
ti ablakon. Ezt a hülyeséget. Gergely úgy érzi, a fejétől pár 
centire locsolja a vizet a tartályos kocsi. 

Álmában gyerek volt, és valami körjátékot játszott a 
többiekkel. Akihez az ikeás műanyag doboz jut, azt a bĦn
utoléri, így hallotta az álomban, ezekkel a szavakkal, azt 
kiteszik a körön kívülre. Mintha fogócskáznának, és ő egy 
időre megkönnyebbül, mert másnál van a műanyag doboz, 
aztán egyszer csak szólnak: nem, nem, nála van. A többiek 
énekelnek, de már a játékon túl, és ő ezt a körön kívülről, 
sóvárogva nézi-hallgatja, ilyesmi. Zavaros hülyeség.  

Pirkad. Milyen bűn? Ártatlan vagyok! Ártatlan, de 
óvatos. Zoli, kerülj már elő, aggódom. Nem tud újra 
elaludni, ráadásul megint bántóan hirtelen kezd vilá-
gosodni, és a locsolókocsi nemsokára visszafelé dübö-
rög ugyanolyan hangosan, recseg a víz, amit az úttestre 
spriccel. Most lehetne pedig pihenni, gondolja Gergely, 
de csak pislog, ül az ágyán, nézi az ablakból a CINEMA 
CITY feliratot a távolban, aztán fél hétkor feladja az egé-
szet: lezuhanyzik langyos vízben, majd hideg vízben, 
felöltözik (öt perc múlva ugyanúgy izzad, mint előtte), 
kávézás közben még egyszer megnézi a neten Fábián La-
ura fényképét, és elindul.  




