KEMSEI ISTVAN

Az ido mulasztasai

Talalkozott-e nagyapam Ludwig Wittgensteinnel
és Ferenczes Pista nagyapjaval 1916-ban a galiciai harcmezon
s ha igen, mirol beszélgettek?

A Torténelem mellékvaganyon halad.

A koz06s 10vészarokrol csak hébe-hdba

esik sz6 mostanaban, s ha van gyanus eset, hat ez,
hogy véletlen sszefut harom ismeretlen,

s nem is akarhol, csak mintha iddtlen idok 6ta
koziik volna bizonyos egyszerli ismerethez

— pedig hat! —, az eset merében torténelmietlen.

Csak itt torténhetett meg, igy és akkor

a galiciai hdémezo6n:

egy bécsi filozof, ki kertésznek késziil,

egy pesti muzsikus és egy csikpalfalvi székely
atazott bakancsban didereg,

mig folottiik cikdznak zenéld srapnelek.

Egyikiik éppen mannlicherjét tolti

a harom gyalog koziil,

a masik sercentve bagolét kop ki,

a harmadik kapcat teker bokéja kortil,
mondhatnank: ilyen a harctéri idill,
amennyit az ember még kibir

¢él6ként. Holtan persze mas,

lam, milyen békésen hever az ott
homlokan a Iyukkal. Ki lehetett, amig élt,
vajon miféle nacio? Halt a hazaért.

Az a haza meglehetdsen tavoli,

egy tomegsir godrével elnyeli.

Ok megusszék. Viszik magukkal a kozos arkot,

a kozos telet, a halalig torténetet,

a bécsi filozof, a pesti muzsikus, a csikpalfalvi székely,
a masik nevét se tudva, haptdikban alljak

az emlékbe Orokre vésetet.

Hogy talalkoztak-e? Vagy nem? Meglehet.
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Hetvenot sor,
avagy a szerzonek sziiletése napjan
harom Kassak-sor kibontdsa jutott eszébe

O Gregségem 6 gyarlésigom
csak a gyalazatos farkas
tivoltéset ne hallanam.
(Kassak Lajos)

Hiszen olyanok vagyunk mind, mint két tojas, annyira
hasonlitunk egymasra gondolatban, szoban, cselekedetben,
ko6z6s megatalkodasban, szivjoban €s annyi masban.

., O dregségem” — sohajt a reggelben Kassak,
horgaszas kozben. Iskolasok vonulnak az utcan,
kutyak csaholnak a parkban, vitazik a roggyant

test €s a szarnyalo szellem: egyiitt vagy kiilon-kiilon
induljon a nap? Az aldott nap, ami annyi éve
keseriti a perceket. A torka szakadtaig ordito6 rigo,

a harsfa virdganak kézonye, a levagott fu illata,
ordog neszez a vilagbol kiallo részletekben.

Nézi a leperg6 1dot, sohajt, legyint és visszaszamol.
Most kelnek 4t a gatteton az 6zek, rokakolykok
vihancolnak a fiiben, a nyarfak tetején megszdlal

a sargarig6. Mindez az idében. Multban?

Mikor is? Van-e helye az emlékezetnek, tavja az
idillnek? Végig a szemetes utcan, meg-megallva

a sajgo labak igézetében ragyujt és pofekel,
szorgos hangyanépre lat iires szemével az oregség.

., O gyarlésdgom” — megszegni barmely parancsolatot,
hol nincs megbocsatas, késik a feloldozas. Patosz
sincs. A babiloni parazna iiget a teld holdban. Vagy
haldoklik. Vonszolja magat a por szemcséi kozott.
Elmultanak mindenek. Ures larva-tok, amit elhagyott
bogara. Most, hogy mar vége — mert nemsokara

vége van — kinek fontosak elmult gyarlosagaim?
Kinek fontosak vénasszonyok homalyos emlékképei?

Fontos-e az én egyaltalan? Eloldja magat az id6ben.
A karthagoi béke sirjai megalltak az ezredévekben,
érintetlenek, hiaba séztak Scipio katonai, a pornak
nem arthat ember. A por a vég és a kezdet. A legvégso
lényeg a porban van. Kérbeutazza a Foldet.

Isten por képében hull a janomani indianra és ide
Zuglora, minden tudasunkra iilepedd por képében
termékenyit eleveneket és holtakat. Amen.

Mindent elkévettem, egészen az emberdlésig —
gyonja Szindbad, a gyarléo minden idék kobora.
Megtesz barmit az ember, amit megtehet hidba.
Mosatlan edények fol6tt mereng, mos, f6z, takarit,
piacot jar, elhal a fecsegésben, élvezettel issza

a rég hallott szavakat: 6véi voltak valaha,

ma vendégek egy ziillott kozegben, az elkdvetés
biine el6tt csak az all meg, ami nincs az idében.
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Szazadok multanak el. A szomszéd haz lassan
kitiriil. Elutaznak az oregek. Sotét ablakok

az ¢éjszakaban. A lelkek nem lelik a villanykapcsolot,
elvannak ugy is, vigadnak szekrényrecsegésben.
Minden az id6érél beszé€l, a franya idordl, amit

el akartal keriilni, aminek amiigy nyomorultja

maradtal. Sirnak az id6 kidobott aldozatai a kredencben,

valamely szemétdombon vagy butoriizemben.

Az a haromnegyed évszazad mar torténelem.

Es a torténelemnek jovoje nincs, csak multja van,
¢és személyek, szenvedélyek benne szédelegnek,
ahanyan vannak, botolnak sorban vissza-eldre,
csupan a merre vissza €s a merre eldre iranya kétlik
napra nap, ahogy folkel és lenyugszik iitem szerint
barmely megkezdett és befejezett id6, dnmagaba
visszahajolva egy kdzbensdbe, ami maga a sors.

Ideje van a sziiletésnek és ideje a meghaldasnak —
mondja a prédikator. A Vég allandodan ujjasziiletik

a Kezdetben, az ember toporog a folyamatban,

ez az élet, a belathatatlan jovés-menés, valtakozas
¢€s megismerés, az id6 taposasa a rozzant malomban,
a fogyas naponkénti tudomasul vétele,

agy6 hegyek, folyok, halak, rokak és szarvasok,
mar régota agyd, apranként lefosztva mindenek.

Az dllat jar-kel az utcasarkon, az oszlop tovére vizel,
a hazak kutyai horogve, vérzo innyel harapdaljak

a kerités racsait. Hogy alhatnank ekképpen?

A paplan csurom csatak, lassan szivarog a testbol

a taltoltott id6 fanyar veritéke. Kétséges, hova
tiinnek a denevérek ilyenkor, kinek készon az
utcalampa, ki szaggatja az almot, fejét felkapva:

., csak a gyalazatos farkas vivéltését ne hallanam”.

Keresztes Déra: Kiss Anna — Félpénzes Uinnep
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