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 KAPECZ ZSUZSA

A csigák gyilkosa
A szarkák ideje volt. A kora esti órákban jöttek a legtöb-

ben, és mindig párosan. Nyáron nem is látta őket, megbúj-
tak a sűrű lomb között, csak az éles cserregés jelezte, hogy 
a kertben vannak. Amikor hideg lett, a kopár ágakon üldö-
géltek, fakó tolluk belesimult a szürkületbe. A következő 
évben már csapatostól érkeztek. Teljesen elüldözték a többi 
madarat. Elsőként a cinkéket verték ki a fészkükből, aztán a 
rigóknak kellett búcsút mondani, a házak közötti gyér fűben 
nem ugráltak már verebek, nem ültek a villanyvezetéken ga-
lambok, harkály sem kopácsolt soha a magasban. Varjakat 
láthattak olykor a lakók, télen a sirályok is köröztek a park 
szemetesládái felett, mégis a szarkák uralták az egész kör-
nyéket. Dögölnétek meg mind, gondolta a takarító, amint a 
kerti úton ballagott.

Nem szívesen dolgozott a telepen, de nem adódott más 
munka. A domboldalon két sorban, egymással szemben 
sorakozó épületeket tartotta rendben. Mosta a lépcsőket, 
seperte az udvart, összeszedte a szétdobált csikkeket és a 
törött gyerekjátékokat, pénteken kihúzta az összes kukát 
az utcára. Régebben locsolt is, de egy éjszaka ellopták az 
összes gumitömlőt a pincéből, és a lakók nem vettek úja-
kat. Kiégett a fű, sárgultak a fenyők, a jerikói lonc fojto-
gatta a bokrokat. 

Talán egy éve lehetett, hogy felfigyelt az öregemberre. 
Tudta, hogy a szélső házban lakik, a földszinten, vasrácsos 
ablakú, sötét odúban. Néha egy csillogó, nagy terepjáró 
parkolt a ház előtt, magas, jókötésű fiatalember pattant ki 
belőle, és ajándékokkal teletömött szatyrokkal sietett be a 
kapun. A lakók mondták, hogy az idősebb fiú külföldön él, 
jól megy a sora, és hébe-korba meglátogatja az apját. Min-
dig csak az öreget emlegették, pedig nem lakott egyedül, 
mert ő gondozta a fiatalabb fiát. A bélpoklos bolondot, aho-
gyan a telepen hívták. Ezt a kisebb fiút sosem látta a taka-
rító, mert nappal nem mozdult ki a lakásból. Rebesgették, 
hogy esténként megsétáltatja az apja, de a legtöbben korán 
bezárkóztak, és nem törődtek azzal, mit csinál a szomszéd. 
Úgy általában se törődtek semmivel. A lépcsőházakat el-
csúfította a felgyülemlő lom, csorba bútortól a koszos zsá-
kokig, üres palackoktól a soha nem használt szerszámokig. 
Széthagytak mindent maguk körül a lakók. Ősszel lehord-
ták a cserepes növényeket a pincébe, aztán megfeledkez-
tek róluk. Rozsdás kerékpárokat, gyereknek való tricikliket 
toltak a kukatároló mélyére, mindegyiken pókháló lógott, 
a kerekekre rászáradt a sár. Poros könyvek és újságok hal-
main kellett átbukdácsolni a tárolókhoz vezető folyosón. 
Csak azért sikerült távol tartani az egereket, mert bejártak 
a törött pinceablakokon a kóbor macskák, fagyos éjszakákon 
ott is aludtak. A sok hanyag lakó közül kitűnt az öregember a 
serénykedésével. Télen-nyáron egy ócska papucsban csoszo-
gott, és foltozott szvettert húzott az ingére, de minden tiszta 
volt rajta, gondosan borotválkozott és időben nyíratta a haját. 
A kerítés mellett egy veteményest alakított ki, salátát és hagy-
mát ültetett. Hajnalban kelt, körbejárta a kiskertet egy pléh-
kannával, öntözött és gyomot irtott. A vén körtefát is locsol-
ta, egyedül ő szedte a későn érő, barna pettyekkel csúfított 
termését, befőttnek jó lesz, mormogta félhangosan, amikor 
összefutott valakivel. Miután végzett a kerttel, nekiállt rendet 
rakni. Az ablakuk alatt mindig tele volt a fű a legfurcsább ka-
catokkal, amiket a bolond fiú kihajigált a rácson, s megesett, 
hogy utánuk dobta a kiürült kávés dobozt, a csészét vagy egy 
kiskanalat. Egyszer az öreg arra ért haza a boltból, hogy a 
házbeli gyerekek ugrálnak és visonganak az ablaknál, egy-
mást lökdösik a pitypangos fűben fel-felcsillanó érmékért, s 
odébb rugdossák a széttört malacpersely cserepeit. Ekkoriban 
történt, hogy meghalt a középső épületben a legrégebbi lakó, 

egy rigolyás özvegy, aki folyton lopással vádolta és feljelen-
téssel fenyegette a takarítót. Az asszony elhanyagolta magát, 
foszlott köntösében bolyongott a kertben, az utcára kitett ku-
kákban pedig egy partvisnyéllel kotort, annak reményében, 
hogy ehető élelmet talál. A szomszédokkal barátságtalanul 
viselkedett, minden szeretetét a kutyájának, egy csapzott pu-
linak tartogatta. Ez a kutya akkor árván maradt. Az özvegy 
halála napján a kertben vonított, a lakók idegesen hallgatták, 
mert egyikük sem akart a gazdája lenni. A takarító adott neki 
vizet és egy kevés sajtot, éjszakára bevitte a pincébe, kerített 
alá valami rossz párnát. A Dzsoni nevű kutya ezután napokig 
az utcán kóborolt, leült a buszmegállóknál, ahol egy-két jószí-
vű utastól simogatást és néha pár falatot remélhetett. Lassan 
kialakult a rend, hogy az autósok is megálltak, és odavetettek 
egy másnapos szendvicset, maradék felvágottat a kéregető-
nek. Azon a nyáron Dzsoni a környék kutyája lett, de jöttek a 
hűvös őszi napok, látszott, hogy a puli fázik, napokra eltűnt, 
és október elején úgy került elő, hogy az egyik hátsó lábára 
sántított. Végül az öregember magához vette, karácsony táján 
a pincéből felköltöztette a lakásba. Talán ez volt a kutya éle-
tének legboldogabb ideje. A bolond fiút felvidámította az új 
lakótárs, a puli izgatott ugatása a fiú artikulálatlan, de örömöt 
sugárzó kiáltásaival keveredett. Tavasszal a kutya a kiskertnél 
vagy az újra erőre kapó körtefa tövében hevert. Ott volt akkor 
is, amikor beköltözött az özvegy üresen maradt lakásába az új 
lakó, egy harminc körüli, tűsarkú cipőt és feszes ruhát viselő 
nő. Nem volt sok holmija. A lakást bútorozottan vette meg, 
így csak három nagy kartonládát és egy viseltes vulkánfíber 
bőröndöt pakolt a lépcső aljához a taxisofőr. A nő megrázta 
egyenes, szőke haját, amint észrevette a seprűvel közeledő 
takarítót. Felvinné ezeket az elsőre, kérdezte a férfit, de in-
kább felszólítás volt a hangjában, mint kérés. Nem dolgom, 
felelte mogorván a férfi, és kiment az udvarra. Kifizetem, 
süvöltötte utána a nő, de a takarító meg sem fordult. Így is-
merkedtek meg, és később sem lett szívélyesebb a viszonyuk. 
A nő eperszínű rúzsfolttal maszatos cigarettavégeket dobált a 
fűbe, magas sarkú cipőjével felverte a csendet, fényes lakk-
táskájával pedig odébb lódította a barátkozni próbáló kutyát. 
Eredj innen, te vén hülye kutyája, förmedt a pulira a nő, és 
a takarító nem tudta, hogy az öregembernek vagy a pulinak 
címezték a megszólítást. Késő délután, amikor a szarkák 
megérkeztek, a kutya mindig felélénkült, s talán ezt az izga-
tott futkosást megelégelte a nő, aki sosem mulasztotta el a 
szitkozódást. A gyerekekkel is sokat pörölt, mert azok, akár 
a szarkák, mindig párban jelentek meg a kertben. Visítozva 
ugráltak a garázsoknál, lyukas fazekat görgettek a kerti lép-
csőn, kötélhintát bogoztak a körtefára. Az öregember, aki 
megszállottan locsolt a kertben, mérges lett, kiszabadította 
a fát, de másnap a letört ágat a fűben, az ablak alatt találta 
meg, az újra rátekert kötélben meg is botlott. Ezzel a faággal 
kezdődött a háború. A lakók két pártra oszlottak, az egyik a 
gyerekeknek, a másik az öregnek adott igazat, a nő pedig 
felváltva lázított mindenkit, s arra hivatkozott, hogy a há-
zirend sem a zajongást, sem az állattartást nem engedi. Így 
telt a nyár, örökös veszekedéssel. Dögölnétek meg mind, 
gondolta a takarító, amint esténként a kerti úton ballagott, és 
már nem csak a szarkákat utálta. A viszálykodás következ-
tében egyre szaporodott a munkája. A gyerekek, hogy bosz-
szantsák a lakókat, nem zárták az utcai és a kerti kapukat, 
aztán a pinceajtót és a tárolók dróthálós ajtaját nyitogatták. 
Teleszórták a garázsbejárót színes papírral, pillepalackokat 
dobáltak a bokrokra. Kihúzgálták a kiskertből a palántákat, 
leszedték az éretlen körtét, üvegszilánkok csillogtak a fű-
ben. Amerre csak járt a takarító, mindenhol akadt valami 
dolga. Bosszankodott, de nem volt kedve a vitatkozáshoz, 
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inkább szó nélkül elvégezte a többletmunkát. De amikor az 
első agyonvert csigát meglátta, elvesztette a türelmét.

Előző este a szemetet gyűjtötte össze a pincében, amikor 
hallotta, hogy nyílik egy ajtó. Már besötétedett. Kinézett a 
lépcsőházba, s akkor végre megpillantotta a bolondot. Az 
öregember mögött jött, sétára indultak. Zömök, esetlen moz-
gású férfi volt. Lassan lépegetett, mint egy bábu. Nagy ka-
réj kenyeret tartott a kezében, a zsebéből csokoládét húzott 
elő. Ne egyél olyan mohón, szólt rá az öreg, de a fia oda 
se figyelt, tömte magába az édességet. A takarító nem várta 
meg, hogy elmenjenek, a pince túloldalán kihúzta a kuká-
kat az utcára. Amikor visszaért, a döglött csiga a küszöbnél 
volt, majdnem elcsúszott rajta. A követ is otthagyták, ami-
vel agyonverték. Vajon az öreg tette, vagy inkább a bolond, 
töprengett a takarító, amíg felmosta a betonpadlót. Azon a 
héten vagy ötven agyonvert csigát talált a kertben, szanaszét 
a fűben, az úton és a lépcsőknél. A francba, gondolta, nincs 
ennyi csiga a világon, de ha van, akkor miért kell bántani 
őket… Megharagudott az öregre, azontúl kerülte, csak akkor 
állt szóba vele, ha nem volt más választása. Az öregember 
nem törődött senkivel, öntözte a kertjét és a körtefát, nappal 
a sánta kutyával, este a fiával sétált. A takarítót bosszantotta 
ez a nyugalom. Amikor észrevette, hogy az öreg nem kötöt-
te be a szemeteszsákot, kirántotta a kukából, és a lábtörlőre 
hajította. Átgyalogolt a kiskerten, letaposta a salátaleveleket. 
Hanyagul mosta fel a lépcsőházban a követ, szórólapokat 

gyűrt a postaládába. Hiába volt minden, az öregember nem 
vonta felelősségre, nem tett megjegyzést, egyszerűen leve-
gőnek nézte. Aztán az öreg összeesett a kertkapuban, a men-
tő elvitte. Egy szeles októberi éjjel, egyedül, a kórházban halt 
meg, így mesélték a lakók, és azt is hozzátették, hogy a bo-
londnak most jó sora lesz, mert magához költözteti a bátyja. 
A lakást egyelőre lezárták, a rácsos ablak alatt többé nem 
volt a fűben limlom.

A takarító fellélegzett. Eljött a vakáció, a gyerekek nya-
raltak, nyugalom volt ismét a telepen. Csak a kutya keserí-
tette meg a lakók életét. Megint az utcára került, de aludni 
visszajárt a körtefához, éjjelenként bánatosan vonított. A 
kiskertet benőtte a gaz, a takarító ásót kerített, hogy rendbe 
tegye. A tárolóhoz vezető úton vette észre az újabb kivégzett 
csigákat. Ki lehet a gyilkosuk, töprengett, érthetetlen, hiszen 
az öreg meghalt, és a gyerekek sincsenek itthon… A szarkák 
ideje közelgett, mire megöntözött mindent a kertben. A sáros 
locsolókannát mosta a csapnál, amikor a háta mögött isme-
rős kopogást hallott. Megfordult. A szélső épület sarkánál a 
szőke hajú nő guggolt. A délutáni csendben a takarító tisztán 
hallotta a páncélok roppanását. A nő eldobta a követ, felállt, 
gondosan lesimította a szoknyáját, és elkopogott a fehér 
lakkcipőjében. Később, amikor a szürkületben a takarító ki-
görgette a pincéből a kukákat, újra felbukkant a tarka szok-
nyás nő. Madzagon vezette a sánta kutyát, egyenesen az utca 
végénél parkoló sintérautó felé. 
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