KAPECZ ZSUZSA

A csigak gyilkosa

A szarkék ideje volt. A kora esti 6rakban jottek a legtob-
ben, és mindig parosan. Nyaron nem is latta dket, megbuj-
tak a siir(i lomb kozott, csak az éles cserregés jelezte, hogy
a kertben vannak. Amikor hideg lett, a kopar agakon tild6-
géltek, fako tolluk belesimult a sziirkiiletbe. A kovetkezd
évben mar csapatostol érkeztek. Teljesen eliildozték a tobbi
madarat. Elsoként a cinkéket verték ki a fészkiikbol, aztan a
rigoknak kellett bucsiit mondani, a hazak kozotti gyér fiben
nem ugraltak mar verebek, nem tiltek a villanyvezetéken ga-
lambok, harkaly sem kopacsolt soha a magasban. Varjakat
lathattak olykor a lakok, télen a siralyok is koroztek a park
szemetesladai felett, mégis a szarkdk uraltak az egész kor-
nyéket. DogoéInétek meg mind, gondolta a takarito, amint a
kerti uton ballagott.

Nem szivesen dolgozott a telepen, de nem adodott mas
munka. A domboldalon két sorban, egymassal szemben
sorakozo épiileteket tartotta rendben. Mosta a Iépcsoket,
seperte az udvart, Osszeszedte a szétdobalt csikkeket és a
torott gyerekjatékokat, pénteken kihtzta az dsszes kukat
az utcara. Régebben locsolt is, de egy éjszaka elloptak az
Osszes gumitdomlot a pincébdl, és a lakok nem vettek uja-
kat. Kiégett a fii, sargultak a fenydk, a jerikoi lonc fojto-
gatta a bokrokat.

Talan egy éve lehetett, hogy felfigyelt az Gregemberre.
Tudta, hogy a sz¢&lsé hazban lakik, a f6ldszinten, vasracsos
ablaku, sotét oduban. Néha egy csillogd, nagy terepjard
parkolt a haz el6tt, magas, jokotést fiatalember pattant ki
beldle, és ajandékokkal teletomott szatyrokkal sietett be a
kapun. A lakok mondtak, hogy az idésebb fia kiilfoldon él,
jOl megy a sora, és hébe-korba meglatogatja az apjat. Min-
dig csak az dreget emlegették, pedig nem lakott egyediil,
mert 6 gondozta a fiatalabb fiat. A bélpoklos bolondot, aho-
gyan a telepen hivtak. Ezt a kisebb filit sosem latta a taka-
ritd, mert nappal nem mozdult ki a lakasbol. Rebesgették,
hogy esténként megsétaltatja az apja, de a legtobben koran
bezarkoztak, és nem torédtek azzal, mit csinal a szomszéd.
Ugy altalaban se torédtek semmivel. A 1épcsohazakat el-
csufitotta a felgyiileml6 lom, csorba butortol a koszos zsa-
kokig, iires palackoktol a soha nem hasznalt szerszamokig.
Széthagytak mindent maguk koriil a lakok. Osszel lehord-
tak a cserepes novényeket a pincébe, aztan megfeledkez-
tek roluk. Rozsdas kerékparokat, gyereknek valo tricikliket
toltak a kukataroldo mélyére, mindegyiken pokhald 1ogott,
a kerekekre raszaradt a sar. Poros konyvek és ujsagok hal-
main kellett atbukdacsolni a tarolokhoz vezeté folyoson.
Csak azért sikeriilt tavol tartani az egereket, mert bejartak
a torott pinceablakokon a kobor macskak, fagyos éjszakakon
ott is aludtak. A sok hanyag laké koziil kitiint az 6regember a
serénykedésével. Télen-nyaron egy dcska papucsban csoszo-
gott, és foltozott szvettert hiizott az ingére, de minden tiszta
volt rajta, gondosan borotvalkozott és iddben nyiratta a hajat.
A kerités mellett egy veteményest alakitott ki, salatat és hagy-
mat iiltetett. Hajnalban kelt, korbejarta a kiskertet egy pléh-
kannaval, 6ntoz6tt és gyomot irtott. A vén kortefat is locsol-
ta, egyediil 6 szedte a késon érd, barna pettyekkel csufitott
termését, befottnek jo lesz, mormogta félhangosan, amikor
Osszefutott valakivel. Miutan végzett a kerttel, nekiallt rendet
rakni. Az ablakuk alatt mindig tele volt a fii a legfurcsabb ka-
catokkal, amiket a bolond fit kihajigalt a racson, s megesett,
hogy utanuk dobta a kiiiriilt kdvés dobozt, a csészét vagy egy
kiskanalat. Egyszer az oreg arra ért haza a boltbol, hogy a
héazbeli gyerekek ugralnak és visonganak az ablaknal, egy-
mast 16kdosik a pitypangos filben fel-felcsillano érmékért, s
0débb rugdossak a szEttort malacpersely cserepeit. Ekkoriban
tortént, hogy meghalt a kdzépso épiiletben a legrégebbi lako,

egy rigolyas 6zvegy, aki folyton lopassal vadolta és feljelen-
téssel fenyegette a takaritot. Az asszony elhanyagolta magat,
foszlott kontdsében bolyongott a kertben, az utcara kitett ku-
kakban pedig egy partvisnyéllel kotort, annak reményében,
hogy ehet6 élelmet talal. A szomszédokkal baratsagtalanul
viselkedett, minden szeretetét a kutyajanak, egy csapzott pu-
linak tartogatta. Ez a kutya akkor arvan maradt. Az 6zvegy
halala napjan a kertben vonitott, a lakok idegesen hallgattak,
mert egyikiik sem akart a gazdaja lenni. A takarit6 adott neki
vizet és egy kevés sajtot, éjszakara bevitte a pincébe, keritett
ala valami rossz parnat. A Dzsoni nevii kutya ezutan napokig
az utcan koborolt, leiilt a buszmegalloknal, ahol egy-két joszi-
vii utastdl simogatast és néha par falatot remélhetett. Lassan
kialakult a rend, hogy az autdsok is megalltak, és odavetettek
egy masnapos szendvicset, maradék felvagottat a kéregeto-
nek. Azon a nyaron Dzsoni a kdrmyék kutyaja lett, de jottek a
hiivds 6szi napok, latszott, hogy a puli fazik, napokra eltiint,
és oktober elején gy keriilt el6, hogy az egyik hats6 labara
santitott. Végiil az 6regember magahoz vette, karacsony tajan
a pincébdl felkdltoztette a lakasba. Talan ez volt a kutya éle-
tének legboldogabb ideje. A bolond fiut felvidamitotta az )
lakotars, a puli izgatott ugatésa a fiu artikulalatlan, de 6romot
sugarzo kialtasaival keveredett. Tavasszal a kutya a kiskertnél
vagy az Ujra erére kapd kortefa tévében hevert. Ott volt akkor
is, amikor bekoltozott az 6zvegy iiresen maradt lakésaba az jj
lakd, egy harminc koriili, tiisarku cip6t és feszes ruhat viseld
nd. Nem volt sok holmija. A lakést butorozottan vette meg,
igy csak harom nagy kartonladat és egy viseltes vulkanfiber
borondot pakolt a 1épcsé aljahoz a taxisofor. A né megrazta
egyenes, szoke hajat, amint észrevette a sepriivel kozeledd
takaritot. Felvinné ezeket az els6re, kérdezte a férfit, de in-
kabb felszolitas volt a hangjaban, mint kérés. Nem dolgom,
felelte mogorvan a férfi, és kiment az udvarra. Kifizetem,
slivoltotte utana a nd, de a takaritd meg sem fordult. Igy is-
merkedtek meg, és késobb sem lett szivélyesebb a viszonyuk.
A nb eperszinii razsfolttal maszatos cigarettavégeket dobalt a
filbe, magas sarku cipdjével felverte a csendet, fényes lakk-
taskajaval pedig odébb loditotta a baratkozni probalo kutyat.
Eredj innen, te vén hiilye kutyaja, formedt a pulira a nd, és
a takaritd nem tudta, hogy az 6regembernek vagy a pulinak
cimezték a megszolitast. Késoé délutan, amikor a szarkak
megérkeztek, a kutya mindig felélénkiilt, s talan ezt az izga-
tott futkosast megelégelte a nd, aki sosem mulasztotta el a
szitkozodast. A gyerekekkel is sokat porolt, mert azok, akar
a szarkak, mindig parban jelentek meg a kertben. Visitozva
ugraltak a garazsoknal, lyukas fazekat gorgettek a kerti l1ép-
cson, kotélhintat bogoztak a kortefara. Az dregember, aki
megszallottan locsolt a kertben, mérges lett, kiszabaditotta
a fat, de masnap a letort agat a filben, az ablak alatt tallta
meg, az Ujra ratekert kotélben meg is botlott. Ezzel a fadggal
kezdddott a haboru. A lakok két partra oszlottak, az egyik a
gyerekeknek, a masik az 6regnek adott igazat, a nd pedig
felvéltva lazitott mindenkit, s arra hivatkozott, hogy a hé-
zirend sem a zajongast, sem az allattartast nem engedi. Igy
telt a nyar, 6rokds veszekedéssel. Dogolnétek meg mind,
gondolta a takaritd, amint esténként a kerti titon ballagott, és
mar nem csak a szarkakat utalta. A viszalykodas kovetkez-
tében egyre szaporodott a munkaja. A gyerekek, hogy bosz-
szantsdk a lakokat, nem zartadk az utcai s a kerti kapukat,
aztan a pinceajtot és a tarolok drothalds ajtajat nyitogattak.
Teleszortak a garazsbejarot szines papirral, pillepalackokat
dobaltak a bokrokra. Kihuzgaltak a kiskertbdl a palantakat,
leszedték az éretlen kortét, tivegszilankok csillogtak a fii-
ben. Amerre csak jart a takaritd, mindenhol akadt valami
dolga. Bosszankodott, de nem volt kedve a vitatkozashoz,
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inkabb sz6 nélkiil elvégezte a tobbletmunkat. De amikor az
els6 agyonvert csigat meglatta, elvesztette a tiirelmét.
El6z06 este a szemetet gytijtétte 6ssze a pincében, amikor
hallotta, hogy nyilik egy ajtd. Mar besotétedett. Kinézett a
lépcsdhazba, s akkor végre megpillantotta a bolondot. Az
Oregember mogott jott, sétara indultak. Zomok, esetlen moz-
gasu férfi volt. Lassan lépegetett, mint egy babu. Nagy ka-
réj kenyeret tartott a kezében, a zsebébdl csokoladét hiizott
eld. Ne egyél olyan mohon, szolt ra az oreg, de a fia oda
se figyelt, tomte magéaba az édességet. A takarito nem varta
meg, hogy elmenjenek, a pince tiloldalan kihuzta a kuka-
kat az utcara. Amikor visszaért, a doglott csiga a kiiszobnél
volt, majdnem elcsuszott rajta. A kovet is otthagytak, ami-
vel agyonverték. Vajon az dreg tette, vagy inkabb a bolond,
toprengett a takaritd, amig felmosta a betonpadlét. Azon a
héten vagy 6tven agyonvert csigat talalt a kertben, szanaszét
a fiiben, az uton és a 1épcs6knél. A francba, gondolta, nincs
ennyi csiga a vilagon, de ha van, akkor miért kell bantani
Oket. .. Megharagudott az 6regre, azontul keriilte, csak akkor
allt szoba vele, ha nem volt mas vélasztasa. Az 6regember
nem torédott senkivel, 6ntozte a kertjét és a kortefat, nappal
a santa kutyaval, este a fidval sétalt. A takaritot bosszantotta
ez a nyugalom. Amikor észrevette, hogy az 6reg nem kotot-
te be a szemeteszsakot, kirantotta a kukabol, és a 1abtorlore
hajitotta. Atgyalogolt a kiskerten, letaposta a salataleveleket.
Hanyagul mosta fel a 1épcs6hazban a kovet, szorolapokat

gytirt a postaladaba. Hidba volt minden, az 6regember nem
vonta felelGsségre, nem tett megjegyzést, egyszertien leve-
gonek nézte. Aztan az dreg Osszeesett a kertkapuban, a men-
t0 elvitte. Egy szeles oktoberi éjjel, egyediil, a korhazban halt
meg, igy mesélték a lakok, és azt is hozzatették, hogy a bo-
londnak most jo sora lesz, mert magahoz koltozteti a batyja.
A lakast egyelore lezartak, a racsos ablak alatt tobbé nem
volt a fiben limlom.

A takarito fellélegzett. Eljott a vakacio, a gyerekek nya-
raltak, nyugalom volt ismét a telepen. Csak a kutya keseri-
tette meg a lakok életét. Megint az utcara keriilt, de aludni
visszajart a kortefahoz, éjjelenként banatosan vonitott. A
kiskertet benétte a gaz, a takaritd asot keritett, hogy rendbe
tegye. A tarolohoz vezetd titon vette észre az Gijabb kivégzett
csigakat. Ki lehet a gyilkosuk, toprengett, érthetetlen, hiszen
az Oreg meghalt, és a gyerekek sincsenek itthon. .. A szarkak
ideje kozelgett, mire megdntdzott mindent a kertben. A saros
locsolokannat mosta a csapnal, amikor a hata mogott isme-
r6s kopogast hallott. Megfordult. A sz¢Is6 épiilet sarkanal a
szOke haju n6 guggolt. A délutani csendben a takarito tisztan
hallotta a pancélok roppanasat. A n6 eldobta a kovet, felallt,
gondosan lesimitotta a szoknyajat, és elkopogott a fehér
lakkcipdjében. Késébb, amikor a sziirkiiletben a takarito ki-
gorgette a pincébdl a kukakat, ujra felbukkant a tarka szok-
nyas nd. Madzagon vezette a santa kutyat, egyenesen az utca
végénél parkold sintérauto felé.

Szuts Miklos: Tenger, kertmozi
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