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MÁRTONFFY MARCELL

A vers idegenje 
és megkövült áldása

Derrida beszélgetése Gadamerrel Celan jelenlétében
„A megszólítás céloz, de nincs tárgya – hacsak nem az, aki elĘáll, amikor felel rá.” 

(Gadamer)

„…a vers int vagy áld, hordozza a másikat, azaz »téged«…” 
(Derrida)

1.
Paul Celan költészetének recepciótörténetét emléke-

zetes módon alakították a versek kimondottan filozófiai 
olvasatai. S noha e filozófiai értelmezésekről talán jog-
gal jelenthető ki, hogy a költő műveit nem feltétlenül 
tették érthetőbbé, mindazonáltal –  „paraesztétikai” jel-
legük dacára1 – alighanem szélesebb körben hatottak, 
mint a szoros értelemben vett irodalomtudományi vagy 
irodalomesztétikai megközelítések. Nagyobb hatásuk 
nem utolsó sorban annak köszönhető, hogy amikor a 
Celan lírája iránt (már az 1950-es évektől kezdve) érdek-
lődő filozófiai gondolkodás a versek felé fordult, legis-
mertebb képviselőit – Theodor Adornót és Emmanuel 
Lévinas-t, Hans-Georg Gadamert, Otto Pöggelert és 
Jacques Derridát – az alkotóhoz is személyes kapcsolat 
fűzte. Az érintettség e közvetlen személyközi jellegé-
ből a befogadás folyamatát illetően sajátos aszimmetria 
adódott: míg a filozófusok gondolkodása a lírai szöve-
gekkel való érintkezés közvetlenségében formálódott, 
addig a poetológiai vizsgálódás nem nélkülözhette – és 
ma sem nélkülözheti – a bölcseleti életművek közvetítő 
diskurzusát. Azaz nem tekinthetett és nem is tekinthet 
el az ebben felvetődő alapvető kérdésektől, amelyeknek 
kanonizációs hatása, az életmű interpretációjának súly-
pontjait kijelölő szerepe is nyilvánvaló. 

Köztudott, hogy a Celan líráját olvasó filozófusok ese-
tében messze többről van szó, mint hermetikus költemé-
nyeken elvégzett hermeneutikai gyakorlatokról; többről, 
mint a rejtett értelem előhívásának sikeres vagy megtor-
panó kísérleteiről, melyek során az értelmezők pusztán 
saját előzetes elméleti belátásaik tartószilárdságát pró-
bálnák ki a nyelvművészet szférájában. Másfelől viszont 
kétségtelen, hogy a filológia  tényszerűségei e tekintélyes 
szerzők számára, ha nem közömbösek is, semmiképp 
sem elsődlegesek. Amint Gadamer írja: „[n]em azt kér-
dezzük a művészet tapasztalatától, hogy minek gondolja 
magát, hanem azt, hogy mi a valóságban, és […] mi a 
létmódja annak, amit ilyeténképp tapasztalunk”.2 A „szö-
veg fölényben lévő igényére” nyitott3 és önmagát iro-
dalmi műveken keresztül is újraalapozó, hermeneutikai 
indíttatású filozófia, illetve az értelem megragadását ki-
játszó szövegmozgások dekonstruktív nyomonkövetése  
egyaránt olyan kölcsönösség jegyében viszonyult Celan 
költészetéhez – nem mint tárgyhoz, hanem sokkal inkább 
mint társhoz –, amely nem szorult szigorú módszertani 
ellenőrzésre. Épp ellenkezőleg, amint egy 1991-ben írt 
tanulmányában az ekkor már kilencvenegy éves Gadamer 
leszögezi: „ha Celanról van szó, ma kutatási módszerek 
és kutatási eredmények egész áradatára hivatkozhatunk. 
Ám egy ilyen költői életmű értelmezéstörténete elsősor-
ban nem ebben a perspektívában áll”.4

Filozófiai érdekeltség és filológiai kutatás így körül-
írható aszimmetriája – a filozófusok egymás közti vitái-
tól nem függetlenül – ellenhatást is kiváltott. A poétikai 
és a retorikai vizsgálódás egyfajta autonómiatörekvését 

is jelzi az az újabb meggyőződés, amely az elfogulatla-
nabbnak, ezért különféle irányzatok egyesítésére kivált 
alkalmasnak vélt szövegközeliség előrangját hangoztat-
ja. Eszerint a „német irodalomtörténeti gondolkodás ne-
hezen tudja egyeztetni a dekonstrukció olvasási módjait 
saját hermeneutikai alapú eszméivel”, mert „egy saját, 
elő re (nem ritkán politikai-ideológiai programból kifo-
lyólag) eldöntött olvasási módhoz” kötődik, és ez alól 
„Celan lírájának olvasása sem »kivétel«”. Márpedig a 
cél „a megértés különféle stratégiái[nak]” összekötése 
volna.5 Az így keletkező szintézisben juthatna ugyanis 
érvényre „a mélyértelem és az értelmetlen értelem” mint 
a versek „kettős karaktere”6, amelyben a huszadik száza-
di történelmi katasztrófára való emlékezés szigorúsága 
mellett az irónia és „a humor kultúraspecifikus allegó-
riái” is megszólalnak. Mégpedig „olyan paradoxonba 
zárva, amely egyszerre képes vidámság- és szomorúság-
maszkot ölteni”.7 Így a szóban forgó líranyelv „nemcsak 
emberi (menschlich), hanem emberen túli, ún. emberte-
len (unmenschlich) horizontjából”, sőt „e kettő egyidejű-
ségében is” megérhetővé válna.8

A Kiss Noémi Celan-monográfiájából idézett utalás 
hermeneutikai és dekonstruktív olvasásmód összjáté-
kának (elsődlegesen poétikailag megalapozott) lehető-
ségére, végső soron nem merőben különneműekként 
érzékelt diskurzusok konfliktusára hívja fel a figyel-
met. Hiszen a szövegek elbizonytalanító retorikai mű-
ködését nyomon követő olvasásmód – miként az aláb-
bi fejtegetések majd rámutatni igyekeznek – ugyanúgy 
a művészet performatív igazságának megtapasztalására 
vezethető vissza, mint a hermeneutika értelemkeresése: 
arra a tapasztalatra, amely „azt, aki szert tesz rá, meg-
változtatja”.9 Nem mintha az átalakító hatás mibenléte 
könnyen definiálható volna. Ahogy Rilke lírai impe-
ratívusza – „Változtasd meg élted!” – a rá adandó vá-
lasz rögzítetlenségének, úgyszólván tetszőlegességének 
függvényében őrzi érvényét (bennfoglaltan feltételezve 
az előírás esztétikai hatását és retorikai olvashatóságát, 
a változás létrejöttét és észlelésének egyidejű lehetet-
lenségét), úgy a vers kinyilatkoztatása Celan lírájában 
is számot vet bármely abszolút igazságigény önmagá-
tól elkülönböző – ironikus – létmódjával. Az 1967-ben 
megjelent Atemwende (Lélegzetforduló) című verseskö-
tetben a szerzői ars poetica összegzését ígérő, közérthe-
tőnek10 látszó vers, az Ein Dröhnen (Megzendül az ég) 
– amely feltételezhetően Nietzsche metaforaelméletét 
parafrazeálja – a visszahúzódó értelem celani poétiká-
jának harsány tagadásával, a végső értelem megjelené-
sének parodisztikus túlrajzolásával érvényteleníti saját 
kinyilatkoztató pátoszát. A köznyelvi metaforák felhőjén 
diadalmasan áttörő, mezítelen és „antimetaforikus” igaz-
ság meghirdetésének jelenete egyszerre idézi tagolásával 
különféle hatásvadász szónoklatok sulykoló hanghordo-
zását és uralkodói bevonulások (egyebek mellett az apo-
kaliptikus, Isten végérvényes uralmának kezdetét jelző 
trónralépés) archaikus ünnepélyességét: 



113113

MEGZENDÜL az ég: 
az igazság maga 
lépett 
az emberek 
közé, 
metaforafergetegbe.
 (Lator László ford.)11

2.
Celan iróniája ellentétébe fordítja át a színre vitt, telj-

hatalommal színre lépő tekintély megfellebbezhetetlen-
ségét („az igazság maga”), és ezzel a költészetére adott 
lehetséges válaszok feszültségét is allegorizálja. A végső 
értelem hipotézise és a meghaladhatatlan irónia közti po-
lemikus viszony modernség utáni történetének talán leg-
ismertebb eseménye az a beszélgetés, amelyet Gadamer 
és Derrida évtizedeken át – pontosabban: az évtizedeket 
jeles momentumaival és hosszas megszakítottságával át-
ívelően – folytatott a megértésről és Celan verseinek ol-
vasásáról. A német és a francia filozófus nézetkülönbsége 
azonban nem írható le sem a végső értelem megragadá-
sának szándéka és a szövegek széthangzó effektusainak 
észlelése közti ellentéttel, sem pedig, tovább egyszerűsít-
ve, hermeneutika és dekonstrukció kiengesztelhetetlen-
ségével. Sőt, alighanem a reménytelennek tűnő egyesség 
utópisztikus eshetőségét is kezdettől magában rejtette. A 
szövegértelem időbeli kibomlásába vetett gadameri biza-
lom és az értelemmegragadás ambíciójának derridai kri-
tikája közt folyó perben kimondva-kimondatlanul mind-
végig közös alapzatként volt jelen az értelmezés etikai 
tétje, amely kívül esik a szövegimmanens vizsgálódás 
illetékességi körén, holott előfeltevései között jelen van. 
Az etikai kérdés a nyelvi képződmény idegenségével 
való szembesülés poétikai és esztétikai dimenziójából 
kivezet a valóságérzékelés otthonossá vált szerkezete-
it megrendítő, legáltalánosabban értett idegen felé és – 
közvetve, de akár az előbbivel közvetlen összefüggésben 
is – átvezet a másik uralásának vagy (szakrális jelentést 
is hordozó) érinthetetlenségének politikai következmé-
nyekkel terhes kérdéskörébe. 

Nem csoda, ha e vita utolsó, megbékült szakaszának 
végén, közvetlenül Gadamer halála után, Derrida bú-
csúztatójában újra hangsúlyossá válik a költészet hatá-
sának megfontolása. Mi az a többlet, amely az irodalmi 
mű befogadásának eseményében éppúgy meghaladja a 
jelentés-tulajdonítás kognitív kizárólagosságában kísértő 
öncélúságot, mint a pillanatnyi affekciót vagy megrendü-
lést? Az így felvetődő kérdés helyét Gadamer a követke-
zőképpen jelöli ki Celan fenomenológiai és szemantikai 
megközelítése című, előbb idézett írásában: „Persze ami-
kor művészettel s főként költészettel foglalkozunk, csak-
nem mindig a tudományos vizsgálódás és a közvetlenül 
megértő reakció egyfajta közöttjével van dolgunk”.12 
Mondhatni, kettejük párbeszéde ebben a közöttben alakul. 
Dialógusról ugyanakkor csak megszorításokkal beszélhe-
tünk, hiszen a két gondolkodó egymásra hivatkozó és egy-
mást részben megkerülő hozzászólásainak egyik központi 
kérdése épp a beszélgetés lehetőségére vagy lehetetlensé-
gére vonatkozott. Ismeretes, hogy pozícióik első érdemi 
összemérésének alkalma, legalábbis jelenségszinten, a 
párbeszéd kudarcát hozta, jóllehet a találkozást Derrida 
utólag, épp unheimlich, kísérteties és félresikerült voltá-
ban „szerencsés sorsszerűségnek” látja: „[k]udarca oly-
annyira sikeresnek bizonyult, hogy eleven és provokatív 
nyomot hagyott maga után, amelynek végül nagyobb jövő 
jutott osztályrészül, mint egy összhanggal és egyetértéssel 
teli dialógusnak”.13 A nézetütköztetés, amely Gadamer 
és Derrida egymásnak is címzett megnyilatkozásaiban az 
1980-as évektől kezdve koncentráltan megy végbe, a kü-
lönbségekben meghúzódó kölcsönösségek, közelebbről 

pedig ezek változatlanul időszerű dilemmái miatt a töb-
bé-kevésbé ismert tézisek és érvek megismétlése árán is 
részletes értékelést érdemelne. Itt csak egy gyors időrendi 
áttekintésre vállalkozhatom.14

Gadamer „már a ’60-as évek elején olvasta Derrida 
Ousia és grammè című munkáját, Derrida ellenben jó-
val később kezd Gadamert olvasni”.15 Talán nem mel-
lékes, hogy az Igazság és módszert csak 1967-ben for-
dítják franciára, rövidített változatban. Gadamer még 
ugyanebben az évben meghívja Derridát egy olaszor-
szági párbeszédes alkalomra, amely azonban meghiúsul. 
Találkozójukra, amelynek témája a szöveg és a szöveg-
értelmezés, végül 1981-ben kerül sor a párizsi Goethe 
Intézetben.16 Celannal mindketten Párizsban ismerked-
nek meg személyesen az 1960-as években – Derrida 
csak röviddel Celan halála előtt, jóllehet munkahelyük 
azonos: Celan német nyelvi lektor az École Normale 
Supérieure-ön, ahol Derrida filozófiát oktat. Gadamer 
Wer bin Ich und wer bist Du (Ki vagyok én és ki vagy 
te) címmel 1973-ban teszi közzé Celan Atemkristall 
(Lélegzetkristály) című versciklusához írt kommentár-
ját17, s ezt további Celan-tanulmányok követik. Derrida 
1984 októberében Seattle-ben Schibboleth pour Paul 
Celan (Sibbolet Paul Celannak) címmel tart Celan költé-
szetéről előadást, amely franciául 1986-ban jelenik meg 
Párizsban.18 Jelen összefüggésben kiemelendő az a kis 
kötet, amely Derrida A szakadatlan párbeszéd: két végte-
len között, a vers című, 2003. február 15-én a heidelbergi 
egyetem Gadamer-emlékülésén elhangzott előadását19 és 
az 1981-es párizsi találkozón előadott rövid viszontvála-
szát, valamint Gadamer Atemkristall (Lélegzetkristály)-
magyarázatait és Martin Gessmann-nak a párbeszéd főbb 
eseményeit bemutató utószavát tartalmazza.20

Az alábbiakban arra a gesztusra szeretnék rávilágítani, 
amely Gadamer és Derrida halála (2002 és 2004) között 
lezárja a két filozófus Celan lírájának evokációjában és 
invokációjában kiteljesedő beszélgetését. A ,beszélgetés’ 
vagy ,párbeszéd’ szó tehát – noha Derrida utoljára is kije-
lenti róla, hogy „bevallottan idegen marad” nyelvhaszná-
latától, „mégpedig ezernyi jó vagy rossz okból”21 –, mégis 
alkalmasnak mutatkozik vagy idővel alkalmassá válik e 
sajátos nyelvi történés jelölésére, anélkül, hogy alkal-
masságának eltérő megítélésében lényegi fordulat állna 
be; vagy épp azért, mert valódisága feltételének maga az 
egyet nem értés bizonyul. Ebben – a meghiúsult találko-
zások ellenére is meglévő közös erőfeszítésen túl – fon-
tos szerephez jut az a különidejű együttgondolkodás (az 
írások műfaja szerint talán: analitikus meditáció), amely 
több szálon is kapcsolódik Paul Celan költészetelméleti 
felismeréseihez és művészi praxisához, de két mozzana-
tában kifejezetten a teljes életmű sugallatára vagy propo-
zíciójára felel. 

3.
A Celan-versek közbejötte és a diskurzusba való be-

kapcsolódása teszi lehetővé, hogy Derrida kitartson az 
egyetértés esélyének – de már intenciójának is – a taga-
dása mellett, és ezzel egyidejűleg a párbeszéddel szem-
ben már Párizsban megfogalmazott ellenvetéseit is fenn-
tartsa.22 Utóbbiak azon alapultak, hogy bár Gadamernél 
a jóakarat biztosítja általában a megértés és személyközi 
összefüggésben a kölcsönös megértés mint „folyamatosan 
kibontakozó viszony” (vagy „vonatkozás”, Bezug) esé-
lyét, sem maga az akarat nem lehet feltétlen axióma vagy 
metafizikai alap, sem az akarat jóságára nincs szavatos-
ság. Mi különbözteti meg ugyanis a jóakaratot a hatalom 
akarásától? Nem számolja-e fel a jóakarat az értékes és 
az értéktelen különbségét, s legfőképpen nem mond-e el-
lent a megértés valódi feltételének? Ez a feltétel nem más, 
mint a megértendő uralására törő viszonyban beálló törés: 
maga a „törés [vagy szakadás] mint viszony” (Bruch als 
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Bezug), a megértés eseményszerű közvetlensége, amely 
az akarat erőfeszítésétől függetlenül áll elő, ha előáll.23

Celan Meridián című nevezetes előadásának és egy-
ben mélyreható líraesztétikai töprengésének ismert pasz-
szusa szerint „[a] vers – miféle körülmények között! – a 
befogadó versévé válik, a jelenség iránt – még mindig 
– fogékony ember versévé, aki kérdezi és megszólítja 
a jelenséget, így lesz a vers beszélgetés, gyakran két-
ségbeesett beszélgetés. // Csak e beszélgetés terében 
születik meg a megszólított. Ott kristályosodik ki az ő t 
megszólító és megnevező  én körül. Ám ebbe a jelenva-
lóságba a megszólított, aki a megnevezés által egyszer-
smind második személlyé is vált, magával hozza saját 
másságát.”24 Nyilvánvalóan ez az egyik celani ösztön-
zés arra, hogy Gadamer halála után Derrida a „szüntelen 
dialógus”, az állandó megszakítottságával együtt is lé-
nyegében szakadatlan párbeszéd hatálya alá helyezze és 
ugyanezzel a címmel lássa el előadását, magát a dialó-
gust pedig két végtelen – voltaképp két, egymás számára 
hozzáférhetetlen világ – között a vers médiumára bízza. 
A vers, amelyet Celan a palackposta metaforájával is je-
löl, idegenségével, a feladója és címzettje közti végtelen 
távolság és közelség egyidejűségével nemcsak modell-
jévé, hanem alkalmává, alapzatává és beteljesítőjévé is 
válik a párbeszédnek. Az így megvalósuló közvetítés, 
lírai mediáció megérteti A szakadatlan párbeszéd szer-
zőjével Gadamer „belső párbeszéd” fogalmát, ám ekkor 
sem az egyetértés intenciója és akarása szerint, hanem 
a másként történő megértés eseménye következtében. A 
belső párbeszéd már nem az önmaga előfeltevését kor-
rigáló olvasó  dialógusként színre vitt monológja, nem 
is pusztán – utólagosságában – a gyászmunka képzeleti 
történése, hanem minden párbeszéd legsajátabb szín-
tere, mivel a valódi dialógus a másik távollétében és a 
vele való egyet nem értés folytonosságában is hordoz-
za a másikat, annak idegenségével együtt, mint önmaga 
idegen részét, amely saját életidejét és általában az idő 
tapasztalatát is meghatározza.

Ehhez kapcsolódik szervesen Celan költészetének 
mondandója a vers különidejéről, amely együtt születik 
meg a verssel folytatott beszélgetéssel, és amely abban 
az egyszerű, minden olvasót érintő és végeredményben 
megválaszolhatatlan kérdésre is kínál lehetséges – noha 
csak végtelenül különböző módon aktualizálható – vá-
laszt, hogy hogyan viszonyul az olvasás ideje az élet-
időhöz, s például mennyi időt vagy milyen elidőzést 
igényel magának egy-egy rövid vers. Nyilvánvaló, hogy 
Celannál a lírai beszélgetés az emlékezet időbeliségébe 
ágyazódik. Derrida Sibbolet Paul Celannak című köny-
vében az emlékező vers ideje egyrészt az emlékezés oka 
és eredetét alkotó „dátuma” – szó szerint: adottsága –, 
mint idegen és végső jelentését tekintve azonosíthatat-
lan esemény, másrészt az emlékező vers mint az általa 
létesített és megszólított olvasói Te számára adott, tehát 
eredetével nem azonos, az egyszeri dátumot előrelátha-
tatlanul megsokszorozó saját „dátum”, s harmadrészt az 
általa megnyitott létlehetőség ugyancsak hozzáférhetet-
len, de várakozást keltő jövőhorizontja közé feszül ki. 
A költészet tapasztalatának ez a saját szerkezettel bíró 
különidejűsége azonban nem szakad el a történelmi idő-
től. A másikkal folytatott belső dialógus mibenlétének 
megértése a versbe íródó tanúság megfejtetlen, idegen-
nek megmaradó értelmét fogadja el a várakozás, tehát 
az értékkel felruházott életidő törékeny alapjaként. Így 
válhat a költészet befogadása a sajátban hordozott ide-
gennel való lezárhatatlan beszélgetés ismétlődve előál-
ló kezdetévé, és egyben így utalhat vissza az egyszeri 
dátumra, amelyet Celannál a második világháborúban 
a zsidó nép ellen elkövetett nemzetiszocialista népirtás 
jelöl meg, de amely Derrida tágas interpretációja szerint 
elvben a legkülönfélébb múltbeli eseményekhez társít-

ható. A dátum a saját egzisztencia értelmének és a min-
denkori másikhoz fűződő viszonyának kérdését, tehát a 
felelet felelősségének az eredetét is magában rejti. Az 
emlékezeti idő sajátos szerkezetét az egyedi és személy-
hez kötött formáiban semmi mással nem helyettesíthető, 
ugyanakkor saját végső értelmét megvonó és épp ezáltal 
egyetemes érvényűvé váló lírai szöveg befogadásának 
olyan módozata hívja létre, amely eredendőbb, mint a 
szemantikai azonosítás, az egyértelmű jelentéstulajdoní-
tás igyekezete. 

Gadamer mindenekelőtt a ráhallgatást tekintette a be-
fogadás feltételének, kifejezetten szembehelyezkedve az 
olvasás dekonstrukciós elméletével: „[A]z önmagukban 
a néma jelek artikulációjukat és intonációjukat igénylik, 
hogy azt mondhassák, amit mondani akarnak. Ne tévesz-
szen meg bennünket, hogy Grammatológiájában Jacques 
Derrida az écriture-t a meghatározatlan sokértelműség 
modelljévé avatta”.25 Másfelől, A szép aktualitása című 
Gadamer-tanulmány szerint, „[a] művészet időtapaszta-
latának lényege az, hogy megtanulunk időzni. Talán ez 
a számunkra kiszabott véges megfelelője annak, amit 
örökkévalóságnak neveznek.”26 Ennek a mélyen szemé-
lyes és egyben személytelen, az ént önmagából kiszólító, 
eksztatikus temporalitásnak az elgondolása és tapasztala-
ta bizonyára a lineáris időből való kilépés és az egészen 
másnál való elidőzés misztikus hagyományában gyöke-
rezik. Ugyanakkor az elidőző ráhallgatás nem a csendre, 
hanem a szöveg artikulációján és intonációján keresztül 
az összhangzat bizonyos formájára irányul. Gadamer 
egyenesen a vers „meloszáról” [dallammenetéről] beszél, 
amikor arra emlékeztet, hogy Celan kései Atemkristall 
ciklusának számos olvasója tanácstalanul fogadta „az 
igen rövidre fogott költeményeket és a kriptikushoz [el-
rejtőhöz] közelítő alkotásmódot. A korai verseskötetek 
meloszához szokott olvasók némelyike hiányolta e köny-
vecskéből a meloszt, amely a költői kijelentés egységét 
szóhoz juttatta.”27 Talán nem elrugaszkodott feltételezés, 
hogy a heidelbergi filozófus a vers melodikusságán túl – 
amely tehát az Atemwende (Lélegzetforduló) című kötet 
darabjait korántsem evidens módon jellemzi – valamifé-
le metamelodikus tapasztalatot nevez meg. Vagyis egy 
nem közvetlenül a vers nyelvében, hanem a vers beszé-
dére hallgató inter-pretációban megszülető, akusztikailag 
nem azonosítható hangzásteljességre, az önmagát mon-
dó értelem megszólalására céloz, lehetséges párhuzam-
ban az Ágostontól kölcsönzött „belső szó”-val (verbum
interius), amelynek oly lényeges szerepe van Gadamer 
filozófiai hermeneutikájában.

Gadamer emléke előtt tisztelgő előadásában Derrida 
az írás és az önmagától elkülönböző jelentés elméleti 
elsőbbségéhez ragaszkodva lép párbeszédre „a költe-
mény egészén áthangzó melosz egységének”28 tételé-
vel, amelyet ugyanakkor a cselekvés, a hallgató akti-
vitás egy elképzelhető módjára terjeszt ki: „Az eldön-
tetlenség szakadatlanul lélegezteti [hält in Atem], azaz 
lélegzetben és életben, ébren és éberségben tartja a fi-
gyelmet, készenlétben (…) arra, hogy minden más szót 
éles füllel, pontos ráhallgatással engedjen elérkezni a 
másik szónak és a másik szavának lélegzetében – ott 
is, ahol talán még érthetetlennek, nem hallhatónak és 
lefordíthatatlannak tűnhet. A megszakítás [ti. a beszéd 
megszakítása] eldöntetlen: maga a nemdöntés29. A 
megszakítás a kérdésbe lehelli saját lélegzetét, amely 
nem bénítóan hat, hanem mozgásba hozza a kérdést. Mi 
több, a megszakítás végtelen mozgást szabadít fel.”30 
Az írás önfelszámoló jelentésével való szembenézés – 
talán idejének, időzésének is köszönhetően – egyúttal 
az értelmező párbeszéd megszakítottságában létesülő 
hallgatás is, amely viszont a nem megértett („a még 
érthetetlen, a nem hallható és lefordíthatatlan”), azaz 
a szöveg idegenje és általában az idegen másik vagy a
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másik idegenje iránti felelősség cselekvő eldöntetlen-
sége. Cselekvő, mivel tudatosan tartózkodik az értelem 
el- és kisajátításától. A ráhallgatást, amely Gadamernél 
a szöveg egészének befogadását előmozdító értelmezői 
magatartás, Derrida az értelem teljességét megtagadó 
írás továbbíródásának eseményeihez és a továbbíráshoz 
mint aktív elidőzéshez rendeli hozzá, elfogadva, hogy 
az írás beszédként is megnyilvánul. „A vers” ugyanis 
„képes rá, hogy magányának szívéből ő maga beszéljen 
– és önmagáról –, de mindig csak olvashatatlanságának 
közvetlen adottságán keresztül”.31 

4.
Az írásban szövődő folyamatos párbeszéd közvetítője 

a költészet médiuma. Derrida ezért maga is Celanhoz for-
dulva felel Gadamer Celan-olvasatára. Búcsúztatójában a 
Wer bin Ich und wer bist Du-t olvassa újra, de – tapinta-
tos mesterfogással – egy újabb vers, a Grosse, glühende 
Wölbung (Nagy, izzó boltozat) tükrében. Emez szin-
tén a Lélegzetforduló című kötetben található, de nem 
az első, Atemkristall ciklusban, hanem az utolsóban. 
Versértelmezésének szerteágazó irányait itt nincs mód vé-
gigkövetni, csupán egyetlen verssorhoz fűzött kommen-
tárját idézem röviden. Maga a vers így hangzik:

GROSSE, GLÜHENDE WÖLBUNG
mit dem sich
hinaus- und hinweg-
wühlenden Schwarzgestirn-Schwarm:
der verkieselten Stirn eines Widders
brenn ich dies Bild ein, zwischen
die Hörner, darin,
im Gesang der Windungen, das
Mark der geronnenen
Herzmeere schwillt.
Wo-
gegen
rennt er nicht an?
Die Welt ist fort, ich muß dich tragen

Az utolsó, a verset megszakítva lezáró sorhoz közelítve 
(amely hevenyészett és körülíró fordításban így szól: „A 
világ távol [tovatűnt, elmúlt, eltávozott], hordanom [hor-
doznom] kell téged” vagy „meg kell, hogy tartsalak”). 
Derrida, aki interpretációjának dramaturgiája szerint 
újabb és újabb nekirugaszkodással fut neki a szövegnek, 
mintegy kilátástalan küzdelmet folytat vele, a lehetséges 
jelentéseket úgy bontja ki, mint Celannak a versbe egé-
szen a láthatatlanságig beíródó, benne eltűnő, mégis ki-

Vojnich Erzsébet: Kamionos
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mondottan a beszélgetés lényegének megértéséhez adott 
ajándékát. A vers nem konkretizálja a világ fogalmát (azt, 
hogy milyen világról, kinek vagy kiknek a világáról be-
szél, s miféle – világ utáni? – időben szólal meg; ugyanígy 
természetesen azt sem írja körül, hogy ki az én, akinek 
hordoznia kell, és ki a te, akit hordoznia kell). Ám bizo-
nyos tekintetben kézzelfoghatóvá teszi Rilke parancsola-
tát: Változtasd meg élted! („Du mußt dein Leben ändern”, 
vö.: „Ich muß dich tragen”), amely a másik viselésének, 
hordozásának, magában hordásának parancsává testesül 
és ily módon a másikhoz fűződő viszony kérdésére adott 
kötelező válasz kategorikus alapképletévé kristályosodik: 
„hordoznom kell téged” („kell, hogy hordozzalak”) vagy 
„téged kell hordoznom”. Derrida így ír erről: „A világ tá-
vol van / tovatűnt: ez mint lényeges igazság mindenkor 
érvényes lehet, de egyetlen alkalommal is megtörténhet, 
egyedi módon, egy történetben (vagy történelemben; in 
einer Geschichte), és akkor ez a történés mint egy elbe-
szélés eseménye ruházható át és bízható rá valakire. A 
vers jelenideje (Die Welt ist fort) nem engedi meg, hogy 
döntsünk e két hipotézis között.”32 Akár általános világ-
vesztettségről, a világ értelmének visszavonulásáról, akár 
az én és a te közös és személyes világának megszüntéről, 
vagy pusztán a Te – a másik ember mint teljes másik vi-
lág – eltűnésének történéséről van szó, „[h]ordoznom kell 
a másikat és téged kell, hogy hordozzalak, a másiknak 
hordoznia kell engem (hiszen a te egyaránt jelölhet en-
gem és a verset jegyző költőt, akihez a beszéd ugyancsak 
visszafordul), ugyanott, ahol a világ nincs már közöttünk 
vagy lábunk alatt, hogy közvetítő utakat biztosítson szá-
munkra vagy alapokat szilárdítson meg. Egyedül vagyok 
a másikkal, egyedül egészen az övé és érte, egyedül érted 
és egészen a tiéd: világ nélkül”.33

Szövege elején Derrida a ,gondolkodni’ ige erede-
tét fejtegetve Celan Brémai beszéde kezdő mondatának 
Heideggertől merített etimológiai alakzatára hivatkozik, 
amely szerint „a Denken és Danken, gondolkodni és meg-
köszönni szavak eredete nyelvünkben egy és ugyanaz.”34 
Ő maga azonban a ,gondolkodni’ és a ,megvizsgálni’ 
igék francia megfelelőjének (penser et examiner) erede-
téhez folyamodik. A penser ősi jelentése: dajkálni, rin-
gatni, fontolgatni, mérlegelni, míg az examiner gyökere, 
az examen eredetileg ugyancsak a mérleg nyelvét jelöli. 
Derrida a gondolkodás ringató, dajkáló, fontolgató, talán 
hintáztató stílusát követi, amikor a Celan-vers utolsó so-
rának ismételgetésével lehetséges jelentések egész sorát 
hívja elő, pontosabban: engedi felmerülni az eredetileg is 
rendkívül melodikus, rövid szekvenciából (Die Welt ist 
fort, ich muß dich tragen). Amely ezáltal egyszerre rejti el 
értelmét eluralkodó hangzásában, és válik újabb és újabb, 
ám nem valamely teljesebb értelem felé mutató, hanem 
mindenfajta hierarchiát elutasító értelemlehetőségek for-
rásává. Így a fontolgató ismétlés egyidejűleg szolgáltat 
igazságot az összhangzatra kihegyezett hallás gadameri 
érzékének, de a meditatív befogadás hagyományának is, 
ugyanakkor kézzelfoghatóvá teszi az olvasás derridai fo-
galmában benne foglalt jelentésszóródás dekonstruktív 
történését. A gondolkodásra indító verssor hangzásában is 
megmarad hermetikus írásjelnek, és viszont: az ismétlés-
ben való elidőzés a jel megszólalására való várakozásnak 
bizonyul, mivel „[e]z az önreferencialitás mindig a másik 
felé forduló igény marad, legyen szó a bennünk lévő meg-
közelíthetetlen másikról.”35 Olvasás és hallgatás komple-
mentaritásában tehát maga a vers is hordozó és megtartó 
alannyá válik: az egyetlen és végső értelem távollétében ő 
hordozza és tartja meg befogadóit, az aposztroféval létre-
hívott megszólítottjait, és magát a párbeszédet, melyet a 
tragen, a ‘hordozni’ értelméről folytatnak.

Mielőtt Derrida a vers szoros olvasására térne, hosszan 
ismerteti Gadamer gondolatait Celan Wege im Schatten-
Gebräch kezdetű verséről. Ez az értelmezés hívja fel fi-

gyelmét arra a Gadamer által megfogalmazott „hermene-
utikai elvre”, hogy az interpretációt mindenkor „a hangsú-
lyos utolsó verssornál”36 kell kezdeni.

WEGE IM SCHATTEN-GEBRÄCH
deiner Hand.
Aus der Vier-Finger-Furche
wühl ich mir den
versteinerten Segen.

Szabad fordításban:

ÁRNYÉK-BARÁZDÁK ÚTJAI
kezedben.
Négy ujj kereszt-árkából
kotrom elĘ a
megkövült áldást. 37

Celan meggyőződéssel igyekezett kivonni a vers mint 
kéz képzetét a metafora hatálya alól: a két ‚kéz‘, a test-
rész és materiális lenyomata, az írás közti viszony nem 
metaforikus – ezek sokkal inkább metonímiái egymásnak, 
hiszen közvetlenül is érintkeznek egymással. Az írás eb-
ben a kapcsolódásban a kéz folytatása, aminek az idézett 
versben megjelenő kéz sem mond ellent: a vers megne-
vezetlen és láthatatlan megszólítottja saját figurális státu-
sának meghatározatlanságában hagyja előkotorni, kiásni, 
„túrni” (wühle ich) önként vagy tehetetlenül bezáruló 
vagy félig nyitva maradt kezének áldását, amely áldás ta-
lán még kiszabadítható a kézből, de lehetséges, hogy már 
végleg elhalt. Mindez éppúgy eldönthetetlen, mint az, 
hogy kié az áldó kéz. Az áldás mindenkor kikényszeríthe-
tetlen adományának átfordulását az áldás küzdelmes (al-
kalmasint kétségbeesett) megszerzésének erőfeszítésébe 
Gadamer nem a bibliai architextus felől, nem Jákobnak az 
angyallal vívott harcára emlékezve olvassa, hanem „mint 
merész átcsapást az áldó kéztől ahhoz a kézhez, amelyben 
a tenyérjóslás számára áldással és reménységgel teli üze-
net van elrejtve”.38 Vele szemben Derrida nem tételezi fel 
semmiféle rejtett üzenet jelenlétét. Ehelyett a versbeli ál-
dást a birtokviszony kettősségének kiaknázásával (a vers 
áldása – das Segen des Gedichts – egyaránt lehet geniti-
vus objectivus és genitivus subiectivus39) a versből, a vers-
től, a vers felĘl érkezĘ áldás képzetébe fordítja át. A vers 
„megkövült áldása” mint lehetetlenség és/vagy lehetőség, 
mint felfüggesztett vagy tevékeny performatívum teszi 
indokolttá a következő megállapítást: „Mindig lehetséges 
azt mondani, hogy a költemény önmagáról beszél, az írás, 
az aláírás és az olvasás színteréről (vagy jelenetéről: szcé-
nájáról), amelyet megnyit. Ez a tükörszerű és autotelikus 
reflexió” azonban „nem zárul önmagára; egyidejűleg és 
visszavonhatatlanul a másiknak adott áldás marad: oda-
nyújtott kéz, mely egyszerre nyitott és zárt.”40 

Derrida Gadamerrel folytatott beszélgetése itt vélhe-
tően ahhoz a pillanathoz érkezik el, amikor az olvasás 
értelmének ismétlődő kérdésére, a sok irányból nekifutó 
interpretáció eredményeképpen, Celan verse a betű sze-
rinti jelentés megerősítésével felel. Ezt a négy ujj „ke-
reszt-árka”, a tenyeret átszelő barázda és az ujjak gram-
matikai és grafikus leképeződése is jelzi: az első versszak, 
valamint a második versszak első két sora. Az ötödik – a 
verskéz „hüvelykujja” –, amely nélkülözhetetlen az áldó 
kéz teljes látványához, ebben a képi-strófikus rekonst-
rukcióban maga a „megkövült áldást” tartalmazó sor, 
a kinyíló és/vagy lezáruló tenyér életadó vagy élettelen 
potencialitásának, elhalt vagy eleven adományának je-
lölője. A kéz tulajdonosának körvonalazatlansága ezért 
nemcsak egy (valaha élő) szó szubjektumát és egyszeri 
vagy képzelt elhangzásának „dátumát” hagyja homályban 



117117

– ami, t.i. a homályosság, sokatmondó is egyben, hiszen 
referenciálisan, az áldó vagy áldását megtagadó vers mö-
gött akár egy kései Jákob, az Istennel és Isten hiányával 
küzdő ember, de akár egy szerelem történetét is felis-
merhetővé teszi –, hanem a tovatűnt „világ” jelentésének 
meghatározatlansága folytán az egymásra utalt kezek kö-
zös világának végérvényessé vált reménytelenségét sem 
zárja ki e felismerés elgondolható konklúziói közül. Ha 
tehát a „megkövült áldás” nem törhető fel és nem ásható 
ki többé, akkor mi más értelmet kaphat az iránytalan vára-
kozás a vers – az ekként jelentéseinek bizonytalanságába 

záruló vers – megnyílására, mint azt, hogy a beszélgetés 
a végső jelentés adományának (jelen)léte nélkül sem sza-
kad meg? Nem irányulhat-e iránytalanságában maga az 
olvasás mint szakadatlan dialógus és várakozás annak 
beigazolódására, hogy kitartása – esetleg épp az idő nem 
várt esélyei között, hasonlóan a Derrida-féle „lehetetlen 
lehetőség” egyéb dimenzióihoz – az „áldatlan áldás”, az 
érzékelhetetlenségében is megtörténő eljövetel távlatát, 
vagyis az értelmezés létezés (most még megfejthetetlen 
tartalmú) ígéretét is hordozza vagy megtartja? 

Die Welt ist fort, ich muß dich tragen.
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