
105105

URI ASAF

Földszínek
ajánlom Marno Jánosnak

Hordozható életrajz
Hordozható életrajzommal járok a tágas szobában. A gyufásskatulya nagyságú 
könyvecske a tenyeremben is elfér. Elalvás után ott marad, mint a csecsemő ujjai 
közé tapadt pamutszál. A kéz melegétől megpuhul, szememet pára borítja és csak 
az élet-rajz számít. Rajzolás közben a leírható és a leírhatatlan összemosódik. 

Hajóra szálltam
Az első és a második El-Alamein-i ütközet között születtem. Életemet 
Montgomery tábornoknak köszönhetem. Mikor hajóra szálltam, újra szép volt a 
világ. Kedveltem a fedélzet szagát s a savanyú hajóskenyeret. A hajót követő del-
finek arról magyaráztak, amit máig sem értek. A tenger vizéből színek következtek 
és arany homok, a fiatal erek falán látszott a fény, 
a közeledő élet, a dombok és a felejtés.

Nászutasok
Szüleim nászutasok voltak a dunai hajón. Anyám göndör hajú és darázsderekú, 
apám magas, szemüveges, nyírt bajusszal. Az Al-Dunán, végig Constanza felé 
arról zenéltek, hogy az élet utazás. 

A Fekete-tengeren a Rudnicar várta őket. Anton Prudkin, a festő, kém és kapitány 
nemrég jött Jaffából, hogy a szüleimet felvegye. 

A föld alól jöttem 
A föld alól jöttem és most, mert valaki így akarta. Megálltam a saját névtáblám 
előtt, a torkomban megbillent az egyensúly. A kabócák hallgattak, tudták, hogy a 
földrengés nem ért véget. 

Kis darab fahéj került az orromba. Akár rossz, akár jó, állandóan csenget. 
Aláhajlok, vele süllyedek, mint a szemközti völgy. Beköszönt az ősz. Nem tudom, 
ki vagyok, talán egy szín: a BARNARŐT. 

Tavaszi zöld 
A tavasz végtelen sok lelket befogad. Nekem egy is az utamat állta. A zuglói 
grundra már kiengedtek. 

Még látom az egész világot. Ha lehet, két lélegzetvétel között időt hagyok, hogy minél 
tovább velem maradjon. Árvácskát és ibolyát ültetek, tíz ujjal szántom a földet. Egyik 
napról a másikba, egyetlen szót mentek át, mely fénycsíkot húz maga után. 
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Mesterem
Mesterem Anatoli Basin, a pétervári Matisse és Tarján Hédi, a jeruzsálemi Fra 
Angelico. Küldetésük: az életbe szentséget tölteni. Tőlük tudom, hogy az ember 
festetlenül születik, és azt is, hogy nem csak egy életünk van, hanem ennél több és 
mindegyik egyszerre, egy időben zajlik. Azóta minden reggel köszöntöm élete(i)
met, mint a hűséges kutya a ház népét.

S. A.
Csendjével vár a nyári délután, erre nem jár jármű, madár. Türelmes a lépted, 
gyöngyház a vállad, hang követ a föld alól. A szemed mögött kapu nyílik. Mögötte 
nincs szárazföld, se ég, se víz. A francia krémes két fedele közé feszültség szorul, 
az éjjeli lepke méregfoga, az elhaló textil.

Alacsony mennyezet alatt
 
Nem könnyű, végre padlón vagyok azzal, akivel együtt kell lennem. Együtt az 
alacsony mennyezet alatt, világítás nélkül. Az agyamba párhuzamos fekete-sá-
rga vonalakat égetek. Akár a tarlón, amely az aratás után több napig ég. 
Körülöttem mindenki azt teszi, amit tenni szokott. 

A titkolt sarokból 
A titkolt sarokban pihen a borzongás. Abból a fajtából, melyet a zenétől érzek, 
de több, mint amit el lehet viselni. A karomban villamos áram éget és siste-
reg. Kartávolságra hétéves gyerek, gyerekarc, test nélküli, alabástrom, a kerub és 
árnyéka. Minden fény rávetül, de nem világosodik. Sápadt marad, a fényt nem veri 
vissza, be nem fogad, megölelni lehetetlen.

Az erek felosztása 
 
Az erek felosztása meglepetés. A balkezemen, a közép és a mutatóujj közé, mint 
egy kikötő karéja, felfut a vérrel teli hajó. Szorgos érvezeték, duzzadó. A másik 
kezemen a vér eltér a céliránytól és dolgavégezetlenül kanyarog a csukló felé. 
Emiatt van egy időszakos bénulás, karomszerű befelé fordulás. Magamra mutatok, 
mint egy ikon dermedt hőse, aki intő kezét bocsánatkérőn leengedi.

A föld színei 
A fehér szín rossz sejtelem. Amikor itt van az álmos csontszerűség, és már nya-
kig állunk a fehérségben. Ezzel szemben a föld színei életigenlők. Túlélték Kréta 
pusztulását és Pompeji láváját. Minket is, de mi visszatérünk.

A szombat
A szombat zsibong, a munka szünetel. A szombat parázs után néz, a nyelv dadog, 
megakad. Ez lennék én, ez lenne a szerencsém? A szememben úszó fekete uszály, 
új határt szab a régiek helyett. Csupa komolyság és félelem. A fák hajladoznak, a 
part felől eső közeleg. 
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Az összehajtogatott sötétség a bogár szárnya alatt hál. Fekete bársony, a legfeketébb.
 

Indigó sík
A tágra nyitott szemeken keresztül beárad a csalás. Az ágyban kagylóformát 
veszek fel. Indigó síkomból nem emelkedik semmi. Aki megfigyel, másba kapasz-
kodik, aki szintén kapaszkodót keres.

A Jeruzsálemi Erdő
A nap úgy kezdődött, hogy a Jeruzsálemi Erdőt meg kellett menteni, a tüdőt, mely 
nélkül a város nem kap levegőt. 

Az idő rossz, hogy fát ültessek. Különben is, papírok közé szorultam. Magamat se 
találom. Arcod megtévesztő profil, mellyel a hajnal megtréfál. Elhatároztam, hogy 
tojást főzök. A forrásban lévő víz megvigasztal.

Ruth
Fogj az ujjaddal, görbítsd le a szád. 
Kövess, ezek a mozdulataim. 
Nyisd nagyra a szemed, míg felsír a bagoly. A falon túl fekete szünetjel, a földön 
mediterrán hideg. Az ég ultramarin, ne feledd, én csak a magasba menekülhetek.

A betűk
Huszonötéves koromig nem tudtam, hogy mind a huszonkét betű, élükön a bet-tel, 
részt akart venni a világ teremtésében. Korábban, naivul azt hittem, ha feladom 
a nehézkedésemet és névtelen vagyok, valami kiválik belőlem, melyet a nyájko-
lomp hangja vagy egy szótag könnyedén a magasba emel. Új neveket kaptam: Uri, 
Becálél apja, Asaf, pedig a zsoltáros.
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