BALAZS ATTILA

Kutyabliz

(megallo a kutyahaznal, avagy a masodosztaly oromei)

Eléljaroban. Egy vélhetden trilogiava duzzadd pro-
za els6 darabja ez. Rovidebb-hosszabb, utobb regénybe
hajlé vonatozo irasokon keresztiil visszatekintés a zoty-
kol6doé szerz6 elmult hatvanvalahany évére, elegyen a
vilag dolgaival. Torténések és toprengések a csigalassu,
minden koszos kutyahaznal, szaros csirke6lnal megalld
nemzetkdzi gyors (internacionalis lassil) masodosztalyan.
Elmélkedések és meseszovések kindlkozo szines és sziir-
ke szalakkal, kartolva és egybekdtve. Mindenr6l és min-
denkirdl, ami/aki valamiért eszébe jut ennek az utasnak a
valtoz6 formékat olt6, 6rddgi nyelvét dltogetd, perceket
és éveket perget6 idoben. Hét-nyolc 6ra hossza Ujvidéktol
Budapestig, majd kb. ugyanannyi vissza az Ivo Andri¢on
vagy az Avalan. Ejjel a Beograd Expressen. Sziirrealis.
Van id6, és van is min: rdgoédni. Akdr régi utazasokon
Amerikaban és Eurdpaban. Nappal kinézni az ablakon,
szemlélni a lepusztult, kdnyortelen id6 lebombazta tanya-
vilagot, ahonnan egykor a felmendk bevandoroltak a va-
rosba. Most egészen mas, messzirdl jott, idegen emberek
mennek valamerre ezeken a gazos utakon, poros kukori-
catablak, hullamzé buzafoldek, ,.édenkerti” gyiimolcso-
sok kozott. Foleg a magyar hatér, az 1) kerités felé. Es a
vonaton is szokott lenni bel6liik. Néha csendesen zotyko-
16dnek, néha érthetetlen nyelven, dithdsen beszélnek. Tort
angolsaggal mondogatnak valamiket, 4m van olyan is,
hogy éppenséggel vidamak. Mitdl lehetnek azok? Es egy-
altalan merre tart a vilag veliik vagy nélkiilik? VELUNK
VAGY NELKULUNK? Merre tart a jonép a legutobbi
habort utdn ebben a ,kutya” Szerbidban. Egyaltalan e
kerek vilag népe, csendben-szimplan létezve, netdn agya-
lagyultan tivltve-loholva, SZUKOLVE ES CSAHOLVA
EBBEN A ,SZEPSEGES”, KERDOJELEKKEL TELI
,BLUZOS” VILAGBAN. (Amerika, Jack Kerouac, de
elsdsorban sajat magam draga emlékére.)

Folytatasban. Multkor — utban Pest felé — haromne-
gyed orat allt valamiért a vonat Kiszacsnal, holmi gabona-
tarolé mellett, amelyrdl ismét eszembe jutott temerini szar-
mazast, a masodik vilaghaborti végén Magyarorszagon
letelepedett, eredeti foglalkozasara nézve gabonakereske-
d6 nagyapam. Nagyapi Szegeden foraktarosként dolgozott
a konzervgyarban, a Don-kanyarral a hata mogott, elotte
a kiflirkészhetetlen jovovel. Kedélyes ember volt, svab
szarmazasu nagyanyank meg idiilten buskomor, egyensuly
szempontjabol tokéletes part alkottak, nem is veszekedtek
soha. Nagyanya legtobbszor hallgatott a tarsasagunkban,
szellemileg nem volt jelen, inkébb lyukat nézett a falon,
nagyapa meg még édesapanknal is tobbet beszélt. igy ren-
getegszer elmesélte az elsé vilaghaborut, melyben zasz-
losként vett részt, meg az emlitett Don-kanyart, amelybdl
Hkirepiltek”, am neki ,,liikkvercben” sikeriilt kifarolnia az
arokbol. Vidaman adta elé mindannyiszor ezt az eseményt,
miként szivesen emlékezett a régi ujvidéki évekre is a ke-
reskedelmi iskoléban, ahol 6ten végeztek: 6 meg négy zsi-
do osztalytars. A legjobb baratja koziilikk egy Aron nevii
srac volt, akivel szamtalan kopésagot kovettek el, miel6tt a
sors elszakitotta volna 6ket egymastol.

Aront a mésodik vilaghabortiban elvitték Buchen-
waldba, am sikeriilt talélnie, majd visszakeriilnie Ujvi-
dékre.

Késébb még sokaig leveleztek 6k ketten, mint akik
tisztaztak, hogy egyikiik sem a sajat joakaratabol kertilt
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oda, ahova. Aztan ahogy a tobbiek, nagyapit kivéve, Aron
is atkoltozott a masvilagra, elhallgatott, igy nagyapa have-
rilag egyediil maradt, azonban ezt mar megirtam mashol.
(Legfeljebb majd kivdgom onnan, s ide beragasztom.) Vi-
szont fontos itt, hogy nagyapi Arontol hallott anno egy
viccet, amelyet sirig nem felejtett el. En viszont valdszini-
leg elfelejtem még éltemben 6rokre, ha nem bukkanok ra
ujabban az Osztropoli Herschel ostora cimi zsido6 vicc- és
anekdotagyiijteményben. Masok a nevek, mas a helyszin,
a fabula meg a csattano tokre ugyanaz. Szorakozzunk egy
picit! Az esemény itt egy galiciai vasutallomas peronja,
ahol két zsido talalkozik.

— Hova utazol, Jankel?

— Lembergbe, gabonat véasarolni.

— Jankel, miért hazudsz te nekem?

— Miért hazudnék? Hazudtam én neked valaha?

— Ugyan mar, Jankel! Ha te azt mondod, hogy Lem-
bergbe utazol, akkor tulajdonképpen azt akarod, hogy én
azt higgyem, Krakkoba utazol. De éppenséggel most jol
tudom, hogy valdban Lembergbe igyekszel. Akkor meg
miért hazudsz nekem?

Marmost, folytatom én, hogy valdjaban hova is szan-
dékozott elutazni Jankel, kérdéses, ezzel egyiitt a dolog
a leleplez6 kacifantos okfejtéssel egyiitt felettébb komi-
kus. Kevésbé az, amikor az ember azzal a feladvannyal
szembesiil — netan vészhelyzetben pl. az ijvidéki alloma-
son —, hogy nem Jankel, hanem maga a vonat valdjaban:
merre tart?

Danilo Kis, aki mellesleg az utolsé jugoszlav ironak
tekintette magat, felettébb biiszke volt édesapjara, Kis
(Kohn) Eduardra, a jugoszlav allamvasutak ellendrére,
egyben a jugoszlav vasuti, hajozasi, autdbusz- és repiildtéri
menetrend megirdjara, aki sajnos halalat lelte Auschwitz-
ban. (Neki nem sikeriilt megmenekiilnie.) Danilo rendki-
viil becsiilte apja fomiivét, ami puszta ellentéte volt annak,
amivel 6 a szépirodalomban ¢élt. Tudniillik az a menetrend
nem tartalmazott semmiféle balladai homalyt, metafori-
kus szerkezetet, attételes gondolkodast, sci-fi mozzanatot,
amilyenekb6l még mindig boven akad a vilag menetrend-
jeiben, nem kevésbé azoknak a kisér6 szovegeiben. Akar-
ha szerz6ik szépirdi szarnybontogatasnak szantak volna
munkajukat, vagy beléjiik bujt volna az ugratas ordoge,
esetleg mindkettd egyszerre. Metafizikai vonalon a kvan-
tumfizika teriiletére tévednek sokszor, jol megfigyelhetd.
A legaprobb részecskék vildgaba, ahol az id6 mindennél
relativabba valik. Utiranya akar megfordulhat, visszafelé
igyekezhet, végeredményben bizarr alakzatokban is meg-
jelenhet. Ott aztdn csakugyan lehetséges, hogy az ember
példaul Ujvidékrdl Belgrad felé utaztaban — igy lathaté az
egyik vasuti kiadvanyban — el6bb jut Nova Pazovara, csak
utana Stara Pazovara.

Elnevezésiiket tekintve a dolog igy logikus, sajnos a
sziirke valosag pont a forditottja ennek. Innentdl elobb
kovetkezik Opazova, ha csakugyan nem torténik valami
rendkiviili, ami érdekesebbé teszi ezt az egyhangl uta-
zast. Figyelemre méltd ugyanakkor, hogy a szoban forgo,
farzsebben hordand6 konyvecske masodik 1épésben is ra-
cafol a realitasra. Szerinte ugyanis ez a szerencsés utas
egyszerre érkezik mindkét helyre. Elérejelzés szerint: 11
ora 5 perckor mindkét Pazovara. — Persze, ha nem késik
a vonat, ami kiilonben nem valtoztat a 1ényegen. Ugyan-
akkor ilyen-olyan — meg netan amolyan — életiink soran
talalkozhatunk afféle menetrenddel is, amelyben bizonyos




jaratokrél csak annyi olvashaté, hogy ritkék. Erdeklédni
tessék az allomason vagy a legkozelebbi bakterhaznal.

Ezzel eljutunk a menetrend nélkiili vonatokig. Jut eszem-
be, megboldogult irotarsam, K. Z. mesélte, India belse-
jében ugy utazott, hogy semmi menetrendszeriiség nem
volt benne. A jonép kisereglett a vagany mell¢, aztan
ahol eléggé nagy csomodsodasi pont keletkezett, ott volt
ra esély, hogy a hébe-hdba, véletlenszertien (divatos ki-
fejezéssel élve: random) eregetett jarat mozdonyvezetdje
pozitiv dontést hoz, majd nagy csikorgassal megallitja a
szerelvényt. Akik ugy itélik meg ilyenkor, hogy azzal a
hellyel jobban jarnak, mintha esetleg a vonat aztan hossza
ideig nem all meg sehol, azok leugralnak, emezek fel, s
mennek vigan tovabb.

_ Ki a vagonban, ki annak a tetején, mar ahogy hely jut.
Es hogy egy-egy vonat mikor ér X pontbdl Y-ba? Nos, az
némely esetben inkabb annak az 6gorog ijasznak a torté-
netéhez tartozik, akinek kil6tt vesszeje a tavolsag, ugyan-
csak az id6 végtelen oszthatosaga folytan sosem érhet
célba. Pedig maga a cél elvileg vilagos, nem ugy, mint
szegény Jankeliink esetében.

Jankelt is félre (miként farkast és kakast is, tekndst meg
nyulat), az éleai {jaszt Jorge Luis Borges foglalta versbe az
els6 magyar koltohoz sz6l6 miivében, mindorokre tiszta-
zatlanul, vajon pontosan kire gondolt, amikor leirta, hogy:

Mint hajdandn az éleai ijasz,
egy kosza estén valaki magdaban
egy arny-céltabla felé 10dozi
egyre e képtelen nosztalgiat.

Kire gondolt Borges? Talan Janus Pannoniusra? A vo-
nat még mindig all. Kinézek az ablakon. A tarozoé oldalan
ezt a feliratot 1atom: PANONIA.

Egy gabonatarolo hosszas
szemlélése

Végtelenségig lehet nézelddni ebben a hosszara nytlt,
multtal fliszerezett jelenben. Elméletileg nem unalmas,
gyakorlatilag igen. Tényleg, jartam-e én valaha is Kis-
zacson? JO kérdés. Ujvidéken a Kiszacsi iton igen. Van
ott egy prima pékség, par étterem, tisztitd, benzinkt,
ilyesmi. Keramiabolt. Nem emlékszem, miért pengettem
végig a sarkantyllim rajta. Azt hiszem, hogy talalkam volt
valakivel a Fehér Hajohoz cimzett étteremben, de nem
fontos. Kiilonben is most itt Vonatrél van sz6... (He, he,
he, jo vicc! Esetleg valami baj van a szellemi szinttel?)
Inkabb az lehet, hogy nem a Fehér Hajo volt jatékban,
hanem ott valahol lakott az Osszekottetés, kinek révén a
kezembe keriilt az a csomag dél-amerikai macskaeledel,
amelynek Pestre szallitasaval megbiztak. Tkp. valami fii-
féle, amit a cicak ragni szeretnek. Elore nevettem a vam-
tiszt arckifejezésén, midon elarulom, hogy az egy zacskd
kolumbiai fii. Kitlind anyag lehet, ha mar olyan messzi-
ol kiildik Budapestre. Aztan elrontottak a jatékot, mert
meg se kérdezték a magyarok befelé. Persze, ha jobban
belegondolok, valészintileg szerencsémre, mert kdnnyen
megeshetett volna, hogy leszallitanak a vonatrol azzal a
furcsa pakkal.

Szoval, Kiszacs (irnam igy magyarosan, ahol lehet,
mast is). Nincsenek direkt emlékeim rola igazabol. Foleg
szlovakok laktak az ujabb kori torténelemben, azonban
hogy most pontosan mi lehet a helyzet, nem tudom. Van
egy ortodox meg egy evangélikus temploma, a vonatbodl
egyiket sem latom. Ellenben rézsut szemben iil velem az
éppen nem tulzsufolt k6z6s vagonban egy csinos japan

kislany. Kisér6 nélkiil. Jatszadozik az okostelefonjaval,
néha felnéz, és akarhanyszor talalkozik a tekintetiink, fél-
szegen elmosolyodik. Mondanam neki, hogy a mosoly-
gassal errefelé még rosszul jarhat, azonban nem akarom
megijeszteni. Ugyanakkor az is igaz, hogy soha olyan fe-
lettébb kellemetlen, ramends férfitolakodast nem lattam
ezen a jaraton, amilyenbdl egyébként masutt béven akad.
Meég a félelmetes migransok részérél sem, pedig szokott
lenni beldliik. (Migrancsokbol.)

Pocsék hiriik jarja, azonban tobbnyire mégis csak olya-
nokkal talalkoztam, akik gondterhelt arccal maguk elé
meredtek, vagy ugyanilyen kifejezéssel néztek kifelé a taj-
ra, és nehéz lett volna kitalalni, gondolatban merre jarnak.
Bar igaz az is, hogy tarsasagban mar akadtak vidamak is.
Kifejezetten hangosak. (Diihdsekrdl most nem beszélek.)
Hullamokban jelennek meg éltalaban. Egy résziiket aztan
leszedik a hataron, masik résziik mehet tovabb. Az Ur és
az europai biirokracia Utjaiban, szokasaiban egyarant ki-
fiirkészhetetlen, a japan kislany ugyanakkor biztosan nem
migrans. Ezzel egyiitt az, hogy mi jaratban errefele, nem
tartozik ram, azt viszont szeretném nagyon is megkérdez-
ni téle, mit gondol errél a gyorsrol? Ezzel mikor érnénk
Yokohamaba? Vajon tetszene-e neki a tréfa? Nem jutok
oddig ezzel a baromsaggal, mert hirtelen felkel, fogja kis-
taskajat, végigimbolyog a széksorok kozott — hullamzo
Balaton tetején —, nagy nehezen kinyitja a mosdo ajtajat,
eltiinik. Sokaig nem jon ki onnét, cuccai kdziil csak a hati-
zséakja marad emitt, magasan a csomagtarton.

Rajta a szemem.

Tehat az erdszak. Erre azonban siman nem a mig-
ransok, hanem Amerika ugrik be mintegy hivo szora.
Jack Kerouac. Meg a nyari tabor, amelyben egykor
tanitottam, és ahova olyan koriilményesen jutottam
el, am mondhatom, szerencsémre. J6 kis kaland volt,
mindjart elmesélem. Ravilagitok, mitdl jo kis kaland.
Meg egyaltalaban, hogy tortént a dolog azzal a franya
amerikai ,,menetrenddel”?

(Erdszak nélkiili spontan elbeszélés! Meg a mesélés
orome, ugye?)

Marpedig tortént ugy, hogy még meg se melegedett alat-
tam rendesen a szék a bolcsészkaron, a szomszéd logika-
tanar lanya, akinek tint kamaszkoraban szinte pillanatok
alatt kinétt a melle a fal tiloldalan, odahaza azt 6tdlte ki,
hogy ruccanjak én ki az Egyesiilt Allamokba. Nem nagy
vaszisz, megtenné 0 is, csak eléggé szar az angolja, aztan
nem szeretne égni. Meg én viceel6dni is tudok, meg meg-
nyerd is tudok lenni (oh, eszem a szivét innen, messzirdl,
lentrdl a f6ldrdl. ..), mindossze adott id6pontban el kellene
mennem Belgradba. Ott mit kell csinalni? Adott idében ne-
vezett helyen lesz ott valaki amerikai részrél, aki valogat.
Annal az illeténél be kell vagodni, ez egyébként valamiféle
egyetemista csereprogram, €s kész. Vilagos? Lehet fagylal-
tot arulni kocsival, ahhoz kell egy jogsi, lehet nyari taborban
tanitani gyerekeket, ahhoz tudni kell valamit, nem utolso-
sorban edényt mosni. (Tanyért nyalni?) Utobbihoz nem kell
semmii, viszont a legtobb pénzzel jar. .

Odafelé a repiilogépen a nyari tabort valasztottam. Es
ugy is lett, csak némi bonyodalommal éppen.

Belgradbol a gép, igy tortént, New Yorkba szallt. A
JFK reptéren landoltunk, hogy végiil valami égbe nyulo,
kozepes mindségii hotelben szallasoljanak el benniinket
a Manhattan peremén. Harom napot kellett varnunk a
pontos eligazitasra, és tgy gondoltdk a szervezdk, ad-
dig is valakit megbiznak azzal, hogy eldadasokat tartson
nekiink arro6l, hogyan okos, egyben tanacsos viselkedni
New Yorkban. Mondhatom, nem is haszontalan dolog,
mégis ugy lett, hogy harminc emberbdl, féképp férfiak-
bol a sorozat végére két leanyzo maradt, meg én. Utolso
mondata végén okitonk kitette a pontot, 6sszepakolt, ud-
variasan elkoszont, hogy tobbé sose lassam. Vélhetéen
egy egész maradék életet kelljen leélnem nélkiile a to-
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vabbi hasznos tanacsai nélkiil. — Hogy ennyire megfo-
gyatkoztunk, nem latszott zavarni 6t. A harom lany koziil
az egyik kiilondsen csinos volt, azt stirdlte, és elvolt ez-
zel. Meg nyilvan a fix honorral.

Velem tgy esett, hogy Jamestownba kellett mennem
New York allam hatarain beliil. Onnan valamiféle
Elmhurstbe, onnan pedig a nyari taborba, melynek
Thunderbird a neve. Kimentem a buszallomasra, majd —jo
kis vajdasagi paraszt moédjara — bealltam az els6 tolo-
ablak elé, melynek felette ott vilagitott a tablan, hogy:
JAMESTOWN, folytatasban valahol: ELMHURST. Nem
is volt probléma a jeggyel, leszamitva, hogy az utolso fi-
tyingem is riment, utana egész éjszaka utaztam.

A Greyhound hatso részébe szorultam, ahol priman szo-
rakoztam, akarha az is benne lett volna a jegy araban. Va-
lami beldtt, multikulti hippy tarsasag gitarozott a buszon
leghatul, ami nem latszott zavarni az utasokat, én pedig
kimondottan élveztem. Zémmel Crosby, Stills, Nash and
Young szamokat jatszottak. We are helpless, helpless...
(Film: Eper és vér.) Utana leszalltak 6k, masok fel, és igy
ment ez, mig el nem aludtam. Reggel a sof6r ébresztett,
hogy megérkeztiink. De jo helyre-e, vajon? Rossz almom
keltette gyanumat, melyben eltévedtem valamiféle stird,
sotét erddben, rovidesen alatdmasztotta egy megkérdezett
jardkeld, akinek ugyan rémlett, hogy arrafelé volt valaha
egy nyari tabor, am azt valamiért rég bezartak. Kezdett pi-
cit hideg lenni a szivem koriil. Szemk&zt megpillantottam
egy postat, bementem megérdeklédni a dolgot. Legfeljebb
megtaviratozom a problémam a kapott segélyszamra. A
fiok féemberének felkeltettem érdeklddését, és volt olyan
rendes, hogy adott egy kavét meg két szendvicset, majd
elment. Meg se ettem a felét vékonyabbik kenyeremnek,
maris kideritette ama végzetes tévedést. — Innentdl kezdett
kissé alomszertivé valni a dolog.

Ez a derék férfiti baratsagosan vallamra tette szOros
jobbjat, mikoézben kozolte velem kapitalis baklovésem,
én meg arra az aranyigazsagra jutottam itt, (ijabb kori
utazasaim egyikén — utban Pest felé tehat —, ami ugy fo-
galmazdédhatna meg mindenek utan: bizony, nem mindig
a menetrend irdja a sik hiilye, hanem gyakorta maga az
utas. Marpedig én igen. Emeletes szamar vagyok, ahogy
megboldogult édesapam szokta volt mondani (ami-
vel borzasztd idegesitett). Ugyanis nekem az ellenkez6
iranyba kellett volna buszoznom New York varosabol,
méghozza Long Island felé, ahol ugyanilyen testvéri bé-
kében, egymas kozelségében éldegél két hasonnevii hely.
Arra az 6ceant kellett volna megpillantanom, és ott van
az a Villam- vagy Viharmadar, mifene, mindenesetre a
szigorll valosagban létez6 tabor. Itt holnap legfeljebb a
Chautauqua-tonal horgaszhatok. Am ne legyek banatos
emiatt — toldotta meg dus, gondor pajeszat simogatva —,
naluk, ezen a tajon, sokkal szebb minden. K6zben olyan
arcot vagott, mint aki mérhetetlen sajnalattal van a sze-
rencsétlen Long Island-i polgartarsak irant. Hogy ily cst-
nyan megfosztotta ket a sors, miben lehetnek vétkesek
szegények?

Kicsit elmerengett ezen, majd miutan elsiitott egy vic-
cet, hogy hoztam-e kukacot, vagy valami ilyesmit, meg-
nyugtatasul elmondta még, hogy mi itt a terv az ujonnan
eléallt, stlyos helyzetben. Marpedig az, hogy 6 értesitette
a Voroskeresztet. Annak jamestowni f6 figuraja egy csuda
nd, bizonyos Mrs. Alton Erickson. A megboldogult, legen-
das, sok kilatastalan pert nyert tigyvédur 6zvegye. Minden
1ében kanal ez utdbbi holgy, nagy kérdés ugyanakkor: mi
lenne itt nélkiile? Rettenetes 6skaosz, szerencsénkre rovi-
desen jon. Megigérte telefonon. Kicsit hallgatott, majd azt
is hozzafiizte, ha szerencsém van, még Harvey Vukovich
féhadnaggyal is dsszefuthatok. Orszag-vilag ismeri. Biin-
ligyi musorokban szokott szerepelni. Jo fej. — Harvey
Vukovich? — nekem nem mondott a név semmit, azon ki-
viil, hogy szerbesen hangzott. Meg mi koze kettejiiknek
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egymashoz, de megmentém, akirdl kideriilt, hogy Fred,
kitalalta gondolatomat:

— Mrs. Alton Erickson 6zvegy. Férje a legjobb tigyvéd
volt ezen a tajon, meg talan a foldkerekségen, de meghalt
szegény. Lehet, hogy a maffia keze benne volt... Hm...
Mrs. Erickson 6rokifju, Harvey pedig agglegény. Gyakran
eljon ide Buffalobol. Imad horgészni.

Fred huncutul kacsintott dszinte igyekezetében, hogy
lelket verjen belém. Aranyszivii, vidam fickonak tiint ab-
bol a fajtabol, amelyhez édesapam is tartozott a szamara-
zassal egylitt. Olyan, aki révidesen elpusztul, ha a kilata-
sok szerint hosszu idére megvonjak téle a szot.

Késobb néha eltoprengtem azon, amit mar nem tudok
meg idém végezetéig (egyet még a sok koziil). Nevezetesen
azt, hogy tényleg, mi lett volna, ha tegyiik fel, valami miatt
soha nem érkezik meg Mrs. Alton Erickson? Példaul ama
¢leai {jasz hiabavalo igyekezetének konyortelen torvénye
szerint. Vagy a Godot-kdzhely miatt. Persze, végiil befutott,
de id6sikot valtva hirtelen, a jelenben — némi kétségbeesett
ajtorangatds utan nagy csattandssal: — a japan kislanynak si-
keriil kiszabadulnia a klotyobdl. Ugy iilt vissza, mint akinek
odabenn elloptak a mosolyat. Jo sokaig volt tavol, kézben
megrendiilt valoszintileg szegény kicsikének a patyolat lel-
ke. Radobbenhetett, hogy milyen teherrel utazik egyiitt ott
hatul, és ez id6t kért, hogy magaban valahogy helyre rakja.
Mert bizony, a balkani vilag konyortelen, akarcsak a vona-
tai. Nem egy Orient Express ez sem, ¢és ha valaki pl. csupan
Agatha Christie regényeibdl értesiilt, az aligha tudott meg
mindent eldre — esendd, torékeny lelkét felkészitendo.

Indul a bakterhaz

Réandul a vonat, hatramarad a silo, az egész kiszacsi
problematikaval egylitt (azaz nem egészen), kdzben lassan
kirajzolodik utazo, zotyko1odo és jokorakat huppand lelki
szemeim el6tt Mrs. Alton Erickson alakja. Bevallom, in-
kabb amolyan tomzsi, kackias bajszii 6rmesternének kép-
zeltem, mielStt meglattam volna, azonban egyaltalan nem
volt olyan. Epp az ellenkezdje, és elso pillantasra el nem
tudtam képzelni minden 1ében kanalnak. Késobb pillan-
tottam meg nem magas, am szikar alakjaban, halk szavai
mogott azt az ellenallhatatlan erét, ami 6t a jotettek felé
repitette. Hajthatta, mint a jo 6reg Fredet, akivel régi isme-
rosként koszontotték egymast a rendes emberek virtualis
klubjabol. — Megmenekiiltem! — villant 4t agyamon ott a
helyszinen, a jamestowni postan. — A Gondviselés, tigy lat-
szik, nem feledkezett meg rolam. New York allam két leg-
nemesebb lelkli emberének kifejezett joakaratara bizott.
Eskiiszom, amint lehet, kiildok egy halalevelet. Kettot is.
Képeslapot, Ujvidék kozpontjaval rajta. Elmegyek temp-
lomba, hogy imaval kdszonjem meg, és duhaj Gromomben
kirigom az épiilet oldalat, ahogy a transzba esett feketék a
maguk kiilon miséjén.

Vagy arégi betyarok az omlatag csarda falat matt része-
gen, utana letérdelek és halat mondok az égnek. Osszetett
kézzel, persze, én, balek, majd felpattanok a lovamra, és
elszaguldok. Csak a porfelh6é marad utanam, mint Kolyok
Bill utan.

Hadd mondjam tovabb. (Mondjad csak, baratom,
mondjad...)

Mentdangyalom, Ophelia Ann Erickson alakja — lagy
mosolyaval, lebbené hajaval (derék Jozsef Attilank!),
bemutatkozasra lendiild karjaval egylitt — er6sen elmoso-
dott, és hidba probalom segitségiil hivni az internetet, nem
taldlom rajta. Csak a sajat régi leirassom PDF valtozata-
ban az Ujvidéki Hid folyodirat 1980-as évjarati marciusi
szamabol kisérelhetem meg rekonstrualni 6t. (Parommal,




Balazs Zitaval megtett masodik amerikai utamon vezet-
tem naplot, azt hozta le a Hid, és abbol deritem ki, hogy ha
még €l, olyan szazhusz éves lehet Ophelia Ann.)

Kissé zavarba ejtd, egyben nevetséges dolog sajat ma-
gammal tdmasztani ald sajat magamat. Ophelia Ann fér-
jérél, Mr. Alton Ericksonrdl ugyanakkor tobb minden
fellelhet6 manapsag a Chautauqua régié kifakult, vilag-
halora felkeriilt kiadvanyaiban, de vele nem talalkoztam
»személyesen” ugyanott. Rola emitt és most Jugoszlavia
utolso6 igazsagiigy-minisztere jut eszembe, dr. Varady Ti-
bor jogtudds, akivel gyakrabban Pesten, néha Ujvidéken
iszunk egy-egy kavét-sort, azonban még soha sem sikeriilt
elcsipniink egymast a vonaton, ahol egyébként se kavé,
se sor. Varady harvardi professzor, régi nagybecskereki
(zrenjanini) tigyvédcsalad sarja, az utobbi idében szép ki-
allitasu kotetekbe valogatja az tigyvédi hagyaték legérde-
kesebb, am a kerek mese szempontjabol sziikségszertien
csonka torténeteit, én meg irok roluk.
Erdekes lenne, ha kicsit rapillantana
Mr. Alton Erickson dolgaira.

J6, majd.

— Majd minden rendben lesz —
mondja Mr. Erickson ligyvédur &zve-
gye dombnak felfele, amely megerdl-
tetést konnyedén vesz hajo nagysagu,
baromi erds motori Buickja, ttban
Jamestownbol Bemus Pointba. — Pihen
egyet, aztan mindjart szebbnek latja a
vilagot.

—Ne aggédjon, méris annak latom.

Es nem is hazudtam, mert ahogy ezt
kimondtam, a dombtetdre érve szemiink
elott valosaggal robbant a taj. Szeren-
csétlen, megnyomoritott, kiebrudalt in-
dianok egykori foldje, erdével-mezdvel,
fiivel-faval-viraggal, a tavolban eziistld
Chautauqua-téval. Onnan nézve is me-
sés volt, hat még innen, a legnagyobb
smink- és OltoztetOmester, az emlékezet
fatylan at. A modos amerikai holgy félig
kobol, félig fabol késziilt toparti haza-
val és a hatalmas, susogo tolgyekkel az
egész csakugyan pazar latvanyt nygjtott.
Olyat, amelyik amolyan csipd-meg-ma-
gad kényszerrel parosul.

KésObb azzal az érzéssel ébredtem,
hogy valaki van a szobaban. Ophelia. Vi-
lagos nyari ruhaban, feltiiz6tt hajjal, a tér-
dig ér6 szoknyarész alatt jol lathatoan le-
barnult, fehér tornacipébe bujtatott, mez-
telen labakkal, amelyek akéar huszéves
lanyhoz is tartozhattak volna. Talan nem
a legszerencsésebb megfogalmazas ez,
am szolgaljon mentségemiil, hogy pont
igy érzékletes. A mosolydban volt egy
kis thlméretezett nyulfog ugyanakkor,
beszédében pici flitydrészés, am ezeket
az aprosagokat az O kellemes alt hangja
feledtetni tudta elsére. Az pedig azt ko-
zolte velem, hogy egy Ujsagird érkezett.
Mondja-e, hogy j&jjon késobb?

— Ne mondja. Szeretem, ha valakit
érdekelek — asitottam illetlentil, jolesd
nyujtozkodas kozben.

Gondolom, meg lehetett szamolni
az Osszes plombat a szamban. Ophe-
lianak ennek ellenére tetszett a vala-
szom, meg az, ahogy megkérdeztem,
vajon horkoltam-e?

Mar nem tudom, mi volt erre a ver-
balis reakcio, de lehetett volna nyu-

godtan az is: ugy rengett a haz, hogy majdnem 6sszeddolt.
Vagy valami hasonl6. Tudataban vagyok a problémanak,
sajnos, megfelel orvossagra maig nem akadtam az Ovi-
lagban, pedig minden masnap feltalalnak horkolas ellen
egy csodaszert, csakhogy én nem hagyom magam. Ma-
kacs dolog. Horkolast félre, gazdasszonyomon lattam azt
is, kedvére vald ugyszintén, hogy nem jatszottam meg a
sztart, aki rettentéen imadja kéretni magat. — De istenem,
mitdl is lettem volna én akkor és ott sztar?

Semmitdl. A csillagtol a jug6 utlevelemen?

Lehet az is, de bizonyara inkabb arr6l van szd, hogy
nem sok dolog szokott torténni arrafelé. Foleg azota —
megtudtam rovidesen egy beszélgetésbdl —, hogy a maffi-
at felszamoltak a Chautauqua régioban. Még inkabb kivo-
nult az sajat magatol onnan, nem latvan tal sok fantaziat
a kis toban és a kerek erdé mélyében. Nézelddésben meg
egy kis privat gombaszasban. Szedték hat a satorfajukat a
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zsivanyok. Ezt majd Harvey Vukovich féhadnagy mondja
el, egyel6re azonban még a kaprazatos sajtovisszhangom-
nal tartunk.

Baratsagos szakallas fickora emlékszem, amikor eszem-
be jut a jamestowni szines lapocska penzummunkasa.
A nagy otlet az volt, hogy kiteritiink egy térképet Mrs.
Erickson brutalis ereji Buickjanak ama széles motorha-
zara, és én azt lathatd aggodalommal szemlélem, 6 meg
lefotézza a jelenetet — fokuszban a ,celebbel”. A képbe
bevettiik Jane Hollinsheadet is, Ophelia Ann tiineményes
kis unokajat, egy olyan tiz év alatti sz6kécske kislanyt,
aki a nagymamajanal nyaralt épp, és aki aztan folyton a
sarkamban volt minddssze par napos, nem tervezett ott-
tartozkodasom alatt.

Hogy zavart volna? Fenét! Erre majd még okvetlentil
visszatérnék.

Szoval a maig meglrzott, 1975-6s évjaratl, erésen
megsargult ujsag kiollozott lapjan ott allunk Jane és én,
,»irtd nézziik azt a mappat” (igy mondta késébb nevetve),
a JAMESTOWN: RIGHT NAME, WRONG CITY cimi
cikk pedig didhéjban elmeséli ugyanazt, amit én idaig.
A végén arrdl tudosit, hogy a nem vart ifju latogato ido-
kozben, mert iigyét sikeriilt rendezni, felszallt a buszra,
és elutazott Albanybe. Onnan irany a Saskatchewan nyari
tabor, ahova az atiranyitasa sz6l, és ahol munka var ra.
Ont the road again... A cikkird végezetiil hozzafiizi: 6k
valamennyien remélik, hogy az angolul jol tud6 fiatal ju-
goszlav egyetemista kitlinen érzi magat majd ott, ahogy
emitt is: a Chautauqua-to partjian. Egészében véve: az
Egyesiilt Allamokban.

Kellemes utazast, j6 munkat!

Verbasz, fele féluton

Zita irta nekem Pestrél érdeklodésemre, hogy az 6
emlékei szerint Mrs. Erickson ,,édes kis (de agilis) oreg-
asszony. Rovid, de nem fius hajjal”. Erre, mik6zben itt
a kukoricéasok kozott zakatolunk a nemzetkdzi gyorssal,
mintha mi lennénk személyzetestiil a kukoricaszedd
gép az arca szinét lassan visszanyerd japan holgyikével
egylitt, temet6 villan be két tabla k6zott. Vagy csak egy
kapolna? A kereszt még mindenesetre sokdaig latszik a
tengeri felett. Jut eszembe, ezen a ponton a jamestowni
Lake View Cemetery, ami nekem ma is olyan feketés
dolognak tlinik, mint akkor, amikor arra jartam. Manap-
sa4g egy magyarra szinkronizalt film lathat6 Budapesten,
amelynek cime: Temetd, kilatassal. Tekintettel arra, hogy
Mrs. Erickson agilissagaban — minden vagyam ellené-
re — nem hiszek olyan mértékben, hogy biznék abban,
még életben van, mar elkezdtem volt nézegetni ennek a
legnagyobb jamestowni temetkezési helynek a végtelen
névlistajat az interneten. Ophelia Ann Ericksont, vagy
Ann Ophelia Ericksont nem leltem rajta, még kevésbé
Mrs. Alton (R.) Ericksont. Nem talaltam ugyanott (Mr.)
Alton (R.) Ericksont sem. Akkor viszont nekilattam
megvizsgalni az elébem keriild, emlegetett varosban
valaha is leérettségizett tanuldk lajstromat, és ott végiil
beazonositottam.

Ebben nagymértékben segitett egy mellékelt életrajz,
amely sziiletésétol kezdve elvezetett Mrs. Alton Erickson
halalaig. A kett6 kozott csupan egy egész élet par pillanat-
ba stiritve. Gyorsan atfutja az ember.

A vonatkoz6 bévitett halalhir arrdl szolt, (OPHELIA
névtartozék nélkiil), hogy: 2003. december 8-dikan, éle-
tének 97. évében a jamestovni WCA korhazban szivelég-
telenségben elhunyt ANNA HEDIN ERICKSON. Sziile-
tett 1906. aprilis 30-dikan Elleryben John és Selma Hedin

gyermekeként. Iskolait Jamestownban és Ithacaban, a Cor-
nell Egyetemen végezte. A hortikultira szakértéje volt,
hobbyja a himzés, amelyet tetszhalalabol 6 élesztett fel a
Chautauqua régidban, indian mintékat hasznalva. Egyik f6
szervezbje volt a nemzetkdzi didkcsere-forgalomnak, az
amerikai ifjisag vilagot l1atasanak, és forditva: a kiilfoldi
fiatalsag idelatogatasanak. Eletének zomét sziilohelyének
kornyékén élte le, bar nagy utakat tett meg. Jart Alaszka-
ban, Japanban, Libanonban, Gorogorszagban és masutt,
mégis legjobban szeretett otthon a kertjében. Arrol volt
hires, hogy nem sikeriilt neki olyan névényt mutatni, amit
fel ne ismert volna. Haladlaban megeldzte tigyvéd férje, Al-
ton Erickson, akivel lejaratot vasarolt a tora, majd megen-
gedte a kornyék Osszes gyermekének, hogy azt hasznalva
lemehessen a vizpartra, fiirddhessen a kijeldlt partszaka-
szon. Bucstzik téle 6t gyermeke, tizenhdrom unokaja és
huszonegy dédunokaja. Ugyanitt talalhato még, hogy az
elhunytnak nem lesz gyaszszertartasa, ugyanis foldi ma-
radvanyait tudomanyos kutatas céljaira ajanlotta fel.

A mellékelt csaladi foton Anna Hedin 1athat6. Feltt-
nod a kislanykori hasonlosag kozte és Jane Hollinshead
kozott.

Utobbival — o, Uram! Te ki lelkembe latsz. .. — tobbszor
csatangoltunk a kornyéken, s néha lementiink az emlitett
atjaron a tohoz. A stégre, amely az 6 tulajdonukat képez-
te. (Régota, ugye.) Nem volt jo szezon, a szép nyari id6
eléggé akadozva érkezett meg, ugyhogy csak masodik
alkalommal szantuk rd magunkat a fiirdésre. Pontosab-
ban: csak 6 fiirdott egyet akkor, én masnap. Emlékszem,
a tobbi strand lires volt a szomszédsagban, csupan a ta-
volban Iézengtek paran. Olyan messze, hogy arcokat nem
is lehetett latni egyaltalan. El6tte mar észrevettem, hogy
Jane szeret legénykedni, €s most sem akart szégyent val-
lani. Mig én arrébb a pecabotokkal bajlodtam, és rendesen
felfoghattam volna, mi torténik, pillanat alatt lerugta a
szandalt, ledobta magardl a ruhacskat, csak a bugyit tar-
totta meg. Shirley Temple egykori kis dlomgyari filmsztar
angyalarca alatt nyurga kis lanytest. Sikongva beugrott
a toba, majd allat felemelve, dsszeszoritott szajjal Gszott
egy rovidke kort kutyauszasnak nevezhetd stilusban.

Kozel érve hozzam talajt ért a laba, meg is allt, fel is allt.

A kibomlott hajaval vacakolt, hogy felkdsse, ugy nézett
fel ram kb. koldokig a vizben. Kozolte velem, hogy a szii-
leivel és a tesokaival 6k mind szenvedélyes nudistak. Nem
kell megdobbenni, ez egy teljesen természetes dolog, csak
anagyi itt nem engedi. Kiilonben neki szabad lenne, hiszen
még gyerek, nem? — Aztan nem varta meg akdrhogy is
hangz6 valaszom. Ujra befelé kezdett uszni, ezuttal szaba-
lyos mellszéssal, kozben a vallan keresztiil kiabalta, hogy
tartsak vele én is. Ennek azonban nem tettem eleget, mert
nem szadmitottam flirdésre, és nem gondoltam ugy, hogy a
rajtam 1év6 alsonadrag megfelelne erre a célra.

Amikor ismét visszajott, a kezét nyujtotta. Felrantottam
a stégre. Menten lekucorodott, ladbdrzé labat atkulcsolta,
fejét a térdére hajtotta tigy, hogy csak a feje bubjat lattam.

— Eurdpaban is vannak nudistak? — kérdezte, mikdzben
reszketett és kocogtak a fogai az er6s6d6 szélben.

— Vannak 4m nagyon sokan — valaszoltam.

—Te is az vagy?

— Néha igen. A tengeren.

— Egyszer elviszel engem is arra a tengerre?

Tortem a fejem, hogy erre mit mondjak, de Jane megint
nem varta meg.

—Jobb is, hogy itt nem vetkdztél meztelenre, mert meg-
biintetett volna a seriff.

— Lel6tt volna? — viccel6dtem.

— Nem, azt nem — vélaszolta komolyan.

Nevethetnékem tamadt. Olyan aranyos volt, hogy mu-
sz4j volt megcsokolnom a valasztékat a feje tetején, ame-
lyet a nagyanyja varazsolt oda reggel. Utana lehuztam az
ingem, rateritettem.
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— Na, toriilkdzzél meg szépen — adtam ki a parancsot
—, aztan indulés. Hiszen megigérted, hogy megmutatod a
bagoly odujat.

Ezzel elfordulva tovabb vacakoltam a tollas botokkal,
amelyeket nem volt kedvem bedobni. Jane nem szolt sem-
mit, hallottam, ahogy szuszogva torli magat, megkiizd azzal
a par ruhadarabbal, én meg maradtam az ujjatlan traktoris-
ta felsémben. Amikor a szandalhoz ért, tigy vette fel allva,
hogy a véallamba kapaszkodott. A vizes bugyijat kicsavarta,
majd beraktuk a hatizsakocskank egyik cipzaros zsebébe,
elrendezte a szoknyarészt, majd elmentiink a bagolyfahoz. —
Olyan imadnivald kis 1élek volt Jane. Késdbb, amikor taldl-
koztam Harvey Vukovich fohadnaggyal, és hallottam tdle
némely torténetet, muszaj volt elgondolkodnom azon, hogy
bizonyos borzalmas eseményeknek mennyire lehetnek 6n-
kéntelen gerjesztdi maguk a gyerekek, akiknek sejtelmiik
sincs, hogy esetleg gatlastalan Oriiltbe futottak.

Viragzo repcefoldeken at

A japan kislany — mikozben a vonat még jobban lelassul,
¢és otromba szerkezetéhez képest valoszertitleniil ringatja
csipdjét a hullamos szakaszon, valdsaggal riszal — felveszi
ismét az 61ébdl a mobiljat, majd lekapja a tajat. Aztan annyi-
ra megtetszhetett neki a végtelen sargasag, hogy atvalt ka-
merara. Sokaig a szeme el6tt tartja a ,,telojat”, én meg azon
toprengek, ahol abbahagytam a gondolatot, hogy hol van az
a vizvalasztd, ami utan Humbert Humbert professzor mar
nem a gyereket latja a gyerekben, hanem ellenallhatatlan
vagyanak targyat, a kihivo korai szexualitist megtestesitd
Lolitat. Ugy emlékszem, Nabokov arrdl beszél, hogy a még
alig bimbozo6 lanykak ko6zott akadnak valodi kis nimfak,
akik érzik varazserejiiket, és nincs tiirelmiik kivarni reélis
id6ben a kiprobalas idejét, maguk sietnek elébe. Minden er-
kolcs és torvény szerint ezt nem szabad kihasznalni, még ha
a gyereklany kudarcként éli is meg.

Amiengem illet vagy illetett akkor és ott a Chautauqua-
tonal, Jane nem forgott veszélyben mégse, és ha azt la-
tom példaul, hogy fuldoklik, utdna vetem magam szem-
pillantas alatt.

Am ha a kis nimfatestét magamhoz szoritva mégis olyan
szenvedélyt érzek, amivel nem tudok megkiizdeni, akkor
csak azért mentem meg, hogy pongyola kifejezéssel élve
(hirtelen ez van kéznél): magaméva tehessem a parton? Es
ha nem tudok ellenallni, és megteszem, akkor raadasul mi-
nek 6t gyilkolnam meg azt kdvetden. (Ha nem mar aktus
kozben, mint ahogy az az ilyen tipust brutalis nemi erd-
szakok esetében sokszor lenni szokott.) Miért nem inkabb
magamat 6lném meg, mondjuk, eldtte? Idealis lenne. — No,
persze, utobbi gondolat paradoxonat jomagam is érzem,
viszont akarom mondani még: tényleg nem tudom mar
igy, évtizedek tavlatabol, akkor és ott hogyan tortént egész
pontosan ez a fiird6zés. Mert az is lehet, hogy egy egészen
masik torténetbdl szivargott at pl. a meztelenkedés moti-
vuma, egy régi Tisza-parti Uszasbol, csak azt tudom, hogy
valamiért igy utdlag erdsen erotizalodott. Fejben atrendezo-
dott ez az aprdcska, valdjaban artatlan, mégis emlékezetes
esemény. Fogalmam sincs, miért. Viszont atrendezddhetett,
mert az elbesz€lt dolog idején Jane Hollinshead még abszo-
late — Lolitanal is fiatalabb — gyermek.

Az 1d6 helyet adott a képzeletnek ilyen szabadabb for-
maban. Az 6regedés egyik atka lenne ez is? Sajnos, az az
eset, amely Harvey Vukovich nevéhez fiizédik, meg egy
amerikai lanytaborhoz, nem az elferdiilt fantézia sziilemé-
nye. Es nem rakodott ra semmi id6vel, csak a megfejthe-
tetlensége lett még vastagabba.

Igazabol én két nyomozdval beszélgettem hosszabban

¢letemben. A masodiknak Harvey utan Emil BokSan volt
a neve, és ugy ismertem meg, hogy Ujvidéken, amikor
Amerikabol hazamentem, személyesen megkeresett a
sziil6i haznal. Furcsanak talaltam, &m mit volt mit tenni,
édesanyamnal otthagyott iizenete nyoman masnap be-
mentem a rendérségre. Baratsagosan fogadott Emil, egy
nyurga, szOkés, ndlamnal azért jocskan idésebb fiatalem-
ber. Bemutatta kollégajat, nevére nem emlékszem, utdna
elkezdddott a beszélgetés. Puszta véletlenségbdl ott 1ogott
a falon az Egyesiilt Allamok térképe. Hogy komikusabb
legyen, kaptam egy palcat a kezembe, azzal mutogattam
végig, merre jartam, és mondtam el a torténetnek azt a
részEt is, ahol mi itt még nem tartunk.

Boksan detektiv nagyon baratsagos volt, tulajdonképpen
alig kérdezett valamit, nem igyekezett megakasztani az el-
beszélés természetes folyasat (lazan iranyitott spontan nar-
racio), mikdzben a kolléga — Josip Broz Tito mindenki altal
jol ismert sokadik portréja alatt — gépbe irta a ,,vallomast”.
Jott ott aztan egy kinos pillanat, emlékszem, amikor a do-
log hirtelen elakadt. Még az elejéhez egészen kozel, midon
a Saskatchewan indian névhez értlink, ezt valahogy nem
sikertilt leirni, még szerb egyszerUsitéssel sem, én pedig
— mivel észrevettem, itt milyen gyétrelmet okoztam, egé-
szen atizzadt a kolléga nyloninge — gyorsan felajanlottam
a segitségem. Pillanatra megfagyott a levegd. Szerencsére
latni lehetett, hogy puszta joakaratbdl roppent ki a szamon,
egyébkent tényleg, igy atddccentiink rajta.

Kihallgatoém részérdl végiil semmilyen fontos megallapi-
tas nem hangzott el. Annyi, hogy rendben, ezzel elégedettek
(mivel is?), hasznos tarsalgas volt (miért is?), utina mégis-
csak jott a tereferét lezard lényeg: ugye, értem, ha valami
rendelleneset tapasztalok a tovabbiakban, keressem fel dket
nyugodtan. En pedig se nyugodtan, se idegesen, de soha
tobbé nem kerestem fel 6ket. Marpedig eléggé sok rendel-
leneset tapasztaltam, kés6bb f6képp. Viszont igazsag szerint
0Ok se kerestek engem, hal” istennek. Bar 6k is lathattak még
ezt meg azt, ami messze nem normalis, valosziniileg nem
gondoltak, hogy én lehetnék a Nagy Segitség. — Ennek is
immar negyvennél tobb éve. Josip Broz Jugoszlaviaja az
elndk halala utan szétesett, a szocializmus bedoglott, az em-
berek egymas torkénak ugrottak, j6tt a véres 6ldoklés. En-
gem még el6tte kivagtak az Ujvidéki Televiziobol, ahol dol-
goztam, igy aztan annal logikusabbnak t{int elmenni innen.
El is mentem, ugyhogy nem voltam jelen, amikor — ahogy
az itteniek latjdk — Amerika lebombazta dket.

Emiléknek ezt a katasztrofat, sajnos, nem tudtam meg-
josolni anno.

Most 2018-at frunk, a legijabb pétervaradi Exit feszti-
val utan. Kett6 és fél éve jottem vissza. Ide. Illetve: oda,
ahonnan egykor — a kilencvenes évek elején — elindultam,
ahonnan emigraltam az anyaorszagba: az Ujvidéki Radio-
ba. A radié melletti hires Duna-parkkal szemben, amelyb6l
kimultak a hattytk, széttépték oket a kobor ebek, €l és virul
a sarki Opera Soroz0. Az operahoz kb. annyi kéze, hogy
Luciano Pavarotti arcképe ékesiti a férfipisilde ajtajat. Mit
szblnanak ehhez Pavarotti 6rokosei? Nem jarnak erre. Szo-
val, ebben az Operaban sorozni lehet, tévékozvetitéseket
nézni, beszélgetni, szerb Ujsagokat olvasni. Koziiliik vala-
melyikben akadtam ra a minap a gyaszoldalon, hogy hosz-
szu, sulyos betegség utan elhunyt Emil Boksan. A szeretett
férj, apa, nagyapa, testvér, keresztapa, meg ami van még
esetleg. Es jutott eszembe 6, Emil, a detektiv, meg minder-
ol a kovetkezd lépésben ismét: Harvey Vukovich. Akinek
0Osei abbol a varosbol valok, ahol az az 6ras él még, ha él, de
ha él, ha nem él: biztosan dolgozik. A Maestro, aki azokat az
orakat javitja, amelyek a felejtés sebességét mérik.

Szemben a Belgrad—Budapest nosztalgiajarat lassu-
sagaval, ugy tlnik, azoknak az 6rdknak a jarasa nagyon
gyors. Mint a Yokohama Expressé, tényleg.
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