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BALÁZS ATTILA

Kutyablúz 
(megálló a kutyaháznál, avagy a másodosztály örömei) 

Elöljáróban. Egy vélhetően trilógiává duzzadó pró-
za első darabja ez. Rövidebb-hosszabb, utóbb regénybe 
hajló vonatozó írásokon keresztül visszatekintés a zöty-
kölődő szerző elmúlt hatvanvalahány évére, elegyen a 
világ dolgaival. Történések és töprengések a csigalassú, 
minden koszos kutyaháznál, szaros csirkeólnál megálló 
nemzetközi gyors (internacionális lassú) másodosztályán. 
Elmélkedések és meseszövések kínálkozó színes és szür-
ke szálakkal, kártolva és egybekötve. Mindenről és min-
denkiről, ami/aki valamiért eszébe jut ennek az utasnak a 
változó formákat öltő, ördögi nyelvét öltögető, perceket 
és éveket pergető időben. Hét-nyolc óra hossza Újvidéktől 
Budapestig, majd kb. ugyanannyi vissza az Ivo Andrićon 
vagy az Avalán. Éjjel a Beograd Expressen. Szürreális. 
Van idő, és van is min: rágódni. Akár régi utazásokon 
Amerikában és Európában. Nappal kinézni az ablakon, 
szemlélni a lepusztult, könyörtelen idő lebombázta tanya-
világot, ahonnan egykor a felmenők bevándoroltak a vá-
rosba. Most egészen más, messziről jött, idegen emberek 
mennek valamerre ezeken a gazos utakon, poros kukori-
catáblák, hullámzó búzaföldek, „édenkerti” gyümölcsö-
sök között. Főleg a magyar határ, az új kerítés felé. És a 
vonaton is szokott lenni belőlük. Néha csendesen zötykö-
lődnek, néha érthetetlen nyelven, dühösen beszélnek. Tört 
angolsággal mondogatnak valamiket, ám van olyan is, 
hogy éppenséggel vidámak. Mitől lehetnek azok? És egy-
általán merre tart a világ velük vagy nélkülük? VELÜNK 
VAGY NÉLKÜLÜNK? Merre tart a jónép a legutóbbi 
háború után ebben a „kutya” Szerbiában. Egyáltalán e 
kerek világ népe, csendben-szimplán létezve, netán agya-
lágyultan üvöltve-loholva, SZŰKÖLVE ÉS CSAHOLVA 
EBBEN A „SZÉPSÉGES”, KÉRDŐJELEKKEL TELI 
„BLÚZOS” VILÁGBAN. (Amerika, Jack Kerouac, de 
elsősorban saját magam drága emlékére.)

Folytatásban. Múltkor – útban Pest felé – háromne-
gyed órát állt valamiért a vonat Kiszácsnál, holmi gabona-
tároló mellett, amelyről ismét eszembe jutott temerini szár-
mazású, a második világháború végén Magyarországon 
letelepedett, eredeti foglalkozására nézve gabonakereske-
dő nagyapám. Nagyapi Szegeden főraktárosként dolgozott 
a konzervgyárban, a Don-kanyarral a háta mögött, előtte 
a kifürkészhetetlen jövővel. Kedélyes ember volt, sváb 
származású nagyanyánk meg idülten búskomor, egyensúly 
szempontjából tökéletes párt alkottak, nem is veszekedtek 
soha. Nagyanya legtöbbször hallgatott a társaságunkban, 
szellemileg nem volt jelen, inkább lyukat nézett a falon, 
nagyapa meg még édesapánknál is többet beszélt. Így ren-
getegszer elmesélte az első világháborút, melyben zász-
lósként vett részt, meg az említett Don-kanyart, amelyből 
„kirepültek”, ám neki „lükvercben” sikerült kifarolnia az 
árokból. Vidáman adta elő mindannyiszor ezt az eseményt, 
miként szívesen emlékezett a régi újvidéki évekre is a ke-
reskedelmi iskolában, ahol öten végeztek: ő meg négy zsi-
dó osztálytárs. A legjobb barátja közülük egy Áron nevű 
srác volt, akivel számtalan kópéságot követtek el, mielőtt a 
sors elszakította volna őket egymástól. 

Áront a második világháborúban elvitték Buchen-
waldba, ám sikerült túlélnie, majd visszakerülnie Újvi-
dékre. 

Később még sokáig leveleztek ők ketten, mint akik 
tisztázták, hogy egyikük sem a saját jóakaratából került 

oda, ahova. Aztán ahogy a többiek, nagyapit kivéve, Áron 
is átköltözött a másvilágra, elhallgatott, így nagyapa have-
rilag egyedül maradt, azonban ezt már megírtam máshol. 
(Legfeljebb majd kivágom onnan, s ide beragasztom.) Vi-
szont fontos itt, hogy nagyapi Árontól hallott anno egy 
viccet, amelyet sírig nem felejtett el. Én viszont valószínű-
leg elfelejtem még éltemben örökre, ha nem bukkanok rá 
újabban az Osztropoli Herschel ostora című zsidó vicc- és 
anekdotagyűjteményben. Mások a nevek, más a helyszín, 
a fabula meg a csattanó tökre ugyanaz. Szórakozzunk egy 
picit! Az esemény itt egy galíciai vasútállomás peronja, 
ahol két zsidó találkozik. 

– Hova utazol, Jankel? 
– Lembergbe, gabonát vásárolni. 
– Jankel, miért hazudsz te nekem? 
– Miért hazudnék? Hazudtam én neked valaha? 
– Ugyan már, Jankel! Ha te azt mondod, hogy Lem-

bergbe utazol, akkor tulajdonképpen azt akarod, hogy én 
azt higgyem, Krakkóba utazol. De éppenséggel most jól 
tudom, hogy valóban Lembergbe igyekszel. Akkor meg 
miért hazudsz nekem?

Mármost, folytatom én, hogy valójában hová is szán-
dékozott elutazni Jankel, kérdéses, ezzel együtt a dolog 
a leleplező kacifántos okfejtéssel együtt felettébb komi-
kus. Kevésbé az, amikor az ember azzal a feladvánnyal 
szembesül – netán vészhelyzetben pl. az újvidéki állomá-
son –, hogy nem Jankel, hanem maga a vonat valójában: 
merre tart? 

Danilo Kiš, aki mellesleg az utolsó jugoszláv írónak 
tekintette magát, felettébb büszke volt édesapjára, Kis 
(Kohn) Eduárdra, a jugoszláv államvasutak ellenőrére, 
egyben a jugoszláv vasúti, hajózási, autóbusz- és repülőtéri 
menetrend megírójára, aki sajnos halálát lelte Auschwitz-
ban. (Neki nem sikerült megmenekülnie.) Danilo rendkí-
vül becsülte apja főművét, ami puszta ellentéte volt annak, 
amivel ő a szépirodalomban élt. Tudniillik az a menetrend 
nem tartalmazott semmiféle balladai homályt, metafori-
kus szerkezetet, áttételes gondolkodást, sci-fi mozzanatot, 
amilyenekből még mindig bőven akad a világ menetrend-
jeiben, nem kevésbé azoknak a kísérő szövegeiben. Akár-
ha szerzőik szépírói szárnybontogatásnak szánták volna 
munkájukat, vagy beléjük bújt volna az ugratás ördöge, 
esetleg mindkettő egyszerre. Metafizikai vonalon a kvan-
tumfizika területére tévednek sokszor, jól megfigyelhető. 
A legapróbb részecskék világába, ahol az idő mindennél 
relatívabbá válik. Útiránya akár megfordulhat, visszafelé 
igyekezhet, végeredményben bizarr alakzatokban is meg-
jelenhet. Ott aztán csakugyan lehetséges, hogy az ember 
például Újvidékről Belgrád felé utaztában – így látható az 
egyik vasúti kiadványban – előbb jut Nova Pazovára, csak 
utána Stara Pazovára.  

Elnevezésüket tekintve a dolog így logikus, sajnos a 
szürke valóság pont a fordítottja ennek. Innentől előbb 
következik Ópazova, ha csakugyan nem történik valami 
rendkívüli, ami érdekesebbé teszi ezt az egyhangú uta-
zást. Figyelemre méltó ugyanakkor, hogy a szóban forgó, 
farzsebben hordandó könyvecske második lépésben is rá-
cáfol a realitásra. Szerinte ugyanis ez a szerencsés utas 
egyszerre érkezik mindkét helyre. Előrejelzés szerint: 11 
óra 5 perckor mindkét Pazovára. – Persze, ha nem késik 
a vonat, ami különben nem változtat a lényegen. Ugyan-
akkor ilyen-olyan – meg netán amolyan – életünk során 
találkozhatunk afféle menetrenddel is, amelyben bizonyos 
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járatokról csak annyi olvasható, hogy ritkák. Érdeklődni 
tessék az állomáson vagy a legközelebbi bakterháznál. 
Ezzel eljutunk a menetrend nélküli vonatokig. Jut eszem-
be, megboldogult írótársam, K. Z. mesélte, India belse-
jében úgy utazott, hogy semmi menetrendszerűség nem 
volt benne. A jónép kisereglett a vágány mellé, aztán 
ahol eléggé nagy csomósodási pont keletkezett, ott volt 
rá esély, hogy a hébe-hóba, véletlenszerűen (divatos ki-
fejezéssel élve: random) eregetett járat mozdonyvezetője 
pozitív döntést hoz, majd nagy csikorgással megállítja a 
szerelvényt. Akik úgy ítélik meg ilyenkor, hogy azzal a 
hellyel jobban járnak, mintha esetleg a vonat aztán hosszú 
ideig nem áll meg sehol, azok leugrálnak, emezek fel, s 
mennek vígan tovább. 

Ki a vagonban, ki annak a tetején, már ahogy hely jut. 
És hogy egy-egy vonat mikor ér X pontból Y-ba? Nos, az 
némely esetben inkább annak az ógörög íjásznak a törté-
netéhez tartozik, akinek kilőtt vesszeje a távolság, ugyan-
csak az idő végtelen oszthatósága folytán sosem érhet 
célba. Pedig maga a cél elvileg világos, nem úgy, mint 
szegény Jankelünk esetében.    

Jankelt is félre (miként farkast és kakast is, teknőst meg 
nyulat), az éleai íjászt Jorge Luis Borges foglalta versbe az 
első magyar költőhöz szóló művében, mindörökre tisztá-
zatlanul, vajon pontosan kire gondolt, amikor leírta, hogy: 

Mint hajdanán az éleai íjász,
egy kósza estén valaki magában
egy árny-céltábla felé lĘdözi
egyre e képtelen nosztalgiát.

Kire gondolt Borges? Talán Janus Pannoniusra? A vo-
nat még mindig áll. Kinézek az ablakon. A tározó oldalán 
ezt a feliratot látom: PANONIA. 

Egy gabonatároló hosszas 
szemlélése

Végtelenségig lehet nézelődni ebben a hosszúra nyúlt, 
múlttal fűszerezett jelenben. Elméletileg nem unalmas,
gyakorlatilag igen. Tényleg, jártam-e én valaha is Kis-
zácson? Jó kérdés. Újvidéken a Kiszácsi úton igen. Van 
ott egy príma pékség, pár étterem, tisztító, benzinkút, 
ilyesmi. Kerámiabolt. Nem emlékszem, miért pengettem 
végig a sarkantyúim rajta. Azt hiszem, hogy találkám volt 
valakivel a Fehér Hajóhoz címzett étteremben, de nem 
fontos. Különben is most itt Vonatról van szó… (He, he, 
he, jó vicc! Esetleg valami baj van a szellemi szinttel?) 
Inkább az lehet, hogy nem a Fehér Hajó volt játékban, 
hanem ott valahol lakott az összeköttetés, kinek révén a 
kezembe került az a csomag dél-amerikai macskaeledel, 
amelynek Pestre szállításával megbíztak. Tkp. valami fű-
féle, amit a cicák rágni szeretnek. Előre nevettem a vám-
tiszt arckifejezésén, midőn elárulom, hogy az egy zacskó 
kolumbiai fű. Kitűnő anyag lehet, ha már olyan messzi-
ről küldik Budapestre. Aztán elrontották a játékot, mert 
meg se kérdezték a magyarok befelé. Persze, ha jobban 
belegondolok, valószínűleg szerencsémre, mert könnyen 
megeshetett volna, hogy leszállítanak a vonatról azzal a 
furcsa pakkal. 

Szóval, Kiszács (írnám így magyarosan, ahol lehet, 
mást is). Nincsenek direkt emlékeim róla igazából. Főleg 
szlovákok lakták az újabb kori történelemben, azonban 
hogy most pontosan mi lehet a helyzet, nem tudom. Van 
egy ortodox meg egy evangélikus temploma, a vonatból 
egyiket sem látom. Ellenben rézsút szemben ül velem az 
éppen nem túlzsúfolt közös vagonban egy csinos japán 

kislány. Kísérő nélkül. Játszadozik az okostelefonjával, 
néha felnéz, és akárhányszor találkozik a tekintetünk, fél-
szegen elmosolyodik. Mondanám neki, hogy a mosoly-
gással errefelé még rosszul járhat, azonban nem akarom 
megijeszteni. Ugyanakkor az is igaz, hogy soha olyan fe-
lettébb kellemetlen, rámenős férfitolakodást nem láttam 
ezen a járaton, amilyenből egyébként másutt bőven akad. 
Még a félelmetes migránsok részéről sem, pedig szokott 
lenni belőlük. (Migráncsokból.)

Pocsék hírük járja, azonban többnyire mégis csak olya-
nokkal találkoztam, akik gondterhelt arccal maguk elé 
meredtek, vagy ugyanilyen kifejezéssel néztek kifelé a táj-
ra, és nehéz lett volna kitalálni, gondolatban merre járnak. 
Bár igaz az is, hogy társaságban már akadtak vidámak is. 
Kifejezetten hangosak. (Dühösekről most nem beszélek.) 
Hullámokban jelennek meg általában. Egy részüket aztán 
leszedik a határon, másik részük mehet tovább. Az Úr és 
az európai bürokrácia útjaiban, szokásaiban egyaránt ki-
fürkészhetetlen, a japán kislány ugyanakkor biztosan nem 
migráns. Ezzel együtt az, hogy mi járatban errefele, nem 
tartozik rám, azt viszont szeretném nagyon is megkérdez-
ni tőle, mit gondol errĘl a gyorsról? Ezzel mikor érnénk 
Yokohamába? Vajon tetszene-e neki a tréfa? Nem jutok 
odáig ezzel a baromsággal, mert hirtelen felkel, fogja kis-
táskáját, végigimbolyog a széksorok között – hullámzó 
Balaton tetején –, nagy nehezen kinyitja a mosdó ajtaját, 
eltűnik. Sokáig nem jön ki onnét, cuccai közül csak a háti-
zsákja marad emitt, magasan a csomagtartón. 

Rajta a szemem.
Tehát az erĘszak. Erre azonban simán nem a mig-

ránsok, hanem Amerika ugrik be mintegy hívó szóra. 
Jack Kerouac. Meg a nyári tábor, amelyben egykor 
tanítottam, és ahová olyan körülményesen jutottam 
el, ám mondhatom, szerencsémre. Jó kis kaland volt, 
mindjárt elmesélem. Rávilágítok, mitől jó kis kaland. 
Meg egyáltalában, hogy történt a dolog azzal a fránya 
amerikai „menetrenddel”? 

(Erőszak nélküli spontán elbeszélés! Meg a mesélés 
öröme, ugye?)

Márpedig történt úgy, hogy még meg se melegedett alat-
tam rendesen a szék a bölcsészkaron, a szomszéd logika-
tanár lánya, akinek tűnt kamaszkorában szinte pillanatok 
alatt kinőtt a melle a fal túloldalán, odahaza azt ötölte ki, 
hogy ruccanjak én ki az Egyesült Államokba. Nem nagy 
vaszisz, megtenné ő is, csak eléggé szar az angolja, aztán 
nem szeretne égni. Meg én viccelődni is tudok, meg meg-
nyerő is tudok lenni (oh, eszem a szívét innen, messziről, 
lentről a földről…), mindössze adott időpontban el kellene 
mennem Belgrádba. Ott mit kell csinálni? Adott időben ne-
vezett helyen lesz ott valaki amerikai részről, aki válogat. 
Annál az illetőnél be kell vágódni, ez egyébként valamiféle 
egyetemista csereprogram, és kész. Világos? Lehet fagylal-
tot árulni kocsival, ahhoz kell egy jogsi, lehet nyári táborban 
tanítani gyerekeket, ahhoz tudni kell valamit, nem utolsó-
sorban edényt mosni. (Tányért nyalni?) Utóbbihoz nem kell 
semmi, viszont a legtöbb pénzzel jár.

Odafelé a repülőgépen a nyári tábort választottam. És 
úgy is lett, csak némi bonyodalommal éppen.

Belgrádból a gép, így történt, New Yorkba szállt. A 
JFK reptéren landoltunk, hogy végül valami égbe nyúló, 
közepes minőségű hotelben szállásoljanak el bennünket 
a Manhattan peremén. Három napot kellett várnunk a 
pontos eligazításra, és úgy gondolták a szervezők, ad-
dig is valakit megbíznak azzal, hogy előadásokat tartson 
nekünk arról, hogyan okos, egyben tanácsos viselkedni 
New Yorkban. Mondhatom, nem is haszontalan dolog, 
mégis úgy lett, hogy harminc emberből, főképp férfiak-
ból a sorozat végére két leányzó maradt, meg én. Utolsó 
mondata végén okítónk kitette a pontot, összepakolt, ud-
variasan elköszönt, hogy többé sose lássam. Vélhetően 
egy egész maradék életet kelljen leélnem nélküle a to-
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vábbi hasznos tanácsai nélkül. – Hogy ennyire megfo-
gyatkoztunk, nem látszott zavarni őt. A három lány közül 
az egyik különösen csinos volt, azt stírölte, és elvolt ez-
zel. Meg nyilván a fix honorral.

Velem úgy esett, hogy Jamestownba kellett mennem 
New York állam határain belül. Onnan valamiféle 
Elmhurstbe, onnan pedig a nyári táborba, melynek 
Thunderbird a neve. Kimentem a buszállomásra, majd – jó 
kis vajdasági paraszt módjára –  beálltam az első toló-
ablak elé, melynek felette ott világított a táblán, hogy: 
JAMESTOWN, folytatásban valahol: ELMHURST. Nem 
is volt probléma a jeggyel, leszámítva, hogy az utolsó fi-
tyingem is ráment, utána egész éjszaka utaztam.

A Greyhound hátsó részébe szorultam, ahol prímán szó-
rakoztam, akárha az is benne lett volna a jegy árában. Va-
lami belőtt, multikulti hippy társaság gitározott a buszon 
leghátul, ami nem látszott zavarni az utasokat, én pedig 
kimondottan élveztem. Zömmel Crosby, Stills, Nash and 
Young számokat játszottak. We are helpless, helpless… 
(Film: Eper és vér.) Utána leszálltak ők, mások fel, és így 
ment ez, míg el nem aludtam. Reggel a sofőr ébresztett, 
hogy megérkeztünk. De jó helyre-e, vajon? Rossz álmom 
keltette gyanúmat, melyben eltévedtem valamiféle sűrű, 
sötét erdőben, rövidesen alátámasztotta egy megkérdezett 
járókelő, akinek ugyan rémlett, hogy arrafelé volt valaha 
egy nyári tábor, ám azt valamiért rég bezárták. Kezdett pi-
cit hideg lenni a szívem körül. Szemközt megpillantottam 
egy postát, bementem megérdeklődni a dolgot. Legfeljebb 
megtáviratozom a problémám a kapott segélyszámra. A 
fiók főemberének felkeltettem érdeklődését, és volt olyan 
rendes, hogy adott egy kávét meg két szendvicset, majd 
elment. Meg se ettem a felét vékonyabbik kenyeremnek, 
máris kiderítette ama végzetes tévedést. – Innentől kezdett 
kissé álomszerűvé válni a dolog.

Ez a derék férfiú barátságosan vállamra tette szőrös 
jobbját, miközben közölte velem kapitális baklövésem, 
én meg arra az aranyigazságra jutottam itt, újabb kori 
utazásaim egyikén – útban Pest felé tehát –, ami úgy fo-
galmazódhatna meg mindenek után: bizony, nem mindig 
a menetrend írója a sík hülye, hanem gyakorta maga az 
utas. Márpedig én igen. Emeletes szamár vagyok, ahogy 
megboldogult édesapám szokta volt mondani (ami-
vel borzasztó idegesített). Ugyanis nekem az ellenkező 
irányba kellett volna buszoznom New York városából, 
méghozzá Long Island felé, ahol ugyanilyen testvéri bé-
kében, egymás közelségében éldegél két hasonnevű hely. 
Arra az óceánt kellett volna megpillantanom, és ott van 
az a Villám- vagy Viharmadár, mifene, mindenesetre a 
szigorú valóságban létező tábor. Itt holnap legfeljebb a 
Chautauqua-tónál horgászhatok. Ám ne legyek bánatos 
emiatt – toldotta meg dús, göndör pajeszát simogatva –, 
náluk, ezen a tájon, sokkal szebb minden. Közben olyan 
arcot vágott, mint aki mérhetetlen sajnálattal van a sze-
rencsétlen Long Island-i polgártársak iránt. Hogy ily csú-
nyán megfosztotta őket a sors, miben lehetnek vétkesek 
szegények? 

Kicsit elmerengett ezen, majd miután elsütött egy vic-
cet, hogy hoztam-e kukacot, vagy valami ilyesmit, meg-
nyugtatásul elmondta még, hogy mi itt a terv az újonnan 
előállt, súlyos helyzetben. Márpedig az, hogy ő értesítette 
a Vöröskeresztet. Annak jamestowni fő figurája egy csuda 
nő, bizonyos Mrs. Alton Erickson. A megboldogult, legen-
dás, sok kilátástalan pert nyert ügyvédúr özvegye. Minden 
lében kanál ez utóbbi hölgy, nagy kérdés ugyanakkor: mi 
lenne itt nélküle? Rettenetes őskáosz, szerencsénkre rövi-
desen jön. Megígérte telefonon. Kicsit hallgatott, majd azt 
is hozzáfűzte, ha szerencsém van, még Harvey Vukovich 
főhadnaggyal is összefuthatok. Ország-világ ismeri. Bűn-
ügyi műsorokban szokott szerepelni. Jó fej. – Harvey 
Vukovich? – nekem nem mondott a név semmit, azon kí-
vül, hogy szerbesen hangzott. Meg mi köze kettejüknek 

egymáshoz, de megmentőm, akiről kiderült, hogy Fred, 
kitalálta gondolatomat: 

– Mrs. Alton Erickson özvegy. Férje a legjobb ügyvéd 
volt ezen a tájon, meg talán a földkerekségen, de meghalt 
szegény. Lehet, hogy a maffia keze benne volt… Hm… 
Mrs. Erickson örökifjú, Harvey pedig agglegény. Gyakran 
eljön ide Buffalóból. Imád horgászni. 

Fred huncutul kacsintott őszinte igyekezetében, hogy 
lelket verjen belém. Aranyszívű, vidám fickónak tűnt ab-
ból a fajtából, amelyhez édesapám is tartozott a szamara-
zással együtt. Olyan, aki rövidesen elpusztul, ha a kilátá-
sok szerint hosszú időre megvonják tőle a szót. 

Később néha eltöprengtem azon, amit már nem tudok 
meg időm végezetéig (egyet még a sok közül). Nevezetesen 
azt, hogy tényleg, mi lett volna, ha tegyük fel, valami miatt 
soha nem érkezik meg Mrs. Alton Erickson? Például ama 
éleai íjász hiábavaló igyekezetének könyörtelen törvénye 
szerint. Vagy a Godot-közhely miatt. Persze, végül befutott, 
de idősíkot váltva hirtelen, a jelenben – némi kétségbeesett 
ajtórángatás után nagy csattanással: – a japán kislánynak si-
kerül kiszabadulnia a klotyóból. Úgy ült vissza, mint akinek 
odabenn ellopták a mosolyát. Jó sokáig volt távol, közben 
megrendült valószínűleg szegény kicsikének a patyolat lel-
ke. Rádöbbenhetett, hogy milyen teherrel utazik együtt ott 
hátul, és ez időt kért, hogy magában valahogy helyre rakja. 
Mert bizony, a balkáni világ könyörtelen, akárcsak a vona-
tai. Nem egy Orient Express ez sem, és ha valaki pl. csupán 
Agatha Christie regényeiből értesült, az aligha tudott meg 
mindent előre – esendő, törékeny lelkét felkészítendő.

Indul a bakterház

Rándul a vonat, hátramarad a siló, az egész kiszácsi 
problematikával együtt (azaz nem egészen), közben lassan 
kirajzolódik utazó, zötykölődő és jókorákat huppanó lelki 
szemeim előtt Mrs. Alton Erickson alakja. Bevallom, in-
kább amolyan tömzsi, kackiás bajszú őrmesternőnek kép-
zeltem, mielőtt megláttam volna, azonban egyáltalán nem 
volt olyan. Épp az ellenkezője, és első pillantásra el nem 
tudtam képzelni minden lében kanálnak. Később pillan-
tottam meg nem magas, ám szikár alakjában, halk szavai 
mögött azt az ellenállhatatlan erőt, ami őt a jótettek felé 
repítette. Hajthatta, mint a jó öreg Fredet, akivel régi isme-
rősként köszöntötték egymást a rendes emberek virtuális 
klubjából. – Megmenekültem! – villant át agyamon ott a 
helyszínen, a jamestowni postán. – A Gondviselés, úgy lát-
szik, nem feledkezett meg rólam. New York állam két leg-
nemesebb lelkű emberének kifejezett jóakaratára bízott. 
Esküszöm, amint lehet, küldök egy hálalevelet. Kettőt is. 
Képeslapot, Újvidék központjával rajta. Elmegyek temp-
lomba, hogy imával köszönjem meg, és duhaj örömömben 
kirúgom az épület oldalát, ahogy a transzba esett feketék a 
maguk külön miséjén. 

Vagy a régi betyárok az omlatag csárda falát matt része-
gen, utána letérdelek és hálát mondok az égnek. Összetett 
kézzel, persze, én, balek, majd felpattanok a lovamra, és 
elszáguldok. Csak a porfelhő marad utánam, mint Kölyök 
Bill után.

Hadd mondjam tovább. (Mondjad csak, barátom, 
mondjad…)

Mentőangyalom, Ophelia Ann Erickson alakja – lágy 
mosolyával, lebbenő hajával (derék József Attilánk!), 
bemutatkozásra lendülő karjával együtt – erősen elmosó-
dott, és hiába próbálom segítségül hívni az internetet, nem 
találom rajta. Csak a saját régi leírásom PDF változatá-
ban az Újvidéki Híd folyóirat 1980-as évjáratú márciusi 
számából kísérelhetem meg rekonstruálni őt. (Párommal, 



93

Balázs Zitával megtett második amerikai utamon vezet-
tem naplót, azt hozta le a Híd, és abból derítem ki, hogy ha 
még él, olyan százhúsz éves lehet Ophelia Ann.) 

Kissé zavarba ejtő, egyben nevetséges dolog saját ma-
gammal támasztani alá saját magamat. Ophelia Ann fér-
jéről, Mr. Alton Ericksonról ugyanakkor több minden 
fellelhető manapság a Chautauqua régió kifakult, világ-
hálóra felkerült kiadványaiban, de vele nem találkoztam 
„személyesen” ugyanott. Róla emitt és most Jugoszlávia 
utolsó igazságügy-minisztere jut eszembe, dr. Várady Ti-
bor jogtudós, akivel gyakrabban Pesten, néha Újvidéken 
iszunk egy-egy kávét-sört, azonban még soha sem sikerült 
elcsípnünk egymást a vonaton, ahol egyébként se kávé, 
se sör. Várady harvardi professzor, régi nagybecskereki 
(zrenjanini) ügyvédcsalád sarja, az utóbbi időben szép ki-
állítású kötetekbe válogatja az ügyvédi hagyaték legérde-
kesebb, ám a kerek mese szempontjából szükségszerűen 
csonka történeteit, én meg írok róluk. 
Érdekes lenne, ha kicsit rápillantana 
Mr. Alton Erickson dolgaira.

Jó, majd. 
– Majd minden rendben lesz – 

mondja Mr. Erickson ügyvédúr özve-
gye dombnak felfele, amely megeről-
tetést könnyedén vesz hajó nagyságú, 
baromi erős motorú Buickja, útban 
Jamestownból Bemus Pointba. – Pihen 
egyet, aztán mindjárt szebbnek látja a 
világot. 

– Ne aggódjon, máris annak látom.
És nem is hazudtam, mert ahogy ezt 

kimondtam, a dombtetőre érve szemünk 
előtt valósággal robbant a táj. Szeren-
csétlen, megnyomorított, kiebrudalt in-
diánok egykori földje, erdővel-mezővel, 
fűvel-fával-virággal, a távolban ezüstlő 
Chautauqua-tóval. Onnan nézve is me-
sés volt, hát még innen, a legnagyobb 
smink- és öltöztetőmester, az emlékezet 
fátylán át. A módos amerikai hölgy félig 
kőből, félig fából készült tóparti házá-
val és a hatalmas, susogó tölgyekkel az 
egész csakugyan pazar látványt nyújtott. 
Olyat, amelyik amolyan csípd-meg-ma-
gad kényszerrel párosul.

Később azzal az érzéssel ébredtem, 
hogy valaki van a szobában. Ophelia. Vi-
lágos nyári ruhában, feltűzött hajjal, a tér-
dig érő szoknyarész alatt jól láthatóan le-
barnult, fehér tornacipőbe bújtatott, mez-
telen lábakkal, amelyek akár húszéves 
lányhoz is tartozhattak volna. Talán nem 
a legszerencsésebb megfogalmazás ez, 
ám szolgáljon mentségemül, hogy pont 
így érzékletes. A mosolyában volt egy 
kis túlméretezett nyúlfog ugyanakkor, 
beszédében pici fütyörészés, ám ezeket 
az apróságokat az ő kellemes alt hangja 
feledtetni tudta elsőre. Az pedig azt kö-
zölte velem, hogy egy újságíró érkezett. 
Mondja-e, hogy jöjjön később? 

– Ne mondja. Szeretem, ha valakit 
érdekelek – ásítottam illetlenül, jóleső 
nyújtózkodás közben. 

Gondolom, meg lehetett számolni 
az összes plombát a számban. Ophe-
liának ennek ellenére tetszett a vála-
szom, meg az, ahogy megkérdeztem, 
vajon horkoltam-e? 

Már nem tudom, mi volt erre a ver-
bális reakció, de lehetett volna nyu-

godtan az is: úgy rengett a ház, hogy majdnem összedőlt. 
Vagy valami hasonló. Tudatában vagyok a problémának, 
sajnos, megfelelő orvosságra máig nem akadtam az Óvi-
lágban, pedig minden másnap feltalálnak horkolás ellen 
egy csodaszert, csakhogy én nem hagyom magam. Ma-
kacs dolog. Horkolást félre, gazdasszonyomon láttam azt 
is, kedvére való úgyszintén, hogy nem játszottam meg a 
sztárt, aki rettentően imádja kéretni magát. – De istenem, 
mitől is lettem volna én akkor és ott sztár?

Semmitől. A csillagtól a jugó útlevelemen? 
Lehet az is, de bizonyára inkább arról van szó, hogy 

nem sok dolog szokott történni arrafelé. Főleg azóta – 
megtudtam rövidesen egy beszélgetésből –, hogy a maffi-
át felszámolták a Chautauqua régióban. Még inkább kivo-
nult az saját magától onnan, nem látván túl sok fantáziát 
a kis tóban és a kerek erdő mélyében. Nézelődésben meg 
egy kis privát gombászásban. Szedték hát a sátorfájukat a 
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zsiványok. Ezt majd Harvey Vukovich főhadnagy mondja 
el, egyelőre azonban még a káprázatos sajtóvisszhangom-
nál tartunk.

Barátságos szakállas fickóra emlékszem, amikor eszem-
be jut a jamestowni színes lapocska penzummunkása. 
A nagy ötlet az volt, hogy kiterítünk egy térképet Mrs. 
Erickson brutális erejű Buickjának ama széles motorhá-
zára, és én azt látható aggodalommal szemlélem, ő meg 
lefotózza a jelenetet – fókuszban a „celebbel”. A képbe 
bevettük Jane Hollinsheadet is, Ophelia Ann tüneményes 
kis unokáját, egy olyan tíz év alatti szőkécske kislányt, 
aki a nagymamájánál nyaralt épp, és aki aztán folyton a 
sarkamban volt mindössze pár napos, nem tervezett ott-
tartózkodásom alatt. 

Hogy zavart volna? Fenét! Erre majd még okvetlenül 
visszatérnék.

Szóval a máig megőrzött, 1975-ös évjáratú, erősen 
megsárgult újság kiollózott lapján ott állunk Jane és én, 
„irtó nézzük azt a mappát” (így mondta később nevetve), 
a JAMESTOWN: RIGHT NAME, WRONG CITY című 
cikk pedig dióhéjban elmeséli ugyanazt, amit én idáig. 
A végén arról tudósít, hogy a nem várt ifjú látogató idő-
közben, mert ügyét sikerült rendezni, felszállt a buszra, 
és elutazott Albanybe. Onnan irány a Saskatchewan nyári 
tábor, ahová az átirányítása szól, és ahol munka vár rá. 
Ont the road again… A cikkíró végezetül hozzáfűzi: ők 
valamennyien remélik, hogy az angolul jól tudó fiatal ju-
goszláv egyetemista kitűnően érzi magát majd ott, ahogy 
emitt is: a Chautauqua-tó partján. Egészében véve: az 
Egyesült Államokban. 

Kellemes utazást, jó munkát!

   

Verbász felé félúton

Zita írta nekem Pestről érdeklődésemre, hogy az ő 
emlékei szerint Mrs. Erickson „édes kis (de agilis) öreg-
asszony. Rövid, de nem fiús hajjal”. Erre, miközben itt 
a kukoricások között zakatolunk a nemzetközi gyorssal, 
mintha mi lennénk személyzetestül a kukoricaszedő 
gép az arca színét lassan visszanyerő japán hölgyikével 
együtt, temető villan be két tábla között. Vagy csak egy 
kápolna? A kereszt még mindenesetre sokáig látszik a 
tengeri felett. Jut eszembe, ezen a ponton a jamestowni 
Lake View Cemetery, ami nekem ma is olyan feketés 
dolognak tűnik, mint akkor, amikor arra jártam. Manap-
ság egy magyarra szinkronizált film látható Budapesten, 
amelynek címe: TemetĘ, kilátással. Tekintettel arra, hogy 
Mrs. Erickson agilisságában – minden vágyam ellené-
re – nem hiszek olyan mértékben, hogy bíznék abban, 
még életben van, már elkezdtem volt nézegetni ennek a 
legnagyobb jamestowni temetkezési helynek a végtelen 
névlistáját az interneten. Ophelia Ann Ericksont, vagy 
Ann Ophelia Ericksont nem leltem rajta, még kevésbé 
Mrs. Alton (R.) Ericksont. Nem találtam ugyanott (Mr.) 
Alton (R.) Ericksont sem. Akkor viszont nekiláttam 
megvizsgálni az elébem kerülő, emlegetett városban 
valaha is leérettségizett tanulók lajstromát, és ott végül 
beazonosítottam. 

Ebben nagymértékben segített egy mellékelt életrajz, 
amely születésétől kezdve elvezetett Mrs. Alton Erickson 
haláláig. A kettő között csupán egy egész élet pár pillanat-
ba sűrítve. Gyorsan átfutja az ember.

A vonatkozó bővített halálhír arról szólt, (OPHELIA 
névtartozék nélkül), hogy: 2003. december 8-dikán, éle-
tének 97. évében a jamestovni WCA kórházban szívelég-
telenségben elhunyt ANNA HEDIN ERICKSON. Szüle-
tett 1906. április 30-dikán Elleryben John és Selma Hedin 

gyermekeként. Iskoláit Jamestownban és Ithacában, a Cor-
nell Egyetemen végezte. A hortikultúra szakértője volt, 
hobbyja a hímzés, amelyet tetszhalálából ő élesztett fel a 
Chautauqua régióban, indián mintákat használva. Egyik fő 
szervezője volt a nemzetközi diákcsere-forgalomnak, az 
amerikai ifjúság világot látásának, és fordítva: a külföldi 
fiatalság idelátogatásának. Életének zömét szülőhelyének 
környékén élte le, bár nagy utakat tett meg. Járt Alaszká-
ban, Japánban, Libanonban, Görögországban és másutt, 
mégis legjobban szeretett otthon a kertjében. Arról volt 
híres, hogy nem sikerült neki olyan növényt mutatni, amit 
fel ne ismert volna. Halálában megelőzte ügyvéd férje, Al-
ton Erickson, akivel lejáratot vásárolt a tóra, majd megen-
gedte a környék összes gyermekének, hogy azt használva 
lemehessen a vízpartra, fürödhessen a kijelölt partszaka-
szon. Búcsúzik tőle öt gyermeke, tizenhárom unokája és 
huszonegy dédunokája. Ugyanitt található még, hogy az 
elhunytnak nem lesz gyászszertartása, ugyanis földi ma-
radványait tudományos kutatás céljaira ajánlotta fel.

A mellékelt családi fotón Anna Hedin látható. Feltű-
nő a kislánykori hasonlóság közte és Jane Hollinshead 
között.

Utóbbival – ó, Uram! Te ki lelkembe látsz… – többször 
csatangoltunk a környéken, s néha lementünk az említett 
átjárón a tóhoz. A stégre, amely az ő tulajdonukat képez-
te. (Régóta, ugye.) Nem volt jó szezon, a szép nyári idő 
eléggé akadozva érkezett meg, úgyhogy csak második 
alkalommal szántuk rá magunkat a fürdésre. Pontosab-
ban: csak ő fürdött egyet akkor, én másnap. Emlékszem, 
a többi strand üres volt a szomszédságban, csupán a tá-
volban lézengtek páran. Olyan messze, hogy arcokat nem 
is lehetett látni egyáltalán. Előtte már észrevettem, hogy 
Jane szeret legénykedni, és most sem akart szégyent val-
lani. Míg én arrébb a pecabotokkal bajlódtam, és rendesen 
felfoghattam volna, mi történik, pillanat alatt lerúgta a 
szandált, ledobta magáról a ruhácskát, csak a bugyit tar-
totta meg. Shirley Temple egykori kis álomgyári filmsztár 
angyalarca alatt nyurga kis lánytest. Sikongva beugrott 
a tóba, majd állát felemelve, összeszorított szájjal úszott 
egy rövidke kört kutyaúszásnak nevezhető stílusban. 

Közel érve hozzám talajt ért a lába, meg is állt, fel is állt. 
A kibomlott hajával vacakolt, hogy felkösse, úgy nézett 

fel rám kb. köldökig a vízben. Közölte velem, hogy a szü-
leivel és a tesókáival ők mind szenvedélyes nudisták. Nem 
kell megdöbbenni, ez egy teljesen természetes dolog, csak 
a nagyi itt nem engedi. Különben neki szabad lenne, hiszen 
még gyerek, nem? – Aztán nem várta meg akárhogy is 
hangzó válaszom. Újra befelé kezdett úszni, ezúttal szabá-
lyos mellúszással, közben a vállán keresztül kiabálta, hogy 
tartsak vele én is. Ennek azonban nem tettem eleget, mert 
nem számítottam fürdésre, és nem gondoltam úgy, hogy a 
rajtam lévő alsónadrág megfelelne erre a célra. 

Amikor ismét visszajött, a kezét nyújtotta. Felrántottam 
a stégre. Menten lekucorodott, lúdbőrző lábát átkulcsolta, 
fejét a térdére hajtotta úgy, hogy csak a feje búbját láttam. 

– Európában is vannak nudisták? – kérdezte, miközben 
reszketett és kocogtak a fogai az erősödő szélben. 

– Vannak ám nagyon sokan – válaszoltam. 
– Te is az vagy? 
– Néha igen. A tengeren. 
– Egyszer elviszel engem is arra a tengerre? 
Törtem a fejem, hogy erre mit mondjak, de Jane megint 

nem várta meg. 
– Jobb is, hogy itt nem vetkőztél meztelenre, mert meg-

büntetett volna a seriff. 
– Lelőtt volna? – viccelődtem. 
– Nem, azt nem – válaszolta komolyan. 
Nevethetnékem támadt. Olyan aranyos volt, hogy mu-

száj volt megcsókolnom a választékát a feje tetején, ame-
lyet a nagyanyja varázsolt oda reggel. Utána lehúztam az 
ingem, ráterítettem. 
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– Na, törülközzél meg szépen – adtam ki a parancsot 
–, aztán indulás. Hiszen megígérted, hogy megmutatod a 
bagoly odúját.

Ezzel elfordulva tovább vacakoltam a tollas botokkal, 
amelyeket nem volt kedvem bedobni. Jane nem szólt sem-
mit, hallottam, ahogy szuszogva törli magát, megküzd azzal 
a pár ruhadarabbal, én meg maradtam az ujjatlan traktoris-
ta felsőmben. Amikor a szandálhoz ért, úgy vette fel állva, 
hogy a vállamba kapaszkodott. A vizes bugyiját kicsavarta, 
majd beraktuk a hátizsákocskánk egyik cipzáros zsebébe, 
elrendezte a szoknyarészt, majd elmentünk a bagolyfához. – 
Olyan imádnivaló kis lélek volt Jane. Később, amikor talál-
koztam Harvey Vukovich főhadnaggyal, és hallottam tőle 
némely történetet, muszáj volt elgondolkodnom azon, hogy 
bizonyos borzalmas eseményeknek mennyire lehetnek ön-
kéntelen gerjesztői maguk a gyerekek, akiknek sejtelmük 
sincs, hogy esetleg gátlástalan őrültbe futottak.

Virágzó repceföldeken át

A japán kislány – miközben a vonat még jobban lelassul, 
és otromba szerkezetéhez képest valószerűtlenül ringatja 
csípőjét a hullámos szakaszon, valósággal riszál – felveszi 
ismét az öléből a mobilját, majd lekapja a tájat. Aztán annyi-
ra megtetszhetett neki a végtelen sárgaság, hogy átvált ka-
merára. Sokáig a szeme előtt tartja a „telóját”, én meg azon 
töprengek, ahol abbahagytam a gondolatot, hogy hol van az 
a vízválasztó, ami után Humbert Humbert professzor már 
nem a gyereket látja a gyerekben, hanem ellenállhatatlan 
vágyának tárgyát, a kihívó korai szexualitást megtestesítő 
Lolitát. Úgy emlékszem, Nabokov arról beszél, hogy a még 
alig bimbózó lánykák között akadnak valódi kis nimfák, 
akik érzik varázserejüket, és nincs türelmük kivárni reális 
időben a kipróbálás idejét, maguk sietnek elébe. Minden er-
kölcs és törvény szerint ezt nem szabad kihasználni, még ha 
a gyereklány kudarcként éli is meg. 

Ami engem illet vagy illetett akkor és ott a Chautauqua-
tónál, Jane nem forgott veszélyben mégse, és ha azt lá-
tom például, hogy fuldoklik, utána vetem magam szem-
pillantás alatt. 

Ám ha a kis nimfatestét magamhoz szorítva mégis olyan 
szenvedélyt érzek, amivel nem tudok megküzdeni, akkor 
csak azért mentem meg, hogy pongyola kifejezéssel élve 
(hirtelen ez van kéznél): magamévá tehessem a parton? És 
ha nem tudok ellenállni, és megteszem, akkor ráadásul mi-
nek őt gyilkolnám meg azt követően. (Ha nem már aktus 
közben, mint ahogy az az ilyen típusú brutális nemi erő-
szakok esetében sokszor lenni szokott.) Miért nem inkább 
magamat ölném meg, mondjuk, előtte? Ideális lenne. – No, 
persze, utóbbi gondolat paradoxonát jómagam is érzem, 
viszont akarom mondani még: tényleg nem tudom már 
így, évtizedek távlatából, akkor és ott hogyan történt egész 
pontosan ez a fürdőzés. Mert az is lehet, hogy egy egészen 
másik történetből szivárgott át pl. a meztelenkedés motí-
vuma, egy régi Tisza-parti úszásból, csak azt tudom, hogy 
valamiért így utólag erősen erotizálódott. Fejben átrendező-
dött ez az aprócska, valójában ártatlan, mégis emlékezetes 
esemény. Fogalmam sincs, miért. Viszont átrendeződhetett, 
mert az elbeszélt dolog idején Jane Hollinshead még abszo-
lúte – Lolitánál is fiatalabb – gyermek.

Az idő helyet adott a képzeletnek ilyen szabadabb for-
mában. Az öregedés egyik átka lenne ez is? Sajnos, az az 
eset, amely Harvey Vukovich nevéhez fűződik, meg egy 
amerikai lánytáborhoz, nem az elferdült fantázia szülemé-
nye. És nem rakódott rá semmi idővel, csak a megfejthe-
tetlensége lett még vastagabbá.

Igazából én két nyomozóval beszélgettem hosszabban 

életemben. A másodiknak Harvey után Emil Bokšan volt 
a neve, és úgy ismertem meg, hogy Újvidéken, amikor 
Amerikából hazamentem, személyesen megkeresett a 
szülői háznál. Furcsának találtam, ám mit volt mit tenni, 
édesanyámnál otthagyott üzenete nyomán másnap be-
mentem a rendőrségre. Barátságosan fogadott Emil, egy 
nyurga, szőkés, nálamnál azért jócskán idősebb fiatalem-
ber. Bemutatta kollégáját, nevére nem emlékszem, utána 
elkezdődött a beszélgetés. Puszta véletlenségből ott lógott 
a falon az Egyesült Államok térképe. Hogy komikusabb 
legyen, kaptam egy pálcát a kezembe, azzal mutogattam 
végig, merre jártam, és mondtam el a történetnek azt a 
részét is, ahol mi itt még nem tartunk. 

Bokšan detektív nagyon barátságos volt, tulajdonképpen 
alig kérdezett valamit, nem igyekezett megakasztani az el-
beszélés természetes folyását (lazán irányított spontán nar-
ráció), miközben a kolléga – Josip Broz Tito mindenki által 
jól ismert sokadik portréja alatt – gépbe írta a „vallomást”. 
Jött ott aztán egy kínos pillanat, emlékszem, amikor a do-
log hirtelen elakadt. Még az elejéhez egészen közel, midőn 
a Saskatchewan indián névhez értünk, ezt valahogy nem 
sikerült leírni, még szerb egyszerűsítéssel sem, én pedig 
– mivel észrevettem, itt milyen gyötrelmet okoztam, egé-
szen átizzadt a kolléga nyloninge – gyorsan felajánlottam 
a segítségem. Pillanatra megfagyott a levegő. Szerencsére 
látni lehetett, hogy puszta jóakaratból röppent ki a számon, 
egyébként tényleg, így átdöccentünk rajta.

Kihallgatóm részéről végül semmilyen fontos megállapí-
tás nem hangzott el. Annyi, hogy rendben, ezzel elégedettek 
(mivel is?), hasznos társalgás volt (miért is?), utána mégis-
csak jött a tereferét lezáró lényeg: ugye, értem, ha valami 
rendelleneset tapasztalok a továbbiakban, keressem fel őket 
nyugodtan. Én pedig se nyugodtan, se idegesen, de soha 
többé nem kerestem fel őket. Márpedig eléggé sok rendel-
leneset tapasztaltam, később főképp. Viszont igazság szerint 
ők se kerestek engem, hál’ istennek. Bár ők is láthattak még 
ezt meg azt, ami messze nem normális, valószínűleg nem 
gondolták, hogy én lehetnék a Nagy Segítség. – Ennek is 
immár negyvennél több éve. Josip Broz Jugoszláviája az 
elnök halála után szétesett, a szocializmus bedöglött, az em-
berek egymás torkának ugrottak, jött a véres öldöklés. En-
gem még előtte kivágtak az Újvidéki Televízióból, ahol dol-
goztam, így aztán annál logikusabbnak tűnt elmenni innen. 
El is mentem, úgyhogy nem voltam jelen, amikor – ahogy 
az itteniek látják – Amerika lebombázta őket. 

Emiléknek ezt a katasztrófát, sajnos, nem tudtam meg-
jósolni anno. 

Most 2018-at írunk, a legújabb péterváradi Exit feszti-
vál után. Kettő és fél éve jöttem vissza. Ide. Illetve: oda, 
ahonnan egykor – a kilencvenes évek elején – elindultam, 
ahonnan emigráltam az anyaországba: az Újvidéki Rádió-
ba. A rádió melletti híres Duna-parkkal szemben, amelyből 
kimúltak a hattyúk, széttépték őket a kóbor ebek, él és virul 
a sarki Opera Söröző. Az operához kb. annyi köze, hogy 
Luciano Pavarotti arcképe ékesíti a férfipisilde ajtaját. Mit 
szólnának ehhez Pavarotti örökösei? Nem járnak erre. Szó-
val, ebben az Operában sörözni lehet, tévéközvetítéseket 
nézni, beszélgetni, szerb újságokat olvasni. Közülük vala-
melyikben akadtam rá a minap a gyászoldalon, hogy hosz-
szú, súlyos betegség után elhunyt Emil Bokšan. A szeretett 
férj, apa, nagyapa, testvér, keresztapa, meg ami van még 
esetleg. És jutott eszembe ő, Emil, a detektív, meg minder-
ről a következő lépésben ismét: Harvey Vukovich. Akinek 
ősei abból a városból valók, ahol az az órás él még, ha él, de 
ha él, ha nem él: biztosan dolgozik. A Maestro, aki azokat az 
órákat javítja, amelyek a felejtés sebességét mérik. 

Szemben a Belgrád–Budapest nosztalgiajárat lassú-
ságával, úgy tűnik, azoknak az óráknak a járása nagyon 
gyors. Mint a Yokohama Expressé, tényleg. 




