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BESZÉDES ISTVÁN

[Subumbra]
Belecsomagoltad
A költözés során
került elő, mikor már 
elfogytak a kofferek,
megtelt minden 
kartondoboz.

Útra készülődsz, s egy éhes 
fekete fóliazsák az árnyad.

Mi lesz, ha netán
belecsomagoltad
az utat?

Akvárium
Amit a világból kitakarsz
a minden nedvességre szomjas Nap
elől, tulajdonképpen akvárium,
tulajdonképpen belső tenger,
tulajdonképpen bányató,
kiszolgáltatott, didergő 
vízköb, egy fekete 
hordó, ami napmeleget 
gyűjt a víznek.

A víz fölött
A víz fölött madár száll.
A felszínen a képe úszik, a mélyben 
lenn vadászó árnyék 
kíséri őket. 

Tonnás holdhal
Fekete belsőtenger-lakó,
már öregnek érzed magad,
pl. egy elfelejtett, tonnás 
holdhalnak (Mola mola), ami így most 
ráadásul még a sötétnek is 
a legalját lakja; vagy a puha, 
teli zsák medúzának mélyen
a hullámok alatt.

Lehet, nem is zsák medúza az,
hanem egy elpusztult sziláscet (Mysticeti) 
fekszik szája szarutűi között eleven 
emlékezetével az utolsó, 
nagy vizetharapásnak.
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Árnyad kertje 
Ha kicsiny vagy, szinte észrevétlen,
árnyad kertje csupán egy borzas mohafolt,
ha duhaj óriás, egy rovarok bezsongta, 
szőlővel borított hegyoldal, 
ha sovány, karcsú galériaerdő,
ha szép kerek, egy fekete tenger,
egy kövér belső tó, felszínén 
vízililiommal (Nimphaea),
ha áttetsző üveg a húsod,
bekeríti a száraz homokot,
vagy benned a sivatag;
mindegy mi: te nem, amit 
gyűjtöttél, az fog belőled 
látszani.

Árnyékod és egy nagyobb
Megállsz kicsit, 
s árnyékod alatt (subumbra) máris nőni kezd…
Lehet, hátad vonalát veszi fel,
mintha az érte verné vissza a napot,
míg éjszaka nem jön (egy nagyobb árnyék,
ami szintén megáll kicsit),
és minden, mi a napnak ellenáll, 
fény híján összerogy.

Árnyad lilioma
Állsz, s mögötted 
tudod az árnyliliomot (Hosta), 
félő, hogyha mennél, s a semmi kis, 
szabálytalan kert, amit mindaddig kitakartál, 
s árnyad is, ami elkerítette, 
közben gyökeret eresztett: 
már csak körben járhatsz,
mint az égen a Napok,
akár egy fekete 
mágnes körül.

Árnyak találkozása
Ha volna két Napunk,
találkozhatnának árnyaink,
úgy is, hogy mi távolságot tartunk,
hisz miattuk barátkozunk,
miközben, meglehet, 
nem is kedveljük egymást.
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Történő névtelen
Árnyékodnak nem lehet neve,
pontosan az árnyékod nevelte 
növény-állat-fogalom sem megnevezhető 
(s nem áll rendelkezésre egy szinonima se),
az árnykedvelő növény árnyékáról, 
s annak flórájáról és így tovább, 
a többnemzedéki, többmélységbéli 
névtelenségről, a mélység árnyékáról, 
a befelé-kifelé épülő árnytörténetről, 
a történő névtelenről... 
nem is beszélve.

Fekete fóliazsák
Hiheti azt a telhetetlen, 
a fekete fóliazsák-árnyék, 
hogy a jóllakottság árnyéka 
az éhség. 

Hogy a fekete fóliazsák 
a földön, egy álló fóliazsák 
sárga kaviár árnya.

De rendeltetése az 
a fekete zsáknak, hogy 
ne engedjen betekintést,
ne támogasson magyarázatot.

Eszik Alajos: Jób




