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VISKY ANDRÁS

Almahús
411
a kényszerlakhellyel kényszermunka jár, csak éppen elmulasztottak értesíteni róla, és a ki-

telepítési végzés sem említi egy szóval sem, egyszerűen nem bocsátkozik részletekbe, nem 
hozza szóba, nem nevesíti, miből is áll a büntetés, csak a nyilvánvaló bűnösség és a kényszer 
felől nem hagy semmi kétséget 

412
de hát végül is érthető,  új ég és új föld megalkotásával van elfoglalva a Párt, nagy kiterje-

désű, valóságos kozmikus projektbe fogott, nincs idő a formaságokra, Isten például máris meg-
bukott és kicsapták az Univerzumból, egyszer csak sokasodni kezdtek a beírások az ellenőrző 
könyvében, mindegyre gyűltek az igazolatlan hiányzások, hol van Isten, kérdezték jogosan az 
emberek égre emelt tekintettel, hát itt biztosan nincs, állapították meg körbe mutatva, ha meg 
kihívták felelni, mert naponta kihívták, meg sem tudott mukkanni, elveszetten hallgatott a táb-
lánál és a krétát morzsolgatta, mint aki odatett és rajtakapták, nem tűrhették tovább, világos, 
párthatározat született, hogy nincs Isten, hivatalos jegyzékben közölték vele is, nem létezel, 
húzd meg magad, ha jót akarsz, na isten-isten

413
a munka megszabadít, a kényszermunka meg bizonyítottan, mitől szabadít meg?, hát ön-

magunktól, erre van kitalálva, mert erre van szükségünk, méltán gondolhatja a Párt, hogy 
ideológiailag megtévedt, de azért a maguk módján értelmes emberekkel van dolga, a kényszer-
munkán nem fognak fennakadni és rendezett sorokban naponta kivonulnak majd különösebb 
ellenállás nélkül új eget és új földet építeni, 

414
talán fölfogjuk, hogy érdekükben áll a szervezett munka, a Párt a maga részéről nagyvona-

lúan kísérletet tesz az átnevelésünkre, reménykedik bennünk, Goma író úrban és Praporgescu 
királyi testőrparancsnokban, na és, hogy el ne felejtsük, Marino bölcsészben, meg hát a két 
sápadt özvegyben, Lilica Codreanu vasgárdistanéban és Maria Antonescu marsallnéban, aki 
esetleg ellenáll vagy szökni próbál, a saját érdekében lepuffantják és a bukottak közé kerül ő 
is, ahol a nem létező Isten is van éppen 

415
az átnevelés szellemében naponta mindenkit kihajtanak dolgozni valahova, rendezett sorokban 

elhagyod a telepet, magukra hagyod a gyermekeidet meg a magatehetetlen betegeket, ha vannak, 
és dolgozol, amíg jártányi erőd sincs, a gyerekek kiállnak a barakk elé, a telep mind a hét gyerme-
ke, akik mi vagyunk, megvárják, amíg a többiekkel együtt elvonulsz a ferma irányába, hét gacsos 
gyerek, puffadt térdük sápadt fénye messzire elkísér, a nap végén valahogy vissza kell térned 
hozzájuk, de akkorra már nincs erőd járni, elpárolgott a jártányi erő, jártányi erő, na igen, egy 
állandósult szókapcsolat, jó lenne a nap végére ennyivel bírni legalább és eljutni hazáig 

416
támaszkodjon rám, asszonyom, ajánlja magát Balotă professzor, na, jöjjön csak, nógatja 

Nadia pilóta asszony, és két kezénél fogva fölhúzza Anyánkat az árokpartról, Nicutól nem kell 
tartania,  Júlia, én már csak tudom, mondja Nadia és nevet, Nicu Balotă fülig pirul, hirtelen 
nem tudja, hogyan fogja meg a magatehetetlen Anyánkat, végül a dereka mellett dönt, átka-
rolja és gyöngéden magához vonja, úgy, úgy, mondja Nadia asszony, gyönyörű, pedig már 
teljesen lemondtam magáról, dragă Nicu

417
Anyánk iszonyodik minden idegen férfitest érintésétől, ami nem az Apánk, elgondolha-

tatlan, hogyan érintette meg Apánkat, amikor még idegen volt ő is Anyánknak és Anyánk is 
neki, ez a megválaszolatlan kérdés vezetett el a szűztől való születésünk eshetőségéig, mind a 
heten szűztől születtünk, nem vitás, és ami ennél is több, Anyánk szeplőtelen fogantatásának 
lehetőségével is egyre inkább számolni kellett, 

418
Anyánknak nehezére esik például föltárnia mellkasát Romulus medikus előtt, amikor meg 

az ráhajtja meztelen fülét meztelen bőrére, Anyánk arcából kifut a vér, a sztetoszkópra gondol-
jon, amikor a fülemet látja, asszonyom, bátorítja Romulus medikus a megszeppent Anyánkat, 
akinek az arcán elterül végtelen, kislányos szépsége, és valóban, csoda történik, Romulus füle 
jólesően hűvös, mint a sztetoszkóp dobhártyája, pedig lehetne tűzforró is, mint az Apánké, 
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ettől a fémes hidegtől Anyánk szemlátomást megnyugszik, az ember úgy van megteremtve, 
hogy ne tudja meghallgatni a saját szívét 

419
na igen, Istenre kellene támaszkodnia, gondolja Anyánk az árokparton, de hát ahhoz Isten-

nek léteznie kellene, az volna a megoldás bizony, ha itt volna a lágerben és rátámaszkodhatna, 
az mégsem komoly kifogás, hogy azért nincs itt, mert mindenütt jelen van, a mindenütt nem 
azonos a sehollal, mindenesetre lehet, hogy Isten halálos érintésétől nem iszonyodna így, mint 
a Balotă proffeszorétól, de beérné ő Ábrahám ölelő karjaival is, egészen pontosan Ábrahám 
beláthatalan kebelével, ahova a fekélyekkel elborított szegény Lázárt szállították az angyalok, 
amikor az visszaadta a lelkét a szegények ügyét meglehetős bizonytalansággal, sőt ügyetlen-
séggel kezelő teremtőjének, aki persze nincs, most már nekünk is tudomásunkra jutott, mert 
közhírré tették a lágerben a friss párthatározatot     

420
Balotă professzor magyarul beszél Anyánkhoz, ő a mi nyelvünket is érti, és ugyanolyan jól, mint 

Dukát ferences, de Făgăşan Pali bácsi is bírja valamennyire a magyart, egészen érthetően teszi egy-
más mellé a szavakat, töri a magyart, mondja Feri elsőszülött testvérünk, én meg fennakadok ezen a 
töri a magyaron, mert Făgăşan mester kifejezetten szeret bennünket, ő biztosan nem töri a magyart, 
Marin pungás meg Livezeanu, ők aztán törik, ahol érik, de ők mindenkit törnek-zúznak, akik az út-
jukba akad, mindegy, hogy magyar vagy román, mi meg a románt törjük, mondja Feri testvér, miről 
beszél, még hogy mi törnénk a románt, egyet mondjon, akit törünk vagy törtünk volna, nem tetszik 
ez nekem, mindegy, majd megértem ezt is, amikor eljön az ideje, ha meg nem, akkor nem 

421
Nadia asszony románul szól hozzánk, gyerekekhez, Anyánkhoz meg, aki nem tud románul, 

pedig nagyon töri magát, németül vagy franciául beszél, Anyánk csak legyint, hol van az már, 
haszontalan tudás, mint a hatodik ujj, Nágya kedvesem, képzelje, képtelen vagyok felidézni, 
hogy mondják olaszul, ablak, 

422
Nágya, így ejti Nadia nevét Anyánk, és ez az édesen ellágyított középső hang még szebbé 

varázsolja Nadia pilóta asszonyt, a fogság nyelve nem a magyar és nem a román, mondja 
Anyánk, legkevésbé sem a francia vagy a német, Livezeanu őrnagy, az mondjuk igen, ő beszéli 
igazán a fogság nyelvét, majd beletörünk valahogy mi is előbb-utóbb, az ország, mondják, már 
folyékonyan beszéli, még csak mi vagyunk hátra

423
Anyánkat egy óriási hombárba osztották be dolgozni, búzát kellett lapátolnia az épület egyik 

végéből a másikba, aztán meg vissza ugyanoda, aranyló szemek, éles napfényben hullámzó por meg 
Mimi Vajda mély kávéházi énekhangja: lélegzetelállító, gyilkos szépség a negyvenfokos bărăgani 
melegben, Anyánknak naponta többször el is áll a lélegzete ettől a szépségtől, fájdalom bujkál a 
mellkasában, a bal karját éles villámok hasogatják, egy ideig csak jobb kezében bírja tartani a lapá-
tot, ügyetlenül karistolja a friss, még nedves búzát, majd amikor nem bírja tovább, kimegy a raktár 
elé, árnyékot keres, elbújik egy forró remorka mögött, nedves ronggyal megmasszírozza a szíve 
körül a mellkasát, összeszedi magát valahogy és visszamegy a búzadombokhoz lapátolni 

424
becsülje meg magát, mondják neki, látva, milyen lassan halad, rosszabbul is járhatott volna, a 

hombár a legjobb munkahelyek közé tartozik, ne kényeskedjen, de ha inkább az öntözőcsatornák 
ásása érdekelné, ahova Aurél építészt meg Praporgescu ezredest osztották be, csak szóljon, meg-
oldható, az ország címerét aranyló búzakalászok fonják körül, nagy tisztesség a fermában dolgozni, 
és hát a testi munka megszabadít a lelki gyötrelmektől, ezért boldogok a szegények, legyen hálás, 
hogy olyan boldog, mint még soha nem volt, még Livezeanu karjaiban sem talán, a szabotázst meg 
verje ki a fejéből, vagy ha nem megy, ők szívesen segítenek és azonnal kiverik

425
a barakk előtt átvesszük Anyánkat Balotă professzortól, Anyánk nem jár, csak támolyog, fonja 

az inát, mint Livezeanu meg Marin pungás, amikor részegek, mintha folyton mondana is valamit, 
de nem hallani, és nem lehet tudni, kihez beszél megállás nélkül, ránk néz, számba vesz, örül ne-
künk, megvagyunk mind a heten, sóhajt megkönnyebbülten, Nadia rövid időre benéz hozzánk és 
mond valamit a nővéreknek, Lídia nővér és Mariamagdolna nővér  előkészítik a pléhkádat, nekünk 
fiúknak ki kell menni a barakkból, tanácstalanul álldogálunk, hallgatjuk a víz csobogását Anyánk 
testén, Márika is nem sokára megjön, szép almákat lopott a mintagazdaságból Romulus medikus 
tanácsára Anyánk össze-vissza ugráló szívének, gondosan megtörölgeti őket, fényes vasszögeket 
nyomkod az almák húsába, majd amikor megszívják magukat vassal, kettőt lereszel, tört kekszbe 
elkeveri a vassal átitatott friss almahúst, és fürdés után kiskanalanként Anyánkba diktálja    




