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 KALAVSZKY ZSÓFIA

A cár, a cenzor és a megíratlan előszó
(Alekszandr Puskin három levele 

és a Borisz Godunovhoz írt előszótöredékei)

A továbbiakban az olvasó négy olyan Puskin-szöveggel 
ismerkedhet meg, amelyek egyike sem volt olvasható eddig 
magyarul. A négy szöveg közül az első hét töredéket tartal-
maz, azokat, amelyekről ma az orosz irodalomtudomány azt 
valószínűsíti, hogy a Borisz Godunov elé szánt előszó vázla-
taiként születtek meg. Az első hat 1829 és 1830 között íród-
hatott, a hetedik 1835−36-ra datálható.1 Az itt közölt második 
és harmadik szöveg két levélpiszkozat, amelyeket Puskin egy 
barátjának, ifj. Nyikolaj Rajevszkijnek (1801−1843) írt. Az 
első piszkozat még a dráma születésének idején, 1825 júliu-
sában íródott, a második az első hat előszótöredékkel nagy-
jából egy időben keletkezett. Ezek a levélpiszkozatok talán 
az első kísérletei Puskinnak arra, hogy összefoglalja bennük 
mindazokat az orosz drámaművészetre vonatkozó és annak 
megújítását célzó alaptételeit − az alakok, a nyelvhasználat, 
a verselés, a drámai forma különösen foglalkoztatta a köl-
tőt −, amelyekre a jövőben (amennyiben hozzálát az előszó 
megírásához) majd támaszkodhat. A negyedik szöveg (és 
egyben az utolsó itt közölt levél) Puskinnak egy, a kiadójá-
nak és jó barátjának, Pjotr Pletnyovnak (1791−1865) intézett 
írása 1830-ból, amely szintén érinti az előszó kérdését. Ebben 
a szövegben azonban felbukkan egy újabb téma(leágazás), 
amelynek kifejtésén Puskin elgondolkodik. A költő felveti 
annak lehetőségét, hogy a drámája elé szánt előszavában – 
valószínűsíthetően a korábban felvetett témák mellett – leszá-
molna az őt folyamatosan, nyíltan, álnéven és anonim módon 
is vegzáló irodalmi ellenféllel, Faggyej Bulgarinnal is.

Puskin két másik, hosszabb szövegtöredékében – 
ezek magyarul is olvashatók Levél a Moszkovszkij Veszt-
nyik kiadójának, illetve A népi drámáról és a Marfa 
Poszadnyicáról címmel –, továbbá számos kisebb, kritikai 
szövegnek szánt vázlatában, levélrészletében is kifejti a 
Borisz Godunovval kapcsolatban a kortárs orosz dráma-
művészetről, a klasszicista és a romantikus dráma különb-
ségéről, a népi színjátszásról, a valósághűség fontosságá-
ról vallott nézeteit.2 Ezeket, mivel nem érintik szorosan 
az előszó történetének kérdését, itt most nem ismertet-
jük – mindemellett megkerülhetetlen dokumentumai an-
nak a szövevényes történetnek, amely a Borisz Godunov 
Mihajlovszkojéban írt szövegváltozatának születéséből 
(1825), a második szövegváltozat kialakulásának folya-
matából (1827−30), végül az öt évig tartó, a dráma megje-
lentetéséért I. Miklós cárral, Alekszandr Benkendorffal, a 
titkosrendőrség fejével és a cenzúrával folytatott küzdelem 
eseményeiből tevődik össze. A cenzúrával való viaskodás-
ban jelentős szerepet töltött be Faggyej Bulgarin, akiről 
ma az orosz irodalomtudomány úgy sejti, ő volt a szerzője 
annak az anonim iratnak, amely a III. Ügyosztály felkéré-
sére a dráma kézirata alapján kifejezetten a cárnak íródott 

titkos beszámolóként, recenzióként. Ebben a szerző töb-
bek közt összegyűjtötte a műből kihúzandó részleteket, és 
határozottan ellenezte a tragédia színházi bemutatóját.

Egyben biztosak lehetünk: Puskin előszóval akarta be-
vezetni a drámáját. 1830. május 12-én a költő a kiadni vá-
gyott, összegyűjtött műveinek tervezett tartalomjegyzékébe 
azt írta: „Borisz Godunov tragédia jegyzetekkel és elĘszó-
val”. Ez a terve sosem valósult meg. 1830. szeptember 9-én 
Bolgyinóból írja szintén Pletnyovnak: „Mi van a tragédiám-
mal? Írtam hozzá egy elégikus kis előszót, elküldjem?” (Pór 
Judit fordítása) Mi lehetett ez a szöveg? Egyes nézetek sze-
rint az itt közölt előszótöredékekből Puskin az ötödikre, más 
vélemény szerint a hetedikre gondolhatott. Mindenesetre a 
ma ismert szövegek mindegyike csupán előmunkálatai le-
hettek egy jövőbeli előszónak. A költő utoljára 1835−36-
ban kísérelt meg előszót írni a drámája elé.

Csupán hipotéziseink lehetnek arra vonatkozólag, az elő-
szó végül miért nem született meg. „Ebben valószínűleg a 
cenzúra okozta nehézségek játszottak közre, és mindenek-
előtt az, hogy a költő nem akarta megindokolni és meg-
magyarázni azt, amit magában a tragédiájában megfogal-
mazott” − véli Szergej Fomicsev, a dráma egyik kutatója.3 
Hozzá kell tennünk viszont: Puskin azzal is szembesülhetett 
elképzelt előszavának megírásakor, hogy az a benne felvetett 
és levezetni vágyott irodalomtörténeti, történelmi, kulturális, 
közéleti és áttételesen családtörténeti problémák kifejtésével 
egy rendkívül megterhelt szöveg lenne. Olyan dichotómiák 
sorjáztak volna benne, amelyeket nem tudott feloldani, vagy 
amelyek feloldásának nem látta értelmét. Egyszerre akarta 
kifejteni és megoldani a Shakespeare nevével fémjelzett, népi 
kontra udvari színjátszás, az orosz kontra nyugat-európai 
drámaművészet és színjátszás kérdését; a verselési hagyo-
mányok és azok megújításának, a valósághűség kérdésének 
a problémáját; szerette volna világosan kifejteni a nézeteit a 
klasszicista versus romantikus dráma tárgykörében; továbbá 
beleütközött olyan kérdésekbe is, amelyek a saját családját, 
származását érintették, és amelyeket egyfelől Byron (és az 
angol írónak a saját, ősi származáshoz fűződő viszonya), 
másfelől a Puskin családnak és magának a költőnek az orosz 
történeti (ún. ősi) és az új nemességhez fűződő kapcsolata fe-
lől akart megválaszolni. Önmagában már e legutóbbi kérdés-
kör is – annak a történelmi krízisnek a felvillantása, amelybe 
a Szmuta (’Zűrzavaros idők’) idején az arisztokrácia, azaz az 
ősi bojárság az állandó intrikák, árulások és összeesküvések 
révén került – olyan sok korabeli érzékenységet sértett volna 
meg, hogy Puskin végül elállt a tervétől.4

Ezért is írja egyhelyütt, hogy előszava botrányt okoz-
na. A tragédia szövegét Radnai Annamária és Térey János 
fordításából idézzük.

1 A szövegközléshez készített kommentárok és a Borisz Godunov előszótöredékei elé írt bevezető a legújabb orosz kritikai Puskin-kiadás jegyzetei 
és tanulmányai alapján készült. L. Пушкин А. С., Ⱦɪɚɦɚɬɢɱɟɫɤɢɟɩɪɨɢɡɜɟɞɟɧɢɹ, szerk. Виролайнен М. Н. és Лотман Л. М., А. С. Пушкин 
Полное собрание сочинений в двадцати томах 7 (Санкт-Петербург: Наука, 2009). A szerző az MTA BTK Irodalomtudományi Intézet tudo-
mányos munkatársa.

2 Puskin Alekszandr, „Levél a Moszkovszkij Vesztnyik kiadójának (Письмо к издателю »Московского Вестника«)”, in Cikkek, történelmi tanul-
mányok, napló, ford. Recski Ágnes, Alekszandr Puskin művei (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1981), 37–41; Puskin Alekszandr, „A népi drá-
máról és a Marfa Poszadnyicáról (О народной драме и драме »Марфа Посадница«)”, in Cikkek, történelmi tanulmányok, napló, ford. Recski 
Ágnes, Alekszandr Puskin művei (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1981), 62–69.

3 Фомичев Сергей, „Преодисловие”, in ɉɭɲɤɢɧȺ. ɋ. ȻɨɪɢɫȽɨɞɭɧɨɜ (Санкт-Петербург: Гуманитарное Агенство, „Академический проект”, 
1996), 5–22.

4 Лотман Лидия, „Историко-литературный комментарий”, in ɉɭɲɤɢɧȺ. ɋ. ȻɨɪɢɫȽɨɞɭɧɨɜ (Санкт-Петербург: Гуманитарное Агенство, 
„Академический проект”, 1996), 129–359.
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ALEKSZANDR PUSKIN

Vázlatok 
a Borisz Godunov előszavához1

1.
A kor szelleme fontos változásokat kíván a drámaművészetben is. Megeshet, hogy még 

ezek a változások sem fogják beváltani a hozzájuk fűzött reményeket.
Meglehet, a költő, aki a teremtés csúcsain lakozik, pontosan látja a jogos elvárások fogya-

tékosságát, valamint mindazt, ami a könnyen felajzható tömeg számára láthatatlan marad, ám 
küzdenie ezek ellen hiábavaló volna. 2 Ilyen értelemben Lope de Vega, Shakespeare, Racine 
engedtek a nyomásnak; de a zseni, bármilyen irányt is válasszon, mindig zseni marad – az 
utókor ítélete a művükben szétválasztja majd az aranyat a salaktól.

2.
július 19. Erzerum
Nagy viszolygással szánom csak rá magam a Borisz Godunov kiadására. A tragédiám sikere 

vagy kudarca hatással lesz drámaművészetünk átalakulására. Félek, hogy a drámám gyarlósá-
gait magára a romantikára vezetik majd vissza – és hogy művem ezzel lelassíthatja az átala-
kulás folyamatát – 3

Bár a Poltava sikere erőt ad4

3.
Viszolyogva szánom rá magam arra, hogy kiadjam a tragédiámat, és – habár mindig kel-

lőképp közönyös voltam a műveim sikere vagy kudarca iránt – bevallom: a Borisz Godu-
nov sikertelensége érzékenyen fog érinteni, a kudarcában pedig szinte teljesen biztos vagyok. 
Montaigne-hez hasonlóan csak azt tudom mondani a művemről: C’est une oeuvre de bonne 
foi. [Ez itt egy jószándékú mű]. 5

A tragédia, amelyet teljes magányban,6 a tőlem egyre inkább elpártoló publikumtól távol 
írtam, folyamatos munka és alapos vizsgálódás gyümölcse. Művem megadott nekem mindent, 
ami egy írónak gyönyört jelenthet: élénk, ihletett munkát, azt a belső meggyőződést, hogy 
minden tőlem telhető erőfeszítést megtettem, végül a kedvező fogadtatást szinte az összes 
olyan ember részéről, akinek a véleménye fontos számomra.

Tragédiám csaknem mindenki előtt ismert, akinek a véleménye drága nekem. Hallgatóim 
közül csupán egyvalaki hiányzik,7 az, akinek a tragédiám gondolatát köszönhetem, akinek a 
zsenije megihletett és támogatott,8 akinek az elismerése a legdrágább kitüntetésként tűnt fel a 
képzeletemben – és ez az áhított dicséret az egyetlen volt, amely magányos munkám közben 
jókedvre derített…

4.
Shakespeare, Karamzin és régi krónikáink tanulmányozása juttatott el ahhoz a gondolathoz, 

hogy drámai formába öntsem az újkori történelem egyik legdrámaibb korszakát. Shakespeare-t 
a szabad és nagyívű jellemábrázolás módszereiben utánoztam: ő az alakjait a nyers természe-
tességükben mutatja meg. Karamzint az események világos kibontásában követtem, a króni-
kák segítségével pedig igyekeztem ráérezni az akkori idők gondolkodásmódjára és nyelvére. 
Milyen gazdag források! Vajon sikerült-e jól gazdálkodnom velük? Nem tudom. Egy biztos: 
buzgón és lelkiismeretesen dolgoztam.

Hosszú ideig nem tudtam rávenni magamat arra, hogy a drámámat kinyomtassam. Hogy a 
verseim jó vagy rossz fogadtatásban részesülnek-e, és hogy az elbeszélő költeményeim iránt a 
folyóiratok jóindulattal viseltetnek-e vagy szigorúan ítélnek róluk, eddig kevéssé piszkálta föl a 
hiúságomat. A túlságosan hízelgő kritikák nem vakították el a szememet, a legsértőbb elemzéseket 
olvasva pedig igyekeztem kitalálni a kritikusok véleményét, megérteni teljes hidegvérrel azt, hogy 
a vádjaikat mire alapozzák. Soha nem válaszoltam ezekre a kritikákra – nem lenézésből, hanem 
kizárólag abból a meggyőződésből, hogy irodalmunk számára il est indifférent [lényegtelen]: az 
Anyegin egyik vagy másik fejezete jobb-e vagy rosszabb a másiknál.9 De, bevallom, drámám si-
kertelensége elkeserítene, mivel szilárdan meg vagyok győződve róla, hogy a mi színházunkhoz 
sokkal inkább a shakespeare-i népi dráma áll közel, mint Racine udvari tragédiáinak hagyománya, 
és hogy minden egyes sikertelen kísérlet visszavetheti drámaművészetünk átalakulását.10 (A. Sz. 
Homjakov Jermakja inkább lírai, mint drámai mű. Sikerét a gyönyörű verselésének köszönheti.)

Következzék néhány, a részletekre vonatkozó megjegyzés. A versmérték (ötös jambus), 
amelyet használtam, leginkább az angoloknál és a németeknél használatos.11 Erre nálunk az 
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első példát talán az Argosziakban találhatjuk.12 A. Zsandr gyönyörű tragédiájának részletében, 
amelyet szabad verseléssel írt, leginkább ezt használja.13 Megőriztem a francia pentameter 
cezúráját a második verslábban – és ebben, azt hiszem, hibáztam, mert így a verselésemet 
megfosztottam a maga természetes sokszínűségétől. Előfordulnak a drámában durva tréfák és 
a pórnép körében játszódó jelenetek. Jó, ha a költő az ilyeneket el tudja kerülni, egy költőnek 
nem kell saját akaratából vásárinak lennie, de ha elkerülhetetlen, akkor fölösleges azzal kísér-
leteznie, hogy mással kiváltsa.

Miután a történelmi iratokban rátaláltam egy ősömre, aki fontos szerepet játszott ebben 
a szerencsétlen korban, az illemet figyelmen kívül hagyva, con amore [szeretettel] szerepet 
adtam neki – ámde ezt mindenféle udvari fennhéjázás nélkül tettem.14 Mindama dolgok közül, 
amelyekről azt gondolják, hogy a részemről Byront utánozza, az udvari gőg a legnevetsége-
sebb.15 A mi arisztokráciánk az újnemességből áll – az ősi hanyatlik, nincsenek már előjogai, 
hatalmas birtokait rég felszabdalták, semmivé tették, és senki, még a közvetlen leszármazottak 
sem, és stb. – Manapság semmiféle kiváltságot nem jelent az egyszerű emberek szemében az, 
ha valaki az ősi arisztokráciához tartozik, sőt azok, akik még elvétve az ősök dicsőségét ün-
neplik, csupán azt érik el, hogy különcöknek vagy külföldi szokások értelmetlen majmolóinak 
fogják őket tartani.

5.
Korábbi stílusomtól eltérő modorban lépek most színre – nem szorulva már rá a dédelge-

tésre, amely az ismeretlen névnek és a zsenge ifjúságnak jár, mint ahogy nem számítok arra a 
megértésre sem, amellyel engem ifjúkoromban fogadtak. – Nem keresem a divat kegyeit. Saját 
akaratomból elhagyom a publikumot, és csöndesen megköszönöm a jóindulatot, amely életem 
utóbbi néhány évtizedében a gyenge kísérleteimet fogadta. (francia)

6.
Amikor e tragédiát írtam, egyedül éltem falun, nem érintkeztem senkivel, csupán folyóira-

tokat olvastam stb. – még inkább meggyőződtem: korábbi gondolatom, nevezetesen, hogy a 

Tenk László: Folyóparti kiûzetés
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romantika az, amely a mi színpadunkhoz a legközelebb áll, tévedés volt.16 Mély viszolygást 
keltett bennem, hogy a tragédiámat megismeri a publikum – ám ha már így alakult, akkor 
szerettem volna egy előszóval bevezetni és kommentárokat fűzni hozzá. – De mindezt teljesen 
értelmetlennek találom. (francia)

7.
Az elĘszóhoz. Az olvasókat megilleti a teljes őszinteségem – hiszen ők és a kritika egy 

olyan időszakban, amikor a szigor és a rosszindulat valószínűleg eltántorítottak volna válasz-
tott hivatásomtól, szenvedélyes jóindulattal fogadták első kísérleteimet –, le vagyok kötelezve 
feléjük, és úgy vélem, hogy többé már nem tartoznak nekem semmivel – jövőbeli ridegségük 
vagy közönyük immár kevés befolyást gyakorolnak a műveimre. (francia)

Fordította és a jegyzeteket írta Kalavszky Zsófia

  1 A hét előszótöredék szövegének fordítása és az ezekhez fűzött jegyzetek a legújabb orosz kritikai Puskin-ki-
adás alapján készültek. Az első négy eredetileg orosz, az utolsó három francia nyelven íródott. Az első hat töre-
dék valószínűsíthetően 1829−30-ban, az utolsó pedig 1835−36-ban született. Пушкин А. С., Ⱦɪɚɦɚɬɢɱɟɫɤɢɟ
ɩɪɨɢɡɜɟɞɟɧɢɹ, szerk. Виролайнен М. Н. és Лотман Л. М., А. С. Пушкин Полное собрание сочинений в 
двадцати томах 7 (Санкт-Петербург: Наука, 2009). A fordítás lektorálásáért itt fejezem ki köszönetemet Iván 
Ildikónak.

  2 A kurzivált szövegrész idézet Schiller Az orléans-i szĦz című drámájából. Utóbbit Vaszilij Zsukovszkij fordította 
orosz nyelvre.

  3 A korabeli uralkodó nézetek szerint romantikus dráma az, amely nem antik minták szerint épül fel és nem követi a 
klasszicista tragédia szabályait. 

  4 Poltava (1828) Puskin poémája. A mű 1829 márciusában jelent meg, és nem fogadta egyöntetű lelkesedés az 
olvasók és kritikusok részéről. Puskin hol úgy számol be róla, mint egy sikeres, hol mint egy sikertelen művéről.

  5 Puskin ugyanígy fogalmazott A. H. Benkendorfnak 1830. ápr. 16-án, ismételten kérve őt, hogy engedélyt kapjon  
drámája megjelentetésére: „Tragédiám jóhiszemű munka, és én jó lelkiismerettel nem irthatom ki belőle, amit én 
a lényegének tartok”. (Pór Judit fordítása)

  6 Utalás a mihajlovszkojei száműzetés (1824 őszétől 1826 őszéig tartó) időszakára.
  7 Nyikolaj Karamzin (1766−1826) orosz íróról, történészről van szó, akinek − 1826 júniusában bekövetkezett halála 

miatt − már nem volt alkalma elolvasnia Puskin drámáját.
  8 L. a Borisz Godunov ajánlását. „Ezt a munkát az Oroszország polgárai által nagyrabecsült Nyikolaj Mihajlovics 

Karamzin ihletett géniuszának, tisztelettel és köszönettel ajánlja: Alekszandr Puskin.” (Radnai Annamária és Térey 
János fordítása)

  9 Puskint érzékenyen érintették azok a kritikák, amelyek az Anyegin negyedik, ötödik és hetedik fejezetét kritizálták. 
Köztük volt Faggyej Bulgarinnak az Északi méhben publikált írása, amelyben egyenesen azt állította, hogy Puskin 
elfáradt és ismétli csak magát.

10 Puskin erről bővebben A népi drámáról és a Marfa Poszadnyicáról (1830) című töredékben maradt írásában ír. 
„A dráma az utcán született, a nép szórakoztatására. […] A dráma elhagyta az utcát, és elköltözött a palotába, a 
művelt, előkelő társaság igényeinek megfelelően. A költők az udvarhoz szegődtek. A dráma azonban hű maradt 
eredeti rendeltetéséhez, hogy a tömegre, a sokaságra hasson, ébren tartsa kíváncsiságát. De ekkor a dráma elhagyta 
a közérthető nyelvet a divatos, választékos, kifinomult beszédmódért. Innen ered a lényeges különbség a népi, 
shakespeare-i tragédia és az udvari, racine-i dráma között.” (Recski Ágnes fordítása) Borisz Tomasevszkij szerint 
Puskinnak a népi drámáról alkotott nézeteire nagy hatással volt Voltaire és Horace Walpole angol író polémiája. 
A vita – amelyet Puskin az előbb említett íróknak a drámáik elé írt előszavaiban követhetett – a Shakespeare-drá-
ma, a hármas egység, a valószerűség és a komikus és tragikus elemek keverésének kérdését érintette. A Puskin 
könyvtárában fennmaradt Voltaire-kiadás minden olyan kötete fel van vágva, amelyben előszó olvasható valamely 
Voltaire-drámához. Előfordul, hogy a kötet csak az előszó végéig lett felvágva.

11 Puskin itt a shakespeare-i és a schilleri drámai verselésre utal. 
12 W. K. Küchelbäcker (1797−1846) orosz írónak, Puskin líceumi barátjának a drámája.
13 A. A. Zsandr orosz drámaíró és fordító, aki Jean Rotrou Venceslas (1648) című drámáját fordította.
14 Gavrila Grigorjevics Puskin (kb.1560 1638) sztrelec, politikai nézeteit nem egyszer megváltoztató kalandor.
15 A szöveg vázlatossága miatt csupán találgatni lehet – más, ezt a témát érintő szöveghelyek alapján -, hogy Puskin 

itt mire gondolhatott. Valószínűleg arra, hogy nevetségesek azok a vádak, amelyek azt állítják, hogy ő követi, 
utánozza Byronnak a maga ősi származását igen nagyra tartó gőgös, fennhéjázó modorát. 

16 Valószínűsíthető, hogy a Levél a Moszkovszkij Vesztnyik kiadójának (1828) című, töredékben maradt írásában 
hasonló gondolatot fejt ki: „1820 óta, hogy eltávolítottak a moszkvai és pétervári társaságoktól, csupán a folyóira-
tokból kísérhettem figyelemmel irodalmunk irányát. A romantika körüli heves vitákról olvasván úgy képzeltem, 
hogy valóban megelégeltük a klasszikus ókor szabályosságát és tökéletességét, s utánzóinak sápadt, egyhangú 
írásait, hogy a kifáradt ízlés más, erősebb érzéseket követel, s ezeket az új, a népi költészet zavaros, de hevesen 
kavargó forrásaiban keresi […] Mikor azonban figyelmesebben megvizsgáltam a folyóiratokban megjelenő kriti-
kai cikkeket, gyanítani kezdtem, hogy kegyetlenül csalatkoztam, azt gondolván, hogy irodalmunkban romantikus 
átalakításokra való törekvés észlelhető.” (Recski Ágnes fordítása)
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Alekszandr Puskin levelei
ifj. Nyikolaj Rajevszkijnek

1825. július 19-e után Mihajlovszkojéból 
Belogorodkába vagy Belaja Cerkovba 1

Ön merre jár most? Az újságokból értesültem róla, hogy egy másik ezredhez helyeztette át 
magát. Kívánom, hogy ez a változás beváltsa a hozzá fűzött reményeit. Mi újság a bátyjával?2 
Május 13-án kelt levelében semmit nem írt nekem róla. Gyógyíttatja magát?

Magamról a következőket mondhatom: a barátaim nagy erőfeszítéseket tettek az engedé-
lyért, hogy gyógykúrára utazhassam;3 édesanyám írt Őfelségének – így megengedték, hogy 
Pszkovba utazzam, sőt, hogy le is telepedjem ott. Én azonban nem ezt fogom tenni, csupán 
néhány napra látogatok majd el oda. Mindeközben teljes magányban élek. A szomszédasszo-
nyom,4 az egyetlen ember, akit néha meglátogattam, Rigába utazott, és nekem szó szerint nincs 
más társaságom, csak az öreg dajkám és a tragédiám5; az utóbbi jól halad, és én elégedett is 
vagyok ezzel. Amióta elkezdtem írni, sokat töprengek magáról a tragédiáról, mint olyanról. A 
tragédia valószínűleg a költészet legfélreértettebb műfaja. A klasszikusok és a romantikusok 
is a valószerűségre alapozták a legfontosabb szabályait, miközben épp a valószerűség az, amit 
a drámai mű természete kizár. Nem beszélve továbbá az időről és a többi drámai egységről. 
Miféle valósághűségről lehet szó egy két részre osztott teremben, amelynek egyik részében 
kétezer ember tartózkodik, akik nem is láthatók a színpadon mozgók számára? 2) A nyelv. 
Például: La Harpe-nál Philoktétész, miután végighallgatta Pürrhosz tirádáját, a legtisztább 
francia nyelven azt mondja: „Sajnos, a hellén nyelv édes hangjait hallom” stb.6 Emlékezzen 
az ókoriakra: a tragikus maszkjaikra, a kettős szerepeikre: mindez nem maga az egyezményes 
nem-valószerűség? 3) Az idő, a hely stb. stb. A tragédia valódi zsenijei sohasem gondoskodtak 
valószerűségről. Nézze meg, Corneille milyen bátor megoldást választott a Cidben: „Ja, hogy 
ön a huszonnégy órás drámai egység szabályát szeretné megvalósulva látni? Parancsoljon!”. 
És a cselekménybe négy hónap eseményét sűrítette bele. Véleményem szerint nincs szükségte-
lenebb annál, mint a mindenki által elfogadott szabályok apróbb változtatásai. Alfierit mélyen 
felháborította „az oldalra” kiszólás sületlensége, meg is szünteti a kiszólásokat, ugyanakkor 
megnyújtja a monológokat, mert azt hiszi, így végre gyökeres fordulatot visz végbe a tragédia 
rendszerében.7 Micsoda gyerekesség!

A szituációk valósághűsége és a párbeszédek természetessége – na, ezek a tragédia valódi 
szabályai. (Nem olvastam se Calderónt, se Vegát), na de milyen bámulatos Shakespeare! Nem 
térek magamhoz. Hogy eltörpül hozzá képest a drámaíró Byron! Byron, aki mindössze egyet-
len jellemet alkotott meg (nőalakjai karakter nélküliek, csupán ifjú korukban szenvedélyesek; 
épp ezért könnyű őket megjeleníteni) – ez az a bizonyos Byron, aki a saját jellemének vonásait 
osztotta szét hősei közt. Az egyikre a büszkeségét, a másikra a gyűlölködését, a harmadikra a 
búskomorságát ruházta át stb., és így egy összetett, komor és energikus jellemből több kissze-
rű, semmitmondó figurát alkotott – ez pedig nem tragédia.8

Ráadásul van itt még egy rossz beidegződés is. Néha, mikor az írók elképzelik egy hős jel-
lemét, bármely okból szólaltatják is meg a hősüket, legyen az a legsemlegesebb téma, mindig 
az adott jellemnek a szabályai szerint beszéltetik őket (ilyenek Fielding régi regényeiben a 
pedánsok és a tengerészek)9. Az összeesküvő összeesküvő-módra  mondja azt, hogy: Adjatok 
nekem inni – ez egyszerűen nevetséges.

Emlékezzen a Dühösre Byronnál (ha pagato [megfizetett]) – ez az egyhangúság, ez a tünte-
tő lakonizmus, ez a folytonos düh, hát ez természetes?10 Innen ered a párbeszédek erőltetettsé-
ge és esetlensége. Emlékezzen Shakespeare-re! Olvasson Shakespeare-t, ő soha nem fél attól, 
hogy kompromittálja a hőseit, a legnagyobb fesztelenséggel beszélteti őket, mint az életben, 
lévén meg van győződve arról, hogy a megfelelő percben és a megfelelő körülmények között 
megtalálja majd számukra azt a nyelvet, amely a jellemükhöz a leginkább illik.

Azt kérdezi tőlem: hát, az Ön tragédiája a jellemek vagy az erkölcsök tragédiája? Én a leg-
könnyebb műfajt választottam, de megkíséreltem összekötni ezt a kettőt. Írom a tragédiámat, 
és közben gondolkodom. A jelenetek legtöbbje csak mérlegelést igényel; amikor pedig egy 
olyan jelenethez érkezem, amely ihletet követel, megvárom, amíg ihletem lesz, vagy kiha-
gyom a jelenetet. Ez a munkamódszer vadonatúj számomra. Érzem, hogy alkotóerőm teljébe 
érkeztem, és tudok írni.

Fordította és a jegyzeteket írta Kalavszky Zsófia
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1829. január vagy június 30-án 
Pétervár vagy Erzerum11

Íme, küldöm a tragédiámat, ha már Ön ennyire ragaszkodik ahhoz, hogy kapjon egy pél-
dányt. Mielőtt azonban elolvasná, kérem, lapozza át Karamzin utolsó kötetét.12 Ebben a mun-
kában számos olyan, a mi kijevi és kamenkai, többértelmű szólásainkhoz hasonló, nagyszerű 
és finom megjegyzést talál, amelyek az általam érintett időszak történelméhez tartoznak. Érte-
ni kell őket – sine qua non [ez egy elengedhetetlen feltétel].

Shakespeare példájából okulva az adott korszak és a történelmi szereplők ábrázolására kor-
látoztam magam, nem törekedtem színpadi effektekre és romantikus pátoszra stb. A tragédiám 
stílusa kevert.13 Vásári és pórias ott, ahol egyszerű és faragatlan embereket kellett szerepel-
tetnem – ami a trágár kifejezéseket illeti, ne is figyeljen rájuk: ezeket a részeket sietve írtam, 
az első átírásnál el fognak tűnni. Csábított, hogy egy olyan tragédiát írjak, amelyben nincs 
szerelmi szál. A szerelem persze mindenestül beleillik az én kalandorom regényes és szenve-
délyes jellemébe, Gyimitrijt azonban azért tettem szerelmessé Marinába, hogy jobban tudjam 
árnyalni a lány nem mindennapi karakterét. Karamzin csupán futólag vázolta fel a jellemét. 
Mindemellett Marina különös szépség volt.14 Csupán egyetlen szenvedély mozgatta: a becs-
vágya, amely olyan erős és fékezhetetlen volt, amilyet még elképzelni is nehéz. Figyelje meg: 
miután megízleli a cári hatalmat, a beteljesületlen álomtól megittasulva az egyik jöttmenttől 
a másikig mindenkinek odaadja magát. Hol a zsidóval osztja meg annak undorító ágyát, hol a 
kozákkal annak szobáját, és mindig kész odadobni magát annak, aki akár egy gyenge remény-
sugarat is felvillant, hogy a többé a számára már nem létező trónhoz eljuthat. Nézze meg, ez 
a nő micsoda lelkierővel vészeli át a háborút, a szegénységet, a szégyent, miközben tárgyalá-
sokat folytat a lengyel királlyal mint (azzal egyenrangú) koronás fő, hogy végül szánalmasan 
végezze be viharos és különleges életét. Mindössze egy jelenetet szenteltem neki, de ha Isten 
hosszú életet ad, még visszatérek az alakjához. Szenvedélyesen izgat. Lengyelebb már nem is 
lehetne, ahogy ezt [Ljubomirszkaja úrnő unokahúga] mondta.15

Gavrila Puskin az őseim egyike – olyannak festettem le, amilyennek a történelmi olvasmá-
nyaimban és a családi papírjaimban találtam. Igen tehetséges volt katonának, udvaroncnak és 
különösen összeesküvőnek. Főként ő és ˂Plescsov˃ voltak azok, akik példátlan vakmerősé-
gükkel biztosították a Trónbitorló sikerét.16 Később ismét megtaláltam őt Moszkvában a hét 
vezető közt, akik védték őt 1602-ben, majd 1616-ban; azok közt, akik Kozma Minyin mellett 
ültek a Dumában; majd hadvezérként Nyizsnyijben; majd a képviselők közt, akik a Roma-
nov családra esküdtek föl; aztán követként. Benne volt mindenben, amiben csak lehetett, még 
gyújtogatott is – ezt egy irat bizonyítja, amelyet Pogoreloje Gorogyiscsében találtam, abban a 
városkában, amelyet ő gyújtatott fel (megtorlásul valamiért), hasonlóképpen a [komisszárok-
hoz] a Nemzeti Konvent prokonzuljaihoz.

Tenk László: Zarándok-város
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Sujszkijhoz is szeretnék majd visszatérni.17 A történetben ő fura keverékét alkotja a bá-
torságnak, a rafináltságnak és az erős jellemnek. Godunov szolgája, ő az egyik legelső bojár, 
aki átáll Gyimitrij oldalára. Ő az első, aki összeesküvést sző ellene, és – hadd hívjam fel a 
figyelmét – ő az első, aki hozzálát az összeesküvés megszervezéséhez, kiabál, vádol, a veze-
tőből sorkatonává válik. Épp hogy elkerüli a lefejezést. Gyimitrij a vesztőhelyen kegyelmez 
meg neki, száműzi őt, majd – azzal a meggondolatlan nagylelkűséggel, amely ezt a kedves 
kalandort mindenki mástól megkülönböztette – visszahívja az udvarához, ajándékokkal és a 
figyelmével halmozza el. És mit tesz Sujszkij, aki épp, hogy csak megúszta [a kínpadot] a bakó 
bárdját? Siet, hogy újabb összeesküvést szőjön, ez sikerül is neki, rávesz másokat, hogy cárrá 
válasszák, majd elbukik, és a saját bukása során több méltóságot és lelkierőt tanúsít, mint a 
teljes addigi életében.

Gyimitrijnek sok közös vonása van IV. Henrikkel.18 Hozzá hasonlóan bátor, nagylelkű, di-
csekvő, és hozzá hasonlóan közönyös a vallás iránt – mindketten politikai megfontolásokból 
tagadják meg saját vallásukat, mindketten szeretnek szórakozni, és szeretik a háborút, mind-
ketten szeretnek eljátszani megvalósíthatatlan terveikkel (ábrándokkal), és mindketten össze-
esküvés áldozatává válnak… habár IV. Henrik lelkén nem száradt egy Kszenyija – igaz, ez a 
szörnyű vád nincs bizonyítva, és szentül megfogadtam, hogy ne is higgyek benne.19

Gribojedov kritizálta azt, ahogyan Jób pátriárkát ábrázoltam.20 Valóban bölcs ember volt, 
én azonban, amilyen szórakozott vagyok, egy hülyét csináltam belőle.

Miközben a Godunovomat írtam, a tragédia műfajáról mint olyanról sokat gondolkodtam 
– ha írtam volna hozzá előszót, botrányt okoztam volna –, arról a műfajról, amely talán a leg-
kevésbé érthető. 

[…]
A levelem jóval hosszabb lett, mint terveztem. Kérem, őrizze meg, mert szükségem lesz rá, 

ha az ördög sugallatára egyszer mégis belefognék egy előszó megírásába.

A. P.
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Alekszandr Puskin levele 
Pjotr Pletnyovnak

1830. május 4−5. Moszkvából Pétervárra1

Kedvesem! Győzelem! A cár engedélyezi, hogy kinyomtassam a Godunovot eredeti szépsé-
gében. Íme, ezt írja Benkendorf: „Pour ce qui regarde votre tragédie de Godounof, Sa Majesté 
vous permet de la faire imprimer sous votre propre responsabilité [Ami az Ön Godunov című 
tragédiáját illeti, Őfelsége az ön saját felelősségére engedélyezi annak megjelentetését]”.2

Ide figyelj, drága pártfogóm! Elküldöm a tragédiát a javításaimmal, és te, jótevőm, jelenj 
meg von Focknál,3 és szerezz tőle írásbeli engedélyt (egyáltalán kell az?).

Tervezem, hogy írok hozzá egy előszót. Viszket a tenyerem, a földbe akarom döngölni 
Bulgarint. De vajon méltó-e hozzám, Alekszandr Puskinhoz, aki a Borisz Godunovval lépek ki 
Oroszország elé, hogy szóba hozzam Faggyej Bulgarint? Méltatlannak tűnik rá. Mit gondolsz? 
Dönts!4

Mondd: hatott az Anyegin fogyására az Északi méh kritikája?5 Érdekelne. Tudod, mit? Fan-
tasztikus anyagaim vannak a Faggyej Vizsigin6 regényről. Most sok a dolgom, de idővel meg 
tudom majd írni. Milyen hatása lenne – konkrétan és úgy általában –, ha megjelenne egy cikk 
Vidocqról?7 Kérlek, írd meg!

Lelkem, hogy én milyen csuda feleséget szereztem magamnak!8

Most kaptam meg leveledet – hálás vagyok, kedvesem. Köss olyan szerződést, amilyet csak 
akarsz – de nem lehetne négy év helyett három? Alkudj le belőle legalább hat hónapot! Ne 
adjuk el Szmirgyinnek a tragédiát is?9 A megbízásodat a menyasszonyom felé teljesítettem. 
Ajánlja magát neked és a feleségednek. Ami a tartózkodási helyemet illeti, magam sem tudom, 
mit hoz a jövő – Pétervártól, úgy tűnik, nem tudok elszakadni. A cár igen kedves velem.

Fordította és a jegyzeteket írta Kalavszky Zsófia

1 A szöveg forrása: Пушкин А. С., „Письмо Плетневу П. А., около (не позднее) 5 мая 1830 г. Москва”, in 
ɉɨɥɧɨɟɫɨɛɪɚɧɢɟɫɨɱɢɧɟɧɢɣ, 1837—1937: ȼ 16 ɬ., szerk. Домгер Л. Л., Измайлов Н. В., Модзалевский Б. В. 
és Якубович Д. П., 14 (Москва, Ленинград: Изд-во АН СССР, 1941), 89–90. 

2 A Borisz Godunov teljes szövege végül 1830. december végén jelenhetett meg. Alekszandr Benkendorf (1782  
1844) a titkosrendőrség vezetője I. Miklós cár alatt.

3 Makszim Jakovlevics von Fock (1777 1831) a III. Ügyosztály vezetője, Benkendorf jobbkeze.
4 Pletnyov válasza: „Az előszó jelentőségének egyensúlyban kell lennie magával a tragédiával. Ez csak úgy érhető 

el, ha világosan és pontosan kifejted az álláspontodat a drámaművészetről, úgy nem, ha a tékozló Bulgarin-fiú 
történetéből prédikálsz”.

5 Faggyej Bulgarin kritikája az Északi méh folyóiratban, a cári adminisztráció lapjában, az Anyegin hetedik fejezetéről.
6 Utalás Bulgarinra Ivan Vizsigin (1829) című regényének említésével.
7 Puskin egy epigrammájában Vidocq-nak nevezte Bulgarint, a III. Ügyosztálynak dolgozó, Puskinról is jelentéseket író 

szerzőt. Eugène-François Vidocq (1775–1857) francia bűnöző, aki a francia titkosszolgálat egyik első vezetője lett.
8 Natalja Goncsarova 1830 április elejétől Puskin menyasszonya, az esküvőre 1831 februárjában kerül sor.
9 Alekszandr Szmirgyin pétervári könyvkereskedő.




