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BACSÓ BÉLA

Megragadni és felfogni
Aby Warburgról

Aby Warburg egész műve elé odaállítható ez a két kife-
jezés: greifen – begreifen, vagyis annak a szüntelen moz-
gásnak, vagy inkább állandóan kimozdító tapasztalatnak a 
jelenléte, amivel az ember úrrá akar lenni azon, amit azon-
ban teljességgel soha nem keríthet kézre, vagyis igyekszik 
megragadni a tovatűnőt és ugyanakkor felfogni a megjele-
nőt. Egyik feljegyzésében, amit a puebló-indiánok földjén 
tett látogatása nyomán vetett papírra, a következőképpen 
fogalmazott: az ember, aki megfontolásra képes, el tud 
emelkedni a Földtől, ám vissza is hanyatlik, azaz szemben 
az állattal, mely elveszik az ösztönösben, képes a tudatos 
önállításra, mi több, ebben a polaritások közti mozgásban 
bepillantást nyer az átmenet fázisába azzal, hogy a tova-
tűnő képi és jel-elemeket észleli/felismeri, és mint ilye-
neket, képileg vagy írásban rögzítheti1. Az ember észlel 
és kitapint maga körül és maga által egy világot, aminek 
aztán ezen az így megragadott és bemutatott „tárgyon” kí-
vül semmi nem felel meg, hol pedig magát állítja ki, mint 
ilyen mű-tárgyat a maszkírozás vagy a teljes önátváltozta-
tás formái között. De mindenképpen arra törekszik, hogy a
mĦvön keresztül, vagy a mĦ által gyakorlati választ adjon 
arra a kihívásra, ami az élet felĘl éri. A mĦvészet mĦve 
nem puszta díszítmény, nem a kultúra világtalanított és el-
különült tere, nem is a világtól elforduló puszta szemlélet 
gyönyörködése, hanem gyakorlati válasz éppen e mĦvön 
keresztül arra a világra, amit egyetlen mĦ sem ural az idĘk
végtelenéig.2 Hiszen minden kifejezés (a műben) őrzi és 
magába rejti eredetét, amire válaszként megszületett, és 
ismételt hasonló értelmű alkalmazása elképzelhetetlen.

Az egyik legnehezebb kérdés a művészet életében, 
hogy miként és miért következik be egy korszak elmúltá-
val az a formaváltás, ami látszólag szakít a megelőzőkkel 
és olyan, a még létezőt tagadó és idejétmúltnak tekintő 
fordulatot vesz, ami miatt az új művészet úgy áll előttünk, 
mint ami még soha nem volt. Ám figyelmes vizsgálat 
mindig képes megmutatni, hogy valójában ilyen teljes 
megújulás aligha képzelhető el, nemcsak azért, mert a 
formakincs bizonyos értelemben minden újba belejátszik, 
s minthogy jelentése állandóan változni és bővülni tud. 
A már kialakított és elfogadott formakánon rejtve hat és 
működik, azaz képes másként, más értelemvonatkozással 
visszatérni. Az egykori sohasem múlik el teljességgel. 
Kiváltképpen igazolható ez olyan művészeti eszközökre 
és tárgyakra, amelyek az ember szellemi és lelki állapo-
tának megmaradását szolgálják, amire szokásunk szerint 
a modern művészet tapasztalata során kevésbé szoktunk 
figyelni. A megmaradó segíti a tájékozódást, egyben be-
gyakorlása azzal az örömmel jár, hogy valami folytán 
felismerjük annak az örömét, hogy valami így van, nem 
lehet másként.

Ha az újabb Aby Warburg-kutatás egymásnak olykor 
teljességgel ellentmondó kísérleteit tekintjük, akkor éppen 
azt láthatjuk, hogy ez a nyughatatlan kereső elme olyan 
utakat választott, amiben egyszerre volt jelen az ismétlés 
és megmaradás, illetve a változás és továbblépés művé-
szetelméleti és -történeti gondolata és az erre megkísérelt 
válaszok együttese. Egy azonban biztos, hogy Warburg 
számára minden, amivel az ember megteremtette önmaga, 
világa és az őt meghaladó képét, ennek kifejezését, egy-
aránt és egyként jelentőséggel bírt. A művét ismerő ku-
tatók számára talán most válik egyértelművé (levelek és 
naplóbejegyzések, szövegvázlatok elmúlt évekbeli közlé-
se után), hogy Warburg visszatérése a szanatóriumi keze-

lés végeztével a korai kutatási témájához nem a véletlen 
műve, hanem egy ponton annak megnyilvánulása, hogy 
lényeges felismeréseket szerzett az észak-amerikai indi-
án törzsek szokásainak és eszközhasználatának vizsgá-
lata során; másrészt, hogy az ebből levont következtetés, 
mely szerint az ember az elkészített, vagy magára öltött 
(maszk, ruházat, állatimitáció) „művek” folytán valamit 
megidéz, megjelenít, akár önmagát teszi és alakítja azzá, 
amit ki akar fejezni. Ennek a törzsi, ekkor még döntően 
„primitívnek” nevezett művészetben megmutatkozik az a 
vonatkozás, ami számunkra mindinkább háttérbe szorult, 
nevezetesen, hogy amit bemutatnak, az nem holmi jelen-
tés nélküli szokásrend vagy puszta játék, hanem annak le-
hetősége, hogy ezen keresztül megidézzék azokat a hatal-
makat, áldozzanak azoknak a hatalmaknak, amelyeket így 
igyekeztek befolyásolni. S ne feledjük, a művészet – bár-
milyen korban és formájában is tekintsük – valami nem 
közvetlenül létezőnek a megidézése és előadása, ami ettől 
fogva jelen van, és még ha csak rövid időre is, de képes 
fogást találni rajta. „A művészi aktus mintegy semleges 
megragadás (ein neutrales Greifen), ami nem változtatja 
meg a tárgy és alany közti viszonyt valóságosan, hanem 
csak /…/ szemmel  felfog és visszaad.”3

Warburg 1923 tavaszán tartotta a kígyórítusról jól is-
mert előadását, aminek helyét az életművön belül érde-
mes újra meghatározni, holott Fritz Saxl Warburg halála 
után rövid idővel egy rá emlékező előadásban megfonto-
lásra méltó kiindulásnak tekintette ezeket a szövegeket. 
Első és döntő állítása, hogy az egykori (1895–96) utazás 
hatása elsősorban abban nyilvánult meg, hogy az ott szer-
zett tapasztalat nyomán képes volt az európai történelmet 
az antropológus szemével látni, amibĘl következett, hogy 
az európai mĦvészetet nem az individuális teljesítmények 
elkülönültségében, vagy korszakokat határoló stílusok 
mentén szemlélte. Nyilvánvalóvá tette, hogy kora-rene-
szánsz műveinek vizsgálata éppen arra irányult, hogy 
mit és miért vettek át a pogány–antik hagyományból és 
ábrázoláskultúrából, amivel a művészettörténet vizsgálati 
módszerét kiterjesztette a vallástörténetre, az antropoló-
giai mimikus és gesztusnyelvre, vagy éppen arra a szociá-
lis életet szervező szempontra, ami a táncban, vagy éppen 
mitikus alakok megjelenítésében jutott érvényre. Ahogy 
írta Warburg az előadásban: „A puebló indián nemcsak 
földművelő, hanem vadász is. A pueblók tápláléka hús 
és kukorica. Maszkos táncaikat, melyek első pillantásra 
életük hétköznapi folyását kísérő ünnepi látványosságnak 
tűnnek, valójában eszköznek tekintik, melynek segítsé-
gével mágikus úton élelemmel látják el a közösséget. A 
maszkos tánc természeténél fogva komoly, tulajdonkép-
pen harci jellegű, tudatos aktus a létért folytatott küzde-
lemben (eine ernsthafte kriegerische Massregel im Kampf 
ums Leben).”4 A rituális bemutatás, mint aktus a kedvező 
és elérni vágyott eredmény közé iktatódik a maga szim-
bolikus kibontásával, aminek ismétlése nem puszta tánc 
vagy ismétlés, hanem az állandó küzdelem a fennmaradá-
sért. A szimbolikus formaalkotás a teljesedést elővételezi, 
miként minden szimbólumhasználat többet mutat, mint 
önmagát, úgy is fogalmazhatunk – miként Cassirer5 tette 
–, a szimbólum annak az igazságát célozza, amire és ami-
ként alkalmazzák, s mint ilyen, változó igazságtartalmak 
hordozójává válik koronként. A szimbólum mindig meg-
erősítést követel azoktól, akik ennek jegyében szemlélik 
a rájuk mért világot és benne az embert, mint másokkal 
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élő, másokra utalt lényt. „A legközelebbi 
zsákmányt megkaparintó primitív ember 
és a cselekedeteit megtervező s azoknak 
eredményével számoló felvilágosult em-
ber között helyezkedik el az az ember, 
aki maga és a világ közé szimbólumokat 
iktat.”6 Itt vezeti be a Greifmenschen és 
a Denkmenschen közé azt a művészettel 
élő emberfogalmat, aki valamilyen cél-
lal mágia és logosz kettős hatása mellett 
ad választ arra, ami fennmaradásához 
segítségére lehet. A szimbólum olyan 
instrumentum, olyan eszköz, ami mind-
két irányban alkalmazásra kerül, vagyis 
szolgálja az őt meghaladó hatalmak előtti 
hódolatot, s egyben biztosítja a célt elér-
ni vágyó szimbolikus tett végbevitelét. 
Warburgnak ez az egyszerre antropoló-
giai és művészetelméleti megfigyelése 
későbbi vizsgálódásában is meghatározó, 
amire még visszatérek.

Ahogy már Saxl figyelmeztetett, a 
szimbólum, vagyis a kígyó mint a vil-
lám-szimbólum, annak a hatalomnak az 
elismerése és „kezelése”, ami meghalad-
ja erőit, ezzel a szimbólumban a maga 
számára érthetővé tett valamit, aminek 
megjelenése újra és újra fenyegette éle-
tét, birtokát stb. Ez az ön-alá-vetés a 
szimbolikus megjelenítésben olyan kap-
csolódást biztosít a személyen kívülivel, 
melynek során aláveti magát a mimikus 
aktusban egy olyan erőnek, amit ezzel a rituális/vallási 
aktussal igyekszik megbékíteni. Warburg hangsúlyoz-
ta, hogy a kollektív vallásosság megnyilvánulása (ein 
Dokument sozialer Frömmigkeit), vagyis itt a közösség 
együtt részesedik abban a „kegyben”, hogy a fenyegető 
elemet megbékítik. Az állatábrázolás ezeknél a törzsek-
nél egyben arra is utal, hogy az ősök világa elválasztha-
tatlan az állattól, így ezek jóindulatát a közösség számára 
félelemteli rettegés (verehrende Furcht) közepette és hó-
dolattal igyekeznek megszerezni. 

Saxl világos vonalat húz az antropológiai elemzés és 
Warburg kései művészettörténeti elemzései között, ami-
kor állítja, hogy az antik elemek átvétele – ami soha nem 
puszta ismétlése az egykorinak – lehetővé tette a gesztu-
sok és felfokozott kifejezőformák használatával azt, hogy 
bemutathassák az embert legmélyebb érzelemnyilvánítá-
sai és vágyai közepette. Maga írja: „a szimbolikus formák 
az emberi tapasztalat mélyébe vésődnek /…/ a szimbó-
lumokban erő, félelem és szorongás sűrítve ölt alakot. S 
mivel a mélyből feltörni tudnak, és egyidejűleg kifejezik 
ezt a mélységet, a szimbólumok abban a furcsa közegben/
médiumban, amit Warburg és mások kollektív emlékezet-
nek neveznek, képesek a túlélésre.”7 

Kevesen ismerték jobban Warburg eredeti szándékát, 
mint a vele a legszorosabb munkakapcsolatban levő Fritz 
Saxl, aki ebben az utolsó megjegyzésében éppen arra fi-
gyelmeztetett, hogy a szimbólum olyan elem és közeg 
része, amelyben a kollektív emlékezet képződik. A kol-
lektív legyen az a rítus része és általa képzett, vagy éppen 
az alkalmazott képek szimbolikus erejű megjelenítése, 
mindig azt célozza, hogy túl az egyes emberen megtalálja 
az összetartozás és együttlét formáját. Franz Boas, aki-
vel Warburg a legutolsó időkig kapcsolatot tartott, a pri-
mitív népek szimbolizmusában megmutatta, hogy a dísz 
egyszerre képes az esztétikai hatást és ezen túlmenően 
jelentést is közvetíteni: „… az egyszerű, vörösre festett 
cédrusfaháncs díszek, amelyeket Brit Columbia indiánjai 
tesznek fel, ilyen hatásúak (forma és rituálé – B. B.), mert 
a díszítő függelékek azoknak az adományoknak a jelké-

pei, amelyeket viselőjük természetfeletti védelmezőjétől 
kapott”. Majd felteszi azt a döntő kérdést: „… léteznek-e 
határozott képzettársítások a forma és jelentés között, 
és kísérik-e ezeket az asszociációkat erős érzelmi reak-
ciók?”8 A válasz nyilvánvalóan az, hogy a formák és a 
jelentés között állandó elmozdulás van, jó példa lehet erre, 
amit Boas maga idézett fel a háborús propaganda során al-
kalmazott szimbólum kapcsán: „Az első világháborúban 
plakátokon alkalmazták a véres kezet, hogy a lakosságot 
gyűlöletre izgassák, mert a német katonák állítólagos ke-
gyetlenségének szimbóluma volt, s ezt az asszociációt 
szóban és írásban kitartóan erősítették. Más környezetben 
a véres kéz a szenvedés és az áldozat szimbóluma lehet, 
mint a templomok falaira vagy szentélyekre festett vörös 
kéz.”9 A szimbólum tehát poláris, önmagában ellentétébe 
forduló elemeket képes a kollektíva számára közvetíteni, 
de lényege szerint a szimbólum, mivel mindig elválik ere-
detétől és önálló létezésre tesz szert, képessé válik teljesen 
ellenétes szándékok megjelenítésére. Így rögzíti például 
Warburg a Luther-kori képpropaganda korában az alkal-
mazott képi elemek ellentétező, vagy inkább rejtve kifeje-
ző szimbolikus használatát10. Warburg nem egyszerűen a 
visszatérés vagy az utóélet kérdésével foglalkozik, hanem 
éppen ezzel a rejtve módosuló hagyománnyal, amely az 
antikvitást sem hagyta érintetlenül: „A démoni ókor újjá-
élesztése (Wiederbelebung) pedig, mint láttuk, a beleér-
ző képi emlékezet egyfajta poláris funkciója révén megy 
végbe.”11 Ez tenné lehetővé Warburg szerint a kultúratu-
dományi képtörténet felől újragondolt művészettörténet 
és vallástudomány összekapcsolását, amely éppen ezeket 
a polaritásokat, rejtett feszültségeket, ellentétező jelen-
tésmódosulásokat vizsgálná, amivel megállapíthatná a 
képeken/ábrázolásokon/jelképeken végbement történeti-
poláris változásokat, s ezzel a kollektívum emlékezetében 
zajló mozgásokat is detektálhatná.

Nem előzmények nélkül való ez az emlékezetre irá-
nyuló figyelem nála, hiszen már R. Semon mneme gon-
dolatára is felfigyelt, amely őrzi energetizáló erejét, mivel 
a beíródó (engramm) emlékezeti nyom egyfajta ismételt 
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érintettségre aktiválódik, visszatér az elĘidĘkbĘl. Joggal 
nevezte ezt Gombrich12 – éppen Warburg találó kifejezé-
sére utalva – energiakonzervnek, amiben a szimbólum idő-
kön túl megőrződik, és újra hatásképessé válik. Ennek a 
szimbólumfogalomnak döntő eleme, hogy egyszerre lesz 
az eltérő idők egyidejű bemutatásának lehetőség feltétele, 
vagyis úgy tesz valamit láthatóvá, hogy magába foglalja 
önnön eredetét, vagyis az értelmező nem mással, mint az 
időket átfogó és jelentéseket egybegyűjtő jelenséggel ta-
lálkozik, vagyis minden történeti egyértelműséget kikezd. 
Emögött nem feltétlenül kell – mint Didi-Huberman állít-
ja – az elfojtott visszatérésére gondolnunk, ahogy azt sem 
hiszem, hogy egyfajta szimptóma-olvasat lenne a megfe-
lelő elgondolás, azt azonban aligha lehet kérdőre vonni, 
hogy Warburg válasza döntően, mint már Saxl utalt rá, a 
képek antropológiája felől keresendő. Didi-Hubermann 
szerint, ami kifejeződik, az nem az intenció reflexe, ha-
nem az elfojtott visszatérése a képben, s ezt az etnológiai 
útjai során sajátította el: „Először az etnológia tanította 
meg arra (utazás a hopi indiánok földjére), mi a primi-
tív (értsd kezdeti, ősi – B. B.), és az orvoslásból nyerte 
ki a szimptóma ismeretét, hogy a tradicionális művészet-
történetet a képek antropológiájával felválthatta…”13 A 
szimptóma valamit jelez, valaminek a helyére áll, vagy 
pótol, ennyiben a képek használata valóban szimptomati-
kus lehet, azaz úgy jelez, hogy mást mutat, s ezzel eltakar 
valamit, aminek a helyén képződik. 

Nem véletlen, a világháború olyan, az emlékezet egé-
szét érintő változásokat, sőt torzulást hozott, amiben, és 
ami mentén kérdéssé vált az összetartozás, a kollektívum 
jelentősége. Halbwachs mondta ki, miközben a kollektív 
emlékezet kérdését vizsgálta 1925-ös könyvében, hogy 
„az egyén elméjében felbukkanó emlék csak akkor vá-
lik érthetővé, ha a megfelelő csoport gondolatvilágában 
helyezzük el”.14 Ezzel redukálta a másik megértésének 
legfőbb előfeltételét, azt a közös/kollektív emlékezetet, s 
persze leginkább azzal, hogy eltérő keretek között tűnhet 
fel egyazon esemény, amire nincs közös válasz. Ezt pedig 

a művészet éppúgy érinti, mint mindent, amire az emlé-
kezet irányulhat. Ha tetszik, innen visszatekintve a közös-
rituális tánc, a közösség őseit idéző szimbólumhasználat 
rámutatott arra a döntő különbségre, ami a modern embert 
elválasztja a primitív népek emlékezeti munkájától. Ami-
kor a kígyórítus végén némi romantikus fennhanggal azt 
mondja Warburg, hogy a kígyót már nem tiszteli a modern 
ember, mert feje felett a megzabolázott elektromos „rézkí-
gyó” elfeledtette vele korábbi kiszolgáltatottságát, akkor 
persze arra is utal, hogy a megváltozott feltételek között 
kell megértenünk az ember helyzetét a szimbólumok po-
láris, ellentétező, egymást kioltó használatában.

H. Bredekamp15 helyes megállapítást tett legutóbbi 
könyvében, amikor kijelenti, hogy a kígyórítusról szóló 
kreuzlingeni előadás soha nem látott kompaktságban mu-
tatta meg, hogy az ősi-indigen és európai kultúra miféle 
egymást átható értelmezést nyújthat a műértés számára. 
Bredekamp nem csak ezt az együttlátást tette elemzés 
tárgyává, hanem megmutatta Warburg szüntelen érdeklő-
dését az ősi képi/szimbolikus ábrázolás iránt, amely ép-
pen nem pusztán képszerű megjelenítés, hanem az ember 
állhatatos kísérlete, hogy megteremtse azt a distancia-vi-
szonyt, amivel magát a térben, világában és a mások vi-
szonylatában elhelyezi. Ez lesz annak a gondolati térnek 
(Denkraum) az alapja, amiben a jeleket és szimbólumokat 
használó ember ráeszmél (Besonnenheit) önnön helyére 
és helyzetére. A mnemoszüné-atlaszhoz írott bevezető 
szöveget lehet úgy értelmezni, mint a képhasználat mo-
dern formáival való számvetést, amiben nem csak az vált 
világossá, hogy a kiemelt gesztusok, képnyelvi elemek 
milyen módon határozzák meg a kollektívumot mindin-
kább nélkülöző európai képkultúrát, hanem azt is, hogy 
a képek állandóan két szélsőség között, szophroszüne és 
eksztázis16 között idézik meg vagy emlékezetünkbe a rég 
feledettet, kényszerítve ezzel az embert arra, hogy helyét 
újra meghatározza. Semmi sem kel újra életre, ám minden 
kérdést intéz az emberhez, amíg van emlékezete és elméje 
a képek puszta megjelenítő hatalma ellenében.
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