

TOLNAI OTTÓ
Akárha tapsoltunk volna

A hosszú korai szárazság
aztán az esők
az összefüggő esőzések
melyek kimosták a kistrókákat
egyszer csak ott kóvályogtak
az autópályán
szólni próbáltam
az összefüggő esőzések
kimosták az édes kistrókákat
nem akartam hinni a szememnek
ott kóvályogtak előttünk az autópályán
meg hát a galambtojásnyi jég
jöllehet a jégágyúk
olykor a bakacsín felhőkbe
100 rakétát is belelöttek
istenem azt hiszik ezután immár
így lődözhetnek téged
majd mint ilyenkor szokott lenni
a hirtelen érkező nyár végett
mint tán soha
törpenövésű maradt a búza
a rozs a zab a triticalet
a kalász részben kifejlődött
de szinte semmi szalma
ilyet még nem láttam
nem akartam hinni a szememnek
meg hát nem is tudtam
hogyan is kell nézni a határban
a törpe búzát
a törpe rozst
a törpe zabot
és hogyan a törpe triticalet
egykor tudtam
ómama gyakran vitt magával
nézni oromhát a búzát
most zavarba jöttem
nem tudtam hogyan nézni
gondoltam tán letérdepelve
avagy hát éppen hason fekve
ki is szálltam a kocsiból
le is hasaltam
néztem a törpe gabonát
másnap azt hallottam vissza
így alliterálva
hason fekve hempergett a határban
az igazság az nem értettem
azon kívül hogy drágább lesz
a kenyér
drágább a baromfinak a szem
nem értettem miért is érintett
engem ilyen nagyon
az hogy törpe maradt a gabona
pontosabban hogy nem lesz szalma
de aztán lassan egy-két nap
ide-oda utazgatva palics és horgos
palics és magyarkanizsa között
megértettem miért is érintett engem
ilyen nagyon az hogy nem lesz szalma

azért mert ezután majd
nem fogom tudni böngészni
a házak kapujára szögezett hirdetések
számomra oly kedves ákombákompait
ezt értettem meg tehát
akármit is kínáltak ezek az emberek
felsorolásaik között mindig felbukkant
zseniálismód mindig más
mindig váratlan helyen a szalma
liszt zsír mák szalma eladó
szalma mák zsír liszt
savanyú káposzta szalma bab
bab szalma savanyú káposzta eladó
üst üstház szalma sózott bél
sózott bél szalma üst üstház eladó
most ez az én egész folklórom
valamiféleképpen hiányossá lesz
szétesett nincs közte ott
mint jászolban a szalma
az arany szalma nélkül
nem lesz számomra fedezete
az egésznek

barátom azt mondja
nem érti mit beszélek
itt össze-vissza
akkor elmesélem neki

fiumében csöpögtünk volt éppen
lakásunkból a riván a piac felé
és kissé váratlanul
egyszer csak a színházhoz értünk
tán azért lepödtünk meg
mert eddig sosem is érkeztünk
a fiumei színházba a tenger felől
szóval mindig a színház elé
szinte megsimogattam örömben
a színház hátsó fertályát
egy fekete asztal meg még két-három
ilyen-olyan meztelen kellék volt ott
kidobva
valamint kissé közelebb a tengerhez
egy arany szalmából préselt
paralelepipedon
letérdeltem megszagoltam
te ez mondtam jutkának oromi szalma
biztosan urbán andris rendezett itt
mondta jutka
lehetséges mondtam
már jó ideje arany szalmából préselt
avagy rianás által korbácsolt
paralelepipedon jégtömb a jele
ahogy a főbejárat felé kanyarodtunk
láttuk a plakáton valóban ott
az urbán andris neve
istenem mondtam
andris arany szalmából préselt
paralelepipedont helyezett a tenger elé
a maga módján ő is kifordította a színházat
ki az adria elé
csak ez a kis paralelepipedon oltár maradt

akárha tapsoltunk volna
aztán visszafelé az egyik kávéház
kis teraszára ültünk
melynek falán
azt írta egy fehér márványtáblán
JOKAI
bámultuk a tenger üveglapját
milyen kis aranyakálok kocogtak felénk.



Kovács Péter grafikája