WOLFGANG MULLER-FUNK

Elbeszéles, emlékezes

A kulturalis es a kollektiv emléekezet
narratologiajarol

Tudnunk kell hallgatni. Nem elmondani
mindent, ami tortént. Rengeteg szornyiiség
torténik veltink. Vannak, akiknek beszélni
kell roluk, masoknak hallgatniuk kell.

(Esterhazy Péter)'

Az itt kovetkezo fejtegetések’ két elméleti konstruk-
ciotkapcsolnak 6ssze. Ezeket—ti. anarrativitas® és akul-
turalis emlékezet elméleteit — foként a német nyelvi
kultaratudomanyokban ritkdn vonatkoztatjak egymas-
ra. ElsOsorban arr6l van sz6, hogy az emlékezet
minden forméja kimondva-kimondatlanul retrospek-
tiv, vagyis mas idejli elbeszéléseken alapszik, amelyek
az elbesz¢lés ideje €és az elbeszélt 1d6 (a cselekvés
ideje) athidalhatatlan kettésségének a megsziintetésére
torekszenek. Ha az emlékezet és az emlékezés az
onmaga (Selbst) megértésének kulcsa, akkor az On-
azonossag minden formaja a lehetetlent idézi és allit-
ja eld. Athidalja a kiilonbséget a felidézes aktusa, va-
lamint a felidézett események, érzések és benyoma-
sok kozott.

Az emlékezet és az emlékezés hagyomanyos elméletei
feledni igyekeznek ezt az elvi kiillonbséget, amely az
emlékeze€s sajatja. A gyakorlati-politikai szfératol elteé-

1 Beszélgetés a szerzével, Budapest, 2004 aprilis.
2 Jelen iras az alabbi tanulmany bdvitett valtozata: Wolfgang Miiller-Funk: Erzahlen
und Erinnern. Zur Narratologie des kollektiven Gedéchtnisses. In: Vittoria Borso

— Christoph Kann (szerk.): Geschichtsdarstellung. Medien — Methoden — Strategien.

Ko6ln: Bohlau, 2004, 145-165.
3 Mieke Bal: Narratology. Introduction to the Theory of Narrative. Toronto: TUP, 1997.

67



68

réen, amelyet — legalabbis énképe szerint — az ésszeri
dontéshozatal jellemez, a felejtés és az emlékezés ko-
z0tt elméletileg nem valaszthatunk, mivel e kettd egy-
azon érem két oldala.* A hagyomanyos kultarak a szim-
bolumok ¢és a jelek orokkévaldsaganak eszméjét része-
sitik elényben, mig veliikk szemben a modern tarsadal-
mak avantgérd szellemi kezdeményezései (mint amilyen
a modern €s a posztmodern szubjektivitas a maga egé-
sz&ben) arra hajlanak hogy felszdmoljak a jeleket és a
521mb01umokat ¢s mindent egy (allitdlagos) nullpontrol
kezdjenek tjra.” Hagyomanyos elgondolas szerint a mo-
numentalizalt emlékezet gatolja és feltartdztatja a vissza-
emlékezés nyitott €s bizonytalan folyamatat, amely mar
nem kotédik rogziilt tartalmak hossza iddre szolo és
megbizhato elraktarozasanak képzetéhez oly modon,
ahogy ezt a konyvtarrol vagy egy nagy teljesitményii
szamitogéprol vagy Istenrdl véljiik. Isten ugyanis — a
metafizikai tételmondat szerint — sohasem felejt.

A tarolas és a gylijtés metaforajat ugy is felfoghatjuk,
mint 6nvédelmet a kisértetiessel szemben, amelyet Sig-
mund Freud Schelling nyoman ¢és E. T. A. Hoffmann 4
homokember cimii elbeszélését elemezve vizsgalt. A
tarolas és a gylijtés szilard és megbizhato egzisztenciaval
kecsegteti az emlékezés alanyat, aki a valtozd 1d6tol
fliggetlentil biztosnak ¢s védettnek érzi Odnazonossagat.
A tobbeé-kevésbé tokéletes emlékezet fogalma és az al-
land6, megbizhatd, teljes, 6nmagat ural6 szubjektum esz-
méje kolcsondsen feltételezi egymast. Ha lemondunk az
emlékezet mint mindent megdrz6 tarhaz képzetérdl, ak-
kor az er6s ¢€s szilard szubjektum eszméjétdl is bucsut
kell venniink. Ebbdl a fejleménybdl, melyet a modernség
embere Onmagan tapasztalt meg, legalabbis Goya és Hoff-
mann 6ta Onként adodik a kisérteties szinrelépése. A
preromantikus festok €s a késo romantikus koltdk szem-
benéznek megtort identitdsukkal és az ijesztd jelenések-
kel, a modern szubjektum megbizhat¢ utitarsaival. Ennyi-
ben az emlékezés szerkezetébe irt konstruktivitds és
diszkontinuitas a legerdsebb érv a tdredezett szubjek-
tum gondolatanak aldtdmasztidsara. Assmann kulturalis
emlékezetfogalmat birdlva Vittoria Borsdo — Derrida
ndifférance”-szal kapcsolatos megfontolasai nyomédn —
ugy hatdrozta meg az emlékezet médiumat, mint a lehetd-
ség terét, amely csak az emlékezés bizonyos formaja ré-
vén aktualizalhatd.® Eszerint az id6 mindig beirodik a kul-
turalis emlékezet médiumaba, amely az aktualizalés allan-
do, de diszkontinuus folyamataként irhato le. Utobbit
az elbeszélés és az Ujraclbesz€élés mozzanata inditja el,
vagy masként: az elbeszélés és az emlékezés egyazon
Osszetett kulturalis valosag kétféle, a kultura dsszetettsé-

4 Harald Weinrich: Lethe — Kunst und Kritik des Vergessens. Miinchen: Beck, 1997.

(magyarul: Léthé. A felejtés miivészete és kritikdja. Budapest: Atlantisz, 2002, ford.

Martonffy Marcell).

5 Renate Lachmann: Kultursemiotischer Prospekt. In: Anselm Haverkamp — Renate

Lachmann (szerk.): Memoria. Erinnern und Vergessen. Miinchen: Fink, 1993.

6 Vittoria Borso: Geddchtnis und Medialitdt. Die Herausforderung der Alteritét. In:

Vittoria Borso — Gerd Krumeich — Bernd Witte (szerk.): Medialitit und Geddchtnis.
Stuttgart: Metzler, 2002, 23-53.




gének mértékétdl fliggd metszete. A médiumok olyan for-
makként ragadhatok meg, amelyek az elbeszélések tar-
talmat korantsem pusztan kozvetitik és megjelenitik, ha-
nem éppenséggel a legkiilonfélébb modokon létrehoz-
zak.” A kiilonbség Libeskind berlini Zsido Muzeuma (s
valamelyest a New York-1 Ground Zero-hoz késziilt, az
eredetihez képest persze joval gyengébb valtozatban
kivitelezett terve) és Eisenmann hagyomanyosnak
mondhaté emlékmiive kozott az észlelés eltérd reto-
rikai strukturajat és az emlékezés miivészetén beliili elkii-
16nb6zodést jelképezi.

A kultara mint azonossagok ¢és kiilonbségek 1étreho-
zasanak a helye ¢és szimbolikus tere tobbé-kevésbé
hierarchikus — megmutatkoz6 vagy rejt6zkodd — elbe-
sz¢lések dinamikus 6sszekapcsolodasaként foghato fel,
amelynek nem csupan visszatekintd, hanem eldrete-
kintd vagy célelvii Osszetevdje is van. Az elbeszélések
azt irjak le, hogy hogyan alakul a vilag, a ,,szimbo-
likus formak” vilaga.® A kultaranak ezeket a szimboli-
kus formait mar Gianbattista Vico is két sikon elemez-
te: a diakronia és a szinkronia sikjan. Elobbit a jelképes
ritualizalas aktusai koziil a temetés, utobbit a hazas-
sag jeleniti meg.” Minden kultira olyan szimbolikus és
narrativ kozosségként foghat6 fel, amely magéaba foglal-
ja a halottakat is (akikkel torténelmi egységet alkot) és
ismétlédd, hosszu életli formakkal szimbolizdlja az
emlitett emberi kapcsolatokat — amely tehat egyideji
egységet szavatol.

A kulturdk kozti kiilonbségek és a mindenkori kulta-
raban zajlo valtozas egylitt jar a szimbolikus és a nar-
rativ formak atalakuldsédval. Nem azt allitjuk, hogy
nincs ,val6sag’ — fajdalom, halal, habort, ¢hség, kizsak-
manyolas' —, hanem azt, hogy e valdsag csak sajatos
narrativakon ¢és ezek merdben sajatos médiumok-
ban és mifajokban valé megmutatkozasan keresztiil
foghato fel. S ha igy all a dolog, akkor az esztétikai
itélet egy olyan kritikai elmélet részének, visszaépii-
16 alkotoelemének tekinthetd, amely tavolsagot feltéte-
lez az emlékezetbe idézett esemény €s az emlékezés
altalanos kulturalis mint4ja kozott. Ezzel szemben a
,Kulturalista” kiindulopont, amely a politikat és a ter-
mészetet a kulturdban oldja fel'!, két okbol is félreve-
zetd. Egyrészt azért, mert kultrava valtoztatja 4t a
,valésagot’ (semmi mas nem létezik, csak kultara),
masrészt azért, mert felszdmolja a politikai reflexid
kategorigjat, holott ez minden kritikai elmélet megke-
riilhetetlen feltétele, legyen sz6 a kultaratudomanyok
barmiféle reflexiv fordulatarol.

7 L. még Herbert Hrachovec — Wolfgang Miiller-Funk — Birgit Wagner (szerk.): Kleine

Erzdhlungen. Wien: Turia&Kant 2004, 7-10.

8 Emnst Cassirer: Philosophie der symbolischen Formen [1953]. Darmstadt: Wiss.

Buchgesellschaft, 1994.

9 V. Friedrich Kittler: Eine Kulturgeschichte der Kulturwissenschaft, Miinchen: Fink,

2000, 19-43. )

10 V0. Geoffrey Hartman: Das beredte Schweigen der Literatur. Uber das Unbehagen an

der Kultur. Angolbdl ford. Frank Jakubzik, Frankfurt/Main: Suhrkamp, 2000, 32 k.

11 Terry Eagleton: Was ist Kultur? Eine Einfiihrung. Angolbol ford. Holger Fliessbach,
Miinchen: Beck, 2001, 7.
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Kiilonboz6é kultirdk tehat az oOnleirds vagy onref-
lexi6 kiilonb6zé moddozatait és modelljeit hivjak létre,
kiilonféle szimbolikus mintakat €s jellemzoket bonta-
koztatnak ki. Ami a Soat illeti, az esemény valosdganak
eltavolitasa és a politikai reflexid melldzése vissza-
taszitd dontésnek bizonyult, kiilonosen a német nyelv-
teriilet kritikai gondolkodasa szamara. Az elmult évek
vitajat arrol, hogy hogyan emlékezziink a Soara és ho-
gyan abrazoljuk, a néci koncentracios taborok valodisa-
ga alapozta meg. Csakhogy a multrdl folytatott korabbi
nézetiitkdztetésekkel szemben most eldszor allitjak ko-
zéppontba esztétika és politika, emlékezés és elbeszé-
1és Osszefiiggéset.

A sajat kultara vizsgalata minden esetben egyfajta
Onleirasként értelmezhetd, mivel aleiras mar eleve része
annak, amit leirunk. A ,,cultural studies”-nak ez a tipusa
a politika és a tarsadalom hagyomanyos elemzésétol
eltéréen — Mieke Bal nyoméan szivesebben hasznalom a
,kulturaclemzés” kifejezést'> — a sajat kultara, valamint
arajellemzo viselkedésformak és elbeszélésmodok kri-
tikus szemléletén alapszik. Latdszoge rendszerint a vir-
tualis idegené, aki lehet példaul utazd, egy emigrans
kultura képviseldje vagy etnoldgus. Amikor az esszé-
ir6 Lichtenberg, a német felvildgosodas e szabad poé-
taja kijelenti, hogy a Kolumbuszt felfedezé ember
rossz felfedezést tett, nézdpontvaltast hajt végre.!
Gyanitom, hogy az angol cultural studies és a poszt-
kolonialis elmélet kontextusaban 1étrejott tanulmanyok
¢s konyvek tobbsége a Lichtenberg altal leirt tiikor-
szimmetrikus allaspontra helyezkedik. Ugyanakkor
orokoseit megkiilonbozteti Lichtenberg indidnjaitdl az
a képességiik, hogy kulturalis sajatossagaikrol, a hata-
lomrol és az uralmi formakrol szolo torténeteiket sajat
maguk besz¢ljék el. Homi K. Bhabha, Stuart Hall és
Edward Said miivei a valddi kiviilalld szemszogébdl
megalkotott kritikus ,,nyugati” narraci6 példai. E kiviil-
allo6 immar nem a hozzé érkezd idegeneket szemléli,
hanem ,hibrid’ pillantassal sajat koriikben figyeli meg
érkezésiiket.

Ellentétben az etnocentrikus onmegbizonyosodassal,
amelynek értelmében példaul a Habsburg Monarchia
a multikulturalis Eurépa 6sképe volt, a globalizacié a
lisszaboni kikotében vette kezdetét, Gorogorszag Euro-
pa bolcsdje, az Egyesiilt Kirdlysag pedig civilizaciot
vitt a népeknek, a kulturdlis fordulat nyoméan napja-
inkra az az intellektualis alapallas valt kotelezéveé — a
felsdoktatasban, de mas teriileteken is —, amely sze-
rint a kultiratudomanyi kutatds ,médiuma’ csakis az et-
nologiai megfigyelés Onkritikus mdédozata lehet. Bar-
12 Mieke Bal: Kulturanalyse. Szerk. Thomas Fechner-Smarsly és Sonja Neef, angolbol

ford. Joachim Schulte, Frankfurt/Main: Suhrkamp, 2002; v6. Wolfgang Miiller-Funk:

Kulturtheorie. Einfiihrung in Schliisseltexte der Kulturwissenschafien. Tiibingen:

Francke/UTB, 2006.

13 Wolfgang Miiller-Funk: Erfahrung und Experiment. Studien zu Theorie und Geschichte
des Essayismus. Berlin: Akademie-Verlag, 1995, 104-135; Georg Christoph

Lichtenberg: Schriften und Briefe. Sudelbiicher. Szerk. Wolfgang Promies, Miinchen:
Hanser, 1968, 183 kk.; II. kotet, 168.




mennyire kiilonbozdek is mddszeriiket tekintve a kul-
turatudomanyok — nem utolsé sorban azért, mert sokfé-
le kulturalis tapasztalatbdl sziiletnek —, az 6nelemzéshez
egyetlen tipusuk sem nélkiilozheti a kultara altalanos
tulajdonsagat: a massagot. Ha a kultura egységes vol-
na, az eredendd sokféleségiikben felfogott kultaratudo-
manyok oOhatatlanul elt{innének.

Eurdpa és az Ujvilag elképzelt taldlkozasa, melyet
Lichtenberg paradox aforizméja abrazol, sohasem valt
a németek 4ltalanos kulturakdzi vagy kultaran beliili ta-
pasztalatava. A gyarmatbirodalom létrehozasara iranyu-
16 német kisérletek siralmas kudarcot vallottak. A né-
metek €s az osztrakok sohasem ,tengeri medvék” vol-
tak, hanem mindig csak ,szarazfoldi patkanyok”.'
Kolonializmusuk azonban — akércsak az egzotizmus
kétes képvilaganak vonzasaban €16 tobbi eurdpaié — a
Vilmos csdszar korabeli rovid kozjatéktol eltekintve
tobbé-kevésbé a kontinensre korlatozddott, s a gyar-
matositas és az uralkodds hagyomanyos felfogasan ala-
pult, foként a ,,civilizalatlanabb” szlav népek vonatko-
zasaban.

A masodik vilaghabort befejezddése jovatehetetleniil
véget vetett e politikai és kulturalis hegemonia rend-
szerének. Hitler viladguralomért vivott haborja ide-
jén a Sod, hatmillié zsido technikai eszkozokkel kivi-
telezett meggyilkolasa — akarva-akaratlanul, nem azon-
nal és nem maradéktalanul — hatalyon kiviil helyezte
a németeknek €s a tobbi német nyelvli népnek ezt a
kulturalis kédjat. Mindez nem valamely freudi érte-
lemben vett kollektiv tudattalanbol kovetkezett, hanem
a Soa utdni Uj narrativara jellemz6 fundamentalis rog-
zllésbol fakadt. Utobbi folyamatos matrixként muiiko-
dik: minden politikai eseményt a német mult sotét olda-
lara kell vonatkoztatni és azt figyelembe véve kell értel-
mezni. A kiilsé megfigyeld nézépontjat, amely a kul-
turatudomanyokban donté jelentdséggel bir, a némi-
képp leegyszeriisitd, de korantsem haszontalan képlet
szerint a Soa tuléldje foglalja el. Ehhez képest az angol
¢s az amerikai cultural studies kiindulépontja a kolo-
nializmusrél és a posztkolonializmusrol zajlo kritikai
eszmecsere."”

Az értelmiségi vitdk Németorszagban és — iddeltolo-
dassal — Ausztriaban a politikai, elméleti és foként
erkolesi kihivast jelentdé Sod arnyékaban folytak. A
német kultiratudoményok alapzata a németek (és va-
lamennyire az osztrakok) masodik vilaghabort utani,
kozponti jelentdségli narrativdja. Maga a nemzetiszo-
cializmus utani német kultira is a kultiratudomanyok
fontos kutatési tertilete, mivel egy politikai kdozosség
14 Carl Schmitt: Land und Meer. Eine weltgeschichtliche Betrachtung. Stuttgart: Klett-

Cotta, 1993.

15 ,,The determining condition of what we refer to as post-colonial studies is the
historical phenomenon of colonialism, with its range of material practices and effects,
such as transportation, slavery, displacement, emigration, and racial and cultural

discrimination.” Bill Ashcroft — Gareth Griffiths — Helen Tiffin (szerk.): The Post-
Colonial Studies Reader. London/New York: Routledge, 1995, 7.
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kulturalis emlékezetének gyokeres megvaltozasarol
tanuskodik. Mi tobb, nyilvanvalova teszi, hogy a néme-
tek az emlékezés kimondottan zsidd forméjat épitették
be sajat kultirajukba, €s ennek modjarol is szdmot ad.
Nem csupan arr6l van sz6, hogy az eurdpai zsidok
torténete és sorsa bizonyos fokig a kollektiv emlékezet
rész€évé valt —ami mar onmagaban is eléggé figyelemre
mélto. Eppoly lényeges az is, hogy a masik torténe-
tet, egyszersmind a Masik torténetét magaba fogla-
16 emlékezet aldakndzza a modern nemzetallam kol-
lektiv emlékezetének hagyomdnyos formajat, amely-
ben a nemzetillam rendszerint sikertorténetet jelenit
meg €s ¢€les hatart von a beliil és a kiviil kdzott.

Ez az integraci6é azonban tobb, mint pusztan fajdal-
mas ¢és kinos események elismerése a kollektiv emlé-
kezetben. Emellett egy kimondottan zsidé kollektiv
emlékezetforma és emlékezetstruktira nem egészen
problémamentes elsajatitasat is tartalmazza. Marpedig
a hagyomanyos zsid6 emlékezet mitikus szerkezetii:
torténetileg hozzatartozik egy diaszpéradban €16 vir-
tualis kozosségnek (€s minden egyes tagjanak) az a ké-
pessége, hogy mindenkor visszaidézze torténelmének
valodi kezdetét és kozponti eseményeit. Nincs olyan
jelenkori mozzanat, amely ne 4gyazodnék be a kollek-
tiv emlékezetbe.'

Ezért a Soa kollektiv emlékezete fesziiltségterhes vi-
szonyt létesit hagyomany €s modernség, mitosz ¢€s felvi-
lagosodas kozott. A német nyelvteriilet orszagaiban a po-
litikai ,progressziot’ megalapozo emlékezetfogalom, me-
lyet az emlékezés kategorikus imperativusza hataroz
meg, szerkezetét tekintve teljes egészében premodern.
A németek kollektiv emlékezetének 19. szdzadi eredetii
almitikus patoszat olyan mitikus emlékezet valtja fel,
amely a zsid6 nép sorsat illetden maga is patetikus. Ez
a sors egyfeldl semmihez sem foghatd, masfeldl viszont
minden késobbi rettenet paradigmdja: altalanossagban
emlékeztet benniinket az erészakra, az elnyomadsra, a
gylloletre, az uralomra ¢€s a szenvedésre. Hozzétartozik
a torténelem kritikus szemlélete és az a messiasi lizenet,
amelyet Walter Benjamin az Angelus Novus cimii Klee-
képbdl bontott ki:'” az angyal arccal a mult felé fordul.
A torténelmet események sorozataként rekonstruald tor-
téneszekkel ¢les ellentétben a torténelem angyala egyet-
len katasztrofaval néz szembe. Szeretné visszahozni az
¢letbe a torténelem halott aldozatait és tijra egybefor-
rasztani, ami darabokra tort. A paradicsombol fj6 sz¢él
azonban a jovO felé ropiti.

A torténelem ¢€s a haladas akkoriban uralkod¢ felfoga-
sat biralva Benjamin mar évekkel a ,végsd megoldas’
elott olyan emlékezetkoncepciot dolgozott ki, amely —
ontorvényli médon — visszatér a mitoszhoz. Klee-hivat-
16 Yosef Hayim Yerushalmi: Zakhor. Jewish History and Jewish Memory. New York,

1989.

17 Walter Benjamin: //luminationen. Ausgewdhlte Schriften 1. Frankfurt/Main: Suhrkamp,
1977, 255.




kozésa ebben az 0sszefliggésben programado. Abbol az
elképzelésbdl indul ki, hogy csakis a miivészet és kivalt
az esztéta modernség képes Osszebékiteni a mitoszt a
modernitassal, mégpedig Ggy, hogy a mitosz kritikai
jelentéséget 61t €s olyan médiumma valtozik at, amely
ellenall a torténelemnek. Ekként a Kafka ¢és Klee sti-
lusaban megmutatkoz6 ,klasszikus’ esztéta modernség
nem mas, mint ,,a mitoszon” modern koriilmények
kozott, egy mitosz utani vilagban elvégzett, merd-
ben sajatos ,,munka”."® A mitosz utani vilagnak is meg-
vannak a maga mitoszai.

Sok vezetd német értelmiségi valojaban orszaga ere-
detkozpontjaként értelmezte a Soat. A Szovetségi Koz-
tarsasag maga az Auschwitz utani orszdg. A Soa Né-
metorszag negativ mitosza. Ha egy idegennek el akar-
juk mesélni a jelenkori Németorszag torténetét, a Soa-
val kell kezdeniink. J6l mutatjdk ezt az 1989 utan 1ét-
rejott emlékmiivek, amelyek dramai kontrasztot alkot-
nak az 1871 el6tti csaszari miiemlékekkel: Daniel Libes-
kind rafinaltan ,,benjamini” zsidé mizeuma' és a — Nor-
man Foster altal ugyancsak ironikusan dekonstrualt —
Reichstag kozelében 4allo holokauszt-mementd Né-
metorszag posztmodern kulturalis emlékezetének egye-
diili jelentds emlékmiivei.

Berlin maga is elmult j6v6, annak a révid életii, el-
siillyedt birodalomnak a lathatd és lathatatlan romja,
amely a haladés, a gy0zelem és a siker nagy elbeszélései-
re éplilt. Emlékezd szobrai, a Reichstag, a Brandenburgi
kapu vagy a Gloriette teljes mértékben megvaltoztat-
tak jelentésiiket. Mar nem a hatalom manifesztacioi, ha-
nem egy elmult jovo emléktoredékei. Anyagi mivoltuk-
ban nem alakultak 4t (a Reichstag Foster-féle atigazitasa-
tol itt most eltekinthetiink), de emlékezeti jelentdségiik
megvaltozott. Immar a romantikus irdnia értelmében
vett toredékekként, az egésznek ellenszegiil részekként
olvashatok — ami egyébként Adorno €s Benjamin sze-
rint is a német romantika 6roksége, tudniillik hogy e
strukturak az igaztalansag mozzanatai.

Libeskind (iires) mizeuma Benjamin messidsi narrati-
v4jat hasznalja fel, amely a transzcendens és a szekula-
ris torténelem dichotomidjanak meghaladasaval kezdd-
dik. A hagyomanyos emlékmiivektdl eltéréen, amelyek
allegorizélva jelenitenek meg eseményeket, itt nincs lat-
nivalo. A Sod, amely a térténelemben (mindeddig) az el-
képzelhetd legnagyobb rémtett volt, lathatatlan marad.
Nincs semmi, amit (Gjra) felismerhetévé tenne. A lato-
gatd labirintusban jar, az alvilagban, Benjamin, Kafka és
Dante vildgaban, ahol egyetlen kép sincs, amely jelen-
tést kozolhetne. Ugyanakkor az épiilet strukturaja a valo-
sdgra utal, varostérképhez hasonlit, tereket, utcakat és
vérosrészeket jelol: itt éltek Berlin meggyilkolt és el-
18 Hans Blumenberg: Arbeit am Mythos, Frankfurt/Main: Suhrkamp, 31984,

19 Bernhard Schneider—Daniel Libeskind: Jiidisches Museum Berlin. Miinchen: Prestel,

1999. Andrew Benjamin: Present Hope. Philosophy, Architecture, Judaism. London:
Routledge, 1997, 103-118.
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tlint zsido6 lakdi a Sod eldtt. E nagyratord és hermetikus
térszerkezet nem utolsé sorban azaltal médositja a sza-
kadatlan emlékezés kategorikus imperativuszat, hogy
szubjektiv és tevékeny, a halott férfiak és ndk dicsé-
retének hagyomanyos formdjatol kiilonbozo emlékezet-
munkéra 0sztonoz.

Ezzel szemben Eisenmann holokauszt-mementoja,
amely a Reichstag kozelében talalhatd és nekropoliszra
emlékeztet, joval hagyomanyosabb — annak dacéra,
hogy a kollektiv emlékezet formajat illetéen egyfajta
lenylig6z0 erével hat. Meglehet, a soah (szerencsétlen-
ség, katasztrofa) €és a holokauszt (ég6 aldozat) kifeje-
zések kozti kiilonbség érvényesiil itt: a két fogalom kii-
16nb6z6 narrativ modelleket feltételez. A Soa fogalma
egy olyan, nemzeteken ativeld emlékezet lehetdségét rej-
t1, amely kimondhatatlan és csak szubjektiv moédon érthe-
t0 meg. A holokauszt képzete sokkal inkabb egy nemzet
kollektiv emlékezetére (a németek esetében egyfajta
negativ nacionalizmusra) utal, amely teljes és objektiv.
Eisenmann kdzponti gondolata az 6sszes meggyilkolt zsi-
do nevének felsorolasa — akarcsak a haboruban elesett
katondk emlékmiivein. Proj ektj e nemcsak form4jat tekint-
ve monumentalis, hanem — és elsOsorban — nagysaga
folytan is: a kollektiv emlékezés hatalmas dimenzio-
jat fogja at. Temetdként all Berlin centruméban. Alig-
ha véletlen, hogy nem Libeskind kifinomult mizeum-
¢épiilete, hanem a holokauszt-mement6 valtott ki indu-
latos politikai és értelmiségi nézeteltéréseket arrol,
hogy a németek hogyan emlékezzenek multjukra ¢és
mennyire lehet, illetve legyen kollektiv emlékezetiik
része a Sod. A berlini holokauszt-mement6 koriili vita-
ba avatkozott be végiil Martin Walser, aki hevesen ¢és
szenvedélyesen biralta az emlékezés folyamatos szim-
bolizalasdnak eszméjét, amelyet ,negativ nacionaliz-
musnak’ nevezett.” Walsert jo ideje ugy tartjak szamon,
mint annak a kozironak a mintapélddjat, akinek nyil-
vanvalo szerepe a németek kollektiv emlékezetére vo-
natkozd, tarsadalmi kozmegegyezés Ovezte politikai
korrektség alddsasa. Ennek mintegy logikus kovetkez-
ményeként olvashaté a ,Grass-ligy’: az ir6 kései, no-
ha kiilonféle irodalmi publikacidiban mar megeldlege-
zett vallomdsa arrol, hogy a multban személyes szalak
fiizték a nemzetiszocializmushoz. Nem masrol van
sz0, mint a nemzetiszocializmus elbeszélésének, a Soa
narratlva]anak elmozditasarol egy lenyeges ~ mivel a
tavlatot meghatdroz6 — ponton: a massag, a benJam1n1
értelemben vett idegen tekintet keriil ki egyre in-
kabb a latotérbol. Zavarova és dsszeegyeztethetetlenné
valik — ékesen tanusitja ezt Walser irodalmi véddbe-
széde, amelyet Sz6kokut cimli miivében a nemzetiszo-
cialista anyaért mond.

Egy kritikus haldla cimti kulcsregényében, amely Mar-
cel Reich-Ranickirdl, a zsido kritikusrél szol, szembe-

20 Frank Schirrmacher (szerk.): Die Walser-Bubis-Debatte. Frankfurt/Main: Suhrkamp,
1999.




0tl6 a kettds beszéd kibontakozasa. A nyelvhasznalat
attételességének semmi koze az irénidhoz. A szerzd
hivatalosan tagadja ugyan, hogy antiszemita jelképek-
hez folyamodnék, de a regény a csunya zsido hagyo-
manyos és immar elkend6zott narrativajara utal vissza.”'
Amikor Walser birélattal illeti a német emlékezetkultira
monumentalizmusat, ebben-abban talan igaza van, de
kritikdjat az aldozatok é€s utodaik iranti ellenérzés
hatja at. A szerz6 ezzel csapdat allitott 6nmagéanak —
nevezziik Walser-csapddnak —, de olvasoéit is térbe
csalja.

A Walser altal gyanuba kevert emlékmiivek csupan
szorvanyos jelenségek a feledékenységre, a sebességre
¢s a feliiletes szorakozasra hagyatkoz6 posztmodern €l-
ménytarsadalomban, amelynek berlini jelképei az 1y
Potsdamer Platz posztmodern, Ujhistorikus bevésar-
16kdzpontjai, valamint a Mercedes ¢és a Sony latvanyar-
chitekturdja, nem messze a holokauszt-emlékmezG6tol.
Utobbival szoges ellentétben allnak: a miivi épitészet
programad6 megnyilvanulasai, atmeneti helyek, a totalis
feledés szinterei. Egy merdben masfajta kategorikus
imperativusz, a boldog felejtés uralmat hirdetik. A bol-
dogséag ugyanis a felejtésen alapszik. A Soardl val6 hiva-
talosmegemlékezés patetikus szerkezetli kulturaja(,,Em-
1ékezzetek!”) feltlin kontrasztot alkot ,,a 1ét elviselhe-
tetlen konnytliségével” (Kundera), amelyet a kornyezd
varosi kulturtaj sugall. Berlin 1j, toredezett varoskoz-
pontjanak helyrajza némiképp konydrteleniil tarja elénk
két, elvben Osszeférhetetlen, de egyként megkeriilhe-
tetlen kategotikus imperativusz éles ellentétét. A felejtés
vagy emlekezés alternativa minden esetben hamis, nem
valaszthatjuk egyiket vagy madsikat. Hangoztathatjuk
ugyan az emlékezés sziikségességét, de a Berlin 1) va-
roskézpontjaban onfeledten csatangol6 fiatalok elvitat-
hatatlan joga, hogy ¢letiik kezdetét ne arnyékolja be a
mult, amelyet személyesen mar nem ¢éltek at.

A Soa emlékezetkultirajanak ,negativ nacionalizmusa’
egyedi narrativat rejt, amely Németorszag mint ,makro-
szubjektum’ sajat nacionalizmusanak blintetteit az emlé-
kezés lehetd legtokéletesebb és legpontosabban kimun-
kalt gesztusaival igyekszik meghaladni. Van benniik va-
lamiféle jelképes kompenzacid: a tokélyre vitt kollek-
tiv gyilkossagot hidnytalan emlékezéssel egyenliti ki. Ké-
zenfekvd, hogy Németorszag viszonyuldasa a Soahoz
minden szomszédjaétdl kiilonbozzék. Németorszagra
€s cum grano salis Ausztriara egészen napjainkig atok
nehezedett: Hitler 6rokoseiként konyvelték el dket. Az
itélet Onellentmondast tartalmaz: a negativ nacionaliz-
mus szakadatlan emlékezése és a ,pozitiv’ nacionalizmus,
amely a Soaval egylitt jaro kotelezettség bizonyos
mértékli elfelejtése mellett emel szot, a maga modjan
ugyanigy Németorszag ¢és Ausztria eurdpai szomsze-
dainak kritikus itéletét erdsiti meg. Tovabbra is nyitott

21 Martin Walser: Tod eines Kritikers. Roman. Frankfurt/Main: Suhrkamp, 2002.
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politikai és kulturdlis kérdés, hogy az emlékezés és a
felejtés kozti ,dialektikusan’ kiegyenlitett kapcsolatok
— nincs emlékezés felejtés nélkiil és nincs felejtés em-
1€kezés nélkiil — vajon a németek és az osztrakok kol-
lektiv emlékezetének vonatkozédsaban is 1étrejohetnek-e
¢s szabadon kibontakozhatnak-e. Mindkét orszag magas
szinten reflektal multjara, de vélhetden még soka-
ig jelen lesz benniik a hivatalos emlékiinnepek ciniz-
musa ¢és alszentsége. Nehéz megmondani, melyik ve-
sz€lyesebb politikailag: a hivatalos felejtés vagy a hi-
vatalos megemlékezés. Hiszen mindkettd hajlik r4, hogy
eltorolje a multat — vagy azzal, hogy kizarja maga-
bol, vagy oly modon, hogy megprobalja ellendrzése ala
vonni ¢és eldzetesen meghatarozni helyét a ma és a
holnap kulturalis emlékezetében. Bizonyos koriilmények
kozott példaul egy nemzetkozi torvényszék olyan intéz-
ményként foghat6 fel, amely Klee angyaldnak nézépont-
jat foglalja el: mikozben figyelemmel és koriiltekintd-
en fordul a multban elkovetett biinok felé, tekintete
nem szegezOdik egyoldallian a multra, ezért az emléke-
z¢s megfelelobb formdjat képviseli, mint barmely monu-
mentalis épitészeti alkotas.

Minden kultara emlékezés €s felejtés kolcsonhatasan
alapszik. A felejtés ugyanis nem jelenti automatikusan az
emlékezet jovatehetetlen kihunyésat, hanem lappang6
¢s lényegében ujjaéleszthetd emlékezetet generdl. Ko-
rantsem meglepd tehat, hogy az emlékezet, a visszaem-
1€kezés és a felejtés diskurzusa, jollehet nem kizarolag a
Sodra Gsszpontosit, kdzponti szerepet tolt be a német
kultiratudoméanyokban. Nem véletlen, hogy a kollek-
tiv és a kulturalis emlékezet rendszeres kutatasat egy
egyiptologus, Jan Assmann kezdeményezte.”® A zsido
emlékezetkulturaval ellentétben Egyiptom artalmatlan,
de termékeny kutatasi teriilet. Az 0kori Egyiptom — ural-
kodoinak toretlen genealogidjaval ¢s monumentalis €pi-
tészetével — kétségkiviil a kulturalis emlékezet miiko-
désének mintaesete, raadasul az irasbeliségen alapulo
,hideg kultiranak’ (Lévi-Strauss) is kivalo példaja.
Azért hideg kultira, mert a kollektiv emlékezés mitikus
tobbletével rendelkezik, azaz akaratlanul és kimondat-
lanul gatat emel a kulturalis valtozas elé.

Az Assmann-iskola Maurice Halbwachs francia szo-
ciologus gondolataival kritikus parbeszédre 1épve alaki-
totta ki emlékezetkoncepcidjat. Bergsontol, Blondeltdl
¢s Prousttol eltéréen Halbwachs az emlékezés tar-
sadalmi adottsagait és feltételeit elemezte. Végkovetkez-
tetése szerint a tarsadalmi 1ét az emlékezet transzcenden-
talis elofeltétele (Kant hasonldan érvel amellett, hogy
az emberi €sz transzcendentalis feltétele az 1d0 és a
tér). Halbwachs meghatarozo érve szerint a tarsadalmi
emlékezet nem egyfajta maganemlékezettdl elkiilontil-
ten létezik, hanem ellenkezdleg: minden személyes em-
22 Aleida Assmann: Erinnerungsrdume. Formen und Wandlungen des kulturellen Geddcht-

nisses. Miinchen: Beck, 2000; Jan Assmann: Das kulturelle Geddchtnis. Schrifi,
Erinnerung und politische Identitdt in fiiithen Hochkulturen. Minchen: Beck, 1992.




1€kezet csak tarsadalmi keretben gondolhato el. A fran-
cia szociologus ezt kollektiv emlékezetnek nevezte, 1¢-
vén a kortarsak — elsddlegesen szobeliségre épiild —
emlékezete, minden személyes emlékezo aktus hivatko-
zasi alapja, amely hordozoinak, a kortarsak nemzed¢-
kének haldlaval megsziinik. E rovid tava kulturdlis
emlékezet legfeljebb mintegy nyolcvan évig ¢él. Halb-
wachs kovetkezetes volt, amikor kiilonbséget tett em-
lékezet és torténelem kozott.” Mindazonaltal a kultu-
ralis emlékezetnek az a koncepcidja, amelyet mas kuta-
tokkal egyiitt Jan és Aleida Assmann dolgozott ki, any-
nyiban eltér Halbwachs felfogasatol, amennyiben 6k a
kultara altal 1étrehozott k6zos emlékezetet hossza id6-
tartamuként gondoljak el. Halbwachs kollektiv emléke-
zetével szemben az Assmann altal leirt emlékezetet
olyan szdvegek, linnepségek, emlékmiivek és a kultu-
ra egyeb, ,objektiv’ megnyilvanulasai rogzitik €s ritua-
lizaljak, amelyek nemzedékekkel a keletkezésiik utan
1s megmaradnak. Kétségtelen, hogy Halbwachs els6-
sorban azokra az emlékezeti teljesitményekre hivat-
kozik, amelyeket Németorszdgban megemlékezések-
nek neveznek, mig az Assmann-iskola a kulturat tartos
entitasként megszilarditd emlékezeti aktusokat tart-
ja szem elOtt. Az emlékezés és a felidézés narrativ szer-
kezeteit egyik sem veszi figyelembe. Szembe6tld ugyan-
akkor, hogy a kollektiv emlékezet elmélete olyan elbe-
sz€lések kozos keretébe illeszkedik, amelyek lehetové
teszik, hogy az egyén, amennyiben a nemzedéki ko-
z0sség tagja, ,hitelesen’ emlékezzek. Ezzel szemben Jan
Assmannal, aki koncepcigjat sajat tudomanyteriileté-
bdl, az egyiptologiabol kiindulva alkotta meg, a kul-
turdlis emlékezet az irds médiumanak kdszonheti kiala-
kulédsat, és bizonyos szamu objektiv, nem személyes
eseményen alapszik. A médium sajatos formatuma és
a ko anyaga az elbesz¢€lés és az emlékezésmod meghata-
rozott tipusat hivja Iétre: a mitoszt, amely egyiitt jar az
1d6tlenség és az orokkévaldsag eszméjével. Felszamolja
az id6beli megszakitottsdg paradox folytonossagat. Az
elbeszélt id6 sikjan a mitosz olyan, referencia nélkiili
narrativa, amely ugyanakkor nem &nreferencialisan vi-
szonyul az id6hoz: a (vélt) emlékezeti targy ittléte-
nek egyediilallo idébeli pillanataval felszdmolja az
emlékezés tevékeny €s szubjektiv mozzanatat.
Fenomenoldgiai jelentdségét tekintve a kulturélis em-
lI€kezet nyilvanvaloan ,gyengébb’, mint a személyes, tar-
sadalmilag beagyazott emlékezd aktus. Halbwachsnal,
amennyiben a személyes emlékezetmiikodést veszi
szemiigyre, a kollektiv emlékezés kollektiv elképzeléssel
kapcsolddik 6ssze. Az emlékezd kdzosséget ezért olyan
megaszubjektumként foghatjuk fel, amelynek mi is ré-
sze vagyunk. Igy valnak személyess¢ a torténelmi ta-

23 Maurice Halbwachs: La mémoire collective, édition critique établie par Gérard Na-
mer. Paris, 1997 [1950]. Pierre Nora: Realms of memory: rethinking the French past.
Franciabodl ford. Arthur Goldhammer, 1. kotet: Conflicts and Divisions. New York,
1996.
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pasztalatok, és viszont. Egyértelmii, hogy az eml¢kezet-
16l és az emlékezésrdl folyd német vita, melynek a
német kulturatudoméanyok donté impulzusokat koszon-
hetnek, épp akkor kezdddott, amikor a halbwachs-i ér-
telemben vett kollektiv emlékezet, a kortarsak visszaem-
I€kezésének kollektiv struktiraja halvanyulni kezdett, mi-
vel az aldozatok, a tettesek, a kortanuk és — veliik egytitt
— személyes rajzolati emlékeik lassacskdn egészen ter-
mészetes okbol eltiintek: meghaltak. Kijelenthetd, hogy
az Assmann-féle kulturalis emlékezet a kortars emléke-
zetl matrix helyét veszi at. Ez egyfelc’Sl tobb szempont-
bol is lehetséges: képesek vagyunk ra, hogy a halottak
tapasztalatait kiilonféle emlékezeti médiumokban (fil-
men, levéltarban, hangszalagon) monumentalizaljuk.
Masfelsl ez az eréfeszités hidbavald. Bizonyos hatart
nem léphetiink at. Az emlékezés szamos tekintetben me-
taforikus jelentést kap: a kulturdlis emlékezetként ér-
tett ritualizalt emlékezés lehetdvé teszi, hogy olyan ese-
ményekre is ,emlékezzem’, amelyek nem részei amugy
is mindig megbizhatatlan és bizonytalan — mindazon-
altal személyes — emlékezetemnek, azaz mnemotech-
nikailag ugy banjak veliik, mintha ,sajat’ emlékadata-
im volnanak. Eszerint olyasmikre is visszaemlékezhe-
tem, amikrdl nincs személyes tapasztalatom. Halb-
wachs ¢éles kiilonbségtétele a személyhez kotddd és a
tarsadalomban rogziilt, kollektiv emlékezet kdzott sok-
kal érzékenyebben viszonyul emlékezés és monumen-
talizalt emlékezet eltéréseihez — utdébbi nem képes a
halott kortarsak tapasztalatainak megérzésére

Az emlékezés (Erinnerung) €s az emlékezet (Ge-
ddchtnis) kozti kiilonbség meghatarozdsa nem 1gazan
konnyti feladat. Koztudott, hogy az emlékezés szemé-
lyes események, féjdalmas, oromteli és kinos alkalmak
onkéntelen, akaratlan visszatérése, mig az emlékezet
valamennyi mentalis képességiink — a tudas, az infor-
macio, a kultartechnikak — racionalis, szandékos miikod-
tetésére torekszik. Mindenki szamara ismerds az a faj-
dalmas pillanat, amikor nem tudjuk felidézni egy ese-
mény részleteit, egy ember vagy egy ismerds tér nevét.
Osztrak vagyok, a masodik vildghaboru utan sziilettem.
,Kulturalis emlékezetemnek’ kétségkiviil részét alkotjak
a ,Harmadik Birodalom’ eseményei — megbizhatatlan,
am személyes emlékezetemnek azonban nem.*

Innen nézve a kollektiv emlékezés gyokeresen kiilon-
bozik a kulturdlis emlékezettdl. Koriilbeliil ugy viszo-
nyul hozza, mint egy életit megdrzott emlékképei a pre-
modern tarsadalmakra jellemz0 mitoszhoz. A mitosz
mindig ott kezdddik, ahol az emlékezetbe idézhetd
élet véget ér. A mitoszok, a mindenkori kultra sajatos,
meghatarozé jelentdségii narrativai kiemelkedden fon-
tos funkcidt toltenek be. Egy kozosség a mitoszainak
koszonhetdéen maradhat fenn tarsadalmi és kulturalis
létezOként, igy szavatolja, hogy nemzedékei tobbé-ke-

24 Aleida Assmann: Erinnerungsrdume, i. m. (22. 1j.), 31.




vésbé békésen kovessék egymast, sét, a nemzedékeket
a kozos mitoszok hivjak létre. A mitikus kdzosségek
olyan tarsadalmak, amelyek a kétféle emlékezés kozti
kiilonbség kiegyenlitésére torekszenek: a benniik felgyti-
lemld élettapasztalatot a mitosz nagy elbeszéléseire vo-
natkoztatjak. Ezzel szemben a modern, nem hagyoma-
nyos tarsadalmakban lathatova valik az emlékezet két
fajtaja kozti kiillonbség és a nemzedékek valtozasa. A
nemzedékek azért kiizdenek, hogy maguk szabhassak
meg a kozos, nem személyes emlékezet mintajat.

Szemlatomast van néhany érdekes szerkezeti hasonlo-
sdg a monumentalizalt kulturdlis emlékezet és a mitosz
kozott. Mindketto tartdos fennmaradast, hosszl tartamot,
iddtlenséget sugall, mindenekeldtt pedig azt az elképzelést
erdsiti meg, hogy a mindenkori nagy, emlékezethordoz6
elbeszélésnek csupan egyetlen értelmezése lehetseéges. A
nyugati vilagban a kulturalis emlékezetet mindig is térbeli
kategoriakkal fejeztek ki €s metaforizaltik: az emlékezet
konyvtar (Agoston), amfitedtrum (miként a reneszansz
idején) vagy adathordoz6 (a szamitdgépes korszakban).
A tér folyamatos egzisztenciat, tovabbélést jelképez: min-
den biztonsagban van, oltalom alatt 4ll, semmi sem vész
el.

Mind a hagyomanyos mitosz, mind a modern nemzeti
¢és nacionalista narrativdk kozponti rendezdelve elvont
¢és analogikus: az altaluk létrehivott kozosség virtudlis
test. Ennek végteleniil egyszerli oka van: személyes ta-
pasztalatokra €s érzésekre egyediil a test képesit, on-
azonossagunk emocionalis stirlisége testi 1€tlinkbdl fa-
kad. A képzeletbeli test olyan makroszubjektumként vi-
selkedik, amely kiilonleges mddon kapcsolddik szemé-
lyes €s merében egyedi mikrotestemhez. A kultiran ala-
puld nemzet egészét testszertinek képzelem el: sajat tes-
tembe mintegy beletestesiil a nemzet virtualis teste.
Csakis ez a kozeli, kisértetiesen bensOséges v1szony -
amelynek révén a 20. szazad totalitarius mozgalmai ép-
penséggel ijesztéen valdsdgos, fizikai alakot Oltottek
— teszi érthetové az én ,irracionalis’, a civil tarsadalom-
ban valo részvételén messze tulmutatd azonosulasat ,sa-
jat’ orszagaval. A kulturalis emlékezet ugyanezen elvo-
natkoztatds kovetkezménye: arra a képességre vezethetd
vissza, hogy az ember elbesz¢ld struktirdkban gyoke-
reztesse meg dnazonossagat.

A monumentalizalasbol és a médiareprezentaciobol
azonban egy mell6zhetetlen nehézség is adodik. Mikoz-
ben a kortarsak jatszva dekddoljak az emlékezeés sajatos
médiumait (a fényképeket, az emlékmiiveket, az on-
¢letrajzokat), a késdbbi nemzedékek ezt csak kommen-
tarok ¢és értelmezések segitségével tudjak megtenni. E
magyardzatok nélkiil a kulturalis emlékezet éppoly né-
ma, mint idegen csaladok sirkovei, amelyekre csaladom
sirhelye felé tartva rapillantok. Az objektivitas gondolata
tehat tévhit, illGzi6, akarcsak az emlékmiibe zarulo,
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megallitott id6 képzete.” A hagyomanyos emlékezetkon-
cepcidkkal ellentétben a modern tudomanyos kutatés,
de a posztmodern filozéfia is az emlékezés dinami-
kus, szilinteleniil alakul6 arculatat hangstlyozza. A sze-
mélyes emlékezet valtozik, s vele valtoznak a képek
¢s a latasmodok, az emlékezés és az azt megalapozo
Osszetett elbeszélés tabloi. Teljesen nyilvanval6, hogy
az emlékezet és az emlékezés nem térbeli, hanem 1do-
beli jelenség. Talan épp ez a kiilonbség az emlékezés
mint végtelen szoveg maddjara folytonosan alakulo, so-
ha le nem zarul6o cselekvés, valamint ama hagyoma-
nyos nyugati elgondolas kozott, hogy az emlékezet rog-
zitett idejii térben tarolhato és allandosaga biztosithato.
Amint Renate Lachmann kifejti, az emlékezet nem pasz-
sziv tarhely vagy készlet, hanem Osszetett szovegalko-
t6 mechanizmus.”® Ehhez — Lachmann szemiotikai ko-
zelitésmodjat kiegészitendd — azt flizném hozza, hogy a
szoban forgd ,szovegek’ kettds iddbeli, narrativ 0sszete-
vot tartalmaznak. E dinamikus mindségek folytan az
emlékezés ¢és a felejtés viszonya sohasem statikus. Fe-
lejtés nélkiil nincs emlékezés. A felejtés eredménye-
keépp rejtett, pillanatnyilag inaktiv emlékezet jon létre,
amelyet a Lachmann altal ,,a kulturalis jelek ujra-
szemiotizaldsdnak’ nevezett folyamat reaktivalhat. Kivalt
a Soa utdni német kultara hajlik arra, hogy a felejtést
a mult egyfajta erkolcsi szempontbol tarthatatlan elfoj-
tasaként bélyegezze meg. A felejtés azonban a funkcio-
nalis széttagolddas ,produktiv’ folyamatanak alapvetd
része. Létezik egyfeldl egy informativ emlékezet, mas-
felél azonban egy olyan kreativ emlékezet is, amely 1)
esztétikai és etikai formakat teremt. Ezek dinamikus
folyamatkeént lattatjak az emlékezést, szemben az emlék-
mi hagyomanyos emlékezeti médiumaval.

Lachmann a kulturalis emlékezet két sz€élsdséges val-
tozatat irja le. A hagyomanyos valtozat a jelek eltorol-
hetetlenségére €pit, mig a masik — a progressziv, avant-
gard valtozat — az eltordlhetdségre. E tekintetben a né-
met baloldal és jobboldal politikai szembenallasa kiilo-
nds ellentmondast rejt. A baloldal altaldban az emlé-
kezes hagyomanyos értelme ellen érvel, csakhogy a bal-
oldaliak tobbsége a médiaban, foként a Soat illetden,
mégis ragaszkodik az emlékezés tobbé-kevésbé konven-
cionalis fogalmahoz. Masfeldl viszont a német jobbol-
dalon — alighanem a hallgatag tobbségrdl van sz6 — a
Sod semlegesitésének, a kulturalis emlékezet nem ak-
tiv tartomanyaban val6 elraktarozasanak (€s ily modon
elrejtésének) a tendencidja figyelheté meg. Szamomra
egyik allaspont sem igazan meggy6z0, mivel mindkettd
megbontja felejtés és emlékezés elszakithatatlan kotelé-
két, amely a poszttradicionalis tarsadalom sajatja. Egyet-
len tarsadalom sem gondolhat6 el kozos emlékezésen
alapul6d onreferencia nélkiil, ugyanakkor a kultara bi-

25 1. m., 55-62.
26 Renate Lachmann: Kultursemiotischer Prospekt. In: Haverkamp—Lachmann (szerk.):
Memoria. Erinnern und Vergessen, i. m. (5. 1j.), XVII-XVIIL




—_—— zonyos formaja nem konzervalhato tobbé valamely
monumentalizalt kulturalis emlékezet segitségével.
A posztmodern tarsadalom létalapja az a koriilmény,
hogy az emlékezet, amely sokdig maga volt az allan-
doésag garancidja, cseppfolydssa €s dinamikussa valik.
Nem gyakorolhatunk ellenérzést afolott, hogy az el-
jovendd nemzedékek hogyan emlékezzenek a Sodra,
azért sem, mert nem ismerjiik a késobbi visszaemlékezés
vonatkoztatasi pontjat jelentd torténelmi eseményeket.
Az elbesz€l6i 1atdszog olyan megvaltozasara gondolok
itt, amely lathatova teszi az emlékezés politikai tartalma
¢és problematikus formédja kozti kiilonbséget.

A kulturatudomanyok ekként leirhatd nézépontvaltasa
nem jelenti automatikusan azt, hogy mindent végérvé-
nyesen elfelejtiink. Nem, hanem a So4 mint a német kul-
tura egyik lehetséges kerete, bizonyos mértékig rejtdzo
elbeszéléssé valik. Egyszersmind azonban sokkal alta-
lanosabb jelentést kap és egyfajta teremtd etikai és esz-
tétikai felidézés forrasava valik, de mar nem alkotja
a német kultira és politika {6 fokuszpontjat. Itt talan
helyénvalo, hogy visszatérjiink Libeskind (iires) Zsid6
Muzeumahoz, amely a baloldal és a jobboldal emléke-
zetpolitikajanak szélséséges valtozatai kozott egy har-
madik lehetOséget testesit meg: tertium datur. Az em-
1€kezést térként képzeli el, e tér azonban képzettar-
sitasokat, kommentarokat és értelmezéseket elohivo la-
birintus. Még ha napjainkban — sajnos — tobbé-kevés-
bé hagyomanyos muzeumként miikodik is, tradicio-
nalis emlékmiiként teljesen értelmetlen. Benjaminra ¢€s
Celanra utal, de E. T. A. Hoffmannra is: Benjaminra,
ahogy err6l mar szd esett, mint egy modern zsido—
német gondolkodasmad, a torténelem aldozataira vald
tevékeny emlékezést mozgdsitdé messianizmus élhar-
cosara, E. T. A. Hoffmannra, mint a kisérteties ir6jara,
akit Hegel elatkozott €s akit Freud jra felfedezett, és
Celanra, mint a klasszikus modernség képviseldjére, aki-
ben egytttal az 4ldozat, a sajatban felismert idegen olt
testet.”” Benjamin, Hoffmann és Celan modern utitarsak
az emlékezés pokoljarasaban, ugyanakkor tampontok is.
Helye van itt egy nem zsido irénak is, jelesiil Hoff-
mannak, a szubjektum belsé hasadtsagarol €s az irracio-
nalisrol sz616 irodalmi mestermiivek szerzéjének. Bizo-
nyosan masként értjiik Hoffmannt, ha ugy tekintiink ra,
mint kisérére, aki alaszall veliink az emlékezet labirin-
tusszer(i poklaba. Olvasasa ugyanis azzal a gondolattal
szembesit, hogy a kisérteties képzeletbeli nemcsak a
fikcié vildgaban, hanem egy iszonyu torténelmi hata-
lom koézegében is otthonra lelhet. Ami pedig Celant, a ne-
vezetes Halalfuiga szerz@jét illeti, 6 a lehetetlen meg-
valositasanak szemléletes példdjaul kinalkozik. Amikor
ugyanis Auschwitzra emlékeztet, Libeskind Vergiliusa-
va valik: arra 0sztonzi a filozofald épitészt, hogy sajat
eszkozével munkalkodjék a Sodn, miként azt paradox

27 Alain Badiou: Politik der Wahrheit. Szerk. Rado Riha, Wien: Turia&Kant, 1997.
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moddon Celan tette szavaival és kolteményeivel, amelyek
sohasem mimetikusan irjak le az eseményeket, hanem
kozvetve utalnak a felfogoképességiinket meghalado, ele-
mi erejil iszonyatra.

Libeskind miizeuma azonban egy 1ényeges ponton éles
kontrasztot alkot a posztmodern egynémely valtozata-
val: vitatja ugyanis az etika és az esztétika kozti ellen-
tétet. A Sod kiinduldpontja kétségkiviil etikai. Ahhoz,
hogy etikai kovetelményét teljesithessiik, azaz hogy
méltdoan emlékezziink artatlanul meggyilkolt emberek
millidinak kiirtasara, az etikai szandéknak megfeleld,
magas mércéhez igazodod esztétikara van sziikség.

A pontossag esztétikdjardl van szo, amelyben a for-
ma etikai kulcsfogalomként 1ép szinre, mi tobb, egy ese-
mény Kant sensus communis-at feliilmilo megértésének
elofeltételeként. Andrew Benjamin szerint e miizeum
,,a remény architektiraja™®, még ha nem lehetséges is,
hogy a Soat a reménység valamilyen hagyomanyos,
affirmativ elbeszélésébe foglaljuk. Messze tallép a nem-
zet tradiciondlis politikai narrativdjan. Aligha hivat-
kozhatunk példaul Hegelnek az ész cselérdl szolo,
fondorlatos elbeszélésére — Lyotard grand récit-jének
(1979) kivalt baljos értelmii varidnsara —, mely szerint
az €sz az ember rossz ¢és kegyetlen tulajdonsagait hasz-
nositva tor utat maganak a torténelemben.

fgy értelmezte Hegel a francia forradalom idején tom-
bol6 nagy terrort: mint amely helyet csindlt a Vilagszel-
lemnek, melyet Hegel Napodleon alakjaban pillantott meg
Jendban.” Fejtegetéseim elejéhez visszakanyarodva az
alabbi végkovetkeztetéshez jutok el: a kulturalis emléke-
zet német transzformacioja, amely talan egyediilallo a
modern eurdpai torténelemben, az emlékezet és az em-
lékezés dinamikus arculatat, az alakulo elbeszélést, az
identitas valtozasat tarja elénk. Németorszag kollek-
tiv emlékezetére tekintve az ilyen radikalis erkolcsi €s
kulturalis kisérlettel jar6 veszélyt tovabb fokozza, hogy
a Sod kivételes sulyti esemény. Adornoval szemben
azt allitom, hogy Auschwitz utdn nagyon is lehetsé-
ges verset irni (Celan a példa). A lira, mely nem he-
lyettesithetd semmilyen prozaval (regénnyel, torténet-
irassal), a nyelv €s a tapasztalat kozti iires helyet tolti
be.

Ekként a modern irodalom, s kivalt a lira, hatarjelen-
ség az esztétika és az erkdlcs peremén. Nyilvan van-
nak Auschwitzrol sz616 elbeszélések, s6t talan nagy nar-
rativak is, a Sod elbesz¢lését azonban, amely min-
den esetben elutasitja az automatikusan bekovetkezd
kulturalis fejlédés eszméjét lehetetlen Gsszebékiteni
hagyomdnyos nemzeti €s mdas etnikai narrativakkal,
amelyek mindig is sikertorténetekként épiiltek fel —
olyan torténetekként tehat, amelyeknek tobbé-kevésbé
mitikus, illetve titokzatos kezdete van, kozepe kiizdel-
mekkel és nehézségekkel terhes, a vége azonban szeren-

28 Andrew Benjamin: Present Hope, i. m. (19.1j.), 103—118.
29 Hans Blumenberg: Arbeit am Mythos, i. m. (18. 1j.).




csés. Az ilyen torténetek gazembereket vonultatnak fel
¢s hosoket termelnek. A fiiggetlenné valas és az erkol-
csi nemesedés torténetei, amelyekben egyértelmii oppo-
zicidk mutatjadk meg, hogy ki van beliil és ki van ki-
viil. Az europai szomszédok zomével Osszevetve a né-
met 0nazonossag szamos tekintetben egyediilallo: ,,sze-
rencséje” a hiany. Vagyis a németeknek mar nincs egyet-
len, kompakt nemzeti torténelmiik, amelynek megszal-
lottjai lehetnének. E hianyért azonban nehezen felbe-
csiilhetd arat kell fizetniiik. A modern irodalom — mond-
hatni Lorcatél Gombrowiczig — véget vet a naiv, kvazi-
mltologlkus elbeszéleseknek, amelyek még mindig so-
kak fejét és testét ejtik rabul. Am azzal is tisztiban va-
gyunk, hogy eltiintetésiikhoz semmiféle felvilagositas-
nak nincs elegendd ereje. Németorszag kiillonossége
ennyiben tehat kockazatos, de esélyt is hordoz.

A gyakran elhangzd, de kevéss¢ atgondolt allitassal
szemben, hogy Ausztridban a jobboldali populizmus —
amely minden ketseget kizar6éan a nemzetiszocialista
mult nyomait viselte és viseli magan, és amely 1986
¢s 2003 kozott sikeres korszakat ¢€lte — egyfajta freudi
értelemben vett elfojtas eredménye volt, s hogy a német
¢s az osztrak kozoktatdsban elhanyagoltdk a Soat, a
kovetkezd tézist kockaztatndm meg: ez a populizmus
dacos ¢és szembeszegiilo valasz arra a kdvetelésre, hogy
az osztrakok is vallaljak a felel0sséget Auschwitzért. Ha
torz formaban is, de az erkdlcsi pariastatus felszamola-
sdnak vagya és a ,,normalis” nemzetté valas igénye
fejezédik ki benne Az efféle lehetetlen és paradox fe-
resnek igérkezik, hiszen a halbwachsi emlékezet ala-
nyal mar pusztan bioldgiai okbdl is fokozatosan el-
tlinnek koziiliink. Mésfeldl az osztrak populizmus abbol
ajoszandéku kollektiv emlékezetpolitikabol hiizott hasz-
not, amely félreérti az emlékezet narrativ formajanak
Osszetettségét, és amely a Sodt a napi politika felszi-
nes céljainak rendeli ala. Kibékitheté-e vajon a Soa-ra
valo visszaemlékezés azzal az emlékezetpolitikaval,
amely a koztudatban mint kényelmetlen blinvad jelenik
meg és emiatt a szandékaval ellentétes irdnyban hat?

Erds vagy iranyul arra, hogy elkeriiljiik a szégyen és
a biin elviselhetetleniil fajdalmasnak tiind diskurzusat.
A szégyen per definitionem a hallgatas szimbolikus ak-
tusa: megtagadja, hogy beszéljiink rola. A szégyen és a
kollektiv blindsség elegyét sokszor biraltak, holott nem
utols6 sorban maga a nemzet allitja el — az, amelyet
koz0s testként, sajat testlinkhdz hasonloan szilard hata-
rokkal biré makroszubjektumként érzékeliink. Ausztria
— a németekkel egyszerre ellentétben és d6sszhangban —
ugyanolyan atlagos nemzet szeretne lenni, mint a tobbi.
Egy, a Die Zeit cimii hetilapban megjelent interjiban
a Szabadsagpart korabbi elndke, Jorg Haider az elsd
OVP/FPO-kormany megalakulasa kapcsan kifejtette,
hogy az allandé multidézés a németekre jellemzd, az
osztrakok ellenben egészen masként gondolkodnak. Ez
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abban nyilvanul meg, hogy az osztrék kijelenti: lezar-
hatjuk az ligyet, eleget vitatkoztunk réla.”

Erdemes néhany megjegyzést flizniink az 1dékézben
csaknem torténelmi személyiséggé valt politikus program-
ado hitvallasdhoz, amelyet mar leplezetleniil agressziv
hangfekvése is megkiilonboztet a kérdést érintd egyéb
nyilatkozatoktol. Szerzdje azt sugallja, hogy az oszt-
rakok maguk is aldozatok, ami a jobboldali populizmus
¢s a szélsdjobboldal egyik nem hivatalos, &m annél el-
terjedtebb narrativajanak népszeri valtozata. Azt a tényt
erdsiti meg, hogy korunkban mindenki, a rasszista vagy
a revizionista is szivesen tekintené magat aldozatnak.
Ez a csavart érv paradox modon olyan elbeszéléssel
kapcsolodik 6ssze, amely maskiilonben a baloldali mo-
dernizmus nyelvi készletéhez tartozik, ¢s amelynek él-
tetd patosza szerint a jové sokkal fontosabb, mint a
mult — ez a reakcids, rémalomszerii hely, amelyet a fel-
vildgosodas 6ta igyeksziink a lehetd legsietdsebben ma-
gunk mogott hagyni. Haider javarészt talan elsietetten ér-
vel a jovO mellett, de mondanddjaban van némi igazsag.
A dinamikus konzervativok ¢€s a jobboldali populistak
manapsag azt a helyet foglaljak el, amely el6zdleg a
baloldalé volt. Haider modernista javaslata, hogy tudni-
illik a jelen problémaival foglalkozzunk és a jovOvel
torddjlink, ne Klee angyalanak zavarbaejtd pillantasaval,
elsdre modernebbnek latszik, mint a haragos vissza-
tekintés.

Libeskind muzeuma olyan szigethez hasonlit a poszt-
modern vilagban, amelynek az itt és mostrél van mon-
danivaldja, és amely elutasit mindenfajta szentimentaliz-
must akar a multtal kapcsolatban, akar a sz€p, 1y jovendd
nevében. Ennyiben a kollektiv emlékezetrdl tovabbra is
olyan kulturalis kontextusban zajlik a vita, amely — az
éppoly sikeres, mint amilyen torékeny posztmodern jobb-
oldali populizmustol eltekintve — éppenséggel nem az
emlékezés és a felejtés arnyalt megkozelitésének ked-
vez. Libeskind projektje — a komplex emlékezés forma-
jat keres6 faradozas ritka kisérleteinek egyike — ez utdb-
bit példazza.

A normalizalodas jobboldali populista sziikséglete,
amelyet az eredmény egyszerre erdsit meg €s cafol, kul-
tura €s politika, emlékezés €s identitaskonstrukcid kol-
csOnOsségére vilagit ra. Németorszadg és esetiinkben
Ausztria is kivaloan alkalmas teriilet az emlékezés és az
emlékezet mechanizmusainak kutatasara. A l1ényeg az,
hogy nem sziikséges pontosan megnevezniink a min-
denkori politika kizarolagos narrativ hatterét. Ugy sej-
tem, a legfontosabb elbeszélések mindig lappanganak.
A felejtésért ¢s az emlékezésért vivott szimbolikus harc
hozza felszinre Oket: az a konfliktus, amely a német
nyelvli orszagokban mar befejez6dott. A kulturalis emlé-
kezet a Soa vonatkozasaban valtozatlanul aktiv, s nem
kell attol tartanunk, hogy a feledés homalyaba vész.

30 Werner Perger: Interview mit Jorg Haider. Die Zeit, Hamburg, 2000/6. Internet: www.
zeit.de




4 @ Ha a common sense, akozérziilet azt jelenti, hogy nem
kényszeriiliink dllanddan szoba hozni a Soé elbeszElését,
akkor az emlitett pozitiv ,normalizalodéast’ nem kellene
sem tdmaddan napirendre tlizniink, sem mértéken feliil
szamon kérniink. A latens emlékezés nem tlinik el és nem
is gyengiil meg példaul a kikényszeritett emlékezéshez
¢s felejtéshez képest. A heves vitak, melyek az elmult
években a német nyelvii orszagokban folytak a Soarol,
azt mutatjak, hogy a normalizalodas egyelére nem tor-
tént meg. E vitdk a jelentésért vivott — sokszor a felej-
tés vagy emlékezés terméketlen alternativajat felvonul-
tatd — kiizdelem jelzései.

Anyilvanos emlékezetdiskurzusanakjellemzdje, hogy
az emlékezeti tartalmakra 6sszpontosit. Ek6zben, durva
altalanositassal élve, mindkét fél a felidézendd foglya,
s képtelen olyan konstruktiv kapcsolatot teremteni vele
vagy kiépiteni hozz4, amely talmutat illuzorius ket-
tosségén: egyfelol a folyamatos visszaemlékezésen,
amely az igazsagossag nevében kimereviti a multat,
masfeldl a felejtésen, amely a szabadsag nevében mene-
kiilni igyekszik az emlékek eldl. Egyik projekt sem iga-
zan miikodoképes.

Az elsd elképzelés kontraproduktiv a kitlizott célhoz
képest, mivel hosszll tdvon tulfesziti az emlékezést és
felébreszti a felejtés vagyat. De a masodik sem célrave-
zetd, hiszen — akarcsak a spontaneitds igénye — az el-
lentétébe fordul at. A felejtés vagya fajdalmas emléke-
z¢st sziil, amely, mint az osztrak jobboldali populizmus
esetében — ahol a tettesek és szimbolikus aldozataik
valtozhatnak ugyan, de a struktira valtozatlan marad
— Ohatatlanul egyiitt jar az agresszivitas bizonyos forma-
javal, amelyet a sajatrol a masikra vetitenek ra. A fel-
adat tehat a narrativ formara irdnyuld figyelem felkel-
tése. Ez elémozdithatna, hogy elfogulatlanul viszonyul-
junk a jovohoz, anélkiil, hogy ,,az eltlinés dithe” (He-
gel) vagy a mult rémképei kisértenének benniinket. Ez a
nemzeti 6nazonossag hagyomanyos képleteit is megha-
lad6 viszony az emlékezet formdjara reflektal. Az eszté-
tikai modernség ) forméak garmadéjat hivta létre. Na-
gyon is lehetséges, hogy a modernség mar nem vilag-
megvaltd terv: patetikus onértelmezése érvényét vesz-
tette. A miivészet — az irodalom, az épitészet, a film
— azonban az emlékezés targyat illetden is szabadda te-
heti képzeletiinket.

Mig nagyon hamar megtorténhet, hogy a gondolkodas
tisztan elméleti nézépontvaltasa az értelmezés merdben
esztétikai érdekeltségébe csap at, a narrativ kozelités-
modnak a mai eurdpai kultara és politika legnehezebb
¢s legérzékenyebb teriileteire tekintve is sokkal mesz-
szebbre haté kovetkezményei vannak. Az a mod, aho-
gyan Freud foglalkozott a kérdéssel, napjainkban is ta-
nulsagosnak bizonyulhat, noha nemritkan felszines poli-
tikai célok eszkozévé valik. Nem maga az esemény a
dontd, sokkal lényegesebb, hogy a szubjektum épp tore-
dezettsége €s torékenysege folytan képes ugy viszonyul-
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ni az eseményhez, hogy a mult tagaddsdnak kényszere
nélkiill kezdhessen uj életet. Ehhez olyan torténetekre
van sziikség, ahol az elbesz¢lés ideje és fokalizacioja
jelképes fordulod- €s sarkponttd valik. Esterhazy Péter
eloljaroban idézett szavaibdl kidertil, hogy létezik olyan
hallgatas, amely nem elhallgatés, hanem a tudas leheto-
ségét hordoz6 rahallgatas. Esterhazy szerint, aki a Har-
monia Caelestis, ¢ fragmentalt csaladi legendarium’ el-
késziilte utan tudta meg, hogy szeretett apja a kommunis-
ta titkosszolgalat informatora volt, az irodalom olyan
médium, amely a lehetetlent valositja meg: hallgatés és
beszéd ,dialektikajat’.

Martonffy Marcell forditasa
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