Entropia
(Horvéth Veronika: Minden atjarhat)

A bajok lerakodnak az emberben,
mint a csontokban a mész.
(Jozsef Attila: Szabad otletek jegyzéke)

Azzal, hogy befalazod a sajat szenvedésedet,
azt kockaztatod, hogy beliilrdl fal fel téged.
(Frida Kahlo)

Ilyen magany van koztiink. Nem lehet részekre bontani.
Egyben kell cipelni. Vissziik az ebédet. A foldhanyason
megytink. Mi ugy hivjuk gorond.
(Borbély Szilard: Nincstelenek)

Horvath Veronika kétete olyan, mint az elsd 1élegzetvétel
egy hosszan tart6 sirdgdres utan: tiidére szivott, szaggatott
csend. Az ernyedd, épp rendez6dd test még magéaban 6rzi a
megfeszitettség minden pillanatat, a torzulatokat, a konnyek
nyomat, a 1égszomjat. Ugyanakkor mar tul is van rajta, 4j
allapotba kertilt, lassan asszimilalodik, kezdi ujra rakni ma-
gat. A versek mintha eleve erre az idon tuli idore, erre a koz-
tes helyre irodnanak. kezdet és vég nélkiil asod a format, a
ponthoz kizelebb, / a ponttol tavolabb / mozogsz egy vona-
lon (...) Uj vonalat vdjsz a foldbe. (Sorminta) A sorok is
keresik a format, keresik azt a teret, amit kitolthetnek. Az
olvasénak olyan érzése timad, mintha a mondatok nem is
egymas utan irodtak volna, hanem egymasra. A kotet egé-
szét is jellemzi ez a szimultaneitas. Bar a ciklusok cimébdl,
illetve a szabdalt narrativ elemekbdl (Ossejtek — Sejtvandor-
las — Sejtburjanzas) lehetne kovetkeztetni egyfajta idobeli-
ségre, az oldalszamok kiiktatasa jo értelemben zavarja 0ssze
a linearis olvasatot. Sokkal dominansabb a (vers)emlékezet
ide-oda ugralo, nyughatatlan atkapcsolasa a kotet kiilénbo-
70 pontjai kozott. A jelenlét energiaja az, amely general egy
érzékeny, variabilis értelmezési mez6t. Ugyancsak a lineari-
tasnak mond ellent a szabadversek liiktetd formaisagabdl
adodo elevenség, amely ugy aktualizalja a kolteményeket,
hogy azok sorai, st szavai kozé ¢kelodo idobeliséget kiik-
tatva, szerves egyidejliséget allit fel bizonyos kifejezések és
emlékek kozott. Példaul a gyermeki 1éthez szorosan parosu-
16 biintudatszolam, vagy a sokszor ismételt, echozott, kiilsé
nézOpontbol elsajatitott, korrigalt énkép szovegfeszito je-
lenléte. mert minden kis volt akkoriban ami az enyém / négy-
labu volt és piros / egy hasadékkal a kozepén / hogy fogni
lehessen / asztal ala / sarokba rakni / utbol el / akkoriban én
is csak ilyen / tedd ide tedd oda / kislany voltam / tedd oda s
tobbé el6 se vedd / kucorogsz hasadékokkal a sziveden (Itt
nem) Horvath Veronika lirdjanal nem az irasaktuson van a
hangsuly, hanem az el6hivas batorsagan. Az alameriilés ha-
zardjatékan: soha nem lehet tudni, mi kertil eld; automatikus
vezérlésre kapcsol. Mélyrdl, nyersen és visszatarthatatlanul
tornek ki a szovegek. Mindegyik a maga holdudvaraval.
Nem Iétezik artatlan mondat. anydm nem enged el. futok / a
folyo folétt. nem enged el / engem, nem a rozsamhoz, / de
sehova, nem tiltassal, csak néz, néz, mint a maria-kép, fel az
egekbe, / a fecske presszoban a falon. / ez logott nagyanyam
agya folott is. / ram se néz, és nem ereszt. (Nem gondolok) A
versek liiktetésében, ritmikajaban helyenként raismerni arra
az egyénre szamolo metrondmra, ami Borbély Szilard Nincs-
telenekjében kattogott a szavak mogott. A latszolag személy-
telen hang recitativ jellege a szamvetés kiméletlenségét is
magaval hozza. A vers 6nanalizis, a személyiség dimenzioi-
nak minél 8szintébb megnyitasa, a mélyre fojtott, elnyomott,
elhallgatott életfoszlanyok felszinre porgetése. Ez adja a ki-
sérleti, laboratoriumi jellegét a kotetnek, ettdl izgalmas. A li-
rai besz¢€l6 nem tiirtézteti magat, nem finomkodik. Felvallalja
a kialakulo oppoziciokat. Végig miikddteti a tudattalant, mint
versnyelvet. Akarha mélyhipn6zisbol formaldodnanak verssé
az el6tord részletek. Van valami evidens szabadsagfaktora en-
nek az allapotnak. Nem jelolhetiink ki egy, a szovegeket 6sz-
szetarto entitast, afféle szuperegot. Az itt megjelend alanyisag
pont diverzitasaban general fesziiltséget. Tordelt, mozaikos,

montazsszeri, és ezaltal 6rok hianyallapotként ismer sajat
torténeteire. Hagyja, hogy a fehér lapokon felhasadjon a tu-
dat, hogy aztan az én-idegen pillanatképek neon villodzasa-
ban (Varoterem), megjelenjenek a kollektiv tudattalan sz6-
lamai (népdalok), a csaladi elfojtasok, a személyes kontrol-
l1alt vagy ¢épp kontrollalhatatlan érzések, emlékek. Ezek
egyiittesen adjak ebben a lirdban az én mintazatait. Ahogy
razzak szét a sajat (szoveg)testet a megragadt, életbe €keld-
do6 szovegdarabkak, ugy valik egyre nehézkesebbé, megra-
zObba az olvasas. Horvath Veronika szabadversei megkiiz-
denek sajat I¢legzetiikért. Egy sokaig visszatartott, beszéd-
hianyos allapotra utalnak miikddésmodjukkal. Felidézik,
olvashatova teszik a hianyt, amely sziilte 6ket. fogom-e
érezni a belsd valtozast? / tarkomba kuszik a fagy. félek,
hogy nem, de nem nevezném nevén: / az a fresko még mindig
arnyékban all. / elvegyiilok a képenye ala rejtézokkel — az
alakok egymasba folynak at. rebesgetik, / hogy van irgalom,
s egy reggelen hozzdjuk is elér majd a fény. / ott allok majd
koztiik azon a napon, / és kimondom a poklot, de téged nem.
/ nem beszéllek be magamnak. / amirdl hallgatok, csak az
van igazan. (Résablak) Horvath nagyon pontosan, kdvetke-
zetesen hagyja meg a lyukakat a versfelszinen. Mer nem
beszélni, hagyja miikodni a nem-mondast. Ezért olyan éle-
sek azok a mondatok, amelyek mintegy versmagyarazat-
ként, feleslegesen tapadnak a szoveghez. Hiszen a versek
maguk generalnak egy olyan er6teljes atmoszférat, amely
kimondatlanul is kozli példaul az alabbi sorokat: kinn lesz a
benn (Talpfa), hdatha a csond kitélti a hianyt (Térfél), kiszi-
vom a mult idét a szekrények mogiil (Hasznalati targyak),
kilog az id6bol, sajat tirt teremt (Utni kell). A Minden atjar-
hatoé azonban a sajat apro esetlegességeivel is egy nagyon
erés kotet. Rabul ejtik a lirai beszél6t és az olvasot egyarant.
Nem onkényesen egymas mellé dobalt képekrdl van szo,
nem jol hangz6 mondatok egymas mellé rakasarol. Sokkal
inkabb egy kolt6i eréprobarol. Pilinszky versalkotdsahoz
hasonlatos gyiirkdzésrél. Diszkoszként porgetni a verset,
annyi kiilonbséggel, hogy Horvath verseiben a kaparas, a
korommel véjas valik hangstlyossa, a felszinen vald atjutas
lesz a tét. A kivaras energiaja azonban itt is inzultal, az elen-
gedés pillanata poétikailag a végletekig feszitett. Szinte he-
lyiikre szegezi a szavakat, mondattoredékeket. Ez az elemi
eré az, amely a cimnek is megagyaz: Minden dtjarhato.
Amin keresztiilmentiink (akarcsak a népmesében), az mar a
miénk is, azzal igy-tigy, de kezdeni kell valamit. A spontan
létfolyamatok és az ezek kozott onmagat érzékelni probalo
egyén az aramlas metaforikajat formai, prozddiai és temati-
kus szinten egyarant jatékba hozza. Barmi barmikor megbo-
molhat, betiszhat, iranyt valthat, elobujhat vagy eltiinhet.
Minden mozgéasban van. Az én alakzata is egyik versbol a
masikba szliri magat. Van, ami letehetd az els6 versnél, van,
ami tobbszor ismétlddik, Gjra és ujra elohivja az éppen aktu-
alizalt szituacid. A psziché entropidja. Semmi nem mulik el,
csak leiilepszik. Ez a paradox modon kiszdmithatatlan is-
métlédés adja ennek a kotetnek az idobeliségét. fél kézzel
tamaszt, hajlitott térddel oldalra dil. / bebugyolalom elfa-
gyott labait. mint a k6. tirni kell. eltiintetni, / gyomészolni,
ne logjon ki semmi, ugy csindlni, ahogyan kell, ahogyan / a
lavort is le kell hozni a padlasrol teregetés utan, ne kelljen /
feleslegesen felmenni érte, ahogy a képeknek is ugy kell all-
ni a / polcon, ahogy oda lettek rakva, szenvedo szerkezetben,
kozépen / 6reganyam, mellette a huga meg a szegénygyurink.
mindennek / megvan a maga rendje. a haldlnak is. (Szenvedd
szerkezet) A szoveg a szemiink el6tt valik labirintussa, bavo-
patakként alakulnak ki a tovabblépés csatornai. Kozben a ver-
sek egyre nyilvanvalobba teszik az egyén dramajat: mikdzben
tudati és tudatalatti sikon megprobalja bejarhatova tenni az
életet, addig bioldgiai kontinuitasa mindkét iddbeli iranyban
kérdésessé¢ valik. Hol sajat eredetét bizonytalanitja el
(Antibébi, Féldeci, Fajdalomcsillapito, Szérum), hol pedig
sajat ,,eredGsége” sériill (Kezeletlen, Urgeontés, Latogatok,
Rendellenes, Tapintdsos vizsgalat). A kétoldali befejezetlen-
ség, kiszamithatatlansag még aktivabba teszi a szovegeket,
hiszen a tudati keresgélések mindkét irdnyban szakadéknak
futnak. A multtal valé vivodas, az azonosulasi torekvések
kudarcai, valamint a néiség fel6li beteljesiilés kételyei a je-
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lenlevoség konfliktusava valnak a versekben. Az én elidege-
nedik magatol. A versekbdl kideriil, hogy az azonossag sok-
kal inkabb normativak mentén volt megteremthetd, nem
pedig valamiféle idilli csaladi jelenlét elsajatithatd formai-
bol. Egyre kevesebb a levegd a kotetben. Eles, satuszerii
szOvegek egymast passzirozzak. Az elsé versben (Felrémld
partok) beindul6 hibaverkli egészen félelmetes atmoszférat
teremt a kotetben. széttép a biintudat. / ma az feszit, hogy
szidtam istent. (...) feliitik fejiik a szégyenek. / évodaban
egyszer rosszul mondtam anyukam vezetéknevét. A hiba, a
szabalyszegés, a rendellenesség és az ezekhez szervesen
kapcsolodo szégyen versnyelvi megalkotasa a kotet legna-
gyobb htzoereje. Elemi erdvel rantanak be a mondatok. A
szovegekbe ¢kelddd, beépiild, s6t azokat végig uralod ,,hiba-
narrativa”, az utols6 részben szervessé alakul. Ami az elején
rendellenes, vagyis egy kiils6 néz&ponttdl vonatkoztatva sza-
balytalan, nem ill6 vagy nem odavald, az a kotet végére telje-
sen Osszeirddik a testtel, szervi rendellenességgé valik, be-
épiil a testbe. Bator transzfiguracio. Ebben a részben (Sejtbur-
janzas) eltiinnek a kék vendégszovegek, minden szervesiil.
Erzékelhetd egy radikalis nyelvi valtas a megel6z6 szovegek-
hez képest. Totalis tabukat dontoget, a sajat testi tapasztalata-
inak kozvetithetetlensége, a vilaggal valo totalis kommunika-
cioképtelenség végiil elnémitja a kotetet is. ahogyan létezem,
teljesen hibas. / olyan vagyok, / aki siv, ha beledugnak egy
tizendt centis miianyag botot. / kériilirtnak kéne lennie — ha
meg mernék szolalni, ezt mondanam. (Rendellenes) Bevalla-
16s, intim koltészet, ahol a szavak kozott végig kattog az a
bizonyos ,,szégyenmetroném”. Van mit elszamolni, Horvath
Veronika pedig nem pihen. / nem alkuszik.

(Fiatal [rok Szovetsége, 2017)
Pintér Viktoria

A dekonstrualt lét rabsagaban
(Doboss Gyula: A Merza-unoka)

Az emberélet, embersors szamtalan, sokszor egybefiiggo,
de egymastol nemegyszer fliggetlennek latszo eseménysza-
lak erdejébdl all dssze. Multunk és jeleniink torténéseinek
Osszekapcsolodésa, egymasbol kovetkezése azonban csu-
pan latszolagos, pusztan temporalis jelentéssel bird, vagyis
mindannyian ki vagyunk téve az idonek, amelynek mélyén
egy folyamatos jaték, ide-oda mozgas veheto észre, aminek
keretében az egyes események kiilonbségrendszerbe épiil-
nek, latszolag pozitiv jelentést nyernek, azonban ekdzben
kideriil, hogy ez a kiilonbségrendszer nem stabil, szinte
azonnal 0j kiilonbségek 1épnek fel, ezek megint rendszerbe
szervezddnek, majd ujra széthullnak.

A Doboss-¢letregény masodik része, A Merza-unoka an-
nak a kisérlete, miként lehetséges mégis valami modon 6sz-
szekapcsolni az dsszekapcsolhatatlant, valos torténet-egészbe
fogni mindazt, ami allanddan a szétesés allapotaban leledzik,
s ezen keresztiil megkozeliteni a 1ét-egészet, amib6l mi ma-
gunk is csak morzsanyi darabokat vagyunk képesek kieme-
lésre méltonak tartani, 1ényegiinkhdz ragasztani. Vagyis, ha
aprolékos modszerrel végigelemezziik életiinket, képtelenek
lesziink azt széthulld darabjaibdl ujra Gsszerakni, mert ezek a
darabok kiilon ¢életet kezdenek élni, fontossaguk kiemel6dik
a tobbi koziil, majd a mas és mas események hatasara ujra
jelentéktelenné valik.

Mert — ahogy Derrida irja — a labirintusban vezetéként
hasznalt fonal egy Gjabb labirintusba vezet, az értelem kibon-
tasakor nem valami kerek, megnyugtato egésszel szembesiil,
hanem az értelem ellentmondasossagara kell radobbennie. A
megbomlas nem ideiglenes, nem kikiiszobolhetd, hanem egy-
szertien ilyen a természete. A konstrukciok csak latszoélagosan
stabilak, és minden konstrukcid, megbizhatonak 1atsz6 egész
mogott bizonytalansag, dekonstrualodas talalhato.

A dekonstruktiv modszerrel alkotd iré szamdra emiatt
fontos egyfajta tavolsagtartd ottlét megmutatasa. Az elta-
volitd ottlét azt jelenti, hogy életiinkben, jelentéseinkben
nincs jelen eléremutatd, végsé centrum. A 1ét értelme nem
magszerii, hanem szétszort elemek (értelmek) folyamatos
Osszeszovodése, tipikus retorikai sémak ,,szovegmodok™ is-
métlédése. Kinevezhetiink ugyan onkényesen, leginkabb a
multban miik6dé magokat — ilyenek pl. a Merza-unokdban a
regényelézményben, a Merza-naploban példaadd mintaként
szereplé Merza nagyapa figuraja és a zsebkésgytijté szen-
vedély orokségszerii 6sszekapcesolodasa: ,,Itt van nagyapam
zsebkése. Ez egy finom kis acélnyeld, lapos, kétpengéjl esz-
koz. Papa kiilonleges koveken — ezek egynémelyike itt van
a fiodkomban, ma sem lehet naluk jobb mindségl fénksveket
szerezni — sz6 szerint borotvaélesre kifente bicskajat. A tar-
talék kispengét pedig, ha lehet, még élesebbre. Igaz, 6 valo-
ban értett ehhez.” Vagy az édesanya (Ed) rovid feljegyzései
— am mindezek alarendel6dnek, szétmorzsolddnak a mult-
ban és a sorsban, tehat a személy-én végsé soron hianyai-
ban, e hidnyokra torténd utalasokban érvényesiil.

Hiszen az ember hidnyaib6l épitkezd lény. A mozgb, el-
csuszo kiilonbségek sordn érzékeljiik 1étiink értelmét. Am
amint minden hiany kiegésziil, Gjabb hidnyok tarulnak fel,
majd ezek kiegészitése ismét hianyhoz vezet. A dolgok,
értelmek 1ényege sose tarul fel pozitiv értelemben, hanem
mindig e hiAnymechanizmus soran: a ninccsel mintegy kor-
bejarjuk a dolgokat. A szupplementumok (kiegészitések)
sorozatan keresztiil egy sziikségszeriiség jelentodik be, a
végtelen lancolaté, az elkeriilhetetleniil sokszorozodo ki-
egészitd kozvetitéseké, amelyek megteremtik annak az ér-
telmét, amelyet éppen elcstsztatnak: a dolognak maganak
a varazslatat, a kozvetlen jelenlétet, az eredeti percepciot
(érzékelést, észlelést).

A Merza-unoka telitve van az emlitett hidnyokkal. Kér-
dezhetnénk azt is, hogy vajon az emlitett, Derrida altal fel-
emlegetett dekonstrukcids regényirdi modszer kelldképpen
felfedi-e ezeket a hianyokat? A szerelem hianyait, az el-
képzelt palyakép hianyait? Az igaz baratsag stb. hianyait?
Felfedi, de meg nem oldja, leginkabb tartositja, sot, statikus
allapotba kimerevitve rogziti azokat. A megoldhatatlansag-
ra utalnak az egyes fejezetek kozotti id6-, sot, témaszaka-
dékok, ugrasok. E témaszakadékok kitoltése miatt — a de-
konstrukci6 okan — keriilhet a szovegbe egy Tandori-esszé
(,,Tandori light”), amelyben Doboss leleplezi regényirdi
modszerének ereddit. Szentkuthyt emlitve: ,,Szentkuthy
a térdarabok az idoben nem egyetlen szallal kotddnek
egymashoz, hanem sokszoros kapcsolatban vannak: ez a
panrelacio.”; Tandorirdl szolva: ,,&s a Tandori-féle szoveg-
felfogast pantextudlisnak neveztem el. Ez a pantextualitds
két irdnyban nyilvanul meg a Tandori-palyan. Az egyik az
egybekompondlas, a masik a szétpublikalds. A kiragadott
rész magaban hordja sokszoros kapcsolatait az egésszel.
Osszekottetései, kapcsolodasai, pankompozicios jellegze-
tességei gondos munkaval nagyrészt kimutathatoak. Auto-
ném miitként is funkcionald 1étezésére legjobb bizonyiték
a befogadora tett 01, korabban nem létez6 hatas.” Igazolva
azt a tényt, hogy a dekonstrukciénak mint a modern 1étérzés
egyik alapelemének megléte mar mind a két zsenialis alkotd
miiveiben is fontos szerepe volt.

Ugyanennek a dekonstrukcionak modszere alapjan sze-
repel a regényben egy — a mi lett volna ha? jegyében megirt
—, az egyetemes idObe visszahelyezett cselekményt fiktiv
filmnovella (Kozds utak), amely a személy-ént athelyezi egy
multbeli, lehetséges eseménysor kdzpontjaba. Mintegy ala-
tamasztasaul annak, hogy maga a regényszdveg valdjaban
nem a szdveg alkotdjanak allitasa, hanem egy — a regényben
nem megjelené — masik szovegre épit, amely tovabb egy
harmadikra, végpont, stabil felhasznaléd nélkiil (ez az inter-
textualitas jelensége). Foként a Kozds utak beszerkesztése
leplezi le a dekonstrukcids modszert, ennek olvasata mutatja
meg igazan, hogy az ilyen szovegek léte azt a hamis érzést
kelti benniink, hogy van mogéttilk valosagos beszéld is,
holott sose vagyunk igazan és teljes birtokaban mindannak
a jelentésnek, amely a szoveg vilagaban potencialisan ben-
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ne foglalt. A személy-én a szovegbdl meriti 1étét, s 6 maga
is szovegszerl (a regény kozépponti figuraja, Zsil helyett
Jules-ként aposztrofalt). Derridat idézve: ,,A személy-én,
mely el6szor empirikus jeldltként a nyelv kozéppontja volt,
most a kdzéppont, mint fikcid, mint a személy-én metafora-
ja nyelvévé valik.”

De idézhetnénk Heideggert is a Merza-unoka tiriigyén: a
dekonstrukcios technika alkalmazasanak oka nem mas, mint
,»a 1étez6 kiszakitasa a 1étezésb6l”. Mondhatni, tipikus 20.
szazadi problémaval allunk szemben, olyannal, ami atnyu-
lik a jelen szazadba is, de evvel mintha kdzelebb jarnank
az igazsaghoz, mint a pusztan dekonstrukcidos modszerrel:
»Nem tudom, hogy hol voltak az apak. Voltak-e? Talan
édesapam mar nem élt veliink, és a neveléapank még nem
koltozott végleg hozzank. Ez a nyar, Papa kezében meg-
villan6 finom kis zsebkése, a biztonsagérzet, ami betoltot-
te a lényem, talan maig segit, er6t ad sok mindenhez, sok
mindenben.” Azaz: a 1étezd 1étezésbdl torténd kiszakitasa
idében megeldzi a dekonstrukciot mint alkotdéi modszert. A
dekonstrukcié mint annak kdvetkezménye jelenik meg. A
masodik vilaghaboru alatt sziiletett apatlan nemzedék nagy
dilemmaja mindkettd. Sziikség lenne egy 1étezd kozéppont-
ra az €letben, de apa hianyaban — vagy azért, mert elestek a
habortban, vagy azért, mert a vilaghabort utan szétesett ér-
tékrend vélasra kényszeritette az apdkat — ez nem adatik meg.
E nemzedék sziilotte kénytelen tehat kozéppontokat belelatni
dolgaiba, ragaszkodni azok bizonyossdgdhoz, annak elle-
nére, hogy ezek a kdzéppontok, struktarak csak ideig-oraig
érvényesiilnek, azaz éppen bizonyossaguk kétséges. Zsiil, a
kdzponti figura is minduntalan ebben bukik el. Szorosabban
véve: a regény szerelmi szdldban, annak ideig-Oraig tartd
érvényesiilésében Raheltdl a Nellikig. Nem lehet az vélet-
len, hogy Rahelt kivéve minden tovabbi szerelmet Nellinek
nevez Doboss. Hiszen mindegyik Nelli valojaban nem mas,
mint a sokszorosan kudarcra itélt, ideig-oraig tartd szerelem
metafordja. Emiatt is csak modjaval hihetiink a regény zér-
latanak: ,Kijott nagyanyam, nagy kirdndulo, kis taskaban
valami szendvicset, iidit6t hozott magaval. Edesanyammal
gyonyorkodnek az driasi, viragba borult meggyfaban, vala-
mi frissen késziilt siiteményt kinalnak, és hamarosan érkezik
4 is, tudom, hogy mar izgatottan néz kifelé a vonat ablakan,
és élvezi a Duna fel6l az arcaba csap9, jo szagu szelet.”

Bezarul ebben a latomasban a szétesett id6. Csupan a
latomas, az adlom az, ami a dekonstruéltat egy dlmodéasnyi
pillanatra konstrualtta teheti. A valosag és az olvasat ennél
konyortelenebb.

Kevesen irtak a magyar irodalomban tisztan dekonst-
rukcids modszerrel regényt. Tudomasom szerint még senki
sem. A Merza-unoka e tekintetben talan uttor6 vallalkozas is
lehet. A szétszerkesztés az olvasatban szinekdoché-szeriien
ugyanis magatol osszeall a rész-egész vagy az egész-rész
viszonyaban figyelemre méltd mivé.

(Magyar Naplo Kiado, 2017)
Kemsei Istvin

Vershol van a vilag
(Bertok Laszl6: Visszanézo)

A Pro Pannonia Kiadonal megjelent legiijabb Bertok
Laszlo-kotet, a Visszanézoé 16 tonusa az emlékezés: a vécsei
gyermekkorra, a csurgo6i gimnazistaévekre, Bertok Laszlo
nagyatadi fiatalsagara és a pécsi irodalom, irodalmi kozélet
meghatérozo alakjaira.

A kolté valogatasaban kozolt szovegek tehat jorészt a ver-
sek, a Bertok-életmii hatterét vazoljak fel, és mikdzben az
egyes események, helyek, személyek kapcsan részleteket, ar-
nyalatokat villantanak fel, részben egy korabbi jubileumi ko-
tet, a Hazulrdl haza Itt, ahol iilok cimi curriculum vitaejének

szétszalazott torténetét tarjak az olvaso elé. A koltd nyolcva-
nadik sziiletésnapjara Osszeallitott, de csak késdbb kiadott
gylijtemény viszont nem egy-egy életszakasz kimeritd ismer-
tetésére torekszik, hanem olyan fordulopontok kijeldlésére,
amelyek Bertok Laszld palyajanak meghatarozé eseményei
voltak. Ilyen volt példaul a Dundntulban kozolt elsé publika-
ci6 (,,lrodalmi folyoirat” Csurgon 1952-ben, 21) a nagyatadi
Ady Endre Irodalmi K&r megalapitasa, amely rovidesen Ber-
tok rabositasahoz vezetett (Nagyatad, a varos napja, 2014.
aprilis 25., 182), de ilyen volt az a nap is, amikor Csorba
Gy6z6 egyetlen nevezetes mondatdval maradasra birta az ifj
koltdt, aki épp elhagyni késziilt Pécset.

,»[H]a kolt6 akarsz lenni, akkor itt kell maradnod” — mond-
ta Csorba Gy6z0 a bucsiuzkodo Bertok Laszlonak, megerd-
sitve Bertok abbéli meggy6z6dését, hogy a koltdvé valashoz
alapsziikséglet a miivészek, koltok kozelsége, az 6 esetében
tehat Pécs kulturalis €letének, a nagyhirl Jelenkor folyoirat
munkatarsainak inspirald hatésa (,,Ha kolto akarsz lenni, itt
kell maradnod”, 194). E hatas jelent6sége leginkabb a kolté
¢életmiivén mérhetd le, ugyanakkor a Visszanézében Ossze-
gyljtott alkalmi beszédek, egy-egy személyhez, jelenséghez
kotheté emlékszovegek és a kotet szerkezete szintén szoros
kapcsolatot mutat ezzel a jelenséggel. A pécsiség, a Pécsett
maradas a kdotet origdjanak is tekinthetd, erre épiil a ciklu-
sokra bontott konyv masodik nagy egysége, de a koltészet
mibenlétét taglald elsd fejezet és a sziil6foldhdz, a Dél-Du-
nantalhoz vald ragaszkodas szovegei, a harmadik egység is
ennek viszonylataban tiinik fel az olvaso el6tt.

A Visszanézo két 16 kérdése koziil az egyik ugyancsak
Bertok onként vallalt pécsiségéhez kapcsolodik, a masik
pedig a koltoi 1étre vonatkozik, amely Bertok Laszld pa-
lyajanak ereddje, a pécsi, illetve a somogyi évek oka, célja
és legfobb szervezdje. Az emlitett kérdések tehat a kovet-
kezdk: mit jelent a koltészet, mit jelent koltének lenni, és
milyen ember a pannon koltd, egyaltalan van-e, volt-e va-
laha ilyen miivésztipus. Az elsd kérdésre csupan szubjektiv
valasztoredékeket kaphatunk, ez adja meg a kdtetet nyito és
zard interju alaphangjat is: a valodi felelet, az igazi koltoi
hitvallas a versekben rejtozik, e rovid, alkalom sziilte sz6-
vegek csupan megkozelithetik, koriiljarhatjak ezt a nagyon
is fontos kérdést.

Az itt kozolt Bertok-beszédek, interjuk, visszatekintések
szerint ,,a vers mindig a megoldas lehetésége” (,, Ha kolté
akarsz lenni, itt kell maradnod”, 196), olyasvalami, ami segit
tovabblendiilni. Nem annyira mesterség, mint inkabb létfor-
ma, az élet, a versird életének kezdetét és végét jelzo szaka-
datlan tevékenység, a pillanat megragadasanak mindennapi
gyakorlata, de egyszersmind titok, misztikum is. Ezt jelzi a
Mephisto cimii film emblematikus jelenetének kétszeri em-
litése (Addig él, amig irni tud, 9; A Magyar Kultura Napja,
vésszel szemben taplalt értetlen megvetését jelzi. (Apro szép-
séghibaja ennek az alapérvként hasznalt példanak az a kortil-
mény, hogy Bertok Laszl6 az eredeti Maga szinész! mondat
helyett a Maga miivész! felkialtast idézi, amely nem széveghii
utalas, viszont altalanosabb jelentése valoban kiterjeszthetd
a koltékre is.) Ugyancsak a vers titokzatossagat jelzi az a
szovegrész, ahol a tapasztalt kolté egy fiatal palyatarsahoz,
egy kezdo koltonéhoz szol: ,,Nos, valahol itt van a koltészet
forrasvidéke. Csak akkor érdemes irni, ha Ggy érzed, olyas-
mit irsz, amit nem is lehet leirni, ami titok.” (Levél egy ifju
koltéhoz, 24)

A kotet tanusaga szerint a vers mint misztikum id6r6l
idore a koltészet 1€lektanara iranyitja Bertok Laszlo figyel-
mét. Vissza-visszatér az ihlet mint csoda, kikényszerithetet-
len, titokzatos pillanat jelenségkorére, és az sem véletlen,
hogy a Wedres Sandorrdl sz616 szovegben kitiintetett helyet
kap Wedres doktori disszertacidja, 4 vers sziiletése, amely
koztudottan a versiras pszichés hatterét vazolja fel egy na-
gyon is személyes dnvizsgalat keretei kozott.

A vers, a koltészet tehat kétségkiviil Bertok Laszlo leg-
fontosabb targya, amely az alkotés intimitasan tal a sorsfor-
dit6 pillanatok, a komoly dontések és a formalodo baratsa-
gok legfébb alakitoja is. Ezt jelzi az irodalomtdrténeti szem-
pontbol legérdekesebb szovegegyiittes, a Janus Pannonius-
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tol Csorba Gyo6zdig és tovabb cimi Osszeallitas is, amely
a Visszanezo leghosszabb prozaciklusa. Ebben a fejezetben,
amely nagyjabol a kotet terjedelmének felét teszi ki, Bertok
Laszl6 kronologikus sorrendben mutatja be az altala kiemel-
ten jelentdsnek tartott pécsi, dél-dunantali koltéket. Mivel
a kotetben szerepld szovegek eredetileg nem azzal a céllal
irodtak, hogy egybegytijtve, konyv formaban jelenjenek meg,
szamos ismétlést, visszatéré motivumot tartalmaznak. Ez a
véletlenszeri mechanizmus a pécsi illetéségii alkotok kap-
csan fokozottan érvényesiil, tobbszor visszatér példaul a
Csorba Gy6zdvel folytatott, maradasra 6sztonzo beszélgetés,
a kaposvari Takats Gyula Bertokrol irt, a féiskolanak cimzett
ajanlolevele vagy Csokonai csurg6i didkjainak meleg hangi
visszaemlékezése. Ez azonban nem gyengesége, hanem egy-
szerli sajatossaga e Bertok-konyvnek, amely elsésorban ab-
bol adodik, hogy a kiilonféle alkalmakra és igencsak eltérd
idépontokban irt szovegek, még ha azonos targyrdl szolnak
is, mas-mas perspektivakat kindlnak.

Ezzel az eléfeltevéssel érdemes fellapozni a kotet Pécs-
hez, illetve a Dél-Dunantialhoz kapcsolodo szakaszanak els6
szovegeit, amelyek kozil kett6 az egykori pécsi plispok, Ja-
nus Pannonius alakjahoz kapcsolddik, tovabbi kettd pedig —
csurg6i tanarévei okan — Csokonai Vitéz Mihalyhoz. Bertok
korszakaig — a Jelenkor korszakaig — ezt kovetden egy Jokai
Morrdl sz016 kitérd és a jeles filosz, Varkonyi Nandor 120.
sziiletésnapjara irt kdszontd utan érkeziink el.

Ebbdl a korszakbol Bertok — baratsaguk okan is — Csorba
Gy06zonek tulajdonitja a legnagyobb jelentdséget, legalabbis
rola szl a legtobb szoveg, €s 6t dicsérik a legmelegebb han-
gu kijelentések. Bertok, aki a Jelenkorhoz kapcsolodo kol-
tok portréin keresztiil nemcsak azt bizonyitja egyre nagyobb
erovel, hogy a pécsi kdzegnek valoban kiilonds jelentosége
van az irodalom szempontjabol, de — minthogy személyes
érintettségét sem leplezi el — sajat palyajanak alakulasarol
is beszamol. A Visszanézé emlékszovegeinek java olyan
szerzOkrdl szol, akik mar nincsenek az €16k soraiban, igy
Bertok szovegeiben az alkotdk iranti megbecsiilés erdtel-
jes nosztalgiaval és még erdteljesebb halaval elegyedik. A
2016-ban irt A miihely és a mestere cimii sz6vegben, amely
a Jelenkort baratsagokkal atszott, komoly alkotdi miihely-
ként dbrazolja, Bertok Csorba Gy6z6 emléke elétt a hatva-
nadik sziiletésnapjara irt Triptichon két versével tiszteleg, és
e hajdan volt tinnep kapcsan igy szol a koltd-szerkesztorol:
»A még ereje teljében levd, Gszen is szép arcu, szigort, de
igazsagra torekvo férfit koszontdttem, aki eldtte is, utdna is
nem csupan a Mester, mérce, hanem a k6zds gondolkodésra
mindig kész, a sorsunkra, teljesitményiinkre, gondjainkra
nyitott, megértd €s segitdkész ember is volt.” (4 miihely és
a mestere, 92)

A fenti idézetbdl is kitlinik, hogy a Visszanézd elsésorban
az irodalomtorténet irant érdeklédo olvasok figyelmére tart-
hat szamot, Bertok Laszlo kotete ugyanis a Jelenkorrol és
a Pécs kornyéki irodalomrol alkotott képtinket Bertok sze-
mélyes érintettségétdl fliggetleniil is arnyalhatja. Ez els6sor-

ban a kotet markans értékvalasztasainak koszOnhetd: annak,
hogy Bertok Laszl6 hatdrozottan hitet tesz példaul Csorba
Gy06z6 mellett, akit a 20. szazad nagy koltdjének tart (4 mii-
hely és a mestere, 96), és ugyanilyen meggy6zodéssel allitja
Ossze a sziikebb kozeg jelentds alkotodinak névsorat. Ez a
névsor tobbszordsen is meggondolasra érdemes, hisz olyan,
talan keveset olvasott, talan csak keveset emlitett alkotokat
foglal magéaban, mint példaul Pakolitz Istvan, Takats Gyula,
Csurds Miklos vagy az elsdsorban irodalomtorténészként
ismert Tiiskés Tibor. E nevek mindegyike tartogat olyan
olvasoéi tapasztalatokat, amelyek a huszadik szazadi iro-
dalomrol alkotott képlinket nemcsak teljesebbé, de jobba,
szebbé is tehetik. Eppen ezért a Visszanézd masodik nagy
egységét egy lendiilettel érdemes végigolvasni, hisz ily mo-
don alkalmunk nyilhat arra, hogy komolyan szaimba vegyiik
az emlitett szerzoket és koteteket — példaul a ma is olvasasra
érdemes Fél korso hidny antologiat vagy Fodor Andras nap-
16it, amelyek jelentdségét nem lehet eléggé hangsulyozni.

A masodik nagy szovegegység tehat azt példazza, hogy
azok a kapcsok, amelyek az embert, az alkotot egy varoshoz
vagy egy térséghez flizik, els6sorban a személyes érintkezé-
sekbdl, baratsagokbol, munkakapcsolatokbol kdvetkeznek.
Részben ezt a gondolatot fiizi tovabb a kotet zarofejezete,
az Eleven sziilofold is, amely kizarélag alkalmi beszédekbdl
all, s amelynek spektruma a sziil6falutol, Vécsétdl Somo-
gyon keresztiil a nagyobb, de nehezebben megragadhato
hazéig terjed. Az a ragaszkodas, amellyel Bertok Laszlo
sziil6foldje irant viseltet, valoban eleven és hiteles, éppen
attol, hogy ezek a szovegek szobeli kozlések leiratai, s mint
ilyenek, ténylegesen egy-egy kozosséghez szolnak. Az az
emberséges hangiités, amely a Visszanézo egészére jellem-
70, itt az eddigieknél is szembetlindbb, s voltaképpen ez a
hiteles, természetes, mi tobb, szeretetteljes attitiid teszi ezt
a kotetet olyan konyvvé, amely az irodalomtorténeti adalé-
kokon tul valddi, nagyon is személyes mondanivaloval bir.
A Visszanézd ugyanis 6sszességében a koltészet, a sziil6fold
és az ember megtorhetetlen kapcsolatarol szol. E tekintetben
csupan kiragadott példa, mégis, talan hiven abrazolja ezt a
harmassagot 4 kozés ihlet cimt, 1848. marcius 15-érél sz616
szoveg e részlete: ,,Az ihlet csoda, a kdzos ihlet még inkabb
az. Hivogatni lehet, de csak magatol jon. A kozos ihlet sza-
zadonként egyszer. Vagy akkor sem. A hatalmon 1évok fél-
nek tole, uralkodni szeretnének felette. A hatalmon kiviiliek
egyszer itt, masszor ott érzik felbukkanni, de egészében és
igazan csak egyiitt érzékelhetd. Aki mast 4llit, azt alaposan
meg kell (kellene) vizsgalni.” (162)

Ez a Bertok Laszlo-valogatas tehat mindenkihez szol, és
szovegeinek célja éppen ez, a megszolitas, a versolvasd em-
berhez vald odafordulés, az iranta tanusitott figyelem és az
alkalmi szovegekbdl, beszédekbol valamiképpen mégiscsak
kiboml6 kolt6i onmeghatarozas.

(Pro Pannonia Kiado, 2017)
Toth Aniko
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