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MÉHES KÁROLY

A nagybetűs
(Részlet egy készülő regényből)

A Vagongyárban minden és mindenki új volt körülöttem.
Most nem úgy volt, mint Pannonhalmán az első napokban, ahová megér-

kezett negyven fiú az ország negyven pontjáról, senki sem ismert senkit, és 
megkezdődött a lassú összecsiszolódás.

Nem, itt már mindenki ismerte a többieket, és rám tekintettek úgy, 
mint az új jövevényre, akit be kell avatni a vagongyári írott és főképp 
íratlan szabályokba, amennyiben ez utóbbi lehetséges.

Borosné székelt a hierarchia csúcsán, azonban ő szinte egész nap a 
szobájában tartózkodott, és ugyan egy nap kétszer végigvonult az irodák 
során, mint valami anyakirálynő, nem tudtam meg róla többet, mint leg-
első találkozásunkkor, amikor megjegyezhettem csikket elnyomó moz-
dulatát és az ujjait. Ez volt és lényegében maradt is Borosné.

Az igazi főnök Vadas Feri volt. Az első szobában ült, mellette Julika, 
a mindenes. Feri is folyton cigarettázott, vagy a szája szélén fityegett 
a Symphonia vagy az üveg hamutartó szélén. Mert közben le volt fog-
lalva a keze, ugyanis Feri intézte a beérkező anyagokat, amiket kiadott 
fordítani, és természetesen neki kellett leadni a kész műveket, amit ő 
gyorsan átnézett, és afféle tanár bácsiként, piros ceruzával kijavított. 
Kissé görbedt háttal, roggyanós léptekkel caplatott át az irodákon, ke-
zében gemkapoccsal összefogott papírokkal, szájában a bagóval. Annyit 
tudtam meg róla, hogy ötvenhatban csinált valamit, amit sokáig nem bo-
csátottak meg neki, de kiböjtölte a keserves éveket, és felkapaszkodott 
idáig. Ám hiába tud három nyelven, németül, angolul és oroszul, sosem 
lehet belőle főnök, a semmilyen nyelvet nem beszélő Borosné utóda, 
Feri örökre megbízhatatlan marad, és ezt jól tudja, még hálás is, hogy az 
elvtársak megbocsájtónak és kegyesnek bizonyultak vele. 

Feri szigorú volt, ezt már metszően kék pillantása elárulta, de hamar 
kiderült, hogy szigora nagyon személyre szabott. A nőket szerette Feri, 
legalábbis sosem használt volna olyan hangot velük szemben, mint sze-
rencsétlen Pityuval, aki mintegy fél éve került fel valamelyik üzemből. 
Egy pártfogója ajánlotta be Pityut, mondván, tud németül, mert még ta-
nonc korában tán egy évet töltött részképzésen az NDK-ban. Egyrészt ez 
legalább tizenöt-húsz éve kellett legyen, hiszen Pityu negyven felé jár-
hatott, másrészt ha magára is szedett annak idején némi kocsma-németet, 
az bizonyosan nem volt elég ahhoz, hogy műszaki leírásokat ültessen át 
magyarra. Magyarra, ami ugyan Pityu anyanyelve volt, de műszerész-
ként Pityu, sejthető módon, kevéssé pallérozta fogalmazási készségét, 
elvégre arra számíthatott, hogy életét az üzemben tölti el, ott halad előre 
valamelyest a ranglétrán, de ekkora ugrásról, hogy a Műszaki Tájékozta-
tási Osztály szakfordítója lesz belőle, álmodni sem mert.

Feri úgy bánt ezzel a halk beszédű, szégyenlősen mosolygó Pityuval, 
mint egy ádáz prefektus az osztály leggyengébb tanulójával, akit nem csak 
végtelenül butának tart, de sunyi, istenverte kis dögnek is. Úgy viharzott át 
a termeken a Pityu által leadott gépelményeket lengetve, amik már alapo-
san ki voltak dekorálva pirossal, mintha valamiféle szamizdat iratokra lelt 
volna. A papírhalmot odavágta Pityu orra elé, fennhangon korholta, fenye-
gette, és sosem felejtette el azzal zárni a mondandóját, hogy Pityu már nem 
sokáig fogja itt rontani a levegőt, mehet vissza oda, ahonnan szalajtották, az 
üzembe. Borosnét is rendre informálta Pityu hasznavehetetlenségéről, ám 
Borosné, tán részben Pityu iránti részvéttől hajtva, részben Pityu pártfogó-
jának személyére emlékeztetve, mindannyiszor leszerelte Ferit, és anyás-
kodva kérte, legyen tekintettel arra, hogy szegény Pityu még csak tanulja a 
szakmát, sosem fordított korábban, nem várhatunk tőle csodát.

Pityu a reggeli, majd délelőtti közös teázások, kávézások alkalmával 
úgy állt a fal mellett, bögréjét szorongatva, mint aki bármely pillanat-
ban súlyos retorzióra számít, és bár tőlünk, közvetlen kollégáitól nem 
tart, ki tudja, Feri mikor ront be a szobába, és még ha nem is szól hoz-
zá, elég, ha rávillantja hideg-kék szemét. Janó, akivel egy szobában ült, 
amúgy pártját fogta, de csak annyira, amennyire az ifjúsági filmekben a 
jószándékúan leereszkedő nagymenő szokta gyámolítani és fennhatósá-
ga alá vonni a számára valamiért szimpatikus féldebil elesettet.

Egyébként ennek megvolt az alapja, nevezetesen az, hogy akárcsak 
Janó, Pityu is a bencésekhez járt, úgyhogy én a pannonhalmi pedigrém-
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mel óhatatlanul is hozzájuk csapódtam és alkottunk valamiféle laza, 
már-már frakciónak tetsző triumvirátust.

Janó számított a Műszaki Tájékoztatási Osztály sztárjának. Mokány, 
kreolbőrű, szájából hatalmas fehér fogakat villantó férfi volt, aki tisz-
tában volt státusával, értékével, és józan természetességgel fogadta az 
irányába megnyilvánuló megbecsülést. Janó ugyanis minden nyelven 
beszélt. Vagy legalábbis értett. Vagy legalábbis képes volt belőle fordí-
tani. Alapvetően oroszos és németes volt, de ugyanúgy megbirkózott a 
portugállal, mint a hollanddal – csupán egyetlen nyelvet nem bírt a Janó, 
méghozzá az angolt. Ezért volt szükség rám és Anitára. Ám mintha Ja-
nónak nem lenne elég a fene nagy nyelvtudósság, nevezetes volt még kü-
lönös, mondhatni életvitelszerű képességéről: beszélt eszperantóul. Nem 
csak hogy beszélt, hanem feleségével együtt eszperantóul élték életüket, 
vagyis egymással kizárólag eszperantóul értekeztek, és otthon gyerme-
keikkel is eszperantóul társalogtak, vagyis ők egy tökéletes eszperantó 
családot alkottak.

Janó eltökélt és harcos eszperantistaként gyakorlatilag bármit eszpe-
rantó-megvilágításba tudott helyezni, az élet legapróbb nüanszait és a 
világot égető kérdéseket egyaránt, mindig azt a végkövetkeztetést von-
va le: ha az emberiség felül szeretne kerekedni valamennyi gondján és 
baján, meg kellene tanulnia eszperantóul. Ez azért sem volt mindegy, 
mert Janó igenis a szívén viselte a világ, főképp a szocializmus ügyét. 
Féltette a Szovjetunió és az MSZMP vívmányait a nukleáris háborútól, 
rendre elemzéseket tartott a gonosz Reagan elnök ármánykodásairól, és 
semmi áron nem akarta még feltételezésként sem megengedni, hogy a 
dél-koreai utasszállító gépet esetleg tényleg a szovjetek lőtték volna le. 
Janó a TASZSZ és az MTI híreinek ölelésében élt, és valójában csak azt 
az egy hiányosságot vélte felfedezni az adott rendszerben, hogy még itt, 
a szocialista táborban sem ismerték fel vezetőink, mennyivel jobb lenne, 
ha mindenki eszperantóul beszélne.

A bencés múlton túl Janó meglátta bennem a potenciális szövetségest. 
A miheztartás végett hamar közölte velem, hogy a vallásos nevelés ke-
véssé fogott rajta, hiába, hogy annak idején, a hatvanas években a szülei 
még azt sem engedték, hogy kisdobossá, majd úttörővé avassák, mert 
karakán módon kijelentették: a gyerek vagy hittanra jár, vagy úttörő. 
A kettő együtt nem megy, és ők akkor a hittanra szavaztak. Talán ezt 
szerette volna Janó a későbbiekben kompenzálni, amikor eltökélt szo-
cializmus-hívővé vált. Vagyis nem ideológiai alapú volt a szimpátiája, 
noha sem azt nem kérte rajtam számon, hiszek-e istenben bencés öreg-
diákként, sem azt, hogy a Magyar Népköztársaság rendes polgáraként 
osztom-e a szocializmusba vetett hitet. Janó engem az eszperantó eszmé-
jének szeretett volna megnyerni, miután megbizonyosodott róla, hogy 
angolul és németül jól elboldogulok, és eleve azt hirdettem magamról, 
hogy az idegen nyelvek terén kívánok előrelépni. Ravaszul írói hiúsá-
gomra apellált, amikor felajánlotta, hogy szeretné elolvasni verseimet, 
mert biztos talál köztük olyat, amit szívesen lefordít majd, és azok, re-
mek kapcsolatai révén, megjelenhetnének a legjobb magyar eszperantó 
folyóiratban, mi több, mivel világnyelvről van szó, akár bárhol a világon, 
illetve, voltaképp, nem is fontos máshol megjelennem, elvégre a magyar 
lapban is elolvashatják verseimet a világ eszperantistái. Janó nem a leve-
gőbe beszélt, mert ekkorra már háta mögött volt a nagy mű, lefordította 
eszperantóra az Egri csillagokat. A fordítás lett volna a mézesmadzag, 
mert Janó csöppet sem titkolta, hogy ha nem is „cserébe”, de jól esne 
neki, ha fogékonyságot mutatnék a nyelv iránt. Kiváló agitátorként szin-
te naponta elővette ezt a lemezt, még csak nem is túl erőszakosan, inkább 
barátira véve a hangnemet, csak mondta és mondta, hogy ha meg akarom 
csinálni a szerencsémet, most vágjak bele a nyelvtanulásba, míg fiatal 
vagyok és fog az agyam.

A második szobában három kolléganővel ültem együtt. Szemben ve- 
lem, összetolt íróasztalunk túloldalán Juci, egy termetes negyvenes. 
Régóta itt dolgozott már. Volt egy férje, egy fia, szeretett enni és cigiz-
ni, hangosan beszélt és nyerítve röhögött. Ezért nem bántam, hogy alig 
tartózkodott a szobában, mert hol Borosnéhoz osont be, és sutyorogtak 
hosszan, hol a lépcsőház másik oldalán lévő Műszaki Könyvtárban töl-
tötte az idejét, ahol további két hölgy, Mari és Bea tevékenykedett, és ők 
többnyire így hármasban lendítették előre a Vagongyár lomha kerekét.

Anita maradt hátra, aki alig pár hónappal előttem lépett be, és na-
gyon igyekezett, hogy Feri kegyeit elnyerje. Anita azelőtt órás volt, és 
diákkora óta valamelyik órás kátéesz üzletében csapta agyon az időt. 
Ám egy nap megszállta az ihlet, és a fejébe vette, hogy megtanul an-
golul. Szorgos nagylányként el is jutott odáig, hogy megszerezte a kö-
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zépfokú nyelvvizsgát a Rigó utcában, amit oly becsben tartott, hogy 
bizonyítványát bekereteztette és kifüggesztette otthon a falra. Csak arra 
nem figyelt, hogy egyenesen rátűzött a nap, és mire Anita észbe kapott, 
szinte teljesen fehérre szítta a nyomtatott dokumentum írógéppel kitöl-
tött érdemjegyeit, a pecsétet és az elnök cirkalmas aláírását.

Ettől függetlenül neki is akadt egy jóakarója, aki elintézte, hogy oda-
hagyva az órásműhely percegését, áttegye székhelyét Borosné birodal-
mába. Anita kedves csevegőnek bizonyult, egy-kettőre tisztában voltam 
összes családtagja viselt dolgaival, ismertem a férje kedvenc eledeleit, 
amiket a munkaidő leteltével Anita lelkesen főzött a számára, majd fo-
gyasztottak el az esti tévéfilm előtt vagy alatt. Még azt is megtudtam, 
hogy a jobb hóna alatt egy málna alakú és nagyságú anyajegy bújik, 
amit olyan erősen vizionáltam, hogy tizennyolc éves vágyképzelgéseim 
sorából Anitát azonnal töröltem.

A harmadik íróasztal azonban üres volt augusztus elején, mert aki ott 
dolgozott, szabadságon volt. Szabadságon, vagyis testileg távol, de ez 
a bizonyos Ágneskó a messzeségből is sugárzott, mert a többiek, akik 
hosszabb-rövidebb idő óta ismerték, képtelenek voltak igéző szellemétől 
szabadulni. Ágneskó felemlegetésében Janó járt elöl, napjában többször 
is felhozta, Na, Ágneskó most mit csinálhat?, vagy egyik-másik téma 
kitárgyalása közepette, ami jórészt az ő kiselőadásából állt, hirtelen félbe 
szakította saját magát, csak hogy megjegyezze, Ágneskó ez ellen nagyon 
kiabálna…, vagy Ha ezt Ágneskó hallaná, kapnék…!

Anitát próbáltam vallatni, miféle szerzet Ágneskó, de vagy nem volt 
véleménye róla, vagy nem merte elmondani, inkább hímezett-hámozott, 
hogy várjam csak ki, majd meglátom. 

Ágneskó ennek folytán abban a két hétben, amíg még távol volt, 
szinte mitikus lénnyé nőtte ki magát a képzeletemben. Bár vártam, hogy 
megismerhessem, ezzel együtt motoszkált bennem némi bizonytalan-
ság, vajon jó lesz-e, ha a már valamelyest kialakult vagongyári miliőt, 
kis komfortzónámat teljesen felborítja ez az Ágneskó, akinek augusztus  
15-ével bizonyosan lejár a szabadsága, és betoppan, hogy elfoglalja az őt 
megillető harmadik íróasztalt.

Hétfőn minden kolléga úgy állított be, hogy Ma jön Ágneskó!, és 
érezhető izgalommal várták a nagy eseményt.

Ami be is következett.
A Rába Magyar Vagon- és Gépgyár szirénája, ami a hat órakor kez-

dődő reggeli műszakot jelzi, épp felvisított, amikor kivágódott az ajtó, és 
bezuhant rajta egy vékony, tépett hajú nő, kezében cigarettával, és csak 
annyit mondott, Baszkikáim, nem rögvest elkések az első napon, egyem 
a szíveteket, de jó látni megint azt az ocsmány pofázmányotokat?!

Ahogy sejteni lehetett, ettől a pillanattól új világ kezdődött a Mű-
szaki Tájékoztatási Osztályon töltött életemben, és még utána nagyon 
sokáig.

Ágneskó mániákusan kereső lény volt, szemben velem, aki inkább 
várakozó. Ő mindig valamiféle izzásban leledzett, korai, marxista–
lukácsista periódusán kezdve egészen, teszem azt, a jehovistákig – noha 
nem lett belőle Jehova tanúja, egyszerűen érdekelte, hogy mit hirdetnek, 
hátha esetleg talál a tanokban valami számára is érvényeset.

Hamar nyilvánvalóvá vált, hogy Ágneskót teljesen felvillanyozta, 
hogy a vagongyári irodában megjelent egy ifjú költő. Rögtön megérez-
te bennem a menekülési útvonalat, legyen ez bármekkora képzavar is; 
vagyis azt, hogy a közvetlen közelébe került valaki, aki képes olyasmit 
nyújtani, ami nem a gyár, nem a reggeli felkelés, és utána lehetetlen szö-
vegek gépelése a Robotronon.

Ha Janóról kijelenthető, hogy szimpatizált velem és szeretett volna a 
szárnyai alá venni, Ágneskó esetében annyi történt, de egy villanás alatt, 
hogy a legtökéletesebb értelemben véve barátok lettünk. Majdnem úgy, 
mint Molter kollégámmal Pannonhalmán, és annak ellenére magától ér-
tetődőbben, hogy ott, négy évvel korábban a nap huszonnégy órájában 
egy fedél alatt voltunk, míg a Vagongyárban mégis csak lejárt a munka-
idő a két órát jelző dudaszóval.

Csakhogy hamarosan épp ez a Vagongyáron kívüli idő lett a fontosabb, 
ami számomra azt jelentette, hogy olyan típusú felnőtt életet kezdtem élni, 
amit korábban soha. Nem arról volt szó, hogy apámék ismerősei, barátai, 
a különböző nénik és bácsik kissé leereszkedően magukhoz emeltek, és 
akár a tegezést is felajánlották; nem valahai cimborákkal vettem fel újból a 
fonalat, és mivel valamennyien felnőttünk, „nagykorúvá váltunk”, hát most 
felnőttként vittük tovább azt, amit tovább lehetett vinni a csengőfociból és 
a bújócskázásból; és nem a vagongyári felnőttség része volt ez, ami vol-
taképp feladat volt, az iskola folytatása, ráadásul, előre eltervezett módon 
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csupán ideiglenesen, vagyis a Vagongyár és a Műszaki Tájékoztatási Osz-
tály úgy volt, hogy voltaképp nem is létezett.

Holott egyelőre Ágneskó és az én életemet illetően szinte csak ez lé-
tezett, legalábbis olyan erővel határozta meg a napok folyását, mint más 
semmi.

Mégis olyan egy-kettőre alakítottunk ki egyfajta szimbiózist, hogy 
mivel a munkahelyen közös helyiségben ücsörögtünk, majd azt köve-
tően szintén, hogy mondhatni, sülve-főve együtt voltunk. Mindezt úgy, 
hogy a vonzalomnak nem volt semmiféle erotikus vagy szerelmi aurája. 
Ágneskó egy Tibi nevű mérnökkel alkotott párost, de nem laktak együtt. 
A kapcsolatuk, mint az hamar nyilvánvalóvá lett még a számomra is, af-
féle jobb híján…, nem is tudom, szerelemnek lehet-e nevezni, magány-
űzőként funkcionált. 

Tibinek volt egy libafos-zöld színű Trabantja és nyilvánvalóan némi 
férfiereje.

Ágneskó teljesen természetesen beszélt arról, felnőtt embereknél a 
szex két-három naponta szükséges és kívánatos, úgyhogy ezt kipipálták. 
A Trabant pedig alkalmas volt arra, hogy a hétvégéken ne csak a Vagon-
gyárat, hanem az azt magában foglaló, és vele majdnem egyenértékű 
Győrt is maguk mögött hagyhassák egy kis kirándulás erejéig.

Ágneskó örvendezve fedezett fel magának Tibi mellett, és én is örven-
deztem neki. Egyben annak is, hogy a részéről sem érkezett semmiféle 
jele annak, hogy testileg is vonzódna a nála tizenkét évvel ifjabb, „ham-
vas” költőcskéhez, hiába, hogy én amúgy szinte bárki nőnemű egyeddel 
el tudtam volna képzelni a szexet, már amit szexnek gondoltam. Ágneskó 
szinte mindenben távol állt nőideálomtól, ha ugyan lehet ilyenről beszél-
ni. Ám mivel egy pillanatig sem az volt a cél, hogy egymáséi legyünk, 
ezt teljesen ki tudtam kapcsolni, és amúgy hihetetlenül intenzív szellemi-
sége, humora és jól eső rám utaltsága mindent vitt.

Az első perctől fogva írókat, költőket ajánlottunk egymásnak, sőt, 
mivel kettőkor véget ért a munkaidő, a délután háromkor, négykor ve-
tített művészfilmekre is el tudtunk menni, legelőször Jeles András An-
gyali üdvözletére, amikre vagy hozta magával a tempót felvenni akaró 
Tibit, vagy nem, és utána egy kis borocska mellett szétboncoltuk a lá-
tottakat.

„Karcsi ecsém” lett belőlem egy-kettőre, és Ágneskó sokszor olyan 
leplezetlenül dicsérte ifjonti bölcsességemet, hogy szavai és főképp el-
kerekedő tekintete ellenére el kellett töprengjek, hogy szabad-e hinnem 
neki minden pillanatban.

De alapvetően hittem, már csak azért is, mert a viszonylag nagy kor-
különbség ellenére hihetetlen módon egyezett a véleményünk a legtöbb 
dologról. A legfontosabb, hogy az emberekről. A munkahelyi figurákat, 
akiket Ágneskó már két éve ismert, és nagyon is megvolt róluk a véle-
ménye, amit nemigen rejtett véka alá, ugyanúgy láttuk. A „szerencsétlen” 
Borosnét, a meghunyászkodó, de belül forrongó Ferit, a nagyszájú, kissé 
törtető, de alapvetően nem rosszindulatú Janót és többieket. Ágneskó néha, 
egy-egy kijelentésem után szinte felkiáltott, Karcsi ecsém, honnan a picsá-
ból szorult beléd pisis létedre ilyen éleslátás? Csak nem a szent hegy tette 
ezt veled, mert ha igen, akkor mindjárt bevonulok bencés apácának!

Ágneskó nem válogatott a szavak között, mondta, ahogy lelkiállapo-
ta diktálta, és nekem ez nagyon jól esett. Elvégre ez a fajta „csúnya be-
széd” már nem a melós trágárság volt, sem a nagyfiúk vagánykodása, akik 
baszdmegeléssel akarták felnőttesen lökni a dumát, hanem egy Walter Ben-
jamint kijegyzetelő és Tandori Dezső korai verseit ízlelgető harmincéves 
emberé, aki korántsem volt tökéletes, ám nagyon önmaga, mentes minden-
fajta máztól és magamutogatástól.

Ami nekem legalább annyira imponált, mint amennyire ő szenvedett 
tőle esetenként. Ráadásul felbukkantak olyan közös ügyek, mint a pa-
píráruk, tollak, ceruzák, radírok iránti megmagyarázhatatlan vonzódás. 
Ágneskó még írt ceruzával, én rég nem, mégis szinte sosem álltam meg, 
hogy az írószerüzletbe be ne menjek, és végig ne tapogassam a kínála-
tot, meg-megszagolva a hegyezett vagy hegyezetlen ceruzákat, a Koh-
i-Noorokat, a Caran d’Ache-okat, a Faber-Castelleket, amik ezekben az 
években, méregdrága pénzen, már kaphatóak voltak. Ágneskóval, ha már 
mindenképp kéjről kell szólni, a papírboltokban kéjelegtünk. Hosszas né-
zelődés, tollkattogtatás, simogatás és szimatolás után végül vettünk egy lila 
cerkát, finoman kötött noteszt, vagy merített papírkollekciót, amiről, leg-
alábbis én, nem tudtam még, mire fogom használni, kinek írok rajta levelet, 
rajzolok-e rá valamit, de adott valamiféle biztonságérzetet a kéj- és bírvágy 
mellé, hogy most már nem lehet nagy baj, ha ez megvan.

Megvanási tünet, viccelhetném el, holott pontosan erről volt szó.
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Ki-milyenségünk a kalandozások során derült ki leginkább, és szö-
vetségünket a világ apróságaira való közös rácsodálkozás vagy harsány 
(ki)kacagás tette egyre tökéletesebbé. Első kiruccanásunk természetesen 
Pannonhalmára vezetett, mert még Ágneskóban is élt a kukkolási vágy, 
és általam a szimpla turistalétből át lehetett lépni bennfentessé.

Ágneskót és Tibit végigkalauzoltam a kolostorrészen, aztán a gimná-
ziumon és kollégiumon, és még azt is nagyvonalúan elintéztem, hogy  
kapjunk három adag menzai ebédet. Letelepedtünk a hosszú, gyalult 
asztalokhoz, és mint néhány hónappal korábban, ugyanabban a csöröm-
pölős zizegésben, ami még elhalványodni sem tudott bennem, bekana-
laztuk a levest és elrágcsáltuk a második fogást. 

A két vendégnek minden új és különleges volt, és azáltal, hogy ott 
voltam én, aki „mindent” tudott, kérdeztek és kérdeztek, én pedig, a 
mindentudó, úgy válaszolgattam sokszor együgyű és botor felvetéseikre, 
mint egy jó szándékú istenség, aki most megajándékozza híveit a tudás 
e néhány morzsájával.

Az őszből télbe csavarodásnak legizgalmasabb hétvégéje lett a po-
zsonyi út.

Már csak azért is, mert erre az alkalomra Szegedről eljött Lang Már-
ti, Ágneskó testi-lelki barátnője, akiről már sokat hallottam. Csak úgy 
emlegette, hogy „a Lang”, és úgy beszélt róla, mint egy hozzá hasonló, 
lökött csajról, akitől ugyan mostani állás szerint kissé elsodorta az élet, 
de ők ketten ugyanazok, akik voltak, Ágneskó és a Lang, és voltaképpen 
a világ ettől elviselhető még úgy-ahogy.

Kíváncsi voltam Langra, és persze birizgálni kezdett valamiféle bu-
tuska és megmosolyogni való kívánás az ismeretlenül is ismerős Lang 
irányába, akiről tudhattam, hogy szintén nincs férjnél, és ugyan van 
neki egy, Ágneskó szerint linkóci, a Langhoz teljesen méltatlan pasija 
(Ágneskó mindig faszit mondott ilyenkor), akivel néha elintézik a sze-
xet, de ennyi.

És egy novemberi péntek délután megjött Lang. Vele kapcsolatban 
is, részben, nyilván Ágneskó révén, rögtön azt éreztem, régi jó barátok 
vagyunk. Ami beleillik a sorba, mert előzetes vágyképemmel szemben 
Lang sem volt olyan, amilyen nőre fájt a fogam. Kissé tenyeres-talpas, 
nagydarab, kerek arcú, szemüveges csaj, de ezzel együtt vibrált, szintén 
sokat dumált és nagyokat nyerített.

És nagyjából ez lett a pozsonyi túra legfőbb jellemzője. Ágneskóval 
és Langgal bolondériázva vitattuk a világ helyzetét, Tibi vezetett, és 
miután rengeteget bolyongtunk a korai sötétben egy lakótelep közepén 
álló kollégium keresésében, miután szállásunkra akadtunk egy felvidéki 
srác által a rendelkezésünkre bocsátott szobában, a felbontott vörösborok 
arányában a hangulat az egeket ostromolta. Másnap a komisz, őszi idő 
egyre-másra különböző kavárnákba és restauráciákba űzött bennünket, 
ahol már kora délelőtt sörökkel folytattuk ott, ahol este, az ájulat szélén 
abbahagytuk.

Megint azt élveztem a leginkább, hogy itt vagyok három nagyon fel-
nőtt ember társaságában, ráadásul közülük kettő nő, és úgy csiccsentünk 
be nem is kicsit, hogy közben kitárgyaljuk az életet a mindennapi nyűgök-
től egészen Faludy György szonettjeiig és Trianon fájdalmáig. Már nem 
osztálytársakkal sörözöm a Matróz kocsmában, csak azért, mert vedelni 
kell; és nem polgári ebédnél csevegek illedelmesen szüleim ismerőseivel, 
hanem lassan úgy tűnik, hogy a saját életemet élem, még előttem sem tel-
jesen világos módon, ám annak minden pillanatát élvezve, ráadásul nem 
ajándékként fogva fel, hanem természetes járandóságként.

Lang Márti és köztem semmi sem történt, ugyan mi is történhetett 
volna egy négyes koleszszobában, ahol mindenki bódultan zuhant a pár-
nájára valamikor hajnalban. De épp elég volt, hogy Ágneskóval apróra 
kitárgyalták Lang pasijának (faszijának) ügyét, a szellemi tunyaságától 
a testszagán át a farka méretéig, ami, hihettem volna, nem csak engem, 
de tán Tibit is zavarba hozza, ám Tibi addigra csak lükén vigyorgott. 
Nekem pedig úgy magyarázták a lányok a dolgok állását, mint egy ezer-
éves cimborának, Könyörgök, Karcsi ecsém, nehogy már bárki is azt 
higgye, hogy nekem tesz szívességet, hogy kegyeskedik belém tolni a 
retkes farkát…!

Pozsonyban sokat haladt előre a nagybetűsben zajló iskoláztatásom.
Ahogy én lassacskán megmelegedtem a Vagongyárban, és mindenki 

elégedettségére gyorsan és érthető mondatok formájában szállítottam a 
fordításokat, Ágneskónak úgy kezdett elege lenni mindenből.

Egy helyütt sosem bírta sokáig, és épp azért, mert egyetemi évei 
után már végighaknizta az országot, megszokta, hogy ez a sorsa, és 
rendes vándormadárként mennie kell tovább. Mindebben volt egy adag 
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nyughatatlanság, még mindig fűtötte valamiféle vágy, hogy értelmeset, 
kis túlzással „nagyot” hozzon létre, noha, valószínűleg nem tudta volna 
pontosan megmondani, mit is. Nyilván szívesebben fordított volna gép-
könyvek helyett olasz vagy orosz regényeket, de lehet, mégsem mert 
volna belevágni, nehogy a nagy álom a kudarc bélyegével hulljon a 
süllyesztőbe.

Az új állás egy fordítói munkaközösség volt, amit régi, részben a 
Műszaki Tájékoztatási Osztályon korábban dolgozó ismerősök hoztak 
létre. Egy apa és fia, akiket Ágneskó csak Vén Gecinek és Sunyi Dögnek 
hívott, vagyis ebből a szempontból nem sok jóval kecsegtetett, de min-
denképp megvolt az az előnye, hogy nem kellett reggel ötkor felkelnie 
és bemennie sehová, mert a megkapott szövegekkel otthon dolgozhatott.

Ha tartottam tőle, hogy a munkatársi viszonyunk megszűnése miatt 
Ágneskóval eltávolodunk egymástól, egy másik változás ennek épp az 
ellenkezőjét hozta. Még a Vagongyárban ismerkedett meg Vincenzóval, 
egy olasz szerelővel, aki azért jött, hogy valamiféle új olasz gépek mun-
karendbe állításánál segédkezzen, és Ágneskó tolmácsolt neki. Fájóan 
szép szerelem lett belőle, legalábbis Ágneskó részéről mindenképp. Tibi 
egy-kettőre kikerült a képből, amit tán már ő sem bánt, a békés, kispol-
gári jövőképébe valószínűleg nem illett bele Ágneskó, de az is sejthető, 
hogy ettől a jövőtől ő maga is rettegett, ezért amíg lehetett, csimpaszko-
dott Ágneskóba.

Vincenzóval azonban már merőben más volt a helyzet. Mindössze 
egyszer találkoztam ezzel a negyven körüli, tagbaszakadt, kissé mogor-
vának tűnő milánóival, aki természetesen nős volt, gyerekekkel, és a 
maga módján becsülettel megmondta Ágneskónak, hogy arról ne álmo-
dozzon, hogy majd elválik és feleségül veszi.

Tibi megszűntével én lettem a lelki támasz, néhány távoli barátnőt, 
mint Lang, leszámítva, ekképpen nevelődésem tovább folyt. Főképp az 
bomlott ki szemem előtt, minden mozi-mázt mellőzve, hogy mennyi-
re bonyolult és végtelen rétegzettségű az emberi lélek – avagy a szív. 
Vincenzóról, ránézésre, soha nem mondtam volna, hogy Ágneskóhoz bár-
mikor is köze lehet a tolmácsoláson kívül. Illetve, fordítva, Ágneskóról 
nem tudtam volna elképzelni, hogy egy mackós szerelőbe habarodjon 
úgy bele, hogy aztán az utóhatásait hónapokon át nyögje, de szó szerint. 
Kit, mit keresett, vélt megtalálni ebben a férfiban, és ki és mit siratott 
aztán olyannyira magába gubózva, hogy néhány közös ismerőssel együtt 
már-már félteni kezdtük, nehogy teljesen eleméssze magát. Akkor már 
a maszek fordítóirodának dolgozott, ahol jól ismerték és ezért a helyzet 
súlyának megfelelően kezelték a szerelmi fél-tragédiát, amit igazából se-
hogy sem lehetett kezelni; egyet lehetett tenni, várni.

Néhányszor találkoztam Ágneskóval, aki tényleg alig emlékeztetett 
korábbi önmagára, csak nézett valahová messze, tán Milánóba, szívta a 
cigarettát, és a szemét néha elöntötte a könny. Nem voltam semennyire 
sem gyakorlott efféle helyzetek kezelésében, úgyhogy a magam mód-
ján, mint ami minden bajra jó, némi vicceskedéssel és saját kreálmányú 
bölcsességgel kívántam oldani a helyzetet, de ezekre Ágneskó most épp 
csak elhúzta a száját, ivott az előtte álló pohárból, és kissé remegő han-
gon csak annyit mondott, hogy Édes Karcsikám, ide a te végtelen nagy 
eszed és szíved sem elég...
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