

FELLINGER KÁROLY

Aszúsodás

Ma kimúlt az egyetlen kakasunk,
apám keltette a kendermagos kotlóval,
a mostani tojóttyúkakat viszont
úgy vásároltuk anyámmal a
múlt tavasszal, azt mondja, kellett a
kakas a halott apádnak, magával
vitte, akárcsak nagynéné a ritka
gyógynövényeit, amik beváltak a
végzetes betegségek, nyavalyák ellen,
legyőzve a halált.

Pompa

Apámnak állandóan folyt az orra,
nem győzte anyám zsebkendővel,
legalább tudtam, mit vegyek
neki ünnepnapokra, legkedvesebb
szórakozása volt, hogy naponta
kimosott egyet, vagyis bevizezte
és kiterítette a szárítókötélre,
ettől anyám dührohamot kapott,
megszólják a szomszédok,
hogyan nem is mos,
azt hiszik majd, hogy trehány,
ma sem tudom eldönteni, apám
szórakozásból, vagy segíteni akarásból
tette-e mindezt,
a választ magával vitte a sírba,
mint a vadonatúj, hófehér zsebkendőt,
ami elolvadt anyám szemében,
amikor kiválasztotta a kínai boltban,
amit a halottöltőtető apám
kabátzsebébe gyömöszölt.