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CZILCZER OLGA

Betelt ideje

Még sotét az égalj, de 6 mar nyarfa nyergébe pattan. A tizenharmadik baratsagi és a
huszonhatodik batorsagi foknal jarvan, déli tizenkett6kor nagylany el6dom megallitja. Ne
forrj tovabb, kész a leves.

A Nap a bakfis mellé iil, az eladd sorba érett bimbodt arcon csdkolja, a fiatal nét atoleli,
a forrosag elolvasztja. Meg se fijja, nyeli kanalanként.

Eziist hajam arany szakallaval 6tvozve.

Hat a nyarfa a nyarral? Ki se kotve. Follegelte betonba oltott haztaji veteményesemet,
s tovabballt. Elcsatangolt az a nyar. Jott az dsz. Ment a tél.

Még nem ért el Egyenlitomig, Ttzfoldemig, betelt ideje.

Ahanyszor folébredek ebéd utani szendergésembdl, itt il heverém szélén, f6lém hajol,
hegyre fel, volgybe le, tekintetét jartatja.

Ha majd korbeéri a Foldet, ha egy sugara atolel... Elparologhattak tengerek,
elcsoroghettek kigyok, elkigyozhattak folyok. Folocsudok érkeztére, elalszom tavoztara. De
aki tovabbalmodja 6t, alighanem ez a lesotétitett szoba a négyszer 6t méteres terével, benne az
asztallal, tanyérral.

Mit orol?

A titokban kinyilt margarétak — egyik a masik utdn — szépen at is lopakodtak
bluzomra. Szirmok pillazzak nappalra, zarjak le estére, ami tobbet l1at a kelleténél.

Attol fogva gyongyhaz-gombok helyett margarétafejekkel gombolkoztam. A titkok
tovabbi titkokra zartak, s a tiltott 6vezetet nem nézhette kertnek senki.

En persze lattam a tobbet, hittem a kevesebbet.

Senki nézte senki, tan jobb lenne mégis lenni valakivé. Kialltam a posta épiilete elé,
palyaudvarra, piacra, csokraimat arultam. Még a helypénz ara sem jott be.

Nagyanyam a malombol jovet a zsak tetejére iiltetett. Most mar csak meg ne lassanak
baratndim, az utcabeliek egy szal 6rolt-liszt pendelyemben.

Viragaimat kozben melyik rét lengette vilagga? Nem is rét. Dehogy. Inkabb a
talicskanyikorgas. Minden szem rajtam. Nyelviiket csufolodasra koszoriilik. Hol egy kék
iskolakdpeny? Egy kihajthato csipkegallér?

Aztan valtottunk. En iiltettem {0l az Oregasszonyt, toltam kétkeréken a tomott zsakot,
aprozva lépteimet a rosszul lerakott jardakovon, hatvan éven at. Hatvan. Van hat? — kérdezte
Gy6z06, a tanito. Es mit 6rol?




