

GELLÉN-MIKLÓS GÁBOR  
*A Szűz havában*

szeptemberi napfény  
a fák hirtelen  
öregedtek meg  
ízületes karjaikkal sárga  
leveleiket nyújtogatják  
a járókelők felé  
elkapom én is  
a tekintetem  
titkuk az én titkom is  
velük együtt várom  
a hideg esők  
jöttét  
a legőszintébb beszédet  
amikor esernyőmre potyognak  
az égből jött  
szavak

*A bús férfi panasza*

Most 44 éves vagyok.  
Nyár van.  
Ácsorgok nagykabátban.

*Baleset*

„Ez mi volt?” Semmi,  
csak leesett a telefonom.  
De nincs baj: nem törött el.  
És különben sincs már mit mondani.  
Csak a kijelzőjén lett egy kis karcolás.  
Heg, vértelen. Néma figyelmeztetés:  
a hallgatás percdíja egy örökkévalóság.