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KOVÁCS FLÓRA

A hasonlatokban őrlés
Nemes Nagy Ágnes Kettős világban  
című kötete idején keletkezett versei

„így szívja, őrli elmém a világot.
Hasonlatokban őrli: roncsot ér”1

Hadijelvény

Nemes Nagy Ágnes első, Kettős világban című kötetében2 a költői nyelv működésmódjá-
nak képébe sűríti a megismerés és a félelem kérdéskörét. E két problémaegyüttes végighúzó-
dik egész költészetén, ám már az első könyvében nagyon éretten vetítődik elő. Valójában egy 
olyan szemlélet figyelhető meg, amelynél az irodalom területe és a világ megismerése szo-
rosan összetartozik.3 Nem felejthető el ugyanakkor, hogy mindez nem megnyugtató képek 
sorával tárul elénk. Az irodalmi nyelv néhol brutalitásában ragadható meg. 

Ahhoz, hogy ennek a nézőpontnak a lényegi elemeit fel lehessen tárni, a szerző későbbi 
esszé-, tanulmánykötetéhez, a Metszetekhez4 szükséges fordulni, hiszen abban Nemes Nagy 
Ágnes jellemzi a költészet és egyáltalában az irodalom „érzékletességhez” való viszonyát.5 Azt 
sugallja, hogy művészeti águnk valamelyest elmarad a többitől, azaz az „érzékletes” művésze-
tektől a „láthatóvá, hallhatóvá, foghatóvá”6 tevés tekintetében, pár sorral lejjebb azonban már 
pontosít, hiszen a szavak hangzása mégiscsak a segítségünkre van. Továbblépve elkezd érvel-
ni a költői kép mellett, amelynél megtörténik az irodalom határának próbája: „költői képnek, 
hasonlatnak, metaforának, vagyis a költői eszközök képi birodalmának nevezünk. A kép, ez 
az átvitt értelmű látvány, a költői szöveg legmerészebb, legnagyobb nyújtózása az érzékelhe-
tő felé. Természetesen nem éri el azt, ami után nyújtózik. […] Olyan gesztus a kép a versben, 
amely minduntalan megpróbálja elérni saját határait, megpróbálja elérni, amit ábrázol, és – leg-
jobb változataiban – kis híján, majdnem, szinte-szinte el is éri.”7. Nemes Nagy Ágnes számára 
a költői képek közül a hasonlat bír kiemelt érvénnyel: nemcsak majdnem elérjük általa az iro-
dalom határát, hanem neki köszönhetően ismerjük meg a környező világot. Ebben az értelme-
zésben a hasonlat képes a világ entitásainak meghatározó tulajdonságait jelezni. Természetesen 
ez az interpretáció is érezteti, mára már megszokott módon, a metafora központi pozícióját, 
azt, hogy a hasonlat a metafora egy típusa. Ezt a kijelentést ugyanakkor messze meghaladja 
Nemes Nagy Ágnes gondolati hálója, lévén, hogy a hasonlat működési módját egy metaforá-
nak tünteti fel: „[a] hasonlat ismeretszerző készségünk egyik metaforája”8. Miközben model-
lálja az ismeretszerzést, aközben nyelvileg teremtett egységei „ráismertetnek”9 a világ egy 
vagy több entitásának lényegiségére.

 „Mint iszap, gyönge hegy belébe málló,
 mely önmagától sűlve körbe fortyog,
 mint visszaforgatott nagy húsdaráló,

1 Nemes Nagy Ágnes, Hadijelvény = N. N. Á., Kettős világban, Bp., „Újhold” kiadás, 1946., 19.
2 Nemes Nagy Ágnes, Kettős világban, Bp., „Újhold” kiadás, 1946.
3 Hernádi Mária 2012-es kötetében a tájproblematika felől elemzi már a Kettős világbant is, ugyanakkor megemlít 

egy olyan fogalmi hálót, amely „a félelem (rettegés), a vágy (szomjúság) és a cél (ismeret)” köré csoportosul 
ebben a kötetben, vö.: Hernádi Mária, A névre szóló állomás. Nemes Nagy Ágnes prózakölteményei, Bp., Szent 
István Társulat, 2012., 83. 

4 Nemes Nagy Ágnes, Metszetek, Bp., Magvető, 1982.
5 Schein Gábor is megjegyzi könyvében, hogy Nemes Nagy Ágnes művei esetében figyelnünk érdemes a költő 

önnön kommentárjaira, egyáltalában a költészetet érintő fejtegetéseire, vö.: „[b]ár a műveket önmagukban, 
illetve egymáshoz való viszonyukban érdemes elemeznünk, azért nem tekinthetünk el a szerző önértelmezésétől 
sem, azt is legalább egy lehetőségnek kell elfogadnunk. Különösen azért, mert Nemes Nagy Ágnes egyike 
legtudatosabb költőinknek, ami azt jelenti, hogy alkotás közben erőteljesen ellenőrzi a nyelv autonóm játékát, és 
saját elkészült alkotásaival szemben meg tud maradni a szöveg radikális másságát tiszteletben tartó kívülállónak” 
= Schein Gábor, Nemes Nagy Ágnes költészete, Bp., Belvárosi Könyvkiadó, 1995., 6.

6 Nemes Nagy Ágnes, A vers mértana = N. N. Á., Az élők mértana I, szerk. és utószó Honti Mária, Bp., Osiris, 2004. 
(Osiris Klasszikusok), 84–189., 89.

7 Uo., 90.
8 Uo., 122.
9 Vö.: „[a] hasonlatok e csoportjának jellegzetessége, hogy nem a meglepetéssel dolgozik, hanem a ráismertetéssel” 

= uo., 92. 
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 mely befelé nyel minden tömör kortyot –
 így szívja, őrli elmém a világot.
 Hasonlatokban őrli: roncsot ér.”
    Hadijelvény

Nem hagyható figyelmen kívül, hogy itt egymásra következő mozdulatok mennek végbe: 
ismeretszerzés és ismertetés. Nem érdemes feledni a hasonlat természetében benne rejlő mozgást, 
amelyet két tárgy „összefényképezéseként”10 tarthatunk számon11. A Kettős világban esetében  
még nem a kiforrott Nemes Nagy Ágnes-i objektív líra kereteiben kell gondolkodni, ellenben 
kétségtelen, hogy már ennél a kötetnél létrejön az a harmadik kép, amely a két szélső (tárgy) 
„összefényképezéséből” keletkezve magában rejti azt a névtelent, amely éppen a hasonlatnak 
köszönhetően vált megnevezhetővé: „[h]a viszont a képet nemcsak úgy tekintjük, mint két tárgy 
közötti ideiglenes vagy tartós kapcsolatot, hanem mint új elemet létrehozó komplex jelet, akkor 
mintegy saját szemünkkel tapasztalhatjuk meg az illékonysággal ellentétes halmazállapot-vál-
tozást a tudatban: a váratlan kicsapódást, kidermedést, az átmenet, a viszonylat, a füstszerű áttű-
nések hirtelen névvé, fogalommá szilárdulását. Ez a »név« természetesen maga a hasonlat. Egy 
új lelki tény, amely megnevezhetővé teszi a világ eddig névtelen árnyalatát”12.

A hasonlat működésmódjához mint mozgáshoz sem párosítható a nyugalom, létrejötte 
az „összefényképezésnek” köszönhetően feloldotta a két tárgy és azok fogalomkörének, a  
hozzájuk tartozó szemantikai mezőknek a határát. Ily módon a kettő egymásba nyílása rom-
bolásnak is nevezhető:

„Egyik szótól a másikig
úgy lendüljek vakon,
mint a hasonlat szökdösik
a szétdúlt tájakon…”13

   Napló, A jelző
 
Ahhoz azonban, hogy az ismeretszerzés végbemehessen, vagyis hogy „az elme megőröl-

hesse a világot”, egy megelőző szerv szükséges.14 Ebben az első kötetben Nemes Nagy Ágnes 
még a léggyel érzékelteti azt, amit majd a későbbiekben a denevérrel15: 

„Mint légy szeme: ezer tükör a bőröm,
a viszonyulás prizmás kínja köt”
   Hadijelvény

A Hadijelvényben található kép azért vélhető húsbavágóbbnak, mert a légy testéhez a 
szeme hozzá tartozik, csak egy brutális tettel választható le róla. A denevér ultrahangjai és 
az állat között ellenben nincs egy ilyen szoros kapcsolódás.16 A Kettős világban-könyv ver-
sén megtalálható még egy momentum: a viszonyulás megszűnése, illetve az ismeretszerzés 
vége egy tényleges vagy pedig egy kvázi-halált eredményezne.

10 Uo., 123.
11 Részint ebből adódik a hasonlat kettős természete.
12 Nemes Nagy Ágnes, A vers mértana…, i. m., 124.
 A névtelen kapcsán semmi esetre sem elodázható, hogy az az íróban és az olvasóban benne rejlik. Vö.: Uo., 

174. A hagyatékból előkerült Kő és hiúság-írásban is mintha a névtelent érzékeltetné, csak a kő, továbbá mag 
megnevezéssel: „[f]élek is tőle olykor, hiszen nincs hatalmamban. Állatokban, növényekben és – igen – kövekben 
ráismerek néha. Természeti jellegű. // Csak az a vers ér valamit, ami mellőle nő ki, vagy amelyikben legalább egy 
fotonja, egy lehasadt paránya található. Minden egyéb vers epidermisz-borzolódás, langyos szimpla kávé. // Ő van 
legbelül, legmélyebben. Sötét, magánvaló. Ha megszűnik: megszűnök. Vagy talán beleolvadok. – Tőle függök. // 
Minden más hiúság.” = Nemes Nagy Ágnes hagyatékából (II.), Kő és hiúság (1958. július 14.), (közzéteszi Ferencz 
Győző), Holmi, 2008. május, 592–608., 599–601., 601., http://www.holmi.org/pdf/holmi2008-05.pdf (Letöltés 
ideje: 2015. 08. 17.)

13 Nemes Nagy Ágnes, Napló = N. N. Á., Kettős világban…, i. m., 15.
14 A legalapvetőbb feltétele természetszerűleg a személyes létezés, vö: Schein, Nemes Nagy Ágnes költészete…, i. m., 9.
15 Vö.: „a denevér-költő kibocsátja ultrahangjait, és ha a velük körültapogatott tárgy megfelel belső igényének, 

akkor lecsap rá, megeszi, létrehozza a külső és belső azonosságát, vagyis a verset” = Nemes Nagy, A vers 
mértana…, i. m., 107.

16 Nem hanyagolható el, hogy e kötet 1946-ban, vagyis a háború után jelent meg. A háború okozta félelem Nemes Nagy 
Ágnes költészetén végigvonul. Erről nyilatkozik Schein Gábor (Schein Gábor, Nemes Nagy Ágnes költészete…, 
i. m.) és Lator László (Lator László emlékezése, 1., az interjút készítette, összeállította Kelevéz Ágnes, Kupeczky 
utcai lakás, 1995. május 9., Petőfi Irodalmi Múzeum (Virtuális Kiállítás), http://www.pim.hu/object.b26e5d86-
f6e9-4971-81e6-3d4f5a5cc3a3.ivy (Letöltés ideje: 2015. 04. 13.) is. Lator majd a későbbi köteteknél az 1950-es 
évek történéseit ugyancsak említi az okok között.

http://www.holmi.org/pdf/holmi2008-05.pdf
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„s nem törhetem szét, mert e kín az őröm
a sík halál, s kerek téboly között”
   Hadijelvény

Az ismeretszerzés és majd a hozzá tartozó ismeret maga nem szülhet nyugalmat. Megléte 
előtt és birtoklásakor is a rettegés és a félelem tapasztalható. Ez utóbbi mint központi elem 
a Nemes Nagy Ágnes-lírában markáns, s nem választható le az ismeretről, amely az isme-
retszerző alakulását szüli, azaz a változást.17 Ezt Az ismeretben egy hasonlat a kentaurral 
mutatja be:

„Mint szomjas kentaurokon,
kiket a vágy feszít,
a hátgerincem, homlokom
mind íves, csupa híd.
Lábam között, lábam felett
elúszik a folyam,
de mily partok, de mily szelek
borzolják bő hajam?”18

   Az ismeret

A kentaur az állandó alakulóban levés, a soha meg nem nyugvás szimbólumává vált kultúr-
körünkben.19 A hátgerinc és a homlok, az előbbi a legkisebb mozgás miatti alakulás, az utóbbi  
pedig a „mögötte” megvalósuló értelmezések sokasága miatt szintén aláhúzza a szüntelen 
folyamatban levés tulajdonságát, csakúgy, mint a híd, amelyen a mozgás megvalósul20, továb-
bá a mozgásban lévő folyam és haj. A megszűnőben lévő part és a haj – melyet az emberi 
testtől már lehetségesen függetlennek sugall a vers – a feltételezhető véget képviselheti. A híd 
majd maga is hordozza a mozgás és a halál jellemzőit akkor, amikor a ködben önnön híd képe 
kérdőjeleződik meg, és a híd hajónak tételeződik.

 „Borzolják? Élek? Nem tudom már.
 Elold felleg, folyó,
 köd úszik foszló partjaimnál,
 a híd lebeg: hajó.”

   Az ismeret

A Hadijelvényben megfogalmazott halál és téboly az ismeretszerzés és így az interpretálás 
felfüggesztése okán egynek értelmezhető. E kettő kötődése a háborúhoz hangsúlyos ebben 
a költészetben21, ugyanakkor nem lehet elsiklani afelett sem, hogy milyen nagy jelentősé-
get tulajdonít a Kettős világban az elmének, az agyvelőnek, a koponyának és ezek „kifor-

17 Az ismeret szerzésének megállíthatatlansága adódhat ugyanakkor az értelmezés megállíthatatlanságából.
18 Nemes Nagy Ágnes, Az ismeret = N. N. Á., Kettős világban…, i. m., 20.
19 Vö.: Bretter György, Kentaurok dilemmája = B. Gy., Vágyak, emberek, istenek, Bukarest, Kriterion Könyvkiadó, 

1970, 111–124.
20 Schein az utazás és a megismerés kapcsolatáról nyilatkozik e költői időszak kapcsán, Vö.: Schein, Nemes Nagy 

Ágnes költészete…, i. m.
21 A névtelen fogalmának összetettségét leírja Nemes Nagy Ágnes: a névtelen részint a már érintett tárgy-

problematikában van jelen, részint a 20. század költészetének lehetőségeiben, részint pedig feldereng a 20. század 
történéseinek szerencsétlen tapasztalatában: „[a] 20. századi vers csak módot, alkalmat ad arra, hogy a névtelenek 
szerepét a versben élesebben érzékeljük a több évezredes gyakorlatnál, miután egy csomó, költészetre vonatkozó 
elképzelésünket, ha tetszik, előítéletünket lebontotta, fellazítva, felkapálva, újragondolásra alkalmassá téve a 
helyzetet. De e névtelenektől, egyes lélektani vagy bármilyen felismerésektől, az ismeretlen meghódításától, úgy 
érzem, nem választható el az az ugyancsak névtelen, fogalmilag satuba nem fogott, bár ősidők óta gyakorolt 
emberi tevékenység, ami a művészet maga” = Nemes Nagy Ágnes, A vers mértana…, i. m., 172. 
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dításainak”22.23 E tanulmány első megállapításaiban már szóba került a hasonlat elme általi 
teremtése („így szívja, őrli elmém a világot. / Hasonlatokban őrli: roncsot ér.”, Hadijelvény). 
Éppen az idézett vers zárul az elme e fizikális tartója, vagyis a koponya széttörésével, azaz 
ily módon az elme roncsolódásával, így a hasonlatok szaggatásával24:

 „de hullva is, akár a hadijelvényt,
 magasra tartom széttört koponyám!”
    Hadijelvény

Megtörténik a koponya magasba emelése még akkor is, ha már az széttört. E lírában az elme 
múltbeli léte is bír érvénnyel, pontosan elmúlt létének tulajdonságai miatt. 

A koponya emellett a zártságot, már mintegy a rabságot, s ennek a folyományát, a 
magányt szintúgy megjelenítheti25, amelynek szerepe talán kevésbé fontos ebben a költé-
szetben, mint az előbbi, azaz a rabság.26 A szörnyben ennek mintegy ellentéteként képes 
megjelenni a ki-kikukucskáló lény, akinek a félt kilépései valamiféle veszélyt hordoznak. 
Az említett költemény jelentősége azért kimagasló, mert e mű éppen a koponyán belüliért 
és így az értelemnek a megőrzéséért való aggódást viszi színre, miközben pontosan a kopo-
nyán belül helyezkedik el az a szörny, amelyet fogságban kell tartani. Ennek a túlzott sza-
badsága egyben a megőrülést eredményezi. Érdemes azonban megfigyelni azt a mozgássort, 
amelyet a vers bemutat:

„Agyvelőm: tó. Hasznos, komoly.
Hullámzik déltől hajnalig,
virágot öntöz, fényt sodor,
s a mélyén lent egy szörny lakik.

Szelíd kis szörny, dicséretes,
a partra néha, félve jár,
körülnéz, iszik, hunyorog,
s kidugott hassal álldogál.

De mostanában szomjasabb.
Jön, s a száján a sűrű lé,
a sűrű holdas éjjelen
mint holdfény csordul kétfelé.

22 A kifordítás és annak őrülettel párosítása is olvasható a kötetben:

  „s felém mutatják talpukat
  a nádak, gyökerek.
 
  Vagy kiszakadt már, mint a fa?
  Tán így forditott?
  A rend hálóján éjszaka
  majd újra forditok.

  Mint eszelősök, hallgatag,
  az ég s a tó között
  csak vagdosom a szálakat,
  és kötök, kötözök,”
   A kín formái (Kettős világban…, i. m., 21.)
 Ebbe a költeménybe a szerző azonban bevonta az álom terét is.
23 Hernádi szintén említi a koponya jelentőségét, vö.: Hernádi, A névre szóló állomás…, i. m.
24 A hasonlat létrejötte a rombolástól, mint láttuk, nem függetleníthető.
25 Vö.:
  „Fáraszt, hogy mégis hiába ömölt
  fejemre a perc lágy, szirupos árja,
  a koponyám: kerek, fanyar gyümölcs,
  magányom mégis csonthéjába zárja.”
   Alázat (Kettős világban…, i. m., 9.)
26 A hagyatékban maradt versek ezt a képet differenciálhatják, vö: Válogatás az első kézzel írt füzetből = Nemes Nagy 

Ágnes összegyűjtött versei, szöv. gond. Lengyel Balázs, Bp., Osiris Kiadó, 1997. (Osiris Klasszikusok), 273–303. 
Ugyanakkor fontos, hogy Nemes Nagy Ágnes szigorú szerkesztője volt önnön köteteinek, s éppen e differenciált 
képet sugalló verseket nem vette fel könyveibe.
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S mostanában el is hízott,
liheg a csuszamlós kövön,
de önlegyőző szorgalom
nyugtalanítja: egyre jön.

S így gyakran hallom éjszaka
ahogyan illik, nyög, hereg,
s csukladozva a szortyogó
növő iszapban hentereg.”27

   A szörny 

A mozgássor a szörny térhódításairól ad hírt: önnön határait tágítja ki, jön, hentereg. Ezek 
mind a térnyerésre utalnak. Eközben soron követhető az, ahogyan egy tárgyról, az agyvelőről 
költői képekben értesülünk. Megismerjük azt a névtelent, a megőrülést (a szörny mozdulatai 
révén), amelyet a 20. század engedett egyre inkább lírában felfedni28. A képek ténylegesen az 
irodalom határáig kísérnek, és az őrülettől való félelmet tematizálhatják.29

Az ez időben keletkezett Elégia egy fogolyról a világtörténelmi őrület eredményét mutatja 
be.30 Nemes Nagy Ágnes többször is nyilatkozott arról, hogy ezt a verset Porgesz Borbála31 

27 Nemes Nagy Ágnes, A szörny = N. N. Á., Kettős világban…, i. m., 13.
28 Vö. ezzel párhuzamban az objektív líra kapcsán: Nemes Nagy, A vers mértana…, i. m., 108.
29 Lator László családi adatokra is célzó interpretációt közöl: Lator László emlékezése, 1.…, i. m. https://www.pim.

hu/object.b26e5d86-f6e9-4971-81e6-3d4f5a5cc3a3.ivy
 A családi közegre célzást Lengyel Balázs is megteszi megindítóan szép esszéjében, vö.: Lengyel Balázs, Két 

Róma, Emlékezés, 1948−1993 = L. B., Két Róma, Bp., Balassi, 1995., 7–43.
30 Nemes Nagy Ágnes, Elégia egy fogolyról = N. N. Á., Kettős világban…, i. m., 27–31.
31 Például a Kabdebó Lóránttal való egyik beszélgetésben = Látkép gesztenyefával (eredeti megjelenés: Bp., 

Magvető, 1987.) (Kabdebó Lóránt interjúja) = Nemes Nagy Ágnes, Az élők mértana II., szerk. és utószó Honti 
Mária, Bp., Osiris, 2004. (Osiris Klasszikusok), 189–253., 209.

 Porgesz Borbála: „a háború éveiben politikai okból Mária-Nosztrára került, 1944-ben pedig koncentrációs 
táborba, Bergen-Belsenbe hurcolták. Bár megérte a tábor angol–amerikai felszabadítását, elgyötört állapota, 
súlyos betegsége miatt alig élte túl a fogság idejét, a svédországi gyógykezelés már nem menthette meg” = Nemes 
Nagy Ágnes, Életrajzi jegyzetek, Család (kéziratos hagyatékból) = N. N. Á., Az élők mértana II.…, i. m., 168.

 Porgesz Borbála ideológia besorolásáról vö.: 
 N. N. Á.: „Hogy mikor volt ő, mikor nevezte ő magát kommunistának, azt nem tudom, mert előttem soha életében 

nem nevezte magát kommunistának. Hogy baloldali, természetesen azt tudtuk, de mi is annak számítottunk. 
Ezek az árnyalatok – ezt is hadd mondjam el −, az Isten áldja meg magukat, ezek összemosódtak, nem lehetett 
pontosan tudni, hogy ki micsoda. Egy döntő mozzanat volt akkor: antifasizmus vagy nem antifasizmus” = Látkép 
gesztenyefával…, i. m., 209.

 Nemes Nagy Ágnes itt leginkább az 1940-es évekről beszél. A hagyatékból előkerült anyagokban is találunk erre 
vonatkozókat: „Elvégre mi is elhittük-reméltük úgy 45–48-ig, hogy mindennek ellenére jobb világ jön, hogy a nácizmust 
végül is legyőzték. Úgy látszik: van egy határ. Van egy pillanat vagy inkább pillanatok sora, amikor az ember valamit 
észrevesz” = Nemes Nagy Ágnes hagyatékából (I.), A népiek (1980-as évek első fele), (közzéteszi Ferencz Győző), 
Holmi, 2008. április, 430–433., 431., http://www.holmi.org/pdf/holmi2008-04.pdf (Letöltés ideje: 2015. 08. 13.)
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nevű barátnője emlékére írta.32 Ebben a költeményben kapcsolódásaival szintén jelentős a 
fentebbiekben említett koponya, agy együttes szereplése. A lírai én a megszólítottnak ekkor 
még tételez33 egy nagyon erős, tanokon, elveken alapuló hitet, amely dogmaszerűen él magá-
ban a megszólítottban:

„benned, kemény agyadba vágta
merev csodáit már a hit”34

   Elégia egy fogolyról

A dogmaszerűség hordoz egy rendről való sajátos gondolkodást, azaz saját rendfoga-
lommal bír, csakúgy, mint ideológiailag ellenkező vetülete. Ebből adódhat az az interpretá-
ciós nehézség, amely lehetségesen kétféle rendfogalom szomorú következményét vetíti az 
elhunyt barátnő kapcsán: az egyik rendfogalom dogmáival elragadta a lányt, teljes azonosu-
lás fedezhető fel rajta; a másik rendfogalom és követői pedig az előző negligálásának vágya 
miatt ragadták magukkal e személyt.

„[…]Agyaddal vont a mélybe
a rend riasztó szenvedélye.”35

   Elégia egy fogolyról 

A továbbiak egy ezektől eltérő rendfogalmat sejtetnek, a lírai én és a megszólított álta-
li eddig közöst, az érintkező világuk révén ismertet36, amelyet a felderengő újak meg akarnak 
szüntetni. Ez nem is vélhető olyan meglepő vágynak, hiszen e világ felfüggesztése már-már 
benne rejlett magában a világban, a bele-nem-simulás tapasztalatában. 

„S szemünkbe ringva, oldozódva,
a táj oly édes habja lejt,
hogy könnyként buggyan vissza fodra,
mint mohó szájon lanyha tej:
rend, elme, délutáni pázsit,
kibomló holland rózsafáink.
 
Nem olvadtunk a kertbe mégsem.
Maradtunk növekvő, kemény
magzat az édes anyaméhben,
növelt a fű, formált a fény,
míg egy nap a kavicsra dűlve
testünket a világban szülte.”37

   Elégia egy fogolyról

Az alakok mintha születésüktől fogva nem azonosulhattak volna a már meglévővel, ennek 
kemény s egyáltalában nem kívánt jeleit mutatja a vers. A megszólított markáns személyisé-
gét, a változásban elragadottabbat38 majd ki is szakítja a halál, amelynek tényét egy szép kép-
ben sikerül Nemes Nagy Ágnesnek érzékeltetni. A mű zárómomentumában vissza tudja hozni 
az alak gondolkodáshoz, elvekhez kötődését az agy és a könyv említésével.

32 Nemes Nagy Ágnes költészetében kis szerep jut az életrajziságnak, ugyanakkor a szerző e költői periódusában tetten 
érhető. (Ráadásul e mű esetében még sokszor hivatkozik is rá.) Schein ugyancsak céloz erre az időszakra (Schein, 
Nemes Nagy Ágnes költészete…, i. m., 21.), Ferencz Győző pedig kitágítja e periódust az egész munkásságban 
fel-feltűnő momentumként az életelem utalások feltűnésével (Ferencz Győző emlékezése, az interjút készítette, 
összeállította Kelevéz Ágnes, 2011. augusztus 2., Petőfi Irodalmi Múzeum (Virtuális Kiállítás), https://www.pim.
hu/object.7a4a64ac-c6e3-45de-9590-3a859988c682.ivy (Letöltés ideje: 2015. 08. 19.). 

33 A hagyatékból előkerült anyagok már kissé szkeptikusabbak annak irányában, hogy ha tovább él Porgesz Borbála, 
vajon dogmatikusan követte volna-e a tanokat, vagy felülírta volna-e önnön esetében azokat. Vö.: Nemes Nagy 
Ágnes Hagyatékából I.…, i. m., [Porgesz Borbála (1982. húsvét)], Porgesz Juci (1983. október 14.), 430–443., 
438–443.

34 Nemes Nagy Ágnes, Elégia egy fogolyról = N. N. Á., Kettős világban…, i. m., 27.
35 Uo.
36 Nemes Nagy Ágnes és Porgesz Borbála világa között eltérések is nagyban mutatkoznak, vö.: Nemes Nagy Ágnes 

Hagyatékából I.…, [Porgesz Borbála] i. m., 440.
37 Nemes Nagy Ágnes, Elégia egy fogolyról = N. N. Á., Kettős világban…, i. m., 28.
38 Vö.: Nemes Nagy Ágnes, Látkép gesztenyefával = N. N. Á., Az élők mértana II.…, i. m., 210.
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„Te kúsztál akkor is előre,
én hátul fogtam sarkadat,
kinyújtott kéz csapott a főre
(te voltál fejjel magasabb),
belédmarkoltak, felmutattak:
s nem kellettél a földi napnak.

[…]

− Téged aztán nyugatra vittek. –
Ruganyos tested, szép agyad,
zöldes félholdja szemeidnek,
kezed valami könyv alatt,
s a tüdővész, a jég, a kamra –
igazságom! Ne hagyj magamra!”39

   Elégia egy fogolyról

A szerző az emlékezés nem egy megszokott, már szinte mindennapi tulajdonságához, az 
emlékgyarapításhoz fordul, hanem az emlékek határba ütközését mutatja meg. A határ maga 
a koponya: hiába létezik az óhaj akár a megtestesítésre, az eltávozott barát iránti vágy, így a 
magányosság megmarad. A koponya burkolja az emlékeket, a megtestesítés nem mehet végbe, 
éppen hogy csak nem sikerülhet. A leginvenciózusabb itt az Nemes Nagy Ágnes részéről, hogy 
egy versben próbálja a megkérdőjelezett testadást ábrázolni; az irodalom és a költészet határig 
kísérését jelzi, ráadásul egy költői képpel.40

„− Nem igaz, hogy bent nő az emlék.
Mint csontos égbolt, kint borul,
s mint koponyákhoz sűrű elmék,
a vágyam égig domborul.
De hozzá nem forr: lenge ék a
élek utolsó buboréka.

Búvárharang? Egy réteg élet
a tested és a vágy között?
Homorú holtodig nem érek?
Az emlék létig töltözött?
Mértékedre hiába vágyom,
csak hordom, hordom bő magányom?”41

   Elégia egy fogolyról 

Az előbbiekben említett szép és halál összefonódása nem társ nélküli Nemes Nagy 
Ágnes első kötete idején. Erre az egyik legismertebb példa lehet A szabadsághoz című köl-
temény42, amely hordozza a háború tapasztalatát, csakúgy, mint ennek az időszaknak vagy 
erre az időszakra reflektáló Nemes Nagy Ágnes-műveknek jelentős hányada.43 Emellett 

39 Nemes Nagy Ágnes, Elégia egy fogolyról = N. N. Á., Kettős világban…, i. m., 28., 31.
40 Vö.: a tanulmány kezdeti fejtegetéseit.
41 Nemes Nagy Ágnes, Elégia egy fogolyról = N. N. Á., Kettős világban…, i. m., 28.
42 Nemes Nagy Ágnes, A szabadsághoz = N. N. Á., Kettős világban…, i. m., 25–27.
43 Fontos ezt hangsúlyozni, hiszen Nemes Nagy Ágnes nemegyszer szinte apolitikus költőként tűnik fel a 

szakirodalomban.
 A felidézett időszak tapasztalatát Kabdebó Lóránt is aláhúzza, kitérve a kettősségre: „hogyan dolgozta fel ennek 

a háborúnak az élményét, amelyik ekkor keletkezett verseiben mindenütt ott kísért, és hogyan tudta ennek a 
szörnyű időszaknak múltával pillanatok alatt a szenvedés mellett az életörömnek is olyan költészetét teremteni, 
mint amilyennel akkori verseiben találkozunk?”

 […]
 N. N. Á.: „Akkor írtam A szabadsághoz című versemet, A reményhez című versemet, ezek mind nagyon bíztató 

címűek, erősen vegyül bennük az időszaknak a lendülete, fiatal optimizmusa és félő keserűsége, amely egyrészt a 
háborús élménynek tulajdonítható, másrészt bizonyos nem kellemes előjeleknek. […] mindannyian politizáltunk, 
azt gondoltuk, hogy ez is ránk tartozik. Nem mintha elsősorban politikus érdeklődésűek lettünk volna. De, 
mondom, abban a hitben éltünk, hogy nagyon sok minden ránk tartozik. […] 1947-ben férjemmel külföldre 
mentünk […] Amikor visszajöttünk, egy másik világba jöttünk vissza. Az Újhold hamarosan megszűnt. Azután 
körülbelül tíz évig nem volt rá mód, hogy ez az írócsoport, amit később újholdasnak neveztek, megjelenhessen. 
Nem volt rá lehetőség, hogy a maga módján mondhassa el azt, amit ő gondol.” = „A háborúnak vége” (Kabdebó 
Lóránt interjúja) = Nemes Nagy Ágnes, Az élők mértana II.…, i. m., 253–264., 253., 262.
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ugyanakkor még vissza kell térni az Elégia egy fogolyról-versből lehetségesen kinyerhető 
szépfogalomhoz. A már idézett utolsó versszakban találunk előfordulást a szóra, így szo-
ros elemzést tudunk végrehajtani. Az értelmezés nehézségét az adja, hogy a már említett 
„agy” az elvekhez kötődés, illetve a hagyományunk miatt sem függetleníthető a gondol-
kodás módjának érzékeltetésétől. Az Elégia egy fogolyról azonban képes rájátszani a szép 
filozófiában, elméletben feltűnő azon aspektusára, amely egy tárgy szabadságához köti 
annak szépségét: egy tárgy akkor nevezhető szépnek, ha önnön akaratának formája alatt 
szemlélve az, ami, hiszen a szabadságot tudja mutatni a jelenségben.44 A célszerűségnek 
nincs nyoma, ugyanis a versben a megszólított „szép agy”-ához a lírai én nem társít sem-
miféle, akár morális együtthatót. Ha másképpen lenne, akkor előtte és körülötte nem áll-
nának a testre vonatkozó leírások. Az együtthatókat az olvasó párosítja a költeményhez a 
keletkezési körülmények ismerete okán.

A szabadsághoz esetében felmerülő ’szép’-fogalom két csoportban tárgyalható. Az első fel-
tűnése egy összetett kapcsolatban mutatkozik. Az ábrázolt angyalok „széptekintetű”-ségében:

„Te székesegyház! Csupa ámulás!
Sok fodros angyal! Széptekintetű!
− Innen alulról talpuk óriás,
a fejük pedig keskeny, mint a tű.”45

   A szabadsághoz

Az angyalok „széptekintetű”-sége gyaníthatóan nem céllal teremtődik, ám nem feledhető el, 
hogy ebben a sorban ábrázolt angyalok „széptekintetű”-ségéről van szó, amelynél a megvaló-
sítás sejthetően éppen alárendelődik a tartalomnak. Kérdéses, hogy e sorban a járulékos szépet, 
azaz a szépnek és a jónak a találkozását46 figyelhetjük-e meg. A szabadsághoz utolsó két szaka-
szában lévő szép pontosan az együtthatóktól mentességet ábrázolja, azaz a bazsarózsához nem 
rendelődik semmilyen célszerűség e versben. Az imádathoz igen, de a rózsához nem:

„− Egy bazsarózsa áll az asztalon.
Szépsége tömör, mint egy ékszeré. 
Gyönyörű szirma sűrűn, gazdagon
fodorodik a vázán kétfelé.

Ha volna bennem valami imádat,
elébehullnék csukló térdemen:
csakis reá tűzd győztes glóriádat,
mert szép, mert él és mert – lélektelen.”47

    A szabadsághoz

A szerző a tömörséget nem elhanyagolható módon éppen egy hasonlatban ábrázolja. Az 
ékszer célszerűsége ugyanakkor nem vonódik rá a rózsára, hiszen nem az ahhoz tapadó utalás-
hálót mozgatja be Nemes Nagy Ágnes a költeménybe.

A költő ugyanakkor a két szép közé szorítja a halál megjelenéseit, amelyeket − tőle nem tekint-
hető véletlennek − pontosan a száj, a koponya és az áll segítségével mutat be.

„Maradék isten! Vágyad fel-le hurcolt.
Már únlak. Kergén érted nem futok.
Néhány barátom éhenhalt a multkor,
mondom, mivel úgy látszik, nem tudod.

Milyen szalmába haraptak utolsót?
Micsoda szájak, milyen koponyák!
− Adhattál volna tán egy bögre borsót,
tehettél volna pár apróbb csodát.

44 Vö.: Friedrich Schiller, Kallias, avagy a szépségről = F. S., Művészet- és történelemfilozófiai írások, ford. Papp 
Zoltán, Mesterházi Miklós, Bp., Atlantisz, 2005, 23–71.

45 Nemes Nagy Ágnes, A szabadsághoz = N. N. Á., Kettős világban…, i. m., 25.
46 Vö.: „e szabályok révén a szép a jóra irányuló szándék eszközeként lesz használható, arra, hogy az elme 

önmagát fenntartó és szubjektív általános érvényűséggel bíró hangoltsága támasztékává váljon annak a gon-
dolkodásmódnak, amely csak fáradságos törekvéssel tartható fenn, viszont objektíve általánosérvényű.” = 
Immanuel Kant, Az ítélőerő kritikája, ford. Papp Zoltán, Szeged, Ictus, 1997, 147.

47 Nemes Nagy Ágnes, A szabadsághoz = N. N. Á., Kettős világban…, i. m., 26.
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 A szájukat szeretném újra látni,
a langyos állat, amely szétrepedt – 
s Rómába vágyom kerteket csodálni,
és enni sűrű, fínom étkeket.”48

   A szabadsághoz

A koponya egyrészt hordozza azt a jelentéshálót, amely a gondolat termékenységére utal, 
másrészt az áll és a száj hozzátartozik. A száj és az általa kimondott szó felelőssége, a hábo-
rú és belőle eredően a halál nagy hangsúllyal bír Nemes Nagy Ágnes költészetében. „A hábo-
rúnak vége”-interjúban A szabadsághoz és A reményhez című verseket a költő egymás mellett 
említi, mintha ezzel is éreztetné az idézetteken kívül olyan kapcsolódásukat, amely a kimon-
dás és a ki-nem-mondás körül összpontosul. Az utóbbi vers a megvallást, annak nehézségét és 
majd az ehhez tartozó, ebből keletkező ismeretet képes színre vinni.49 Ez egy elodázott, a jövő-
ben talán későbbre helyezett cselekedet.

„A keserűt majd egyszer kiokádjuk.
Ily keserűt nincs mód kimondani,
hisz keskenyebb a torkunk, mint az ágyú.

[…]

S a mozdulat talán, hogy szembenéztünk,
A feltámadás, vagy a feledés?

[…]

s a szó egy cseppel túlcsordul a vágyon,
s a nyelv, mint lángnyelv, rezzen, sistereg,
s megszületünk. Megszületik a szájon
örökségünk, reményünk: ismeret.”50

   A reményhez

A megvallásból majd lehet valami ismeret. A folyamat ellenben nagyon megemelt módon 
tárul fel az olvasó előtt, ugyanakkor ennek felfedésére szintén szükség van a költői képre, még 
akkor is, ha a nyelvhez való kötöttséget plasztikusabban mutatja, mint a tanulmány elején 
lévők. A Bűn című – tematikájában rokon – költemény egy megelőző lépésnél tarthat, a bűnhöz 
párosuló gondolat artikulálásánál, s ennek következményénél. A Bűnnél a megvallás a gondo-
lat és a kimondás megvallása. Az őrület a szavakhoz erősen kapcsolódik: „sorok rácsán fogad 
[elméd]51 hiába rág”52 (Bűn). A kimondottaknak, így a gondolatnak az interpretációjában, azaz 
a megelőző elveknek a felfoghatatlanságában kering a megidézett.53 Ennek tapasztalatából kel-
lene valami ismeretet teremteni a nyelv segítségével, ahogy éppen teszi ez a vers is.54

Nemes Nagy Ágnes Kettős világban című első kötete az ismeretszerzés és az ismerte-
tés tematikáját járja körül oly módon, hogy a félelem kérdéskörének több aspektusát beemeli, 
mindvégig szem előtt tartva, hogy a költői képek révén tud eljutni az ismeretig magáig. 

48 Uo., 25.
49 Schein is etikai felelősség sürgetésének aláhúzását fedezi fel: „[a] közlés hogyanja ebben az esetben az emberi 

létezés, a háború iszonyatát túlélő ember létezésének etikai felelősségéhez kötődik” = Schein, Nemes Nagy Ágnes 
költészete…, i. m., 12. A közlés ebben az interpretációban már az egzisztálásban bennfoglaltatik, amely nem 
párosítható egyetlen adott individuumhoz sem, és természetesen a versre magára vonatkozik.

50 A Szárazvillám című kötetben 1948-ra datált. Vö.: Nemes Nagy Ágnes, Szárazvillám, Bp., Magvető Könyvkiadó, 
1957, 81–83., 81., 82. [Az összegyűjtött verseket tartalmazó kötet e verset a Kettős világban blokkjában helyezi el.]

51 Az összegyűjtött verseket tartalmazó kötetben az „elméd” szerepel, vö.: Nemes Nagy Ágnes összegyűjtött versei…, 
i. m., 14.

52 A Szárazvillám című kötetben szintén 1948-ra tett. Nemes Nagy Ágnes, Bűn = N. N. Á., Szárazvillám…, i. m., 
76–78., 77. [Az összegyűjtött verseket tartalmazó kötet e verset szintén a Kettős világban blokkjában helyezi el.] 

53 Ez adódhat abból, hogy az értelmet a kimondotthoz lehet kötni, annak szörnyűségében, s nem pedig egyénhez. 
Vö.: Schein, Nemes Nagy Ágnes költészete…, i. m., 11. A bűn továbbá nem egy adott individuumhoz kötött, hanem 
több egyén is, mindenki magára értheti, vö.: Uo., 15.

54 A korszak szóközpontú irodalma Nemes Nagy Ágnesnél is tetten érhető. Schein Margócsy Istvánnak ez időszak 
lírájára vonatkozó meglátásaira egyetértve reflektál, vö.: Schein, Nemes Nagy Ágnes költészete…, i. m., 13., 28.


