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SCHREINER DENES
Felreeso

,, Add fol!”
(Franz Kafka)

Hol lehetek. Az uton, mely visszafelé szazszor olyan hosszunak tiint, volt idém gondolkod-
ni. Odatérdelek a labai elé, elsuttogom az eltékozolhatatlant. Am a lakasban idegenek, apam
sehol, anyam sehol. Hazatévedtem, mint holmi ostoba késén érkezd, pillanatot elszalaszto.
Legyen igy, akkor megyek mindig egy iranyba, ki fogok érni. De ez is milyen tanacs. Fa sincs,
nemhogy erdd, se moha, se észak, a Nap meg mintha ganyt tizne bel6lem, lekanyarodott dél
felé. Olyan atkozottul ismerds minden, mégsem vagyok sehol. Fogjatok meg a kezem.

Persze azt is rebesgetik Némelyir6l, hogy valdjaban egy beszamithatatlan frater, aki semmi-
hez se ért, de mindenrdl van mondanivaloja. Egy fantaszta, aki tlporgeti a dolgokat, 6sszehord
hetet-havat, csak hogy ne kelljen élnie. Ereznie valamit, na, azt végképp. Az ilyen Némelyi-
félék nem tudnak élni, de meghalni sem, sz6 ne essék rola. Ezekbdl a Némelyikbdl tipikusan
soha nem lesz semmi, mondogatjak, és ajkukat biggyesztve bologatnak hozza elégedetten.

Am voltak idk, mikor még nem voltak idegenek az ismerds terek, de nagyon is ismerd-
sek voltak az idegenek. Mikor az ismerds és az idegen hatara pontosan megrajzolhato6 volt, ott
huzddott elétte, és tudta, hogy ha atlépi, az ismeretlenbe 1ép at. Vagy forditva, végre hazai kor-
nyezetbe ér, révbe, kdzelbe. Mikor ismerds volt a hatar, ami az ismer6st és az ismeretlent elva-
lasztotta, miként a kapuk, amik eldtt naponta elment, jollehet, soha nem mert benyitni. Ismert
minden apro kiszogellést, erezetet a fan, horzsolasokat, hibakat, vetemedést, a rothadas legki-
sebb jelét is. A rozsdallo zarakat, kilincseket, a zarban felejtett hatalmas kulcsokat, mikhez nem
nyult soha. Ismerds kapuk voltak ezek, melyek az ismeretlenbe nyiltak. Lépcs6hazakba, udva-
rokba, kertekbe, az iires telekre, melynek végében bodé allt, benne 6r, a polcon kistévé, a lan-
con kutya, szoritotta a nyakat, nyliszitett veszettiil.

Mara meg ismeretlen kapui lettek, melyekrél nem tudja, hova nyilnak. Meglehet, épp az
ismerdsbe, s ez elbizonytalanitja. Mert mikor még gyermek volt, tobbé-kevésbé tudta, hol
huzodik a hatar, ami az otthonit elvalasztja az idegentdl. Amin beliil a megszokott vilag van,
a valoség, rajta tal pedig a mese, a képzelet birodalma, szornyekkel, tindérekkel, vonyitd
kutyakkal, a parkold érével, fiilén zsebradidval, 1abanal hosugarzoval.

Mindig ugyanott szalltak le a buszrél, majd visszaindultak. Vagy autoval parkoltak le, akkor
se tavolabb. Bartok Béla ut, a vasuti feliiljaré utan htizodott a hatar, azon til mar a vadon volt,
a senki foldje, a dzsungel, mely veszélyeket rejtett magaban. Nem merészkedett volna til, mert
ha eltéved, akkor vége.

Legalabb egyszer tévedt volna el.

De fogtak a kezét, apai kéz vezette, s ebben a fogashan és vezetéshen rajzolodott fel a hatar.
Ugyszolvan ez a kéz alkotta meg a tér ismer8sségét, biztonsagat, ez formalta meg a teret korii-
I6tte, mit belakhatott. A tajékozodasi pontokat, hatarkdveket, gyermeki vilaganak egész geo-
metridjat. Jelekkel teli volt ez a vilag, jelentésben gazdag a tér. Meghatarozott irdnyokkal, ker(i-
16kkel és visszautakkal, atjarokkal és titkos osvényekkel. Menekiil6 utvonalakkal, csapdakkal,
csak nagyritkan hasznalt csapasokkal. Kertek alatt mennek haza, mondtak, mikor a rendért kel-
lett kicselezni este a kocsival. Légvonalban sincs messze, de mi tudunk egy rovidebbet, tréfal-
koztak egymaés kezét fogva, mert mindez kaland volt, jaték, triikkok és cselek sokasaga, mégis,
jaték az ismerdssel, kaland az ismeréson beliil, triikkok és cselek az otthonossal szemben. Arra
laknak a Badacs Katiék, mutatott apja a hataron til egy mellékutcara, a lampa utan, még a
nagy keresztez6dés eldtt. Behajtani tilos tabla, a sarkon lerobbant aut6 vesztegelt évekig, kész
roncs, komisz kdlykok masztak bele stikaban, utcagyerekek, fel is gyujtottak, volt beldle kala-
majka. Tlizoltok alltak koriil, suhancok bamészkodtak, jarokelok karomkodtak. Némelyi tavol-
rol figyelte vagyakozva, nem mehetett kozelebb, allitdlag késobb egy félnotas lakott benne.
Nem akart ¢ utcagyerek lenni, komisz kdlok, félnotas, csak bemenni a mellékutcaba, befordul-
ni a sarkon, bemaszni valami koszosba. Megtudni, mi van a keritések, a fak mogott, melyek
hatalmas koronaja eltakarta a kéményeket és az eget. Hiaba, végill soha nem latogattak meg a
Badacsékat, hamarosan elkoltoztek, volt egy lanyuk, olyan nagyobbacska, mar kezdett noni a
melle, gorbén tartotta magat, hogy eltakarja.

A jarda innens6 fele volt az dsvény, melyen a kéz vezette, hisz voltak innensé ¢és tulso
oldalak. Gyakran hasznalt Utvonalak, a jol ismert trafik neonfelirattal, mindig tele csikktar-
td, bologato golya, kacsintds pénztarca, autoskartyak, furulyas ragdk és mas csodak. Meg a
jatékbolt kirakataval, melyben a csodaszamba mend beiilds kocsi parkolt, csak egyszer pro-
balhatta ki, egy korre kdlcsonbe, gyorsan véget ért, hidba kényorgott. Voltak aztan tiltott




teriletek. Odaét, ahol a részegesek tanyaztak, pisaszagban és koszban, itt-ott néhany eldo-
balt lufi, ahogy sziilei hivtak pironkodva, nem volt szabad felvennie. Az innens6 oldalrél
szaglaszott bele a levegbe, a sz¢l néha athozta a csipds, szirés macskahugyillatot, a sorrel
kevert hanyasszagot. Megfordult az ismerdsség ilyenkor, a tilso oldal, az elérhetetlen talpart
hazai ismerdsek lettek, bamulta a homlokzatokat és az erkélyeket, a kiugrokat, balkonokat
¢és ablakokat, mig az 6 oldalukon 1évéket nem lathatta alulrdl. Mint ahogy Pestrél Budara,
vagy Budarol Pestre pillant at valaki. Az ismerds innensé lenti vilag az ismerds tlso fenti
vilaggal kapcsolodott dssze, és forditva, ismeretlen az ismeretlennel. Kettds terek képzodtek,
szerveslltek eggyé, hardntmozgasok a tekintetben, atlok és ivek, keresztbekapcsolodasok,
atfedések, egymasba fonoddasok. Gyermeki tekintete kiilonds geometridja, az ismerdsség
és ismeretlenség tértapasztalata.

Hat még ha beléptek egy ilyen hazba. Kapualj, 1épcséhaz, udvar, csigalépcsd, mind-mind
titkokat rejtettek magukban. Emeletek, atjarok, folyosok, hatsd udvarok és persze a csodak két
legnagyobbika, a pince €s a padlas. Hivogato, fenyeget6 terek kavalkadja, rejtélyek €s jelené-
sek kiilon vilaga. Uregek, oduk, kioblosodések és sziikiiletek, sehova nem tartozé teriiletek.
Menekiilés, védelem, bujas és bujkalas.

A félrees6 terek azota sem hagyjak nyugodni.

Késbbb aztan, évek multan Némelyi visszatért, de nem talalta az utcat, fel volt tirva minden
a kornyeken, erre fogta a dolgot. Keres valakit, vagy csak 16d6rog erre, kérdezték a helybeliek
gyanakodva, értelmes vélasz helyett eloldalgott hat onnan. fgy tudta meg, hogy a vasuti feliilja-
rén, s6t a villamosremizen tdl is van élet. Hogy ott emberek maszkalnak, veszekednek, szeret-
nek és meghalnak. Am hiaba jart arrafelé késébb szamtalanszor, elillant a gyermekkori vildg. De
nem az atépitések, a modern autok, az atrendezett kirakatok miatt. Nem ez szamitott, hisz az 1j
alél azért kilogott a régi, kibuggyant az egykorvolt vildg. Epp csak figyelnie kellett, beleszagolni
a levegdbe, fiilelni a hangokra, és az eltemetett véros hirt adott magarél. Uzent, hogy ott szuny-
nyad a mélyben, mint szaz éve nem cserélt csatornak, huzalok és vezetékek a foldfelszin alatt.
Akarcsak régi festékrétegek és tapétak, melyeket lakasfelujitasnal allt neki buzgon kapargatni.

Hanem a hatar eltiint. Az ismerdsség és ismeretlenség hatara semmivé lett, hiaba kereste
megszallottan. Gorcsosen igyekezett, hogy el6hivjon magaban valami nosztalgiat, melankoli-
at, isten tudja, mit, mely legalabb utalna e hidnyra. Hasztalan, hisz nem az épiiletek, autok és
kirakatok tlintek el, nem is a vele 6regedett emberek, hanem az innensé és a tulso, a kinti és a
benti, a lenti és a fenti. Maga a gyermeki tér geometriaja veszett el, amiben felnvekedett, és
amit magaval hurcolt egykoron.

Mert felndttkorara valahogy nagyon innens6vé valt a vilag, tudotta, akdrmerre jart. Sehol
nem érezte jol magat, minden szdrnyen ismerds lett, még az ismeretlen is, legfeljebb utana
kellett néznie emitt-amott. Ugyszdlvan talsagosan kozeli lett a létezés, tlsagosan atlatszo,
és ebbe az atlatszdsdgba Némelyi valdsaggal beleszédiilt. Nem a tavolsagba, mint mésok,
chhez tal j6l latott, tal messzire. O a kozelségben szédelgett, a transzparenciaban, a tal éles
fényben, amelyben annyira hatarozottak lettek a kontirok, hogy kivehetévé valt minden.
Apr6 rezdiilések, targyak szélei, fliszalon maszd bogarak, szemrebbenések. Végiil mar a
latdsa is védekezett ellene, dnkéntelenil a tdvolba meredt, elmerengett, hogy a kozelit ne
lassa. Hogy ne érezze, amint ebben az elviselhetetlen atlatsz6sagban és kézelségben rasza-
kad, raomlik az egész istenverte élete.

Mashol kezdte keresni a tulsot, mashova iranyult a képzelete, ujfajta tavolsagok vonzottak.
Cserbenhagyta a teret, hogy rafinaltabb élvezetek utan nézzen. Belevetette magat az idébe.

A mélyébe, noha emlékeznie kellett volna arra a pillanatra, amikor elengedte az a kéz.
Szentendre vagy Keszthely, de meglehet csak egy pesti nagyaruhaz volt, ahol magara maradt,
eltévedt, noha nem mozdult egy tapodtat sem. Allohelyt tévedt el, mintegy a mozdulatlan-
sagban, a sziil6i kézt6l elhagyott térben, a magara maradt, szabadon engedett idoben. Pedig
0 maga kérte, kérlelte oket, hisztizett érte. Durcasan, sértdédotten, kivancsian, kalandvagyodan.
Tegyenek csak egy kort egész nyugodtan, keriiljék meg arra a haztombot, mutatott a tavolba,
0 itt megvarja 6ket. Menjenck el, induljanak mar. Engedje el végre a kéz, j6jjon az 1j, a hivo-
gatd, tekintete legyen szabad, teste valjék elhagyatotta, de elhagyatottsdgdban igazi &nmagava.
Legalabb egyszer hadd prébalja ki.

Am ahogy azok eltiintek a szeme el6l, megvaltozott minden. Méar nem a szentendrei sika-
torban acsorgott, nem a keszthelyi strandon, nem is az aruhaz fehérnemiiosztalyan, hanem
az ismeretlenben. Eltlintek az iranyok és a tavolsagok, idegen emberek és targyak vették
koril, a hely, ahol egyik labar6l a masikra allt, eltiint a semmiben, a seholban. Egy félre-
es6 helyen varakozott, s igyszolvan 6 maga is félreeso lett. Mintha valahogy félreesett volna
egy szempillantas alatt.

Valami akkor végleg eltiint a szeme el6l az ismeretlenben, azota sem felejti el. Vonzza a
latohatar széle, a horizont, hol lebukik a nap, eliszik egy hajo, kitlinik a képbdl egy utoljara
latott szeret6. Nem tudja levenni a szemét a latvanyrol, szinte szerelmes a pillanatba, mikor
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még épp latja az eltiindt, hogy a kdvetkez6ben mar csak a hiilt helyét bamulja. Ramered a
hianyra, mely tiintetdleg ott marad, egyszerre vonzza és taszitja. Tetejében mindezt tudja elére,
keresi az eltiinést, késziil az utolso pillanatra, mikor még éppen, hogy azutan a semmi j6jjon.
Majd tjrakezdi elolrdl az egészet.

Es mialatt Némelyi egyik labarol a masikra llt ebben a maga valasztotta félreesésben, az
id6 is szétesett. Hogy mar mi6ta elmentek, biztos nem jonnek vissza. O azért varakozik, hiisé-
gesen, kitartéan, céltalanul. Var a seholban, ahol nem akar telni az id6. Régota’, *nemsokara’,
’imént’, *hamarosan’, ilyesmiket kellett volna megtanulni ezen a gyorstalpalon, amire magat
fratta be gyerekként, ahogy azt is, hogy ’talan egyszer’, "mar soha’, ’semmikor’, *6rokké’. Am
hiaba volt jo tanul6 az iskoldban, az iddvel hadilabon allt, nehezen tanult és konnyen felejtett,
kezdhette el6lrol az egészet, akarcsak most is. Allt a helynélkiili térben, és elvesztette az idéér-
z¢két. Egész rovidke élete lepergett elbtte e néhany percben, mint ahogy, ugy hallotta, lepereg
annak is, ki mélybe veti magat, nyakat hurokba hajtja. Zuhanas és fuldoklas. Nevetve hozza-
tették, hogy van, aki kdzben hirtelen meg6sziil, szinte pillanatok alatt, s ha véletleniil tuléli,
mehet rogton a fodraszhoz festetni.

A hatalmas eperfat figyelte a szentendrei sikéatorban, korondja kitakarta az eget és a kéménye-
ket. Vastag torzse belenétt a keritésbe, mégis, mintha az nyarsalta volna fel, a sebesiilés szélén
kezdett 6sszendni a hiis. Valadékozott, megszagolhatna, am ahhoz el kéne mozdulnia a helyérdl,
amit nem kockaztathatott meg, mert az erezet ide-oda kacskaringozott elétte, s a latvanytol meg-
bolydult benne valami. Ahogy nem tehetett egyetlen Iépést sem a keszthelyi strandon, a homok
égette a talpat, a murva felhorzsolta, a kiszogellésekbe beleiitkozott. A bodék kozott kovalygott
elézoleg Ossze-vissza, fott kukorica, langos és vattacukor illata boritotta be, meg a rothadas és
korhadas szaga, mit a nadas feldl hozott a sz¢€l, elfujt strandlabdék, elsodort gumimatracok koziil,
melyek a lehasznalt vizibiciklikhez torlodtak. Fellotték a sarga jelzést, fecskék cikaztak arasz-
nyira a gyep felett a négyszogletii vasasztalok alatt. Es akkor sem mozdult, mikor az eladénéni
szdlitotta meg hatalmas bugyogok mogiil az druhazban, labkozépig érd vaszoncipdjébal kilogott
a labfeje, huisszinii harisnyaban, a sarok repedései atiitdttek rajta. EI0] lepattogzott, meggyszint
koromlakk, deformalddott 1abujjain fényes, kemény bevonati biitykok, hiisos felkarja alol kitii-
remkedett a hatalmas fekete honaljszorzete, végén illatozo izzadsageseppekkel. A né kedvesen
ramosolygott, ne aggodj, te kis pernahajder, majd bemondunk a hangosbemonddban, de 6 mar
rég elfelejtette a nevét. Ugy érezte e végtelen pergés alatt, 6 is beledsziil a varakozasba, de beliil,
a teste belsejében 6sziil meg. Talan a szivében, mely majusonként valdban nem gyézte emlékez-
tetni még évtizedek multan sem, hogy valami fontosat vesztett el hajdanan.

Jollehet mégsem egészen igy volt. Némelyi valojaban nem elvesztette az id6érzékét,
hanem megszerezte. Kilépett e maga akarta hiilye szinjatékban az id6 el6tti 1étezés rend;jé-
bol, melyet a kéz biztositott korabban, s amely most, elengedve az 6vét, az idobe bocsatotta
Ot, a kdoszba, a semmikorba. Hiszen sziilei soha nem jottek vissza, hiaba vart rajuk azon a
délutanon, minek is hagyta elengedni a kezét. Akik meg visszajottek, nem talaltak ra, hiaba
rohantak 1¢lekszakadva, miért is hagytak ott egymagaban. Nem r4, csak egy 06sziil6 gyerek-
re leltek, egy idegenre, aki ettdl fogva keresi a még épp elsuttoghatot.
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