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I.
A filozófia nem egy paradigmatikus szöveggel, hanem 

egy példaszerű élettel – élet és halál drámai modelljével 
– kezdődik. Bár Szókratész nem hagyott hátra műveket, 
bátor igazságkeresése és önismeretre törekvése – melyet 
még a halál fenyegetése sem tudott meggátolni – példa, 
mely megalapozta filozófiáját. Kutakodása középpontjá-
ban a „hogyan kellene élni?” kérdése és az az előfeltevés 
állt, mely szerint a vizsgálódás nélküli élet nem élet. Bár 
Szókratész egész életét a savoir vivre-hez kapcsolható 
athéni elgondolások folytonos vizsgálatának szentelte, 
önálló, csak hozzá köthető erkölcstannal nem szolgált. 
Az önmagunkkal való törődés gnómikus parancsaitól 
eltekintve nem maradtak utána pontosan körülhatárolha-
tó tantételek, csak a Platón által megalkotottak, melyek 
azonban nem nélkülözhették Szókratész drámai szemé-
lyiségét.2 

Szókratész legfőbb hagyatéka a „filozófiai életvitel” 
exemplifikációja. A lehető legjobb élet bölcsességére tö-
rekvő kutakodása testesíti meg az életvitelre vonatkozó 
filozófiai kérdés paradox válaszát. Az élete képezi a tanté-
telei összességét; a gyakorlati alkalmazás a filozófiája. A 
gyakorlat fontosságának és a bölcsesség keresésének mo-
tiváló ereje avatja Szókratészt proto-pragmatistává. A vég-
ső cél nem az igazság az igazságért, hanem az amelioratív 
önmagunkkal való törődés (epimeleia heatou), s általa 
az egyén közegét képező társadalom megjavítása.3 A fi-
lozófia megtestesülése egy egyén javát szolgáló konkrét 
esetben még nem zárja ki az univerzalitását. Mindenki  
számára adott a lehetőség, hogy ne csak élje az életét,  
hanem gondolkozzon is róla. Amennyiben igaz, hogy 
minden élet különböző, a filozófia, mint életgyakorlat, 
reflektálhat a különbözőségre. 

Hogyan tanítható és tanulható egy filozófia, mely nem 
pusztán szavakba öntött elmélet, hanem maga a megtes-
tesült gyakorlat? Arisztotelész azt mondja, hogy a gya-
korlati tudás csak cselekvés által tanulható. De hivatalos 
használati utasításként szolgáló szabványkönyv híján mi 
vezethetné filozófiai életgyakorlatunkat? Az egyetlen nyil-
vánvaló válasz olyan kiváló példaképek követése, akik a 
filozófiához vonzanak bennünket és strukturálják a filo-
zófiai törekvést. A filozófiai életvitel csábító paradigmája 
Szókratészhez köthető, aki az „erotika mesteré”-nek ne-
vezi a filozófust. Egyénisége – éles elméje, fáradhatatlan  
kutakodása, humoros bája és mesterkéletlen stílusa – meg-
hódította az athéni fiatalság színe-javát. Karizmatikus 
alakját a mártírhalál hősiessé változtatta. A hősimádó gö-
rögök számára ez a hősi imázs lehelt életet a filozófiába, 
ahogy más mártíromságok a vallásokat tették elevenebbé. 
Platón dialógusainak csábereje oly maradandó, hogy még 
ma is Szókratész perének és halálának elragadó leírásán 
keresztül ismertetjük meg hallgatóinkkal a filozófiát.

A hősimádat azonban problematikus filozófiai modell. 
Mit utánozzunk? Ezzel a kérdéssel akkor is szembe kell 
néznünk, ha csak egyetlen filozofikus hőst kívánunk kö-
vetni. Természetesen nem a filozófus személyét kívántuk 
imádni, vagy utánozni egyéni megjelenését – egy ilyen 
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gondolat bálványimádássá és affektálássá változtatná a 
filozófiát. Nyilvánvalóan nem Szókratész konkrét szemé-
lyét vagy sajátságos tetteit, hanem a filozófiai életgyakor-
latot kell követnünk. Messze nem egyértelmű, hogy ez 
hogyan különíthető el az egyén sajátosságaitól és életének 
esetlegességeitől. Az interpretációt különösen szükségessé 
teszi, hogy Szókratész nem rögzítette gyakorlatát, a filozó-
fia leírása helyett annak megéléséhez ragaszkodott. 

Platón a dialógusok Szókratészén keresztül tárta fel a 
szókratészi filozófiai gyakorlat lényegét. A tanítást szolgá-
ló, világosan megszövegezett és tantételekbe foglalt eszmék 
könnyebben megőrizhetők (littera scripta manet) és széle-
sebb körben terjeszthetők. Szókratésszal szemben Platón 
egy elvont elméletekre alapozott iskolát alapított.

Ha a filozófia valóban életgyakorlat és nem pusztán4 
elméleti tudomány, akkor a filozófiai gondolat és a filo-
zófus létének, valamint közegének az elkülönítésével 
az eszme aktuális jelentése és értéke eltorzul. Filozófiát 
írni veszélyes – maga Platón is felhívja rá a figyelmet a 
Phaidroszban –, mert a szövegbeli kifejezés autonómiája 
és reprodukálhatósága irrelevánssá teszi a szöveget életre 
hívó filozofikus életet.5 De akkor a filozófus példaadó éle-
tén túl hogyan kommunikálható a filozófia? 

Az egyik megoldás, hogy felvázoljuk az életét és a 
gyakorlatait, majd – amennyire csak lehetséges – a köz-
tük rejlő összefüggéseket. A filozófia életben tartásáért a 
példaszerű halált filozófiai életrajzzal lehet a legjobban 
tanítani, egy olyan műfaj által, melyben Platón sem tudott 
kiteljesedni Szókratészről szóló beszámolóiban.

Mintha csak a filozófiai életrajz reneszánszát élnénk 
– de a huszadik század reprezentatív filozófusai közül 
én most csak háromra fogok fókuszálni: John Dewey-ra 
(1859–1952), Ludwig Wittgensteinre (1889–1951) és Mi-
chel Foucault-ra (1926–1984).6 Életrajzaik kiválasztása két 
szempontból is ígéretes. Egyrészt, presztízsének és tekin-
télyének nyilvánvaló hanyatlása ellenére a filozófia még 
mindig igézően hat az intellektuális kultúránkra, sőt azok-
ra a filozófusokra, akiknek az életéről épülésünk kedvéért 
olvasunk, akár hősökként is tekinthetünk. Még ha az ilyen 
biográfiák nem is említhetők egy szinten a szentek életraj-
zaival, azért attól sem kell tartanunk, hogy lealacsonyodnak 
a gazdagoknak és hírességeknek a történeteihez, melyek a 
kortárs életrajzpiac zászlóshajói. Bár Foucault ismert mé-
diaszemélyiség lett, Wittgenstein egyéniségétől mi sem állt 
távolabb.  Ha pedig az irántuk való érdeklődés a karizma-
tikus különcségeikre és társadalmi, valamint szexuális de-
vianciájukra épített szenzációhajhászásra alapozódik, akkor 
arra nincs magyarázat, hogy minek köszönheti a figyelmet 
John Dewey egészséges és mértékletes élete. 

Másrészt, életrajzaik nagy sikere növeli az elégedet-
lenséget a professzionális filozófiával szemben, mely 
intézményesítette a filozófiai gondolkodás és a konkrét 
személyes élet szétválasztását. Mivel az elégedetlenség 
a filozófia intézményesült keretein kívül hangsúlyosabb, 
nem meglepő, hogy a biográfusok nagy része nem fi-
lozófus. Azon sem csodálkozhatunk, hogy ők nagy je-
lentőséget tulajdonítanak a filozófiai gondolkodás és a 
személyes tapasztalatok közti közvetlen kapcsolatoknak 
– talán részben ezzel magyarázható az az ambivalens, 
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sőt időnként lenéző magatartás, mellyel a professzioná-
lis filozófia felé fordulnak. 

Dewey őszintén bevallotta, hogy filozófiája szemé-
lyes tapasztalatainak az eredménye.7 „Sokkal inkább em-
berekből és helyzetekből [jött], s nem könyvekből, bár 
remélem, hogy sokat tanultam a filozófiai írásokból is. 
Mégis úgy érzem, hogy amit elsajátítottam belőlük, az a 
technikai rész, míg az események, melyekbe belebonyo-
lódtam, olyan tapasztalatokat adtak, melyek gondolko-
dásra késztettek” (LW 5:515). Bár Dewey sikeres karriert 
tudhatott a háta mögött – megmászta az egyetemi rang-
létrát, Minnesotából Michiganbe került, majd Chicagó-
ból a Columbiára, 1905-ben pedig az Amerikai Filozófiai 
Társaság elnöke lett –, egy idő után elveszítette a profi 
játék iránti érdeklődését. A Columbián már nem tett erő-
feszítéseket a filozófia tanszék vezetéséért – ahogy tette 
korábban Chicagóban –, majd fokozatosan elidegenedett 
a tradicionális akadémikus filozofálástól, s különösen az 
„episztemológiának nevezett intellektuális sznobériától” 
(MW 4:138n). 

Dewey élesen bírálta a kollégáit, akik a régi akadémikus 
problémákra szorítkozva és „a jelen valóságát figyelmen  
kívül hagyó, védett, szerzetesi feddhetetlenség fenntartá-
sához ragaszkodva”, nem érezték kötelességüknek, hogy 
filozófiájuk hatást gyakoroljon „saját koruk aktuális té-
máira és küzdelmeire” (MW 4:142). A filozófia elégedett 
visszavonultságát és skolasztikus professzionalizmusát 
bírálva Dewey azt bizonygatta, hogy a filozófia csak 
akkor szerezheti vissza igaz valóját – mint életközpon-
tú vállalkozás –, „ha a filozófusok problémáival való 
foglalkozás helyett egy filozófusok által csiszolgatott 
módszerré válik, mely az emberek problémáival törődik” 
(MW 10:46).

Az akadémiai filozófiához való viszony Foucault-nál 
sem egyértelmű. Eszes stratégaként ügyesen játszotta az 
akadémiai játékot a legelőkelőbb professzori pozíció el-
éréséért a Collége de Françe-ban, és megbízhatóan eleget 
tett szakmai kötelezettségeinek. Számos kollégájával el-
lentétben azonban Foucault egyáltalán nem tett erőfeszí-
tést, hogy egy újabb párizsi kutatóközpont felállításával 
megerősítse saját akadémiai tekintélyét. A hatalom lázas 
chercheur-eként és szakértőjeként Foucault meglepően 
közönyösnek tűnt az akadémiai lehetőségekkel kapcso-
latban és a karrierje során „semmilyen érdeklődést nem 
mutatott a követők toborzása iránt” (Mi 185).

A szakma, és különösen a filozófiáról tudósító, de a filo-
zófiát megélni képtelen „filozófiai újságírók”-kal (CV 66) 
szembeni megvető undor kinyilvánításában Wittgensteiné 
az elsőség, aki kifejezetten kerülte a szakmai találkozókat. 
Az előkelő tanszéki pozíció birtoklása Cambridge-ben 
Wittgenstein számára a brit állampolgárság megszerzését 
szolgálta, mikor a náci Anschluss után, „osztrák zsidó” stá-
tusa egyre veszélyesebbé vált.8 Nem verbuvált hallgatókat 
maga köré, sőt diákjait arra buzdította, hogy az akadémiai 
filozofálás helyett válasszanak valami méltóbb mestersé-
get, például az orvoslást, mely az akadémikus filozófia sze-
mérmetlen hiábavalóságával szemben egyértelmű hasznot 
hordoz magában. Az akadémiai filozofálás üres „élettelen-
sége” elől menekülve Wittgenstein sokszor elgondolkodott 
az orvosi képzés lehetőségein. „Nem tudtam iskolát alapí-
tani” – írta –, „mert tartottam az utánzástól, különösen azo-
kétól, akik filozófiai folyóiratokban publikálnak” (CV 61).

Arra vágyott, hogy a filozófiai életvitel gyakorlatán ke-
resztül hatással legyen az emberek életvezetésről alkotott 
gondolataira. Logikai vizsgálódásainak folytatása helyett 
változást akart előidézni: „változást az emberek életmód-
jában, mely minden kérdést feleslegessé tesz” (CV 61). 
Wittgenstein a filozofikus élet modelljét akarta átadni. 

„Az előadásaim soha nem fognak jobban menni, 
mint most. De milyen hatást tudnak kiváltani? 

Segítek-e bárkinek is? Természetesen, nem job-
ban, mintha nagyszerű színészként tragikus sze-
repekben tűnnék fel előttük. Amit megtanulnak, 
az nem érdemes a tanulásra, s a személyes benyo-
más, amit kiválthatok, szintén nem szolgálja az  
érdeküket.”

„Mit segít a filozófiai problémák megoldása” – kérdezi 
–, „ha valaki nem tudja megfejteni a legfontosabb dolgot”, 
hogy hogyan éljünk jó és boldog életet? (Mo 506–507). „Élj 
jól!” (CV 52) – ez a legfőbb filozófiai parancsolat.9 

Összefoglalva, Wittgenstein akadémikus filozófiával  
szembeni tiszteletlensége azonos gyökerű Dewey és 
Foucault ellenérzéseivel: a filozófiának valami sokkal 
lényegibb, egzisztenciális célt tulajdonítottak, mely az 
önismereten, az önkritikán és az önművelésen keresztül 
önmagunk jobbá tételével, jobb élettel kecsegtet bennün-
ket. E nagyszerű gondolkodók számára a filozófia több 
volt puszta gondolatnál, életgyakorlat volt, ahol a teória 
a jobb életre való törekvésben nyerte el valódi jelentését 
és értékét.

Dewey pragmatizmusa rávilágít a filozófia gyakorla-
tias, életet gazdagító funkciójára.10 „A bölcs életvezetés 
átfogó művészeteként” a filozófia az élet kritikája, „a 
megismerés során feltűnő jelentések elmélyültebb és pon-
tosabb megítélése érdekében… Elsődleges célja, hogy 
megvilágosítsa, felszabadítsa és kiterjessze a tapasztalat-
ból nyerhető tudást” (LW 3: 25; EN 304–305). A filozófia 
nem szaktudomány; „a filozófia vágyakozás, a cselekvést 
meghatározó törekvés, a bölcsesség szeretete”, ahol a böl-
csesség nem konkrét tudás, „hanem a morális értékekkel 
kapcsolatos meggyőződés, az élhetőbb élet iránti érzék” 
(MW 11:43–45). Az élet „szenvedélyes”, de kritikus  
interpretációjaként a filozófia magában hordozza azt „a 
morális meghatározottságot, mely magasabbra helyezi az 
egyik életmódot a másiknál”; „a tanulás és logika köntö-
sét magára öltve kívánja meggyőzni az embereket [s „ta-
lán magát az írót is”], hogy ez volt a bölcs életvitel”. „Az 
élet értelmezésének különböző útjai” olyan rivális filozó-
fiák, melyek különbözőségeikkel együtt is érvényesek és 
értékesek lehetnek, annak ellenére, hogy gyakran eltérő 
életfeltételekre alapozódnak, melyek különböző „szenve-
délyes vágyakat és reményeket” keltenek. Mivel a világ 
folyamatosan változik, a filozófiának is magában kell hor-
doznia a változás lehetőségét (MW 11: 43, 44, 46). 

Két meghatározó dolgot kell megfontolnunk: az egyén 
filozófiai gondolkodása és életkörülményei közti szoros 
kapcsolatot, valamint a filozófia erőfeszítését, hogy a kri-
tikai reflexió által saját meghatározottságainak megvál-
toztatásával képes legyen az egyén életkörülményeinek és 
gondolatainak gazdagítására. 

Wittgenstein és Foucault még erőteljesebbek e téren. 
Jegyzetfüzeteiben, leveleiben és beszélgetéseiben Witt-
genstein megerősíti azt a meggyőződését, hogy a filozófia 
végső soron sokkal elkötelezettebb az „élet problémája”, 
semmint a nyelvi, logikai rejtélyek iránt, melyeknek fel-
dolgozása miatt éppen ő lett Oxbridge bálványa. A filo-
zófia életválaszai nem lehetnek puszta teóriák vagy igaz-
ságok – az önváltoztatás gyakorlatán keresztül kell őket 
megélni: „A tény, hogy az élet problematikus, azt mutatja, 
hogy életed formája nem illeszkedik az élet sablonjába. 
Meg kell változtatnod az életmódodat” (CV 27)! A filozó-
fia értéke a jobb életért folytatott harcától és attól a kör-
nyezettől függ, melyből kinőtte magát: „különös életem 
örömei tűnnek fel a gondolataimban is” (CV 22). 

A filozófiai írás is a „tökéletes emberi létezés”-ben elfog-
lalt helye alapján határozódik meg – ez a magyarázat arra, 
hogy egy írás nagyszerűsége miért függ szerzője összes töb-
bi írásától és cselekedetétől” (CV 65).11 Ez az oka annak is, 
hogy egy kiváló filozófiai mű miért nem tekinthető végle-
gesnek minden kor és minden ember számára: a különböző 
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életkörülmények különböző problémákat állítanak és eltérő 
filozófiai erőfeszítéseket igényelnek (CV 67).12 

A filozófiai gondolkodás és a filozófiai életvitel konk-
rét gyakorlatának egységét hirdetve Foucault arra ösztökél 
bennünket, hogy a bios philosophicust a filozófia kiváltsá-
gos műfajaként kezeljük. Annak elismerésével, hogy saját 
filozófiai nézetei életének bizonyos epizódjait és szokása-
it ismerve lennének a legérthetőbbek, általános érvényűvé 
teszi, hogy „egy filozófus személyes, költői attitűdjének 
nyitja nem a gondolataiban keresendő, hanem inkább az 
életében, mint filozófiájában (philosophy-as-life), filozó-
fiai életében, az ethoszában” (FR 374).13

Ennél is fontosabb, hogy mások életét fürkészve minden 
filozófusnak kritikus szemlélettel és kreatív képzelettel  
kellene viszonyulnia saját tényleges cselekedetei, élet-
tapasztalatai és gondolatai felé is. „Minden pillanatban, 
lépésről lépésre, az embernek szembe kell néznie mind-
azzal, amit gondol, amit mond, amit cselekszik, s azzal, 
ami” (FR 374).  Még ha a filozófia mindig össze is függött 
az önismerettel, Foucault ragaszkodik hozzá, hogy ezt 
többre értékeljük, mint a változatlan igazság előfeltevését. 
A filozófia megtestesült életgyakorlattá válik, melyben a 
tapasztalatok, a fegyelmezés és a megpróbáltatások hatá-
sára az én átalakul. „Önmagunk kritikai ontológiáját nem 
tekinthetjük teóriának… [hanem] attitűdnek, ethosznak, 
filozofikus életnek, melyben önmagunk kritikája egyben 
a ránk települt korlátoknak és a lehetséges átlépésükből 
[franchissement] adódó megpróbáltatásoknak [épreuve] a 
történeti analízise” (FR 50). 

Nyilvánvaló, hogy Foucault, Dewey és Wittgenstein 
filozófiai életvitele meglehetősen eltérő volt, kétségtele-
nül életkörülményeik különbözősége miatt. De talán van 
néhány vizsgálódásra érdemes meghatározó, általános 
vonás. Szókratésznél megvan a filozofikus élet megala-
pozó példázata, a görög-római antikvitásban pedig to-
vább éltek az általa generált eltérő tradíciók.14 Nem az a 
célom, hogy létrehozzak egy definitív genealógiát a filo-
zofikus élet lényegének meghatározásával, hanem hogy 
tanulságos modelleket tárjak fel saját filozofikus életünk 
próbálkozásaihoz. 

II.
A filozofikus élet mint esztétikai életvitel

Ha a filozofikus életvitel nem csupán tudásra törek-
vés, hanem törekvés egy jobb életre és egy jobb énért, 
hogyan kellene értelmeznünk ezeket a célokat?15 Melyek 
az önművelés és a gazdagabb élet modelljei? Eltekintve a 
bölcsesség és az erény homályos fogalmaitól, Szókratész 
– ahogy Platón megjeleníti – két különböző és meghatá-
rozó modellt ajánl, melyek tovább virágoztak a késő an-
tikvitásban: az egészség kvázi orvosi modelljét, valamint 
a művészet és szépség esztétikai modelljét.16 

Számos dialógusában (Kritón, Gorgiasz, Az állam) azt 
állítja, hogy a filozófus szerepe az orvoséval rokon. Ahogy 
az orvos a test egészségével törődik, a filozófus célja a lé-
lek kiművelése. De a filozófia előbbre valónak tűnik az 
orvoslásnál, mivel az orvos törekvése bukásra van ítélve. 
Míg a test egészségét a halál végzetesen tönkreteszi, a hal-
hatatlan lelket nem kötik korlátok. A filozófus törekvése 
örökös győzelemnek tűnhet, bár meghatározza a lélek hal-
hatatlansága és zavaró elkülönültsége a testtől. 

Önmagunk jobbá tételének esztétikai modellje kevés-
bé függ ezektől a problematikus elvektől és ábrázolása 
is hathatósabb. Szókratész A lakomában (198C–213D), a 
szépség utáni szerelmes vágyakozást a filozófia forrása-
ként ünnepli, a filozófiai életvitel szeretetteli leírásában 
pedig a magasabb rendű szépség iránti folytonos törek-
vést hangsúlyozza, mely megnemesíti a filozófust. Ez a 
vágyakozó keresés nem egyszerűen az abszolút szépség 

látására vagy birtoklására irányul, hanem „a szépségben 
való” szülésre.17 Ezt a gyönyörű folyamatot – a gyer-
meknemzéshez hasonlóan – a halhatatlanságra irányuló 
életösztönünk táplálja, s a halálunk után ugyanúgy képes 
emlékművet állítani életünknek. A hősök is abban a re-
ményben áldozták fel életüket, hogy „erényük halhatat-
lan emlékezete” megmarad.

De a filozófus még többet remél. Nem elégszik meg 
a szépség és az erény konkrét emlékműveivel, hanem a 
szépség tökéletes formájának megingathatatlan látványát 
áhítja, mely a legnagyobb boldogsággal és a tökéletes tu-
dással kecsegtet: „Ha idáig eljutott az ember az életben, 
kedves Szókratész – mondotta a mantineiai asszony –, 
csakis ha idáig az önmagában való szépség szemléleté-
hez eljutott, csak akkor érdemes élni. […] Aki pedig va-
lódi erényt hoz világra és nevel fel, nem nyeri-e el az is-
tenek szeretetét és – ha van ember, akinek ez lehetséges –  
a halhatatlanságot?”18

Szókratész és Platón számára nagy jelentőséggel bír a 
művészet elkülönítése a filozófia esztétikai modelljétől, 
melynek magasabbrendűsége a filozófia megélésében 
betöltött szerepével nyer magyarázatot.19 A költőket és 
tolmácsolóikat gyakorta éri az a vád, hogy nem ismerik 
az élet művészetét, melyről beszélnek. A művészet, mint 
poiesis védelme még Arisztotelésznél is arra irányult, 
hogy élesen elkülönítse a praxis-tól és az etikától. Ennek 
eredményeként egy olyan tradíció született, mely határo-
zottan elválasztja egymástól a művészetet és a filozófiát, 
valamint a komoly életvezetést.20 

De korunk morális szkepticizmusa és az ember lénye-
géből fakadó kíváncsiság, melyet új teóriák reménye éltet, 
újra életre hívta az esztétikai modellt, mely szerint az éle-
tet művészetként kellene gyakorolni. Ennek az eszmének 
Baudelaire és Nietzsche voltak a tizenkilencedik századi 
prófétái, akik a művészi megformálásra és újjáteremtésre 
bíztatták az egyént, hogy „az ember azzá [váljon], ami”.21 
Wittgenstein, Dewey és Foucault ültették át a jelenbe ezt 
a nézetet, esztéták hadát inspirálva. 

Ahogy életrajzírói is rámutatnak, Wittgenstein filozó-
fiai céljai messze túlszárnyalták azt a teoretizáló tevékeny-
séget, mellyel hírnevet szerzett. Még a korai, kizárólag 
logikával foglalkozó művéről is úgy nyilatkozott, hogy 
alapvetően erkölcsi megfontolások ihlették, és bátran kije-
lentette, hogy „az etika és az esztétika egy” (T 6.421).22 
A filozófia és az élet esztétikai elképzelése iránti állandó 
elkötelezettsége egyértelműen megmutatkozik azokban 
a megjegyzéseiben, melyeket halála után Culture and 
Value címmel rendeztek kötetbe: „Azt hiszem, összefog-
laltam a filozófiával kapcsolatos álláspontomat, mikor azt 
mondtam: filozófiát csak poétikai kompozícióként kellene 
írni.” Ahogy „a művész munkája”, a filozófus gondolatai 
is akkor érnek célt, ha „sub specie aeterni ragadják meg a  
világot”, egy olyan elgondolást nyújtva, amelyben maga a  
filozófus is „műalkotásként láthatja az életét” (CV 4–5, 24). 
„A filozófiai munka – ahogy számos szempontból az épí-
tészet is – sokkal inkább egy önmagunkon végzett munka. 
Munkálkodás önmagunk interpretációján” (CV 16). De az 
ilyen tevékenység nem csak a gondolat szintjén zajlik – az 
élet rejtélyeinek filozófiai megoldásához az átalakulást se-
gítő gyakorlat is szükséges. „A világban látott problémákra 
adott válasz egy olyan életvitel, mely eltünteti mindazt, ami 
problematikus” (CV 27). A filozófiai cél, hogy „Élj boldo-
gan!” és „a szépség az, ami boldoggá tesz”; a művészet, 
„mely boldog szemmel tekint a világra”, önnön szépsége 
által önmaga „végcélja” (N 75, 86). 

Az esztétikai életvitel szószólója Dewey is. A művészet 
mint tapasztalat témakörében fogant teóriája a művészeti 
kategorizáció ellen szállt síkra és azt a célt szolgálta, hogy 
„újra feltárja az esztétikai tapasztalat természetes jelen-
létét az élet különböző folyamataiban”. Úgy vélte, hogy 
ennek ismeretében egyszerűbb volna a művészet integ-



15

rációja a hétköznapi életbe23 –  nem csak azért, mert az 
esztétikai tapasztalatnak köszönhetjük „a boldogság nél-
külözhetetlen összetevőit” (AE 16), hanem mert a mű-
vészetet tágabb értelemben úgy értelmezte, mint valami 
szervezőt, mely az élet kifinomultabbá tételéért dolgozik. 
Dewey számára az életművészet „az emberi tevékeny-
ségek megszervezésének művészete” (mint a politika 
művészete és az erkölcsök, ahogy Szókratész és Platón 
gondolta), melynek végső célja (mint a szépművészet-
nek), hogy tapasztalásunkban nagyobb hangsúlyt kapjon 
az esztétika, s így életünk élvezhetőbb, gazdagabb  és 
egységesebb legyen (AE 31). 

Dewey-hoz hasonlóan Foucault is tudja, hogy az eszté-
tikai életvitel eszméje mélyen gyökerezik az antik görög 
kultúrában, ahol „az erkölcs részeként, és létezésművé-
szetként” gyakorolták, „egy gyönyörű élet igényének” és 
annak kifejezéseként, „hogy emlékeket hagyjanak mások-
nak egy gyönyörű létezésről” (FR 341, 343). Foucault is 
szóvá teszi, hogy az életművészetnek ez a fajtája háttérbe 
szorult a művészet modern specializációjakor:

„Számomra megdöbbentő, hogy társadalmunkban a 
művészet csak tárgyakra vonatkozik, s egyénekre, vagy 
magára az életre nem. A művészet specializálódott és 
már csak a szakértőké és a művészeké. Nem válhatna 
mindenki élete műalkotássá? Miért kellene a lámpának 
vagy a háznak műtárgynak lennie, ha az életünk nem  
lehet?” (FR 350) 

A kérdés megválaszolására Foucault „egy esztétikus 
műalkotás alapanyagául szolgáló bios eszméjét” hangsú-
lyozza. „Abból a gondolatból kiindulva, hogy az én nem 
adott számunkra” – mondja –, „azt hiszem, csak egyetlen 
gyakorlati következtetés vonható le: műalkotásként kell 
megalkotnunk önmagunkat” (FR 348, 351). 

De mit jelent az esztétikai életvitel és önmagunk műal-
kotásként való megteremtése? Még ha mindenki egyet is 
ért azzal, hogy a filozofikus életnek egy esztétikai modellt 
kell követnie, ez még távol áll annak meghatározásától, 
hogy milyen típusú életet kellene élnünk. Minthogy a 
művészet és az esztétika fogalmai többértelműek és vita-
tottak, az esztétikai életvitel fajtái is nagymértékben kü-
lönböznek.24 Például, míg a klasszikus görög esztétikából 
nélkülözhetetlen a szépség, a harmónia, a mértékletesség, 
a tiszta határok és a könnyen felfogható egység, addig az 
uralkodó modernista esztétika kevésbé elkötelezett ezen 
értékek iránt, sőt, inkább  megkérdőjelezi őket. A roman-
tika, az individualizmus és az avantgárd eszmék által 
formálódott magasművészeti esztétika elsődleges köve-
telménye egy műalkotással szemben a radikális újítás 
és az egyéni jelleg, a populáris művészet esztétikájában 
azonban ez az igény nem jellemző. 

A különbözőségek az életművészettel kapcsolatos igé-
nyek szintjén is megjelennek.25 Elegendő létrehozni egy 
megelégedettséggel kecsegtető, energikus, jól koordinált, 
harmonikus egységbe rendezett életet? Vagy az élet műalko-
tássá tételéhez ennél több kell, valami radikális eredetiség, 
mely minden korábbi modellt és határt átlép, mint ahogy az 
avantgárd műalkotások tették? A művészi életvitel szószó-
lói rendszerint elmulasztják megkülönböztetni az esztétikai 
életvitellel kapcsolatos nézeteket, pedig a zűrzavar káros 
hatással van mind az elméletre, mind az életre. 

Foucault megragadta ezt a problémát, komoly tudomá-
nyos erőfeszítéseket tett, hogy rekonstruálja az esztétikai 
életvitel erkölcsi ideálját, mely az ókori görögöknél az 
önformálás gyakorlataiban testesült meg.26 A szexuális 
élet, a házastársi kapcsolatok és az önmegtartóztatás kü-
lönböző módjait nem rendelték alá semmilyen általános 
parancsolatnak, melynek a megszegése bűnt vont volna 
maga után – esztétikai választásaik voltak, melyek „tisz-
teletre méltó és nemes formát kölcsönöztek az egyén léte-

zésének” (CS 185). A választás magában foglalta a szabad 
esztétikai önkifejezés mértékét. Jó érzékkel határozták 
meg, hogy mi a nemes és csodálatra méltó, de nem fe-
ledkezhetünk meg a görög társadalom működését irányító 
szokásokról, melyek világosan megszabták a korlátokat. 
Az egyén életének egyediségét esztétikailag megalapozott 
modellek által meghatározott művészi érzékkel öntötték 
vonzó formába. Az esztétikai életvitel azonban nem ada-
tott meg mindenkinek, különösen a szándék és a szüksé-
ges ízlés híján. Megvalósítása nem igényelte egy teljesen 
új életstílus megalkotását, sőt, az elfogadott modellekkel 
szembeni radikális nonkonformitás ízléstelen barbariz-
musnak minősült. 

Foucault végül is felhagy a szigorú kötöttségekkel járó 
esztétikai élet hirdetésével, és olyan példaképeket választ 
– az avantgárd művészt vagy a Baudelaire-i dandyt –, aki 
minden korábbi modellt elutasít, hogy valami szélsősége-
sen újat teremtsen. Az ilyen művész nem elégszik meg az 
önformálással, hanem „megpróbálja kigondolni önmagát” 
(FR 42), „egy új életmódot megalkotva”, „valamit, ami ra-
dikálisan Más”. „Olyat kell létrehozni” – érvel Foucault –, 
„amilyen még nem volt, és amiről nem tudhatjuk, hogy mi-
lyen lesz… Ez valami totálisan különbözőnek a megterem-
tése, egy újítás”: valami, ami az Ulysses és A puszta ország 
sorába illik.27 

Bár Foucault részletesen bemutatja azt a határtisz-
telő esztétikát, melyen a görög életművészet eszménye 
nyugszik, saját határaink vizsgálatára és átlépésére a 
transzgresszív kísérletezés esztétikáját ajánlja. A radiká-
lis önteremtést célzó kreatív transzgresszió ideája nem 
pusztán Baudelaire modernista esztétikájára utal, de szel-
lemesen rácsatlakozik28 Kant felvilágosodás-elméleté-
nek korlátokra vonatkozó kritikájára. Az, hogy Foucault 
az esztétikait a radikális újítással és a transzgresszióval 
azonosította, talán leginkább annak köszönhető, hogy 
szoros szálak fűzték a párizsi musicalek és az irodalmi 
avantgárd világához – Boulez barátja, Barraqué szeretője 
és a Tel quel csoport munkatársa volt. 

A határokra és a transzgresszióra vonatkozó tudakozó-
dás Foucault-nál nem maradt meg az elmélet szintjén.29 
Ott volt a drogokkal és a szado-mazochista szex-szel 
kapcsolatos extrém határkísérleteiben, de radikális poli-
tizálásában is. Az ilyen tapasztalatok darabokra törhetik 
az énre vonatkozó tudásunkat és kikövezhetik az utat az 
én újraépítéséhez. De erőszakosságukban kihívhatják 
az őrületet és a halált, mint a végső határt. James Miller 
Foucault-életrajzában úgy mutatja be Foucault AIDS mi-
att bekövetkezett korai halálát, mint valami jellegzetesen 
eredeti műalkotás létrehozásának szentelt élet – szándé-
kolatlan – kulminációját, melyben a műalkotás maga a 
transzgresszionális kísérleteken keresztül formált élet. 

Dewey nézetei az élet, mint művészet témakörével 
kapcsolatban számos ponton eltérnek Foucault-étól, bár a 
szabadság hirdetésében ő is élen járt. Elutasította a művé-
szettel és az esztétikai életvitellel szemben megfogalma-
zott igényeket – a radikális újítást és az egyedülállóságot.  
Úgy tekintett erre a kényszerre és az elszigetelt zseni  
kultuszára, mint a kapitalizmus alatt egyre erősebben 
professzionalizálódó művészet boldogtalan termékére. A 
tradicionális társadalmi szerepeitől megfosztott művészet 
„a világpiac személytelenségében” áruba bocsátott áru-
cikkek gyártásává silányult – „szépművészeti tárgyakat 
és semmi mást” –, s arra ítéltetett, hogy az újdonság és 
egyediség varázsszavával csábítgassa a vevőket (AE 15). 
A körülmények hatására a művészek egy speciális indi-
vidualizmust fejlesztettek ki magukban, mely azonban 
a nagyközönség számára élvezhetetlen és felfoghatatlan 
műveket eredményezett. A demokrata Dewey számára ez 
a helyzet elfogadhatatlan volt.

Művészetteóriája az individualista újítással szemben 
az összhangot, a kommunikálhatóságot, az energikus 
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gazdagságot hangsúlyozta. Azonos mérce formálta az 
esztétikai életvitellel kapcsolatos nézeteit. Bár libera-
lizmusa az önmegvalósítást hirdette, Dewey ragasz-
kodott hozzá, hogy az egyén nem egyedi különböző-
ségeinek tudatos kiművelésével tudja magát legjobban 
megvalósítani, hanem a társas együttélésben. Mintha 
az önteremtésre koncentráló projekt megfosztaná az 
egyént azoktól a dolgoktól, melyek az én átalakításának 
gazdagabb módját jelentik. Az önátalakítás célját sem a 
radikális újításban, hanem a szakadatlan, következetes 
fejlődésben látta.

Wittgenstein gondolatai valahol Dewey-é és Fou-
cault-é közé helyezhetők. Jobban felismerte a hétköznapi 
báját, mint Foucault, és messze többre tartotta – és gya-
korolta – a kivételest, mint Dewey.30 Egész filozófiája, a 
transzcendentális és az általános közti közvetítés, mely-
nek jellegét a nyelvtan cseppjébe kondenzált metafizikai 
felhő metaforájában örökítette meg.31 Wittgenstein ké-
pes volt dicsőíteni az egyszerű élet és a hasznos munka 
örömeit, mint a kiegyensúlyozott, boldog élet kulcsait. 
Diákjait arra buzdította, hogy elhagyják a filozófiai kar-
rier korlátoltságát, ő mégsem mutatott ilyen kiegyensú-
lyozottságot. Bár az volt a célja, hogy kihangsúlyozza az 
élet megmagyarázhatatlan változatosságát, s a hasonló 
példák „egyoldalú fogyasztásában” látta „a filozófiai be-
tegség legfőbb okát”, megtudhatjuk, hogy az ételekben 
és a filozófiában gyakran választotta az egyformaságot. 
Bevallotta, hogy „nem érdekli, mit eszik, mindaddig, 
amíg ugyanazt eszi”. Wittgenstein látszólag attól félt, 
hogy az étel megzavarja az absztrakt filozófiai problé-
mákra irányuló kínzóan intenzív, „már-már patologikus” 
koncentrációját (Mo 536, 537, 552; PI par. 593; Ma 69). 
Bár a „megnyugtató szépség”-et részesítette előnyben és 
kijelentette, hogy „a boldog élet harmonikusabb”, nyug-
talanság és feszültség jellemezte az életét (Ma 11; N 78). 
Miért sugároz olyan kiélezett szenvedélyt és megterhelő 
erőfeszítést, miközben filozófiai ideálja szerint az elme 
zavartalan békéjét igényli („Friede in den Gedanken”, 
nyugodt „hidegvér”, „feszültség és konfliktus” nélkül); 
(CV 2, 9, 43)?

Foucault-t is ugyanaz az ok, a zseni modernista ide-
álja motiválhatta, bár Wittgenstein nem Baudelaire-ben 
vagy Nietzschében fedezte fel az ideált, hanem Otto 
Weiningerben, aki úgy tartotta, hogy a géniusz „a leg-
magasabb erkölcs, ezért mindenki kötelessége” (Mo 24). 
Wittgenstein nagy műveltségű családjában is találkozha-
tott a zsenialitással. Jómódjuk, ízlésük és tehetségük se-
gítségével olyan művészi zseniket láttak vendégül, mint 
Brahms, Mahler vagy Klimt, s Wittgenstein két bátyja is 
rendkívüli zenei tehetséget mutatott. 

Bármi volt is az ok, Wittgenstein belefeledkezése a 
zsenialitásba nem csupán e koncepció analizálására tett 
kísérleteiben nyilvánult meg – különösen a tehetség, a ka-
rakter és a bátorság terminusaiban –, de attól való őszinte 
félelmében is, hogy a tehetsége csak „reproduktív” tisz-
tázás, és nem radikális újítás, ami egy zsenitől elvárható 
lenne (CV 18–21, 35, 38).32

Az esztétika zseni-modelljéhez a jó ízlés, a világosság, 
a harmónia és a boldogság kvalitásai nem elegendőek. Az 
igaz művészet és az esztétikai életvitel radikális újdonsá-
got és egyediséget kíván.33 Érdeklődése középpontjában 
„fogalmi és esztétikai kérdések” álltak (CV 79), és an-
nak tudatában, hogy a művészetek terén nem rendelke-
zik eredetiséggel – „művészi tevékenységeimben semmi 
sincs, csak jólneveltség” [CV 25] –, Wittgenstein levonta 
a filozófiai következtetést. Az eredeti zsenialitás iránti tö-
rekvését a filozófiai munkának szentelte, még akkor is, 
mikor ráébredt, hogy milyen fájdalmasan elvont, korlátolt 
és magányos tud lenni ez a munka, s milyen nyomorult a 
félreértettség. Attól való félelmében, hogy tehetsége eset-
leg nem elegendő céljai eléréséhez, gondolatai gyakran 

az öngyilkosság és az önfenyítés körül jártak. „Tennem 
kellett volna valami jót az életemmel, hogy csillag legyek 
az égen. Ehelyett megragadtam a földön, és most fokoza-
tosan elhalványulok.”34

Feltételezve, hogy az igazi esztétikai életvitel az erede-
ti géniusz birodalma, Wittgenstein a végletekig hajszolta, 
és ez a mánia valami Foucault-éhoz hasonló romantikus 
titokzatosságot kölcsönzött az életének. Mindketten kizár-
tak minden más esztétikai lehetőséget, valószínűleg azért, 
mert a modernizmus magaskultúrájával átitatott, európai 
haute bourgeoisie-ra jellemző érzékenységük nem is ha-
gyott számukra más utat. A modernizmus uralomra törése 
előtt, egy vermonti fűszeres fiaként felnőtt Dewey esete 
teljesen más.35 

Újraéleszthető ez a filozófiai életvitelhez tartozó alter-
natív esztétika korunk posztmodern kultúrájában? Ez a 
kérdés további vizsgálatokat igényel és a filozofikus élet 
dimenzióinak feltárásához ismét irányadó filozófusaink-
hoz kell fordulnunk. 

III.
A filozofikus élet mint szomatikus életvitel

Ha a filozófia nem pusztán teória, hanem életgyakorlat, 
testet kell öltenie a fizikai életben. Ha a filozofikus élet esz-
tétikai, akkor ez maga után vonja, hogy a testre egyrészt az 
esztétikai önkidolgozás médiumaként, másrészt pedig az 
esztétikai öröm eszközeként tekintsünk. A szomatikus esz-
tétika a külső, testi reprezentáció értelmében meghatározó 
szerepet játszhat egy filozófus karizmatikus példamutatá-
sában, mely meggyőző tekintélyt kölcsönöz nemcsak életé-
nek, de elméleteinek is. G. E. Moore „magasztos szépsége” 
és vehemens testbeszéde óriási hatalmat adott neki diákjai 
és kollégái meggyőzéséhez.36 Wittgensteinnél is tapasztal-
tak hasonlót: „Az arca vékony és barna, a profilja feltűnően 
szép volt…37 Beszéd közben erősen gesztikulált, az arca 
rendkívül kifejező volt, a szeme okos és vad. A személyisé-
ge tiszteletet parancsolt, volt benne valami fenséges” (Ma 
23–24). A szomatikus esztétika tárgya azonban jóval több, 
mint egy filozófus külső megjelenése vagy magatartása. 
Magában foglalja a testi tapasztalatok ellentmondásait, 
a szomatikus érzések gyakran még a nyelvi kifejezést is 
meggátolják. A filozófiáról – mint a tiszta logosznak szen-
telt, lényegét tekintve lingvisztikai tudományról – kialakult 
kép számára komoly kihívást jelent a nondiszkurzív szo-
matikus aspektus.  

Jó érv lehet a nem lingvisztikaitól való tartózkodásra 
és az említett kihívás elkerülésére, hogy túl sok filozófiai 
szamárságot szültek már a valóság teoretizálására tett kí-
sérletek, a nyelv és a megismerés nyers valósághoz való 
viszonyát vizsgáló, a nyelvet meghaladni vágyó elméletek.  
Wittgenstein megmutatta e próbálkozások jelentéktelen-
ségét. Az eredmény a tapasztalat és a nyelvi tapasztalat 
azonosítása lett, vagyis hogy a filozófia a nyelv határai-
nak definiálásával véghez viszi a feladatát, meghatározza 
gondolataink és világunk határait. Saját tapasztalataink és 
a világ leírásában semmiképpen sem állhatunk a nyelven 
kívül. De azért a tapasztalás nem lingvisztikai dimenziója 
szintén meghatározó jelentőségű az életünkre.38 Hogyan 
ismerhetné meg és tárgyalhatná a filozófia?

Dewey még a nyelvi fordulat előtt érte el filozófiai 
nagykorúságát, így nem jelentett neki problémát a nem 
lingvisztikai tapasztalat fontosságának hirdetése a megis-
merésre és az esztétikai elégedettségre vonatkozóan. Teó-
riája a megismerésről és a cselekvésről alapvetően olyan 
nem fogalmi tapasztalatra alapozódott, mely „birtokolta”, 
de „nem ismerte” azt a nem  kognitív dimenziót, mely a 
szükséges hátteret és irányt biztosította a gondolkodás és 
a cselekvés számára (EN 198). Dewey kitartott amellett, 
hogy az esztétikai tapasztalat a prelingvisztikai szoma-
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tikus összhangban gyökerezik, „a legalapvetőbb vitális 
funkcióban”, melyen a „madarakkal és vadakkal” oszto-
zunk, s a művészet feladata volna a testet öltött tapasztala-
tok kihangsúlyozása (AE 19–20). 

A szomatizmus gyakorlatának hirdetőjeként Dewey 
elkötelezett híve és tanítványa lett az Alexander-techniká-
nak – a felsőtestet érintő könnyű, kellemes gyakorlatok 
rendszerének –, mely a testtudatosság növelésével segít 
kiigazítani a testtartást, megkönnyíti a mozgást és a lég-
zést. Dewey több, mint húsz éven keresztül figyelte a tes-
tét e technika segítségével, s közben három rajongó hangú 
előszót is írt Alexander legfontosabb könyveihez.39

Az öngazdagítás filozófiájának részeként művelt test-
fejlesztés segítségével Dewey kielégítően egészséges éle-
tet élt még a kilencvenes éveiben járva is – hosszú életét 
az általa gyakorolt filozófiai életvitelnek tulajdonította. 
1950-ben kijelentette, hogy „egy filozófus képességeihez 
hozzátartozik, hogy Nonagenárius40 legyek” (LW 17:84). 
Négy évvel korábban ennél is pontosabban fogalmazott, 
mondván, a folyamatosan végzett alexanderi feladatok 
nélkül „aligha lennék ma itt”.41

A nyelvi fordulat meghatározó filozófusaiként Witt-
genstein és Foucault számára – akik megalkották a 
„nyelvi játékok” és a „diszkurzív formációk” nagy hatá-
sú fogalmait – a nem diszkurzív tapasztalat felismerése 
sokkal összetettebb. Mindazonáltal a szoma meghatározó 
részét képezi a filozofikus életre vonatkozó ideáljuknak. 
„Az emberi lélek legjobb ábrázolása az emberi test” (PI, 
II:178); mi több, szenvedélyei segítenek kiképezni a lel-
ket, mely a filozófia változást elősegítő feladata. Ebből 
következik, hogy „nem elvont elmémet, hanem lelkemet 
kell védeni, szenvedélyeimmel, a hússal és a vérrel” (CV 
33). Ray Monk életrajza szerint a fiatal Wittgenstein szá-
mára „a szenzualitás és a filozófiai gondolkodás kibo-
gozhatatlanul összekapcsolódott a szenvedélyes ébredés 
fizikai és mentális megnyilvánulásaival”. Egyszer beval-
lotta, hogy mikor meg akarja osztani valakivel legújabb 
filozófiai gondolatait, csak úgy tud „beszélni, ha az illető 
közben fogja a kezét” (Mo 117, 243).

Monk életrajza feltár még egy ennél is meghökkentőbb 
és kifejezőbb tényt a nem lingvisztikai tapasztalással kap-
csolatban: a nyelv kiváló filozófusa „négyéves koráig nem 
kezdett el beszélni” (Mo 12). A „nyelv-nélküli” Wittgen-

stein ilyen sokáig meg lett volna fosztva a jelentésteli ta-
pasztalástól és a megértéstől? Ha ez hihetetlen, akkor nehéz 
is volna a nyelv keretei közé szorítani a jelentésteli tapasz-
talást és a megértést. A prelingvisztikai tapasztalás hosszú 
periódusa megmagyarázhatja Wittgenstein szenvedélyes 
érdeklődését a nyelv határai iránt, s forrásul szolgálhat a 
Tractatus logikáját és miszticizmusát összekötő elméletnek, 
a kimondhatatlan igazságokról, melyek megmutatják ma-
gukat, de propozíciók által kifejezhetetlenek, s mégis meg-
határozóak a tapasztalásunk számára (v. ö. logikai forma, az 
etika és esztétika értékei).

Dewey terminusával élve, Wittgenstein azt ünnepli, 
ami jelentést birtokol, de pontosan nem ismert, mégis biz-
tosítja azt a tapasztalaton alapuló hátteret, mely minden  
tudáshoz szükséges:42 „Talán a kifejezhetetlen – amit 
misztikusnak találok és nem vagyok képes kifejezni – a 
háttér, míg amit ki tudok fejezni, annak megvan a maga 
jelentése” (CV 16). A szomatikus tapasztalat a titokzatos-
ságában is közeli, de propozíciók által kifejezhetetlen terü-
lete: „a tisztán testi nyugtalanító tud lenni” (CV 50). 

Wittgenstein még akkor is folytatja a nem lingvisztikai 
tapasztalás leírását, különösen az élet esztétikai és vallá-
si dimenzióiban, mikor hátrahagyja a Tractatus logikáját 
és metafizikáját a könnyebben kezelhető nyelvjátékokért 
(LC 2–13; CV 70, 79, 85). A nyelv határainak feltárásában 
Wittgenstein rendkívül érzékenynek mutatkozik a nyel-
vet meghaladó értékek felé is, ebben viszont van valami 
utópista. A filozófus hajlama arra, hogy „nekirohanjon 
a nyelv határainak”, „ketrecünk falainak”, „abszolút re-
ménytelen” tud lenni és lingvisztikai esztelenségeket szül. 
De mégis, nemes áhítozást mutat a diszkurzív ketrecen 
kívülre, valami természetesen becses iránt – mely egyben 
fenséges és egyszerű –, s amit Wittgenstein „nem tudott 
eléggé mélyen tisztelni” (LE 11). 

Foucault-nál – még inkább, mint Wittgensteinnél – a 
nyelv iránti elköteleződés egy utópista, nem lingvisztikai 
vágyakozás penumbrájának ragyogását hordozza. A nyelv 
a labirintus csapdája marad, mely „mindenhol jelen van”, 
„fejedelmi pozíció”-jából strukturálja tapasztalásunkat, a 
szociopolitikai hatalom és elnyomás elme által kovácsolt 
béklyóiba köt bennünket, melyek kategóriák, szabályok és 
értékelő terminusok által tükröződnek vissza és maradnak 
fenn. Analizálhatjuk a nyelv különböző formáit, legfőbb 
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titka mégis mindig „elkerül bennünket…, és az ismeretlen 
éjszakába tart”, „olyan helyre, melyről senki sem tud be-
szélni” (FL 25–26; LCP 86). Ez azt sugallja, hogy a nyelvi 
labirintusból való kitörés, még ha csak pillanatnyi is, in-
tenzív, felszabadító örömöt és új távlatokat nyújt.

A radikális szomatikus tapasztalat fontos hozzájárulás 
lesz a filozófia irányadó diskurzuselméletéhez. A nyelv 
határainak átlépésére irányuló kívánság és a megvalósu-
lás miatti aggodalom jelenik meg abban a visszatérő rém-
álomban, mely gyermekkorától kínozta Foucault-t, egy 
szöveg felolvasására tett hiábavaló kísérletéről: „A sze-
mem előtt van egy szöveg, amit nem tudok elolvasni… 
Úgy teszek, mintha olvasnám, de tudom, hogy csak imp-
rovizálok, mikor az írás egyszer csak teljesen elmosódik, 
s már nem vagyok képes olvasni vagy tettetni, összeszorul 
a torkom és felébredek” (FL 25).43 

Miközben arra buzdít bennünket, hogy „semmilyen 
erőfeszítéstől ne zárkózzunk el a »prediszkurzív« ta-
pasztalatok megtisztítása érdekében” (AK 47), Foucault 
kihangsúlyozza, hogy fáradozásunk meglehetősen prob-
lematikus lesz. Még ha a testi tapasztalat kínál is valamit 
a nyelven kívül, Foucault figyelmeztet, hogy ez a tapasz-
talat egy nyelvi, társadalmi háttértől függ – az uralkodó 
nyelvjátékoktól, gyakorlatoktól és kategóriáktól –, azon 
keresztül, amit saját testünkről gondolunk. A szoma nem a 
tiszta, nondiszkurzív szabadság terepe, hanem a társadalo-
mé, mely ezen keresztül vési be fegyelmező gyakorlatait, 
hogy létrehozza a szociálisan funkcionális ént. Ha nem tu-
dunk teljes mértékben kiszabadulni a nyelv labirintusából, 
még használhatjuk a test nem lingvisztikai tapasztalata-
it, hogy szétrobbantsunk néhány diszkurzív igát, melyek 
elnyomják vagy korlátozzák az öngazdagító és kutakodó 
filozófiai életre való törekvésünket.

A test legalább négy módon szolgálja Foucault projekt-
jét. Az egyik filozófiai cél – amiért Kant kritikai szellemét 
dicsérte – a diszkurzív gondolkodás határainak, és a kü-
lönböző tapasztalási módoknak a próbára tétele. Foucault 
számára az alapvető racionális érvek – melyek elkerül-
hetetlenül respektálják a korlátokat – nem megfelelőek 
a vizsgálódáshoz. Mégis a váratlan történelmi kialakulá-
sukat feltáró genealógiai leleplezés kihívás elé állíthatja 
őket. Leginkább talán az erőteljes, transzgresszív tapasz-
talat teheti őket próbára, mely a fizikai épreuves által – a 
francia szó egyszerre képes átadni a próbatétel és a gya-
korlati megpróbáltatás fogalmát – meg tudja haladni őket. 
Így „a radikalitás lényege a fizikai” (FL 191). A diszkurzív 
rendezettség emancipatórikus kritikájában felhasznált test 
extrém „határtapasztalatok” részese lesz, melyek vissza-
utasítják vagy darabokra zúzzák e rendezettség tapaszta-
lati struktúráit. Foucault „az igazság erotikájának” része-
ként figyelte a határtapasztalatokra irányuló szomatikus 
törekvést, „a gyönyör igazságának folytonos kutatását..., 
visszaverődéseit hajszolva a testben és a lélekben”.44

A tapasztalásunkat meghatározó diszkurzív határokat 
kétségbe vonva azokat a határokat is próbára tesszük, me-
lyek szubjektumként határoznak meg bennünket. A testi 
kísérlezetés az „ismerd meg önmagad”-ra vonatkozó ókori 
filozófiai törekvést szolgálja, de egyben Foucault speciá-
lis célját is, „hogy megkérdőjelezze a szubjektumot”. Egy 
ilyen szélsőséges szomatikus kutatás elérheti „[a szubjek-
tum] tényleges destrukcióját vagy disszociációját, robba-
násszerű felemelkedését valami radikálisan »más«-ba” 
(RM 46). Miller szerint Foucault is ezt hajszolta, az erős 
drogokon és a szado-mazochista szexen keresztül.45 

Anélkül, hogy elítélnénk ezeket az eszközöket, a szo-
matikus vizsgálódás más formáit is kiemelhetjük, melyek 
ugyanúgy lebonthatják a körülbástyázott szubjektumot, 
körülbástyázott szomatikus szokásainak összezavarásával. 
A felsőtest és a törzs lassú és finom feladatainak óvatos 
askesis-ével s a légzés megváltoztatásával hirtelen ge-
rincünk új részeit is érzékelhetjük, a mozgásnak olyan új 

lehetőségeit felfedezve, melyek a berögzült mozgáson és 
izomzaton áttörve legyőzik a nyomasztó gátlásokat. Ez az 
új szomatikus szabadság alapjaiban képes megváltoztatni 
önérzékelésünket. Foucault látszólag átsiklott a finomabb 
transzformatív gyakorlatok lehetősége fölött – Alexander, 
Feldenkrais és más testterapeuták fejlesztésein –, bár lehet, 
hogy egyszerűen visszautasította őket, mint amelyek túl 
szelídek a radikális célok eléréséhez. 

Foucault számára a test harmadik szerepe, hogy új és 
féktelen gyönyörök által segítse az én átalakulását. Fou-
cault gyakorolta és dicsérte az S/M-et „a test különös ré-
szeivel elérhető gyönyörök lehetőségének a kiagyalásáért” 
és úgy tekintett rá, mint „kreatív vállalkozásra”, mely „az 
egyén testét rendkívüli, sokoldalú gyönyörök létrehozásá-
nak a terepévé avatja, miközben a gyönyöröket elszakítja a 
genitáliáktól”, s így, az egyén teljesen új módon „fejleszt-
heti ki magát”. Az S/M esetében nem csak a tradicionális, 
a fej által uralt test hierarchiája kérdőjeleződik meg, de 
Sade-é is, aki a genitáliát privilegizálja, és így megmarad 
„egy fegyelmezett társadalomhoz illő eroticizmusnál”.46

Amit Foucault ezekben a szomatikus kísérletekben ke-
reshetett, az „egy nem fegyelmező eroticizmus feltalálása 
a testtel, a részeivel, a felszínével, a tömegével, a titokza-
tosságával: hogy véletlen találkozások és előre nem látható  
gyönyörök által a teste belemerüljön a változatosságba”. 
Foucault úgy mutatja be ezt a kreatív szomatikus kitörést, 
mint „a testek megsokszorozódását és kivirulását”, mint 
„[a test] legkisebb részeinek autonómiáját felerősítő vala-
mit”. Az eredmény „anarchia megteremtése a testen belül, 
mikor a test hierarchiái, elhelyezkedése, rendeltetése, or-
ganikussága a szétbomlás folyamatában van… Ez a gyö-
nyörök által formálhatóvá tett test: valami, ami megnyitja 
önmagát, mely kiszolgáltat, lüktet, üt.”47

Ez a zűrzavaros szomatikus gyönyör nagyon távol áll 
a Foucault által ajánlott testhasználat negyedik módjától48 
– melyben a test az esztétikai önalakítás médiuma, a vele 
szembeni követelmény pedig a fegyelmezettség és a kriti-
kai kontroll. E fegyelmezett önformálás modellje az ókori 
görög világ „mérsékelt embere”, kinek létezésesztétikája az 
én feletti uralmat jelenti, a saját testhez, a feleséghez, a fiúk-
hoz és az igazsághoz való viszonyban. Ízléses, imaginatív 
együttműködést igényel „bizonyos formális elvekkel, a 
gyönyörök gyakorlásában – az egyéni alkalmazásra, a fi-
gyelembe vett határokra, és az egyén által respektált hierar-
chiára vonatkozóan” (UP 89).

Foucault-nál az esztétikai önformálást megtestesítő 
radikálisabb modell – a Baudelaire-i dandy – szintén fe-
gyelmezett. Bár a görög önformáló konvencionalitását és 
visszafogottságát elutasítja, a dandyzmus – Baudelaire sa-
ját szavaival – magában foglalja „a szigorú szabályokat, 
melyekhez pontosan kell alkalmazkodni”, s a rendelkezés 
szerint az önformálás módjának eredetinek, modernnek 
és költőinek kell lennie.49 Ezek alapján elmondható, hogy 
Foucault számára a transzgresszív esztéticizmus magában 
foglalja a szomatikus „aszketizmus”-t, „egy, még a leg-
szörnyűbb vallásoknál is zsarnokibb fegyelmi szabályza-
tot”, amit arra terveztek, hogy „a testből, a viselkedésből, 
az érzésekből és a szenvedélyekből, s így az egyén egész 
létezéséből, műalkotást formáljon” (FR 41–42). 

A szomatikus zűrzavart és a szomatikus fegyelmezett-
séget egymás kiegészítőiként és ellentéteiként is értel-
mezhetjük. Az elnyomó testkép kísérleti feloldása az első 
lépés lehet egy jobb alakzat fegyelmezett rekonstrukciója 
felé. Egy ilyen kétszintű megoldás magától értetődő olyan 
testterápiáknál, mint a bioenergetika – mely rángatózással 
és az első gyakorlatok sokkjával azt a célt szolgálja, hogy 
megtörje a berögzült testalakzat tartását.50

Talán Foucault hasonló stratégiát keresett a filozófiai 
életvitel szomatikus dimenziójához. De egy vakmerőbb 
megoldást is javasolt a fegyelmezés és feloldás össze-
kötésére: radikális műalkotássá tenni valakit, rizikós és 
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korlátlan kísérletezésnek alávetve a testét, a programadó 
igények szerint. A szomatikus fegyelmezés összeolvasz-
tása az anarchikus kísérletezésekkel ugyanolyan veszé-
lyesnek – és csábítónak – tűnhet, mint Foucault-nál a 
művészet és az avantgárd erőszakos újdonságának ös�-
szeolvasztása. 

Foucault AIDS miatt bekövetkezett korai halála biz-
tosan nem érvényteleníti létezésesztétikájának szoma-
tikus dimenzióját. Mindazonáltal moralizálás nélkül 
elfogadhatjuk, hogy szomatiko-esztétikai filozófiájának 
speciális módja nem csak rizikót hordozott magában, de 
néhány érdekes alternatívát is, olyanokat is, melyekre 
Dewey törekedett.51

IV.
Önátalakítás, fejlődés és integritás

Ha a filozófia nem absztrakt teória, hanem egy megteste-
sült élet, akkor lényegénél fogva magában hordozza az időt 
és a változást. Ha még művészet is, akkor nemcsak válto-
zást igényel, hanem következetes fejlődést és gyarapodást 
is. A filozófiai életvitelben központi helyet foglal el az ön-
átalakítás.52 Dewey szerint mivel minden egyes organizmus 
a túléléshez adaptálódott, a változás legelemibb természetes 
szükségleteink és fiziológiai ritmusunk részévé vált. Mint 
valami mély pszichológiai szükséglet és morális kötelesség, 
mindhárom filozófusunknál feltűnt. Mi több, mivel tagad-
ták, hogy az önmegvalósítást valami rögzült emberi lényeg 
határozza meg, az önátalakítás kifejezetten individuális ki-
hívássá lett.

Saját bevallása szerint Wittgenstein nem a haza érdeké-
ben ment a háborúba 1914-ben, hanem az erős vágy miatt, 
hogy „más emberré váljon”.53 Még utolsó éveiben is azt ál-
lította, hogy csak akkor tudta magát igazán aktívnak érezni, 
mikor megváltoztatta filozófiai pozícióját és továbbhaladt, 
hogy valami újat tárjon fel (Mo 467). Ez megmagyarázza, 
hogy miért dolgozta át folyamatosan az írásait, ahelyett, 
hogy megelégedetten publikálta volna őket. Wittgenstein 
szerint a változás aktív stimulusai jobbá teszik az ember fi-
lozófiáját, megóvják a gondolkodást az önelégült ernyedt-
ségtől és a kényszeredett egyoldalúságtól: „A filozofálás-
ban fontosnak tartom, hogy fenntartsam beállítottságom 
változékonyságát, hogy ne álljak túl sokáig egy lábon, hogy 
ne válljak merevvé” (CV 27). Ülve vagy állva, de a mozdu-
latlansággal tényleg gondjai voltak.54

Nemcsak az aktív élet értelmében fontos a változás – 
lehetőséget jelent arra, hogy megszabaduljunk nehezen 
elfogadható énünktől. Wittgenstein számára, akinek a 
„csekélyértékűség és romlottság” érzése miatti öngyűlö-
lete állandó küzdelmeket jelentett, az okozta a boldogta-
lanságot, hogy állandóan hibát talált önmagában.55 Ha „az 
élet problematikus”, „meg kell változtatnod az életmódo-
dat” (CV 27). Foucault is az önmagunktól való menekülés 
eszközeként mutatja be a változás igényét. „Ne kérdezd, 
ki vagyok, és ne mondd, hogy maradjak ugyanaz. Nem 
kétség, hogy hozzám hasonlóan mások is azért írnak, 
hogy arctalanok legyenek”, hogy megszabaduljanak saját 
személyüktől, énjüktől, a változás által (AK 17). Az önát-
alakítás a filozófiai életvitel iránymutatója lesz: „az élet és 
a munka legfőbb célja, hogy valaki mássá válj, azzá, ami 
nem voltál a kezdet kezdetén” (TS 9).56

Az önmagáért folytatott változás azonban nem elegen-
dő egy életterv meghatározásához. A meggondolatlanság, 
a káosz és a jelentésnélküliség szintén hozzá tartoznak. 
Bizonyos mértékig a változás elkerülhetetlen. A változást 
koherens, jelentőségteljes projektté kell alakítani, amit 
Foucault úgy ír le, mint az egyén életének műalkotássá té-
telét: „a bios eszméjét, mint alapanyagot a művészet egy 
esztétikus darabjához” (FR 348). Az esztétikai újraformá-
lás egyértelműen melioratív célja: „hogy kiműveld magad, 

hogy felülmúld magad, hogy megfékezd azokat a vágya-
kat, melyek azzal fenyegetnek, hogy elnyelnek” (FF 5). 
Az egyén kreatív átalakulásának nem kellene kifürkész-
hetetlenül szolipszistának maradnia – szuggesztív példák 
alapján kellene „megvilágosítania az átalakulás módját, a 
metamorfózist, melynek rendelkeznie kellene egy min-
denki számára elérhető karakterrel” (RM 38–39).

Az önátalakítás érthetősége és vonzása igényel némi 
összhangot a változás során. Ez az igény hagyományosan, 
az integritás eszméjén keresztül fejeződik ki, egységességé-
nek esztétikai jelentősége sajnálatos módon háttérbe szorult 
a becsületesség morális jelentősége miatt. Szent Tamás az 
integritas-t tette az első helyre a szépség három feltétele kö-
zül, a harmonia és a claritas mellett. A gyönyörű tárgynak 
teljes és egységes egészként kell kitűnnie, hiányzó részek 
nélkül. A gyönyörű élet megköveteli, hogy változásainak 
együttállásából attraktív egységet lehessen létrehozni.57

Foucault-hoz hasonlóan Wittgenstein is a koherens ön-
átalakítást és önuralmat támogatta, nemcsak mint méltó 
befejezést, hanem mint a legalapvetőbb eszközt mások 
életének megjavításához. „Tedd jobbá magad” – mon-
dogatta Wittgenstein, / és „megjavítod a világot” (Mo 
17–18). Nemcsak az énhez és a világhoz fűződő intim 
kötelék mondatta ezt vele – „a világ az én világom” [T 
5.62] –, hanem a tudat, hogy a mások életének megváltoz-
tatásához szükséges meggyőzése példamutató önuralmat 
igényel: „Az lesz csak forradalmi, aki forradalmasítani 
tudja magát” (CV 35, 45).58 A változtatás vágya – nem-
csak az önmagára irányuló, hanem az is, mely változást 
akar elérni „az emberek életmódjában” – összeegyeztet-
hetetlennek tűnik Wittgenstein látszólag ki nem mondott 
nézetével, mely szerint a filozófiának új igazságokat sem 
kellene kifejeznie, nyelvhasználatunkba sem kellene be-
leavatkoznia, egyszerűen csak „úgy kellene hagynia min-
dent, ahogy van” (PI par. 124).

E látszólagos ellentmondás feloldása az lehetne, hogy 
Wittgenstein számára a megfogalmazott igazságok nem 
zárják ki a filozófia gyakorlatát. Ügyesen összegyűjtött 
„emlékeztetők” által, létező tények és jelentések megfe-
lelő példáinak „világos reprezentációk”-ban való össze-
fogásával az egyén rávehető, hogy másként lássa és lakja 
be a világot.59 Valójában ez a valódi filozófiai átalakulás. 
A filozófusnak nemcsak a példák összegyűjtésében kell 
szakértőnek mutatkoznia, hanem saját magának is példa-
mutatónak kell lennie a helyes életvitelben, másokat is 
hasonló, önnemesítő életre inspirálva. „Hogyan lehetnék 
jó filozófus” – kérdezi Wittgenstein –, „mikor nem tudom 
elérni, hogy jó ember legyek?”60

Az „önmegvalósítást morális ideál”-ként (EW 4:42) hir-
dető Dewey számára a koherens, gazdagító változás célja a 
kreatív fejlődés eszméjében koncentrálódott. Dewey eluta-
sította az én „változatlan, befejezett késztermék”-ideáját, s 
azt is, hogy az önmegvalósításnak lehetne bármilyen rög-
zült vagy végleges befejezése. Úgy látta, hogy „a befejezés 
egyben kifejlődés is”, mert ez magában foglalná az új és 
a korábban elképzelhetetlen fejlődését. „Harcolni kell [az 
én] megkérgesedése és a merevsége ellen”, és „fel kell is-
merni az újraalkotásának lehetőségeit” (E 306). „A fejlődő, 
gyarapodó, felszabadult én… új igények és lehetőségek 
után megy, átdolgozza és átalakítja magát a folyamat során. 
Örömmel fogadja az ismeretlen helyzeteket”, különösen 
azokat, melyek leginkább szolgálják a változás lehetőségét 
és a fejlődést (E 307). 

Ezek alapján a transzformatív, gazdagító fejlődés a leg-
magasabb morális parancsnak tűnik. A morális jóság – állít-
ja Dewey – nem egy abszolút állapot vagy minőség, hanem 
komparatív mérték a jobbá válás küzdelmében. A morális 
önfejlesztés magas fokán álló, aki azonban már nem törek-
szik magasabbra jutni, kevésbé erkölcsös, mint egy kevésbé 
fejlett én, amely az önjavításon dolgozik: „a mozgás iránya, 
és nem a célbaérés vagy pihenés színvonala határozza meg 
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a morális minőséget” (E 307). Az önelégült elbizakodott-
ság és a stagnálás a filozófiai életvitel halálos bűnei. „A ba-
bérjaidon maradni” – mondja Wittgenstein – „ugyanolyan 
veszélyes, mint a pihenés, mikor a hóban gyalogolsz. El-
bóbiskolsz és meghalsz álmodban.” A nemesedő én elége-
dettsége olyan, mint „egy gyönyörű öltözet, mely férgekké 
és kígyókká alakul, ha viselője önelégülten tekint magára 
a tükörben” (CV 22, 35). Mikor megdorgálták, amiért túl 
kemény volt magához a tökéletesség hajszolásában, Witt-
genstein büszkén azt felelte: „Persze, hogy tökéletes akarok 
lenni”.61 Foucault szakadatlan önmeghaladási projektje az 
én legyőzésének azonos, perfekcionista etikáját képviseli – 
a túlteljesítés etikáját, mely megfelel pártfogóinak, a filozo-
fikus túlteljesítőknek.

Nem szabad elfelejtenünk, hogy a filozofikus élet támo-
gatói közül vannak, akik kevésbé magasztos vagy hősies  
ambíciókat ajánlanak.62 Montaigne például az egyén tö-
rekvéseinek meghatározásán keresztül elérhető nyuga-
lom és rendezett harmónia örömeit és szépségeit részesíti  
előnyben. „A lélek értéke nem abban áll, ha magasan szár-
nyal, hanem ha kiegyensúlyozottan halad. A nagyszerű-
sége nem a nagyszerűség gyakorlásában rejlik, hanem a 
középútéban.” A hírnév csábításának való ellenállás és a 
jóllét szépsége megmutatja, hogy „a lélek felemelkedé-
sét jobban szolgálja a mérsékelt dolgok kedvelése, mint 
a kiemelkedőeké”. Összegzésképpen kijelenti, hogy „a 
leggyönyörűbb életek azok, melyek az általános emberi 
mintákhoz igazodnak, rendezetten, csoda és különcség 
nélkül”.63 Még ezeket a célokat sem lehet elérni az önma-
gunkon végzett amelioratív munka nélkül. Hogyan lehet 
hát egy ilyen önátalakítást véghez vinni?

Az első lépés az önismeret: jelenlegi határaink pró-
batételével megállapítható a változtatás iránya és mé-
rete. Ahogy Wittgenstein állította, „ha valaki nem akar 
magába szállni, mert túl fájdalmasnak találja, felületes 
marad”.64 A fejlődéshez bátorság kell, „a mustár magja, 
mely hatalmas fává növekszik” (CV 38). Az átalakulás-
hoz szükséges az én tökéletlenségeinek és határainak  
próbára tétele – gyötrelmesen őszinte önvallomással – és 
az ismeretlen veszélyekkel való konfrontálódás is. Oszt-
va Kant mottóját – Aude sapere (Merj gondolkodni!) –, 
Foucault szintén a bátorság szükségességét hangsúlyoz-
za, hogy szembe tudjunk nézni „a határokkal, melyek 
ránk rakódnak és a megpróbáltatásokkal, melyek lehet-
séges meghaladásukkal járnak” (FR 50). 

Az önátalakítás érdekében „önmagunkon végzett mun-
ka” sajátságos technikái rendkívül változatosak. Dewey 
egyik javaslata szerint az én gyarapodását előidézheti 
például a közösségi cselekvés. Foucault nem csak a test-
gyakorlatokkal és a politikai aktivizmussal kapcsolatos 
határtapasztalatokat ajánlja, hanem az írás szelídségét is: 
van, aki azért ír, „hogy mássá váljon, mint aki”. „Van egy 
próbálkozás, önmagunk létmódjának a megváltoztatására, 
az írás aktusán keresztül”, egy erőfeszítés, „hogy szabaddá 
váljunk önmagunktól”, „hogy elszakadjunk saját magunk-
tól” (se déprendre de soi-meme) (DL 182; UP 8). 

Foucault számára az esszé „kísérleti”, vagy „próba”-
jellegének hozadéka adja vissza legjobban a filozófiai 
életvitel textuális aspektusát. „Az esszé – amit vizsgálat-
ként vagy próbaként [épreuve] kellene értelmeznünk, és 
nem valamiféle leegyszerűsített kommunikációként, a fi-
lozófia eleven szubsztanciája. Általa az igazság játékában 
változáson mehetünk keresztül, ha a filozófia még mindig 
az, ami a múltban volt, vagyis »aszkézis«, askesis, egyéni 
gyakorlat a gondolkodás cselekedete által” (UP 9). De a 
filozófia egyéb szöveges műfajai – mint például „a vallo-
más” – megtestesíthetik annak a nehéz önátalakításnak az 
eszméjét, melynek soha nincs vége, mely mindig nyitott a 
kérdések és a felülvizsgálat felé.65 Feltűnik a Wittgenstein 
kései írásait jellemző kritikus önkikérdezések végtelen  
dialógusaiban is.66

Bár nyilvánvalóan vonzó, az önátalakítás általi ön-
megvalósítás felvet egy problémát. Mi fogja fenntartani 
az én egységét a változtatás során? Ha az én nem más, 
mint átalakulások sorozatának az eredménye, úgy tűn-
het, hogy az önmegvalósítás projektje megbukik a vál-
tozatlan én feloldásától. Ez nem csak az identitás logikai 
kirakósa, melyhez az én tudna nyújtani néhány formális 
megoldást. A valódi probléma egzisztenciális és esztéti-
kai: hogyan tud valaki a radikális és komplex változások 
közben is következetesen és boldogan élni egy olyan biz-
tosíték nélkül, amit Dewey úgy hívott, hogy „az én, mint 
változatlan, befejezett késztermék”? 

Míg a hellenista filozófusok az „igaz én”-hez vagy a 
„mértékadó elv”-hez folyamodva támogathatták az in-
tegritást, miközben az állandóság nyugalmát dicsérték a 
változás bizonytalanságaival szemben, az összhang straté-
giája többé már nem tűnik megvalósíthatónak.67 Hogyan 
hangolhatnánk össze a változás iránti igényt az integritás 
és harmónia esztétikai szükségletével? Hogyan kapcsol-
ható össze a radikális önátalakítás célja – az önmagát irá-
nyító – wittgensteini óhajjal: „Csak ne veszítsd el magad! 
Szedd össze magad!”?68 

Dewey válasza szerint az én változásait következete-
sen, „őszinte és tartós érdeklődések” mentén kellene szer-
vezni, néhány egységesítő szál vagy fejlődési minta által 
összefogva. A „személyes identitás a folyamatos fejlődés 
láncolatában található, amit a változások kötnek össze” 
(E 302, 306). Az én szilárdsága ettől a száltól függ, amit 
Dewey szerint a bevett szokások, a tartós közösségi kap-
csolatok és az intim családi kötelékek által formált énkép 
megfelelően képesek fenntartani. Ezek olyan dolgok, 
melyeknek az értékét vagy az alkalmasságát Dewey soha 
nem vonta kétségbe. 

Wittgensteinnel és Foucault-val más a helyzet – érzé-
kenyebbnek tűnnek a változó ént ért erőszakos törések 
és megszakítások iránt: talán azért, mert zavarosabb, az 
ént felmorzsoló időkben éltek, vagy talán azért, mert a 
homoszexualitásuk és más tényezők miatt69 sokkal labili-
sabb élet jutott nekik. Meg voltak fosztva a konvencionális 
házasság és gyermekvállalás – egyre inkább megkérdőjelez-
hető – stabilitásától, melynek Dewey elkötelezett híve volt. 
Bármi legyen is az ok, Wittgenstein és Foucault – ahogy 
számos hozzánk hasonló posztmodern – nem tudta termé-
szetesnek venni a változó én egységét és ésszerűségét.70 

Wittgenstein felismerte, hogy a filozófia törekvése az 
önanalízis általi önismeretre az én törékeny egységét ve-
szélyezteti: „Szívem gyűrődései mindig együtt akartak 
maradni, felfedésükhöz darabokra kellett őket szaggat-
nom” – jegyezte meg hevesen (CV 57). Jegyzetfüzeteinek 
könnyen megfejthető kódjaiban bevallotta: „Gyakran fé-
lek az őrülettől”, rákövetkező bejegyzései pedig világosan 
összekapcsolják e félelmet a gyors és szakaszos önátalakí-
tással. Foucault-t anticipálva írja: „Az őrületet úgy kelle-
ne néznünk, mint egy betegséget. Miért ne tekinthetnénk 
rá úgy, mint a személyiség hirtelen – többé vagy kevésbé 
hirtelen – változására?” (CV 53–54). 

Foucault vallomásai az őrülethez való közelségéről 
sokkal nyilvánosabbak voltak. 1976-ban a Collége de 
Françe pódiumán kérdőjelezte meg az élete és írásai közti 
koherenciát, feltételezve, hogy a nyilvánvalóan sokszí-
nű kutatások és bomlasztó határkísérletek mögött „egy 
sokkal mélyrehatóbb, koherens és átgondolt pályát köve-
tett” (PK 79). Egy későbbi interjújában bevallotta, hogy 
„személyes, összetett és közvetlen kapcsolata volt az 
őrülettel” (RM 38). Évekkel korábban, Georges Bataille  
határkísérleteit és saját kezdeti, radikális önmegsemmisítő 
önátalakítását átgondolva, Foucault elismerte a veszélyes, 
de határozott „őrült filozófus lehetőségét” (LCP 44). 

Valahogy helyre kellett hozni azt az egységet, mely képes  
tartós, vonzó oeuvre-ként összetartani valakit. Semmilyen 
fix emberi lényeg nem határozta meg, sőt, folyamatosan ki 
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volt téve Foucault tevékenységeinek és a radikális átala-
kulásra való törekvésének. Foucault végül is az esztétikai 
önalakítás gondolatában találta meg ezt az integritást. De 
mi tudná adagolni azt az esztétikai ragasztót, mely ös�-
szeköthetné és egységesíthetné Foucault önátalakító ta-
pasztalatainak sokféleségét egy megnyerő egységbe, egy 
élő műalkotásba? A válasza Wittgensteinéhez hasonló: a 
filozófia iránti céltudatos szenvedély, amit páratlan, fárad-
hatatlan vágy űz egy emlékezetesen egyedülálló és külön-
leges filozofikus élet megéléséhez.

Horváth Nóra fordítása
(ENDNOTES)
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4	 18. o.
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ban Ma; Rush Rhees (szerk.): Recollections of Wittgenstein, Ox-
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Vienna, Simon and Schuster, New York, 1973, valamint William 
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	 Dewey szövegeinek felhasználásához műveinek összkiadását hasz-
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12	 22. o.
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28	 27. o.
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drop of grammar”, In: L. W.: Philosophical Investigations, 222. o., 
Basil Blackwell, Oxford, 1953, ford.: G. E. M.: Anscombe; A ma-
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Sorge um den Körper in der heutigen Kultur”, In: A. Kihlmann 
(szerk.): Philosophische Ansichten der Kultur der Moderne, 241–
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