PAUL VALERY

Jegyzetek a Pascal egy gondolatarol
cimi tanulmanyhoz

Le Silence éternel de ces espaces infinis M’EFFRAYE.
A végtelen terek orokos csendje megborzaszt...

Ez a mondat — forméajanak pompéaja s annak ereje miatt, amit az emberi lelkekbe be akar vésni,
egyike a valaha is leirt leghiresebbeknek — kdltemény, és semmiképpen nem gondolat.

Ugyanis az 6rék és a végtelen fogalma a nem-gondolkodés szimbolumai. Ertékiik merSben
érzelmi jellegli. Csak bizonyos érzékeny emberi alkatra hatnak. Mert azt a sajatos érzést idé-
zik eld, hogy ne tudjunk elképzelni semmit.

Pascalnak kdszonhetjiik, hogy ezekkel a fogalmakkal az irodalom él vagy visszaél — olyan
fogalmak ezek, amelyek alkalmasak a kolt6i hasznalatra, de csakis arra.

O ezeket szimmetrikus rendbe allitja, meghokkenté egyensulyi alakzatot alkot beléliik, s
abbol szakitja ki, azzal allitja szembe (akar egy ember a maganyban, égi elveszettségben, jelen-
téktelentil és toprengve) ezt a fordulatot: MEGBORZASZT. Figyeljiikk meg, hogyan tételezodik
itt az egek tomény embertelensége, egy nagyszerli vers formajanak 6rvén, amelyben azonos
funkcioju szavak kapaszkodnak Ossze és kolesondsen fokozzak hatasukat: fonév fonévhez tar-
sul: csend a terekhez; és jelz6 a jelzOhoz: végtelen az 6rokhoz.

Ez a hatalmas vers egy Onmagaban teljes rendszer retorikus képét kozvetiti, ,,VI-
LAGEGYETEMET” alkot...

Ami az emberi tartalmat illeti, az életet, az 6ntudatot, a borzalmat: mindez a sortdrésben
zsufolodik 6ssze: MEGBORZASZT.

A vers tokéletes.

Errdl a versrdl tovabba azt mondanam:

Az igazi koltészet — nyelvezetének anyaga vagy anyaganak elrendezése révén — mindig
megprobalja utanozni azt, amirdl beszél.

Mivel azonban a szavak teste és csoportositasuk taktikaja a nyelvtani forma keretében fiig-
getlen a hozzajuk tarsitott és ertelmiiket meghatarozd szokvéanyos jelentéstartalmaktol, csak
roppant kicsiny esély van arra, hogy egy gondolat kozvetlen kifejezédeése a koltoi kontosben
megnyilvanulo szellem szamara alkalmasnak mutatkozzéek.

Nem létezne koltészet, nem talalta volna fel az ember, ha ez az egyszeri eset soha nem
allna eld.

Nem létezne koltészet, ha tiirelmes munkaval €s egy sor mesterséges fogassal, csereberék s
alarendelések kisérleteivel nem sikeriilne szerencsés eseteket felhalmoznunk — és azok koziil
annyit egyesiteniink, amennyi csak lehetséges —, hogy hatékony id6tartami képzédményeket
hozzunk létre.

Az emlitett szerencsés €s elszigetelten be-bekovetkezd eseteket a koltd varja, lesi és hal-
mozza, tenyészti, sét igyekszik szaporasagukat ndvelni — ezeket alkalmasint s a merd véletlen
kegyénél fogva akarki tetsz6legesen eldidézheti; de ez még nem jelenti, hogy az, aki a felto-
lulo jeleket egymas mellé illeszti, azokat észleli is, s6t méltanyolni képes. Az emberek z6me
efféle teremtésre egész életében érzéketlen.

Gondoljunk a gyermeki szdjban felhangzo, gyakran meghokkentd szavakra, amelyek baja
vagy mélysége szerz6jiik szamara is rejtve marad.

De semmi efféle nincsen Pascalnal.

Vers vagy gondolat — e jegyzet témdja az ,,OROKOS CSEND”, és semmit nem 6hajtunk
kinalni az olvasonak, ami nem adddik sziikségszeriien ebbdl a szép és tomor szovegbol.

Ugy tiint, Pascal legmélyebb rétegeiben, bizonyos szavak fényében, igencsak szembeszo-
k& szandékokat és ellentmondéasokat fedezhetiink fel. Es tgy tint, ezeket meg is hatarozhat-
juk, le tudjuk irni.

El0szor azzal foglalkoztunk, hogy megmutassuk: vallasos emberek altalanos érzékelése a
csillaggal telehintett éjszakai égbolt lattan milyen meghokkenté mddon ellentétes azzal, ami-
16l Pascal beszamol nekiink.

Ok Istent pillantjak meg a szikraval meghintett {irben.




Halljak a szavat. Szamukra az 6rokos csendet attori a kozmikus dicshimnusz ragyogd
muzsikéja.

De amig az ¢jszaka latvanya oket annyira felkavarja és elragadja — poganyokat, zsidokat és
keresztényeket —, szorongassal tolti el és gyotri azt, aki mar taldlt.

Az vitathatatlan. Az ellentmondas nyilvanval6. Ennek a kétségtelen hasadasnak jelentenie
kell valamit.

Tudom én, tudom, hogy Pascal ege nem korabbi idok rajongdinak ege tobbé.

Megjelent mar Kopernikusz és Kepler; és Galilei. A Fold mar csak csekély jelentdségii az
égben. Az ember tobbé nem a vilagmindenség kézéppontja. Altalaban nehéz mar elgondolni,
hogy ez a mindenség érte teremtetett, s hogy 6 a Mindenhat6 kiilonleges figyelmének targya.
Pascal azonban ebben a masodik kiadasu égben — amelyet atdof a tdvesd és modosit az Gj csil-
lagaszat — a maga rész¢ér6l néhany 11j indokot talal arra, hogy retteghessen.

Szamdara semmi nem létezik a vilagon, amibdl ne tudné kisajtolni mérgét. Itt az égbdl
nyeri ki azt. Mivel képtelen arra, hogy személyes érdekeitdl eltekintsen, szertelen mohosag-
gal veti magat mindenre, ami nyomasztja. Képtelen tudomasul venni, hogy nem t&bb, mint
ami. Nem elégszik meg azzal, hogy 6 Pascal... Ki tudja, nem csiiggesztette-e til mélyen
¢és tul kesertien Descartes dics6sége, hiszen az 6 érdemeit kicsinyiteni s nagy reménysé-
geit kiginyolni soha nem atallotta; s hogy egy gylsziinyi gyotrd féltékenység, egy rejtett
tlske a szivében...

Tal&n dnimadatanak kilonosen fajdalmas sérelme indithatta arra, hogy kezdeményezte min-
den emberi érték altalanos bomlasztasat. Némely vetélytars annyira fenyegeti az embert, hogy
csak gy tudjuk letiporni 6ket, ha az egész c¢h hitelét hirbe hozzuk.

»Jegyzeteim” menete, természetesen, azt eredmeényezte, hogy azt az eszmét, amelyet Pascal
onmagardl kdzol velliink (pontosabban: amelyet a hagyomany réla felkinal nekiink), tkoztet-
tik azzal az eszmével, amelyet mi magunk alakithatunk ki rola.

(De nem ajanlatos azzal hizelegni magunknak, hogy az egyik igazabb, mint a masik. llyen
igénynek — barmelyikre vonatkozélag — semmi értelme nem volna.)

Emlitett hires versiinkben én faradsag nélkil felfedezhettem valami olyan akaratot és
képességet, amely nehezen Osszeegyeztethetd a sziv egyszeriiségével és a kétségbeesésnek
azzal az integritasaval, mely a Szellem legendajanak ehhez a legsotétebb, legtisztabb alak-
jahoz mélté volna.

Ez pedig azzal a kockazattal jart, hogy Pascalt emberibb, és talan mélyebb vonasokkal
kellett &brdzolnom.

Persze, egy nevezetes alaknak efféle Uj szemlélete nem felelhetett meg akarki izlésének.

Amit én vitathatatlannak véltem, azt olvas6im az én mesterkedésemnek tartottak. Akadtak,
akiket allitdsaim felzaklattak; masok botranyt emlegettek. Néhanyan legkitiindbb kortarsaim
kozil egyenesen személyes sértésnek tekintették vizsgalédasom eredményét (pedig azt barki
elvégezheti). — Térjek talan vissza a dologra? Mit is tettem hat? En ahhoz, amit Pascal érzelmi
vilagar6l mond s amit a legenda rola oly sziikkmarkuan allit, minddssze azt tettem hozza, hogy
6 mindezt miivészien mondja. Az 6rokds csendrél szolo par szoban vilagosan felismertem az
irét, a koltdt, és szinte a szénokot.

Ki ne latna meg benne ezeket? — S aki meglatja, az talan nem egy teljesen masféle Pascalt
fedez fel benne, mint a romantikusok tombszer(, nyers, tokéletesen és menthetetlentil irtdztatd
figurajat?

A szinte tdomény magasztalasra berendezkedett hagyomany a kesert és feltétlen vilagmeg-
vetés hdsének mutatja 6t. Ebben az értelemben 6 volna eszményi példaképe annak, hogy min-
dent megvessiink, ami van, s megrettenjink mindattdl, ami lehetne; és ezt a mesés alakot aztan
valahogy igy jellemezhetnénk:

Az értelem cselekedetei — amelyek mélysége, koraérettsége és pontossaga mindent megha-
lad, amit azeldtt megtapasztalt — sziikségszeriien bizonyos dallati félelmet hoznak létre.

Ez pedig azt jelenti: az élettdl valo rettegés legalabbis aranyos azzal az ismerettel, amelyet
az életrdl szerezhetiink.

(Ebbdl pedig azonnal azt kdvetkeztethetjiik, hogy Isten mérhetetlen undorral szemléli sajat
alkotasat.)

Mégis megkérdeztem, naiv mddon, magamtol: az az ember, aki mar csak énmagaét és Istent
képes latni, aki magat csak a karhozat és az tidvoziilés kozt tudja érzékelni, és fittyet hany
arra, vajon a jovoben mit gondolnak majd réla az emberek — hogyan illik egy kétségbeesett
gondolkoddhoz, hogy siralmasan mezteleniil és maganyosan, pusztan nmaga Semmiségének
gytrtijében topog —, szdval hogy egy ilyen embernek maradhat-e még szive arra, hogy az irds
jatékaira gondoljon?
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Ugy véltem, az ember soha nem ir csak egyvalakinek, s az ember — ha miivészien ir
— mindig tobbnek ir, mint csupan egyetlen egynek. Amig valaki fontos nekiink, nyomo-
risagunk kezelheté; még hasznunkra lehet. Es hitiink, amennyiben még megmaradt, nem
iranyul oly kizar6lagosan Istenre, hogy ne maradna meg bel6le valamicske, amellyel az
izlés embereinek itélete felé fordulunk, és reménységiinket a szépirodalom kedveldinek
1étére alapozzuk.

Ha ugy érzem, minden merében hitisdg, akkor ugyanez a gondolat megtiltja, hogy irjak.

Az ember azonban mindent birtokolni szeretne, az eget is, a hirnevet is; és Pascal épp ebben
a vonatkozasban foldibb s valésagosabb jelenség — s ezzel modositja is Gnmaga nimbuszat —,
mint azt vak rajong6i hinni szeretnék.

Talan én talaltam ki, hogy Pascal természetszemlélete szoges ellentéte annak, amit a lelke-
stilt hivék zome allit?

Igazolhat6 vagy nem igazolhat6 az a tény, hogy Pascal egyenesen térekedett arra, hogy ilyen
kiilonds reakciot valtson ki? — O, aki lemondésat csak azért talalja olyan édesnek, mert elStte
kiadosan megalazta, megrontotta és megfertézte azt, amir6l lemond... Nem okadna ki a vila-
got, ha elétte nem szennyezte volna be.

Péni félelme ellentmond annak a bizalomnak, amellyel az ég fiiti a hivok tudatat — de nem
kevésbé ellenkezik a tudomany latasmodjaval is. (Bizonyos etimoldgiai lendiilettel, jarulékos
pontossaggal azt is mondhatnank: a hivé szemléli (az eredetiben: contemple) az eget, mig a
tudods vizsgalja azt (az eredetiben: considere).

A tudomany embere anélkiil pillant fel a csillagos magasba, hogy barmilyen jelentést tulaj-
donitana az égi abraknak. Sajat 1ényének minden érzelmi Gsszetevdjét kikapcesolja, ,.KOron
kivil helyezi”. Igyekszik egyfajta gépet faragni 5nmagabol, amely megfigyeléseket gyiijt, for-
mulakat és torvényeket allapit meg abbdl a célbdl, hogy végiil tudatositott, ontdrvényi, defini-
alt kifejezésekkel helyettesitse a jelenségek kaotikus halmazait.

ime, latjuk: az 6rokés csend és a borzalom koltoje, a mi Pascalunk, gyokeresen kiilonbozik
szinte minden misztikustol és a tudosok tobbségétol.

Miutan tehat Pascal komoly iréi gondossagardl tett megjegyzésiinket e kettds kiilonbség-
tétellel kiegészitettiik, és igazoltuk dicséretes €s igen koriiltekint6 stilaris igyekezetét — kovet-
kezésképpen megallapitottuk félelmeinek és undoranak keveredését azzal a titkos remény-
séggel, hogy elkapraztassa olvasdjat és kikényszeritse csodalatat —, miutan tehat a remetét az
irodalmarok taboraba szallitottuk le, nekifoghatunk megvizsgalni, mire hasznalja irtézatos
érzéseit és bamulatos eszkoztarat.

Es itt, ezen a ponton ellenszenvemmel talalkozik; mas széval: itt, ezen a ponton vado-
lom 6t.

Elfogadom, hogy 6, a Teremtd tisztel6je, a teremtésben csak annak tavollétét képes megta-
pasztalni; elfogadom, hogy 6, a miivész, a nagy miivész — hiszen az —, 6csarolja a miivészetet.
Megértem, hogy mint matematikus — elmélyiilt matematikus —, a tudomanyt iires kivancsi-
sagnak nyilvanitja, amelynek megoldasi javaslatai nem gydgyithatjak meg a lélek legsajgobb
fajdalmait. Nem helyeslem, hogy annak, ami viszonylagos értékrendiinket alkotja, abszo-
lat értékrendnek tekintsiik. Kivanatosnak tartom, hogy a leheto legvilagosabb elképzelésiink
legyen arrol, mik vagyunk, hogy a tehetséget, amellyel rendelkeziink, ugy fogjuk fel, mint a
véletlen ajandékat. Semmi kétség: a legnagyobb szellemek — mint elvarhattuk volna — nem
mindig voltak azonosak azokkal, akiket megrenditett gondolkodasunk esenddsége, ingatag-
saga ¢s elégtelensége. De hianyolunk valamit (bizonyos elokeldséget) ennek a nagysagnak
jelzéseiben, aki nem érzi a véletlen jelentségét, és annak a szellemnek gesztusaiban, amely
nem ismeri fel ugyanolyan vilagosan és pontosan gyengéit és kozépszeriiségeit, mint ahogy
azt viszont érzékeli, hogy olykor-olykor szép fordulatok €s csodalatos felismerések sziilet-
nek tolla alatt.

Mindebben Pascal mélté 6nmagahoz.

De hogy toprengéseinek fanyar gyimdlcseit hogyan nyujtja at, az szdmomra kinos és
gytloletes.

En nem szenvedhetem az apologiakat. Ha van valami, amit6l egy jelentds szellemnek mene-
kiilnie kell, s6t amit még csak nem is mérlegelhet, az az a szandék, hogy masokat meg akar-
jon gydzni, és ebbdl a célbdl minden eszkozt bevethessen.

A gazdasag, a politika és — sajnalatos modon — a vallasos hatalom nem riad vissza még
tisztatalan eszk6zok bevetésétol sem, ha arrél van szo, hogy hivoket és hiveket toborozzon és
meghajlitsa az emberek akaratat.

Minden propaganda mélységesen megveti az embert; minden propaganda az emberszere-
tet megesufolasa; hiszen aki engem meg akar gy6zni, az sziikségszertien elkoveti ellenem azt,




amit Gnmaga méas részérdl nem kivan. Ugy banik velem, mint akit be kell csapnia. Stratégianak
¢s mddszernek iszonyatos elegyét hozza létre, érzelmeket kot dssze szillogizmusokkal, rém-
képeket gyart, igéretekkel halmoz el és fenyegetésekkel riogat, s felvaltva taplalja benniink az
eszményt és a bestialitast.

Idézze csak fel ki-ki magaban, hogyan viselkedik egy szonok s ki mindenki szeretne blivko-
rébe vonni kdzonségét. Mert hogyan blivészkedik a szénok? Képeket és tiizet lop modoraba,
figurakat, ezer szohullamot és harmoniat gyomoszol fordulataiba, hogy allitasait élettel toltse
meg, pedig azok dnmagukban fabatkat sem érnek.

Mi az apologétika? JO keresztényeket kell gyartani rossz érvekkel, &llandéan emlegetni a
logikat és a halalt stb. Csinalhatné ezt rosszabbul a kigy6?

Eppen ez az, amit én tisztatalannak nevezek; ami szamomra elviselhetetlen; ami gy hat
ram, mint egy merénylet. Ha létezik a Szellemnek etikéja, akkor nincs semmi, ami azt mélyeb-
ben sértené.

Képzeljik el egy pillanatra, hogy a Gondolatok szandékait és érveit a Vidéki levelek szer-
z6je szemiigyre venné ¢s itélettel illetné. Hogy kérlelhetetlen tekintete mérlegelni kezdené a
Fogadas érveit.

Pascal reakcidja (a fizikai-mechanikai vilagegyetem eszméjétdl valo megundorodas) és
ennek ellentéte (a rajongés) napjainkban mar alig-alig fordul eld.

Az ismeretek gyarapodasa ezen a teriileten, a halmoz6do6 nagy-nagy Ujdonsagok, a szam-
talan friss tény, az elméletek furcsasagai és ingatagsaga, és foleg a jelenségek egyre nyil-
vanvalobb fiiggése a megfigyelés eszkozeitdl — mindez arra inditja kortarsainkat, hogy
tartdzkodjanak a dolgok természetérdl valo itélkezéstol. Tudjuk: az 6rokods csend nem mas,
mint képzelgés; és hogy nincsen hely a ,,térben”, ahol valami rezonator (az eredetiben:
résonateur) ne mutatna ki sugarak és energiak 6rokos jelenlétét.

A Mysterium Jesuban olvashat6 hires valasz: ,,Nem kerestél volna...” sth., meglehet,
olvasasi emlék.

Clairvaux-i Bernat mondja (Bourdalue idézi a Sermon de la gréce-ban): Nisi enim prius
quaesita, non quaereres; sicut nec eligeres nisi electa.

Pascal formuldja nem egyezik teljesen Clairvaux-i Bernatéval. Pascalnal a keresés maga
szolgal a keresett Lény létének bizonyitékaul. A keresés egy titokzatos talalas kovetkezménye,
amely megel6zi amazt.

Bernatnal a I¢lek csak azért keres, hogy 6t magat keressék. A 1élek Isten-keresése feltételezi,
hogy Isten is keresi a lelket. Nem kerestél volna, ha én nem kerestelek volna téged mar azelétt.
Nem keresnél engem, ha csak magadra kellene hagyatkoznod.

Létezett egy bizonyos Noél pater is, akinek fénydefiniciéjan Pascal nem gy6zott gu-
nyolodni.

Ehhez csak annyit jegyeznék meg, hogy ez a — 17. szazadban teljesen abszurdnak tiind —
definicio koriilbeliil éppen azt a mai legmodernebb elméletet fogalmazta meg és eldvételezte,
amely a fény minemiiségét probalja meghatarozni (a sugarak részecsketermészetét).

Egyébként Pascal természetre vonatkozé gondolatai killéndsen aggodalmas szellemre valla-
nak. Ez a gondolatvilag nem vezetett sehova. Hianyzott beldle a természeti jelenségek mecha-
nizmusait felmérd képzelderd, amellyel Descartes oly hihetetlen mértékben rendelkezett, s
amely — barmennyire is naivnak és félrevezetének rémlik is ez 6nmagaban — mégiscsak a ter-
mékeny kutatdmunka és a pozitiv felfedezések tetemes sikerének feltétele.

Bathori Csaba forditasa

Paul Valéry szovegeinek eredeti forrashelye:
Oecuvres. Edition établie et annotée par Jean Hytier (Bibliothéque de la Pléiade), Gallimard, Paris, 1. kotet, 1980,
458-473. pp.
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