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Baka István kései költészetének haláltánca a Vadszőlő 
című ciklusban az orosz kultúrára hangolódva artikulálódik. 
Az Andrej Tarkovszkij emlékének szentelt cikluscímadó 
vers az orosz költő szólamaként olvasható: Háry János 
után2 ő bolyong tovább „az elhasználódott szavak, az 
igazi valójukban nem ismert kifejezések” labirintusában, 
hogy teljesíthesse a (Hamvas Béla szerinti) feladatot,  
„a nyelv reintegrációjá”-t, vagyis a „minden szó egész – 
minden szóban benne van minden szó” elvéhez való vis�-
szatérést3 annak tudatában, hogy „a költészetbe integrált 
egzisztencia a kulturális világtérben nyerheti el jelenté-
sét.”4 A nyitány hasonlata („Mint házfalat a vadszőlő, befut 
/ És összetart az emlékezetem;”) az emlékezet és az emlék-
idézés kifejezője, a hagyományé, amelynek – Tarkovszkij 
Mint negyven évvel ezelőtt című verséhez képest – össze-
tartó szerepe van. Amennyiben maszkként Tarkovszkij a 
beszélő, a személyiség „utolsó kohéziós ereje”, az emlé-
kezet5 a Tarkovszkij és a neve által szinekdochészerűen 
jelölt költészet kiterjesztésével a(z) (orosz) kultúra emlé-
kezetére utalhat, amely fiktív fordításban válik hozzáférhe-
tővé.6 Eszerint a vers a hagyomány általi teremtettségével 
néz szembe („Vagyok, mert voltam”7), azzal, hogy a kultú-
ra mint emlékezet egyrészt megtartó erő, és ez az örökség 
jelentheti a megváltódás fájdalmas jutalmát,8 másrészt ter-
het, létbe zártságot is jelenthet, nem beszélve arról, hogy „a 
lét számára a történeti idő elhalványulhat, nincsen értékbe-
li különbség jelen és múlt között, mivel a jelent a múlt hite-
lesíti, viszont a múlt a jelenben is van”.9 Ezt a kettősséget 
a befelé figyelés, a képzelet oldhatná fel, ami az „Akkor 
nyitom, ha becsukom szemem” sorban metaforizálódik a 
szem kettős jelentése révén,10 de ha a szem lehunyását a 
halál metaforájaként értelmezzük, „a halál által kettévá-
lasztott létezés”-ről van szó, ami a „Vagyok, mert voltam” 
állapotból való felszabadulást is jelenti, és arra ad lehető-
séget, hogy a személyiség/a vers szuverénné váljék.11 A 
belső látást mint szuverénül birtokolt tudást is az emléke-

zet segítheti: „Ha kifelé bezárul minden út, / Itt legbelül 
lesz tágasabb a tér”. A szakasz befejezése hasonlat voltá-
nak köszönhetően a magyar irodalomból jól ismert dolgok  
képzete („Puszták, hegyek, melyekre úgy borul / A menny, 
mint kozmikus lapulevél.”) más megvilágítást kap, és 
„ezen keresztül a szavak jelentésének rétegzettségére is 
fényt derít.”12 A továbbiakban a befelé teremtés nyo-
mán az emlékezet, a képzelet teremtette „benső világtér” 
(Fried István kifejezése) bontakozik ki, amelyben „Nem 
élőbb és nem holtabbak a holtak.” Ez a világ előbb ellen-
téte, majd mása a kintinek, de különbözik is tőle, hiszen a 
költői emlékezet alkotta,13 ami nem engedi, hogy a vers 
akár magyar, akár oroszos tájai személytelenekké váljanak, 
benne az „árnyékaiban élő (…) világ a halál felől tekintett 
létre látszik pillantást vetni”.14 Az utolsó szakaszban sze-
mélyes sorssá válik mindaz, amit korábban a tájban lát. A 
szó, a nyelv által teremtett én nyelvbe vetettségként mutatja  
fel önmagát, mintha a vers önreflexiós karaktere követ-
keztében a Vadszőlő című vers mint az emlékezet hordo-
zója roppanna össze („Míg össze nem roppannak falaim / 
Vadszőlő-terhű éveim alatt.”). Úgy tűnik tehát, a versben 
létezés sem mentes az elmúlástól, amennyiben az emlé-
kezet is az időnek alávetett, de „mégsem vereségtől vere-
ségig ível a költő, a költészet, a vers útja, hanem a meg-
élt vég felől szemlélt úton halad a felismerések, a ráismeré-
sek és így a dolgok-tárgyak világa felé, a kulturális emléke-
zet irányába”.15 Ezt bizonyítják a Baka-költészet világteré-
be belépő következő figurák: Krisztus, Madách Imre, Anna 
Ahmatova, Marina Cvetajeva, Gumiljov, Jeszenyin stb.

A ciklus második versének címe, Változatok egy orosz 
témára, Baka István korábbi verseinek címéhez hasonlóan 
(Változatok egy kurucdalra I–II., Változatok egy gyerek-
versre) a költemény szövegszerűségére hívja fel a figyel-
met, illetve a vers (fiktív) orosz voltára is – nem (fiktív  
eredetijének) orosz nyelvűségére, hanem a szövegben 
tematizálódó probléma oroszságára. A vers a Vadszőlő vál-
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tozatának is tekinthető, amely annak „Vagyok, mert vol-
tam” fél sorát, illetve a Változatok… mottójaként olvasha-
tó Tarkovszkij-idézetet („Én az vagyok, ki élte századát, / 
S nem én volt”) írja át, miközben mindhárom vers, a két 
Baka–Tarkovszkij-költemény és a megidézett Tarkovszkij-
versrészlet a „vagyok, aki vagyok” krisztusi credót is 
parafrazálja.16 A versek egymásra utaltsága az értelmezést 
eleve a szöveghagyományok terébe tereli, az intertextuális 
kapcsolatokra irányítja a figyelmet.

A Vadszőlő metaforikus versbeszéde azt mutatja, hogy 
az emlékezet kettőssége összefügg Baka István metaforá-
inak azzal a sajátosságával, hogy „a jelentésbeli elválaszt-
hatóság és az elválaszthatatlanság állandó feszültségének 
kettőssége, a közléskényszer és a nyelvi lehetőségek beha-
tároltságának a viszálya” jellemzi.17 Ezért beszélhetünk 
arról, hogy a múlt mint hagyomány egyszerre megőrző jel-
legű és teher. A Változatok egy orosz témára című vers arra 
tesz kísérletet, hogy megszabaduljon ettől a tehertől, önma-
ga létét nemlétként deklarálva, miközben a megszabadulá-
si kísérlet is szövegek terében (példa erre a mottó) gondol-
ható el: „Én az vagyok, ki nincsen is talán”. Megsemmisül 
a hagyomány terhe alatt, ezért valóságosabbnak mond-
ja az álomként metaforizált fiktívet („várom, / Hogy a 
való helyére lépjen álmom”), mint a puszta egzisztenciát. 
A széthullás állapotából szólal meg az önteremtés vágya: 
„Én az lennék, ki nincs”. Az a kérdés, képes-e a költői szó 
olyat létrehozni, ami a hagyományhoz képest több. A vala-
mivé alkotódás vágya a nyelv erejére bízatik, ami az iste-
ni nyelvbe avatná be az arra érdemest („Léleknek, földi 
árnyképek felett”), de – a tercinák szerint – „a létezés óha-
tatlan következménye, s gyógyítása is csak az álmaink-
ban, az égi szférában (…) lehetséges”,18 „Hol angyalok 
kötöznék át sebem”. A Tarkovszkij-maszkként meghatáro-
zott beszélő vágya a szerepjáték okán a megfogalmazottak 
szövegszerűségére hívja fel a figyelmet: arra, hogy a leg-
bensőbb alkotói/emberi vágyakról szóló beszéd közvet-
lenül nem hozzáférhető, de arra is rámutat, hogy amen�-
nyiben az álmot megjelenítő költői szó a valóság, akkor a 
teljességet teremti. Ezt az eredményt, fiktív költői teljesít-
ményt mutatja fel Tarkovszkij, de nincs szó a költői kép 
teremtette beteljesülésről, hiszen a cím figyelmeztet: fordí-
tásról, átírásról van szó, tehát nincs egy végső nyelv, nincs 
egy koherens én, amely így további keresésre ítéltetik. A 
vágyott szabadulást nem hozza el a vers, mégis az egyet-
len, ami élhető, benne zajlik a minden.19

Az Orosz szonettekben is a kiegyenlítődés vágya szólal 
meg: „Együtt leszünk mindannyian, / Kik tagjai vagyunk 
egymásnak.” A fiktív-fordított önéletrajziság mozzanatai  
metaforikusan azt fejezik ki, hogy a múlt (mint hagyo-
mány) a jelenben hiány, tehát ha sikerült is megszabadulnia,  
paradox módon hiányként is előzmény, aminek szükség-
szerűen újjá kell épülnie egy másik világban. A vers „a 
szavak megjelenítő erejének illúziójában élő ember már-
már bomlott értelmű beszéde”,20 tehát az egység képzete  
itt is a vers, így az emlékek a versvilág részeként értel-

16	 Erre a párhuzamra Bedecs László is felfigyel. Vö. A metafora határai, 85.
17	 I. m. 88
18	 Nagy Gábor: „… legyek versedben asszonánc”, 248.
19	 Vö. Fried István: Baka István „benső világtere”, 138.
20	 Nagy Gábor: „… legyek versedben asszonánc”, 248.
21	 Fried István: Baka István „benső világtere”, 121.
22	 Arszenyij Tarkovszkij Füzetbe írt verssorok (ford. Baka István.) című verse ezt a gondolatmenetet támasztja alá.

mezhetők, Bakánál ugyanis „az összes szó előzmény, az 
összes történet is, csupán (?) az újra hierarchizálás jogát 
tartja fönn magának. A »természet«-et ezért lepik el nála a 
szavak, a költészeti hagyományok, a távoli és közeli örök-
ség”:21 „Mily elgyűrődött-otthonos szavak / Idéznek fel, 
Marina, ifjuság!” Egyrészt a költői szó hagyomány álta-
li újra elismerése fejeződik ki, másrészt az, hogy a költő 
feladata sajáttá tenni a kultúrát, kiküzdeni a szó értékét, és 
ekkor valósulhat meg a valamivé alkotódás (l. Változatok 
egy orosz témára). Az „Azt mondom…” kétszeri ismétlő-
dése a bibliai teremtésre utalva látszólag azt mutatja, hogy 
Baka–Tarkovszkij is szó által teremt, valójában a már meg-
levőből teremt újjá, szándéka szerint egyszerit, egyedit. A 
hagyomány általi megelőzöttséget éppen az „Azt mon-
dom…” kijelentés példázza, hiszen olyan előzményeket 
idéz meg, mint Kormos István Nakonxipánban hull a hó 
című verse és Baka-Yorick költészete. Ezért a beszélő meg-
torpanása („mondanám, de nem, / Van, amit én se mondha-
tok, különben / Idő előtt feltámadnak a holtak”) felfogható  
úgy, mint a nyelv uralhatatlansága miatti félelem. Ebben 
a megközelítésben az abbahagyás a vers szövegének a 
nyelv elleni tiltakozását fejezi ki, és értelmezhetők úgy is 
a tercinák, hogy a költői nyelvnek a kimondás következ-
tében megmutatkozó transzcendens képessége a hagyo-
mánynak olyan terrénumába, olyan tudás birtokába juttatja  
a költőt, ami felkészületlenül éri, mint az idő előtt érke-
ző halál, amely így egy másfajta világtudásba való átlépés 
metaforája lesz. Ezzel függhet össze a harmadik olvasat, 
amely szerint a kimondás elhallgatása a költőként definiált 
beszélő döntése arról, hogy a beavatottak tudása nem szó-
laltatható meg (mert esetleg tudásuk nem teljes), vagy nem 
szólaltatható meg, mert a nyelv képtelen a teljesnek a meg-
nevezésére.22 Ezért tartozik hozzá a vershez a hallgatás,  
mint élethez a halál, és mindkettő titok, vagy ami feltá-
rul belőle, az a hagyományok újabb átértelmezési kísér-
letével szólaltatható meg. A Vadszőlőt követő Gecsemáné 
című ciklus krisztusi vonásokkal szcenírozott maszkként 
definiálható beszélője járja ezt az utat: lét-nemlét, azaz 
a nyelv határait.
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