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PEDIG ODAFIGYELTEM MINDENRE — emlékezett vissza késobb Bertold —, a barna
szinre példaul, ahogy beuszott a nyarba, a s6tétiilé buzafoldekre az elhaladé nyarfasor mogott,
Georgina mintha aludt volna mellettem a gépkocsiban, de idénként a térde folé¢ lebbentette
szokny4ajat, jarmiiviink is szinte megemelkedett ebben az egyenletes kint-bent melegben, egy-
mas utan egyenesitettiik a kanyarokat meg nyeltiik el az apré6 dombokat, forré teaként csusz-
tak le a torkunkon, barnas valadékként, mint Georgina hanyadéka, ekkor megalltunk néhany
percre, Georgina kiszallt az autobol, elbotorkalt egy csalanos arokszélig, aztan remegve visz-
szaiilt mellém ajkat papir zsebkenddvel tordlgetve, indulhatunk, mondta bagyadtan, Ivanka
biztosan mar var rank, tegnap megint két ujjat vagtak le az egyik, iiszkdsodo labarol, szegény,
mar nem is tudom, mikor lattam legutébb.

Fénykép Ivannal, évekkel korabban: egyiitt allunk a kertiinkre nyilé teraszon, ¢ a lencsébe
bamul, vagyis inkabb bamészkodva kémleli a viragagyasokat, kezében taska, merthogy az
egyetemre indulnank. EIobb betériink az els6 utba esé kocsmaba, a billegd, fémlabu asztal-
r6l megemeli poharat, rumot kortyolgat, sort rendel hozza, majd elhivott latomasként Ivan
megérkezik egy régi napon a papnevelde stlyos, zartan magas épiilete elé¢, mintha angyal
iidvozolné az egyik ablakbol, ahonnan aztan 6 figyeli a patak mentén sz&tszor6do, a hegy-
6l leomld kddben bolyongva eltévedd vadkacsakat; kozben leckék, imamorzsolas, szigora
rendszabalyok, arnyéktombok az allanddé homalyban, penészszag, leselkedd tekintetek —
megszokni innen, vissza inkabb a susztermiihelybe, apja mellé, csiriz és szogecsek, sorakozo
kalapacsok az elnytitt cipok halmaza mellett, belép6 kuncsaftok, raéré asszonysagok, inger-
kedd lanyok, mint Darazs Zsuzsi is, akihez els6 versét irta (ajanlas: D. Zs.-nak, hogy egyek
legyiink), Ivan ezekben a hetekben szemlatomast megtjul, frissen lépdel az utcan, kisimult arc,
vidam beszélgetések az egyetemi kdnyvtarban, a tanulmanyaival is jol halad, hétvégeken haza-
utazik, még dertisebben tér vissza. Majd hir érkezik: Darazs Zsuzsi 6sszedllt egy kamionso-
forrel, kivandoroltak Kanadaba. Ivan most a tavolbol kiildott fotot nézegeti, emeletes haz, a
gondosan megnyirt kert oldalaban medence, a fliggdagybol kikandikalo gyermekfej (akar az
én fiam is lehetne, mormogja majdnem feldéntve az Gjabb, rummal teli poharat).

Georgina atnyujtja a selyempapirba csomagolt ajandékot, ,,Ivanka, gondoltunk rad!”. Az
6blos, viharvert fotelban elterpeszkedd Ivan nem mozdul, csak a kezét nyujtja érte, mindkét
befaslizott laba feldtcolva, idénként a batyja néz be a szobaba, kell-e valami, friss vizet tolt
a rojtos teritvel letakart asztalon elhelyezett kancsdba. A falakon szentkép, régi csaladi fotok
bajszos nagyapaval és matrozruhas unokakkal, meg néhany képeslap. Bertold is felall, bele-
iiti fejét a lelogd villanykortébe, Ivanka végre mosolyog, bele-beleolvas az ajandékkonyvbe,
majd szemiigyre veszi a diszes, értékes tollat is.

— frsz még? — kérdezi Bertold.

Ivan int a batyjanak, aki maris hoz egy elnyttt, barna fodelii kockas flizetet, benne az azon-
nal felismerhetd, kissé cirkalmas betiii, versek, ceruzaval beékelt toldalékok, am a felolvasas
elmarad, kicsuszva a kezébdl a fiizet a padlora esik. Bertold nyulna érte.

— Hagyd! — mondja Ivéan faradtan.

Georgina lelkendezve szamol be a kozos ismerdsokrdl, azonban rovidesen elakad. Kinn
megdordiil az ég, beiramld szelld lengeti a néhany kapocs altal mar alig tartott, szintelenre
mosott fliggdnyt.

— Indulnunk kellene! — néz Georgina Bertoldra.

Az idGsebb testvér az ajtoban alldogal, kiengedi 6ket.

— Gyogyulj, s majd joviink megint! — sz6l még tavozoban Bertold.

Ivanka éppen csak megemeli egyik karjat, majd a f6ldrél — kinos dvatossaggal oldalra
hajolva — felemeli a kockas fiizetet.

Bertold szokatlanul gyorsan hajtott. Féliiton érte ket utol a vihar, 5mlétt az esd, rovid idére
meg kellett allniuk egy foldutra htizodva, az ablaktorlé nem ért semmit. Georgina hazahoz
érve még mindig szemerkélt. — Gyere! — mondta a nd. Bertoldot bevezette a bels6 szobaba,
ruhéstul fekiidtek ra a hatalmas agyra. Georgina azonnal elaludt.

EGY IDEJE A TERKEPET MAR NEM HASZNALTA, azon a reggelen azonban, amikor
rajott, hogy valahol elhagyta, hidnyzik a taskéja allandd rekeszébol, mégis egyfajta kelle-
mes izgalmat tapasztalt, amely rovidesen deris nyugalomba hajlott at, s mar csak mosolygott
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a tegnapi mal6ron, mikor egy pillanatban ugy érezte, sziilévarosaba érkezett, mindenkinek
koszonni probalt, merthogy az arcok ismétlédnek, ezt mar korabban megfigyelte, vonasok
bukkannak fel a multbol, tekintetek, akarcsak egy-egy ismerds ruhadarab, idvozolte tehat a
szembejovoket, amit az emberek fejesovalva vettek tudomasul, bar akadtak néhanyan, akik
visszakoszontek, bizonyara szamukra sem tiint teljesen idegennek. Agyban maradt még, foly-
tatni almat egy szabadtéri sziniel6adasrdl, falusi amatdrok, biiszke és kacér szinésznok, akik
egymast valtva iilnek le melléje a sziinetben, bamészkodo, féltekeny férfiarcok, am a meg-
idézés még sikertelen, ezért heverészve tovabb lapozgat egy folyoiratban: ,,...izzadsagcseppek
gurultak végig a hatan... minden a Manhattan plakatjaval kezd6dott...”, de ekkor egy masik
szoveg Uszott be a mondatok kozé, a darab kézzel irott szereposztasa példaul, amely ott viri-
tott a bejaratnal, rajta vildgosan az egyik szinésznd neve, azé, aki a két felvonas kozott mellé-
telepedett, szoknyajat meg feszes bliizat igazgatta, és kipirult arccal mesélt a probakrol; ismét
a folyodiratba mélyedt: ,,...a nagyvaros tulajdonképpen tiikrokre épiil, hatalmas ablakok van-
nak mindenfelé... kiilon kihivas megpuhitani az épiiletek mogorva, kemény formajat...”, am
ezuttal, képvaltaskeént, egy katona Iépett be az utcarol, 6 éppen az udvaron éllt, még nem jutott
el a miithelyig, ahol elbujhatott volna, a katona lassan kdzeledett a vallarol leemelt puskaval,
majd egészen kozel érve fegyverét a foldre eresztette, nézték egymast egy darabig, majd 6
néhany almat szedett a gylimdlesfardl, s atnyujtotta az egyenruhdsnak, az elfogadta, sarkon
fordult, percekig tartott, mig elért a nagykapuig, 6 meg arra gondolt, almafakat kellene tele-
piteni a hadisirok koré is, akkor talan gondozasukat a tobbnyelvii telepiilések lakosai kdzosen
vallalnak, felbandukolva a dombtetére vezetd elhagyatott Gsvényen, koszorizas és almaszii-
ret, egylitt, hiszen a harci zajok mar rég eliiltek a volgyben — ez a szinésznd, aki élveteg
tekintettel most mellette {il, amugy sem emlékszik semmire, kolat inna a pultnal, igényli a
kiséretet, diadalmasan koriilnéz, besdporve a helyi férfiak tisztességtudoan megilletddott pil-
lantasait. A folyodirat kdzben magatol lapozddik, hidba helyezi el minduntalan az 6nragasz-
tos jelzoket, mar-mar mint az orvosi rendel6ben a kartonok abécésorrendet eligazitd mutatdi
— de a rendszer szigora ezentul valoban felesleges, levalnak a szoritd abroncsok, a térkép eltii-
nése is valojaban szimbolumként értelmezhetd, ezt mindenképpen bizonyosnak vélte; rovide-
sen elfogyaszt majd valamit a hotel reggeliz6termében, aztan kisétal a vasttallomasra, jegyet
valt taldlomra valamely iranyba, 6tletszerlien, hiszen a véletlen voltaképpen nem is 1étezik, s
csak a kétked6 megfigyeld gondolhatnd, hogy az 6 élete is hasonlatos a folydirat torténetei-
hez egyiittesen hozzasimul6 félalom-szdvegekhez, kar lenne minduntalan a valésag utan kuta-
kodni, mert hologramelviien minden magatol értetédéen érvényes, ennek a kis szinésznének a
cikornyas dkombakommal felirt neve is, amely ott villog a méretes plakaton.




