Egyszerii?
(Esterhazy Péter: Egyszer térténet vessz6 szaz oldal
- a Mark-valtozat -)

Esterhdzy 0j miive az irdva valasrol, a hit keresésérdl szo-
16 sajatos fejlodésregény-siiritmény. Szenvedélyes, humo-
ros, felkavaro, izgalmas olvasmany. A hozza hasonléan szép
tomusok frappansan semlegesitik a kdnyv halalar6l szo6lo
rémviziodkat. A szerepl6k hierarchizéltak, harom generacid
tagjai: a nagysziilok, a sziilok és a féltestvérek: a két fin. A £6-
hés, egyben az életanyag érzékeldje-elgondoldja-elbeszéldje,
a siiketnémanak tartott, késén megszolald des.

Ahhoz, hogy tudjunk a szdmozott, oldalnyi ,,fejezetek-
rol” beszélni, bekezdéseknek nevezziik dket. Ez a szerke-
zet emlékeztet a bibliai rész-vers tagolasra, amugy talan a
Tractatus-féle tételességre is — mindenképpen fegyelmezett-
séget érzékeltet. Az egész forész tombszert, az egyes feje-
zetek nem tartalmaznak belsé bekezdéseket. A leghosszab-
bak egyoldalasak, a legrovidebbek egy-harom sorosak, ezek
nyilvan kiemelten fontosak, az olvaso eldtt fekvo beiratlan
tires lap meditativ megalldsra késztet, diktalja az olvasas
itemét. Igy korantsem tréfa, ami a 90. szam® harom sor-
hoz tartozo jegyzetben all. ,,Weil, az egész oldal!” (Maga a
hely kulcsszerepti: ,,En magam is mas vagyok, mint aminek
képzelem magam. Ezt tudni, maga a megbocsatds.” A meg-
bocsatas lehetdsége, ohajtasa az imdban — a torténet egyik
f6 motivuma.)

Budapestrdl egy ,,észak-magyarorszagi faluba zsuppol-
tak” a valoszintileg arisztokrata csaladot (,,a nép ellensége
besorolast nyertiik el, jatszva megel6zve a szoba johetd
vetélytarsakat, katonatiszteket, gyarosokat, mindenféle el-
nyomo burzsujokat”). A kitelepités konkrét helye, egyetlen
szobajuk ,,szabalyos négyzet alakl volt, ez valamiért min-
denkit meglepett. Es nyugtalansaggal t6lt6tt el. Mintha jel
vagy jelentés volna.” A négyzet a valtoztathatatlan, a csap-
da, a ketrec, a bezartsadg. A csalddtagok ebben a helyzetben
cipelik terheiket. Gyotrik, kinozzak egymast — ki-ki a maga
modjan. A ,,fogyatékos” kisebbik fit latja, érzi a szenvedést
—s maga is oka kinnak, szégyennek. ,,Mindenki haljon meg”
— mondja kétségbeesett, tehetetlen dithében. Vetélytarsa,
iker énje okos, miivelt, allandoan ird-jegyzeteld batyja. Tole
is meg kell szabadulnia, hogy dnmagara leljen. Elképzel-
hetd ilyen értelmezés: ahhoz, hogy végiil 6 legyen az egész
torténet (poszt)modernizalt mindentudé elbeszéldje, irdja —
meg kell 6lnie mindenkit. Valodi és elképzelt halalok kovet-
keznek a kint és bent rétegeiben. Az €16 valosagot bizonyos
értelemben el kell pusztitani, hogy megteremhessen a rilkei
erdsebb, megfogalmazott /ét.

Nem kivanom a konyv folytatas vagy sorozat-darab jelle-
gét vizsgalni. Persze, latjuk az Osszefliggéseket. Idézeteket
olvasunk a kardozos valtozatbol, a szerkesztd, Péczely Dora
az Egyszerii torténet masodik konyvének nevezi ezt, és a két
kotet védoboritdja, Esterhazy Gitta munkéja is hasonld, a
feliiletes nézd esetleg csak a cimben latja a kiilonbséget. (A
kotetet Pintér Jozsef tervezte.)

A kardozos ... boritdjan a piros szin dominal, a Mdrk...-én
a kék, amott egy vitézt latunk kivont karddal, itt egy kozép-
korias olvaso vagy irofigura il a lap fels6 részén, alul pe-
dig egy régi térkép kore — mint egy hajoablak. Minucidzus
miigonddal elkésziilt montazs, vizualis koncepcidja a klasz-
szikus elvarasoknak is megfelel. Az alap régi latin biblia-ol-
dalnak tlinik, szép antikva betlik textrdja latszik, szavakat
ismer fel a pillantas: adventus, famulum, lesus, canum stb. A
korlap a honapnevekkel, kozepén a zold-barna Fold-abrosz,
mintha azt sugallna, hogy itt minden egyiitt van; a folyama-
tos 1dd, a végtelen tér és a transzcendencia. Ugy is mond-
hatom, a kis olvasofigura mintha a mindenséget szemlélné.

A hats6 fiilon Gyorgyi Danoy fotojan intellektualis-gu-
nyoros arc. Barokk cimerpajzs-takaroként hullamzik az
eziisthajzat. A szerz6 portréja, alatta kurta kozlés: ,,1950-ben
sziiletett Budapesten”. Ez a minimalizalt ,,életrajz” esziink-
be juttatja a Novellistak konyvében latott grimaszt: ,,A 20.

szazad kdzepén sziilettem és a rakovetkezében hunytam el.”
Persze. Egyébként, ha belegondolunk, nem is kevés egyiitt
ez a par szo: 1950, Budapest, Esterhazy...

A hatoldalon a mlibdl vett idézet. Nézegetve-értelmezve
mar az Egyszeri torténet... sokfelé kinyilo jelentésrétegei-
ben jarunk, és felsejlik az ir6 palyakezdésétdl tematizalt
poetikai dilemmaja: a szerzot, hést, torténetet, valdsagot
illetden. Ahogy elsé konyvének, az 1976-ban megjelent
Fancsiko és Pintanak hatso boritdjan olvashattuk: ,,[...] két
dolgot jonak latok elmondani. Egyrészt azt, hogy ez nem
az ¢én élettorténetem, hanem a f6hdsé (van tehat féhds és
van torténet), masrészt meg semmit sem szopik az ember
az ujjabol.” Itt meg ez all: ,,Oriilok, hogy megsziilettem. Ezt
szivesen elmondanam a batyamnak. O meg az irasnak oriil.
Hogy 6 akkor is irna, ha nem sziiletett volna meg. Nala a fii-
zete, mindig ir. Kint a foldeken is. Meg van kdtve, mint egy
kutya ¢és ir. Mindent leir. O mondta. Csak a minden érde-
kes.” A ,,Hogy & akkor is irna, ha nem sziiletett volna meg”
paradoxonat ugy oldhatjuk fel, ha az O-t, a baty-figurat (is),
evidensen, megformalt szereplének tekintjiik. Ez a szerepld
az irasnak oriil. Es ha nem sziiletett volna meg, tehat nem
valt volna figurava a modell — akkor is irna. Innen nézve a
»meg van kotve” mondat is kettds jelentésii: mig a sziilok a
f6ldon dolgoznak, a gyerek ki van kdtve, hogy ne csavarog-
jon el. Masrészt, az alkotd — miivészetének béklyodiban. Es
itt all az a sz6, amelynek olyan sikeresen megfelelni latjuk a
bravuaros boritdt — azon is, itt is: a minden: ,,Csak a minden
érdekes.”

A hetvenes években egymas kozelségében Iétrejott a
magyar posztmodern regény két kiforrott prototipusa; az
egyik a Miért élnél orokké? (1977, Tandori Dezs6), a masik
a Termelési-regény... (1979, Esterhazy Péter). A masodik
mii paradigmavaltd irodalomtorténeti szerepe kozismert, az
elsé esetében — Tandorinal, valamiért ez mintha titkositva
lenne. Mintha nem kertilt volna be az irodalomtorténészi
koztudatba maga a regény sem. Amigy ma mar a gimna-
zistak is ismerik a posztmodern epika fobb jellegzetessé-
geit, melyeket talan el@szor egy régi Helikon-béli cikkében
sorolt Szegedy-Maszak Mihaly. Ezek: a torténelemhez,
a hagyomanyhoz vald befogadoi, pozitiv viszonyulds, a
nyelvi-filozofiai problematizaltsag, a mi szovegi felfogasa
annak messzemend kovetkezményeivel, az intertextualitas,
az Onreflexivitas, az alinearitas stb. E formaalkoto jegyek
pregnansan, mondhatni klinikai szindrémaként figyelhet6k
meg az emlitett két korszakos alkotasban, s a feltalalok és
kdvetdik azota is rutinosan €lnek veliik. Eme konyvtargyak-
ban minden egyes beti, irasjel, firka stb., mely az irotol
szarmazik vagy altala jovahagyatott, a m{i szerves, elidege-
nithetetlen része. Igy a paratextusok: a jegyzet, labjegyzet,
alcim, eldszo stb. is.

Hogy is ne lenne rendkiviili fontossagi a most targyalt
iras nem mondatszeri legfontosabb mondata: a cim. Mond-
hatnank évdédve, hogy semmi nem stimmel beldle, csak a
»vesszo”. (Nem egyszerii, nem torténet, nem szaz oldal. De
errél még...) Minden betlivel foglalkoz6 ember taldlkozott
mar azzal a szitudcioval, hogy mésolaskor, diktalaskor stb.
papirra keriilt a metaszoveg, mintha a gépeld egy diktalas
soran nem irasjelet vagy technikat alkalmazna, hanem ki-
irnd az utasitast: pont, vesszd, kurziv stb. Itt ez az artatlan-
nak tlin6 betlisor sok mindenért felelds, egyrészt vice, mas-
részt az onreflexivitas deklaralasa és megjelenése, a szerzo
fontos irodalom-felfogasbeli célzasa: irds van elottiink, az
alabb kovetkezd valami jelekbdl épiilt. Egyébként a Mark-
evangéliumbdl atvett helyen (15,36), amely Esterhazynal
igy hangzik: ,,...egy ember a spongyat... vesszdszalra flig-
gesztvén...” (EP: 98.) — szintén ott a vesszé-elem. A kiirt
vessz0O mostnélkiilozhetové teszi az irasjelet, ez lehetd-
vé a kétféle értelmi tagolast: az egyik a ,,vessz0 szaz oldal”;
vesszOze€s, vesszO-csapas asszociacioval.

Az — a Mark-valtozat — alcimszer(iség arra utal, amit a
Jegyzetek pontosit, hogy tudniillik az ir6 az evangéliumok
koziil a Mark szerintit hasznalta. A valtozat ugy is értendd,
hogy volt mar egy ,,kardozds”, és jelenti persze mindazt,
ami majd a regény teljes vilagaban meghatarozott moédon
olt testet. E konyvmi fontos részét képezik a szamok, koz-
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napi és misztikai értelemben — hozzaértének kellemes ta-
nulmanytéma lehetne! 118 szamozott oldalbol all, ebbdl
102 oldal a szamozott fejezeteké (bekezdéseké) oly modon,
hogy a 100. fejezet a 100. oldalon talalhato, de azutan meg-
ismétlodik 100-as sorszammal a 101. oldalon, majd egy va-
riacio jelenik meg, szintén 100-as szammal a 102.-en. A cim
6t szobol all, a boritd felsd savjaban &t sor a latin szdveg,
otsoros a kiemelt idézet, 6t szobol all a fiilon a képalairas,
a kivégzésre szant kislibakat is otig szamolja a fit stb. (Es
a 27. jegyzetben: ,,0, 1, 1, 2, 3, 5; ezek a Fibonacci-szdmok
[...] Es akkor [...] mi van.”

Nézziik a forészt: Az 1. bekezdésben (majdnem egy teljes
oldal) a hangulatilag vagy tematikailag elélegez6 kulcssza-
vak olvashatok: imddkozni, kitelepités, jajongas, nyugtalan-
sag, apam, anydam, a batyam meg én, négyzet alaku, részeg,
Jjel. Haladhatunk tovabb az olvasassal vagy hatralapozunk a
Jegyzetekhez, mely az 1. bekezdés elsé mondatat idézi. ,,Ez
a kezdés.” Es mindjart tajékoztat a szerzd, hogy a hely kap-
csolatban all a Pilinszky-naploban olvasott ,,Ez a befejezés”
megallapitassal, amely viszont jelen torténet legvégén van.
Az 1. oldal” jegyzete igy azonnal bevonodik a f6szovegbe,
annak részévé valik, a jegyzet és a torténet egyre erdtelje-
sebben egymasba fonodik. Mindenesetre, ha igy masodik
olvasasra, ide-oda lapozgatva szemléljiik a szoveget, akkor
a kezdést talan rogton egybevetjiik a befejezéssel. Rekurziv,
visszatekintd olvasas célszerti, és erre késztet a szoveg szer-
vezettsége. At kell gondolnunk, mit olvastunk, ossze kell
kapcsolnunk fejben az eseményeket a Jegyzetekkel, ami ra-
nézésre hivatkozas, filologiai apparatus, bibliografia, forras-
kutatas-torténet, de legalabb annyira (6n)elbeszélés Gjabb
vendégszovegekkel.

Lényegileg szépirodalom, ezért a hivatkozasok bdsége-
sek, de sosem aggalyosan teljesek. Tobben megjegyezték
ezt mar, Radnoti Sandor ironikus hidnylistat is készitett, épp
a szoban forgd mirdl irt kritikdjaban. A vandorszovegek ko-
zott egyébként régi kedvencek és 0j felfedezések, magaszto-
sak ¢és frivolak egyarant lelhetdk: Pilinszky és Villanyi, Weil
¢és Luc Besson.

A 88. bekezdésben a mar beszélni tudo fiu magahoz veszi
halott batyja flizetét. A 89.-ben: ,,A batyam halala o6ta tobbet
mondom, hogy mintha. Mintha a hasonlatokkal r4 emlékez-
nék [...] Es néha tigy is beszélek, mint 6.” A 98.-ban a fit
mar batyja ceruzajaval ir, annak fiizetébe. A 99.-ben az iro-
batya ,,cédulajat” is felhasznalja. Roviden: az iddsebb fivér
élményei és kozlésmaodja és a vilagot érzékeld, elgondolod
»fogyatékos” fiu tudata egybemontirozdodik. Az eddigi ket-
tds narratori kozlésbol egy lesz.

A 98. bekezdésben olvashatd elészor a Jézus halalat
leird részlet. A Jegyzetek tajékoztat, hogy a Mark-evan-
gélium Karoli-forditasanak fakszimile kiadasat hasznalta
a szerz6, ,kicsiket belemaszatolva (példaul egyes szam
elsé személyre irva stb.)”. A Biblidban: ,Jézus pedig
nagy felszoval kialtvan meghala”. Itt: ,,Ekkor pedig nagy
felszoval kidltvan meghalék.” Az eredetiben: ,.ki néki elle-
nében 4ll vala, hogy 6 felszoval kialtva halt volna meg...”
Itt: ,,ki nékem ellenében all vala, hogy én felszoval kialt-
van haltam volna meg”. (A ,,nékem ellenében” megoldast
valahogy nem érzem kifogastalannak, de a ,,nékem elle-
nemben” sem tetszene.)

A 98. bekezdésben az evangéliumi szdveget tehat mar
az Ocs irja tovabb: ,,Ekkor pedig nagy felszéval kialtvan
meghalék. Es az templomnak karpitja kétfelé¢ hasada, fe-
litél fogva mind az also részeig. Es amikor latta volna az
centurio, ki nékem ellenében all vala, hogy én felszoval
kialtvan holtam volna meg, monda: Bizony, ez ember Is-
tennek fia vala.” Ennek a résznek (a 15:37-39. egyes szam
els6 személyli) atirasa ismétlédik meg haromszor, a harma-
dik ismétlés azonban kiegésziil. A Mark-evangélium elejé-
vel (1:1-3) folytatddik, a fakszimiléhez képest 1ényegében
valtozatlan szdveggel: ,,Szent Mark irasa szerint valé evan-
gélium. Jézus Krisztusnak, az Isten fidnak Evangéliomanak
kezdeti. Mint meg vagyon irva az profétaknal: Imé, én elbo-
csatom az én kdvetemet az te orcad eldtt, ki megkésziti az
te utadat te eldtted. Kialtd sz az pusztaban:” Es a kettds-
pont utan (mely még az eredeti szoveg irasjele!) a regény
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egyetlen Uj bekezdéssel kiemelt-elkiilonitett soraban ez all:
,Nincs vége. Ez a befejezés.”

A zérlat haromszoros ismétlése az elé6zmények utan mii-
vészi értelemben szerves kovetkezménye a bels6 liktetés-
nek, a ritmikus szovegformalasnak. Kapcsolodik az evan-
géliumi ismétlésekhez és szamokhoz. (Péter haromszori
tagadasa, a szenvedés €s halal orai: 3.,6.,9.) Persze a ma-
sodszori, harmadszori ismétlés mar mashogy hangzik. Ez a
kadencia az olvasoban egyként felkelti a rémiiletes iiresség
és a remény érzetét — esélyt ad.

Latjuk, egy csticsponti helyén (Istennek fia vala) megsza-
kitja az ir6 a Mark-valtozatot, hogy annak kezdetével foly-
tatodjék, a kettdsponttal bezarolag. Itt a Jézusra vonatkozo
bibliai mondat: ,,Istennek fia” a szenved0 emberre altala-
ban, az elbeszél6-idéz6 kisebb fiura konkrétan is ravetiil. Az
evangéliumi mondatok visszatérése a kezdetekhez — vég-
teleniti a kanonikus szdveget. Végteleniti, nyitotta teszi az
Egyszerii torténetet is a ,,kialtd sz0”, ez: Nincs vége!

Keresztel6 Szent Janos kidlto szava a Szentirasban eloké-
szit Krisztus eljovetelére. Itt a kialto szo azt mondja, valami
befejezddott, de a torténetnek nincs vége — most kezdddik. A
f6- és mellékszoveg (Jegyzetek) egymassal dialogusba 1ép,
az idegen szovegek idézése onidézéssel elegyedik, a mon-
dattopografia hangsulyozottan jelentésteljes. Kovetkezetes
szovegfelfogas ez: a mil egy kitiintetett helye a hatartalanul
arado vilagszovegnek.

Az evangéliumi atvételek a 35. bekezdéstdl jelennek meg
(tizenhatszor), és parhuzamosan futnak az Egyszerii...-ben
a testvérek (a csalad) szenvedéstorténetével. Igy Istenfia és
ember fia sorsa egymasra vetiti fényét és tragikus sotétjét.
Az id6sebb fivér meghal, a halalaért felel6s decese biintetése a
lelkiismeretfurdalas és a magany. A tett leirasanak fazisai: A
86.-ban: ,,Vala pedig harom 6rakor, mikor megfeszitenének
engem.” A 87.-ben: ,rafeszitem magam a kore, ahogy kérte”
(a batyja). A 88.-ban: ,,Szemembe siit a nap. Kés villan, olyan
[...] ledontom a 14bardl [...] ijedt kialtas helyett sirdsos so-
haj.” Az Egyszerii torténet... egyik legkésobbi pontjan (81.)
az elbesz¢€ld szavai: ,,sok évvel késobb [...] apam temetésén
[...] anyam [...] felém fordult és [...] faradt, 6reg hidegség-
gel ejtette az arcomba: Tudom, hogy te voltal, menj innét,
menj innét el.” Ebbdl a bekezdésbol, mintegy befejezd kép-
bol latjuk at a regény emberdltényi idotartamat, mely a féhds
gyermekségét, felndtté valasat oleli fel. Az apa sirjanal gytilik
Ossze a széthullott csalad maradéka. ,,Lattam Marit is, 6regen,
kovéren, szinte felismerhetetlentil.”

Miért nincs feltdmadas? A szenvedéstorténet idézése a
kereszthalallal ér véget Esterhazy konyvében, és a tanusag-
tétellel: ,,Istennek fia vala.” A Mdrk-valtozat nem tartalmaz-
hatja a feltdmadas verseit, az ember feltdmadasarol az ember
elbeszélése nem tudodsithat. Masrészt: nem lehet egyértel-
miien lezart, jo, boldog ennek a torténetnek a befejezése.

A 97. bekezdés kozli: ,,Itt most nincs atkotés.” Kovet-
kezésképpen masutt van: tobbnyire egy sz6 a bekezdés vé-
gén, melyet a kovetkezd lap megismétel és mas jelentésé-
ben vagy aspektusaban kibont. Néhol a torténet kozvetleniil
folytatodik, maskor egy kozeli vagy tavolabbi helyérdl egy
esemény, motivum, mondat bukkan fel Gjra. Példaul a 45.-
ben, ahol az elbeszéld a sz¢Eliitott nagymamara gondolva
(akit6l batyja a ceruzakat kapja), megkérdi: ,,Most mi lesz?”
A 98.-ban a batyja halala utan mazsas sulya lesz ugyane
mondatanak: ,,Most mi lesz?”

E ,regényfejezetek” vagy egy regény tételei az érzelmi
szamkivetettségrol beszélnek. Az anya — az els6 férjét sze-
rette, aki a holokauszt aldozata lett — Mari szolgalo irant
érez homoerotikus vonzalmat. Az apa szerelmes feleségébe,
kétségbeesett alkoholista. A féltestvérek nem kapnak sziil6i
gyongédséget, az egyébként is rivalizald, ambivalens fivé-
ri viszony esetiikben kiilondsen bonyolult, végiil a kisebb,
fogyatékosnak tartott, késén megszolald gyerek testvérgyil-
kossa, legalabbis cserbenhagyova valik. Az imigyen leegy-
szerisitett sziizsének tobb egymasba fonddo aspektusa van:
pszichologiai, miivészetelvi, filozofiai-teologiai. A primér
cselekményt erds torténeti-tarsadalmi-szocialis motivaltsag
hitelesiti. A fokozatosan fel6rl6dé csalad tragédidja a sotét
50-es évek hatterére rajzolodik.




Latjuk a mozgd jelentést és nem juthatunk egyetlen le-
zart értelmezésre. El kell fogadnunk tobb — akar atmeneti
— megkozelitést. Szinte csak kiragadott részletekrdl lehet
biztonsaggal beszélni vagy azokrol sem. Az eseményeknek
mar az elsé szintje az elbeszélhetdség nehézségébe litkozik.
Mindez lirai-asszociacios-mitikus jelleget tételez fel. Példa-
ul azon a helyen, ahol arrol is van sz6, hogy mi valosagos
¢s mi nem (8.) Brilidns jelenet: az anyat palinkaval kinal-
jak a haziak. ,,...végigsimit a ruhdjan, sohajt egy nagyot,
hallom, mintha szinpadra lépne [...] az elején, kezdetben
egy ideig nevetve utasitotta vissza. Ugyan, Agoston bécsi,
hova gondol, naplemente el6tt...? Apam belepirul, mint-
ha 6 volna a naplemente”. Megmosolyogtaté itt az ,,elott”
kettds jelentésén (,korabban”, illetve ,,szeme el6tt”) ala-
puld szo-mondatjaték. Az utolso sor is kétféleképp érthetd:
a férfi elpirulasa mint a naplemente — igy hasonlat. Vagy:
apam naplementének hihetd, latszik stb. — igy derfit fakasz-
to, groteszk azonositas. Azutan felsejlik, majd testet 61t az
olvasoi tudatban egy tragiko-erotikus novella — a kis jelenet
részben megismert eldzménye. A szerencsétlen hazassagban
egymast gyotr6 férfi-nd ¢éjszakai, midén magukra marad-
nak titkaikkal, nem egyértelmi vagyaikkal, gytloletiikkel.
A gyerekek sokat tudnak ezekrdl a titkokrol. Ebben a piru-
lasban az apanak mint csaladfenntartonak és mint férjnek
az dnmaga el6tt is szégyellt keserves kudarca arulkodik? A
boldogsag homalyos emléke? Az elpirulds ugyanolyan sok-
értelmd, sejtelmes jelenség, mint amilyen sokértelmii szo6
az ,,egyszerii”. Attol fiigg a megfejtés, ki, mely helyzetben,
mind tapasztalatai alapjan magyarazza.

A minimalizmus a posztmodern szerves kovetkezménye
és meghaladasa Esterhazynal. Jelenti a tomorités, a sziiksza-
visag, a hallgatas felé torténd elmozdulast. Az egyszeriiség
rt alak a kor, egyszer(i a népdal és egyszeriick az emberiség
alaptorténetei, szent szovegei? A cim ironikus is, de ettdl még
komolyan veendd. A ,.torténet” tobb értelemben is egysze-
rii. A mondatok lerovidiiltek, a regény par soros attekinthetd
fejezetekre tagolodik. Van elmesélhetd sztorija az egyes ré-
szeknek is és az egésznek is. Az igért terjedelem is betartatik:
maga az elbeszélhetd rész valoban szaz oldal, a tobbi fontos
tartozéka a kompozicionak. A rovid, a kevés egyszeriibbnek
tlinik, a csend egyszeriibb, mint a hang? Amir6l nem lehet
beszélni, arrdl hallgatni kell. Ezt, az egyik legismertebb
wittgensteini tételt, a valamir6l valo, a beszédes hallgatas
értelmezésében latjuk megnyilvanulni t6bb helyen — direkt
modon példaul a 95.-ben: ,,anyam hallgat, annyi mindenrdl
hallgat [...]” Altalaban utalnak a Jegyzetek a ,,nagy Ludwig-
ra” (83, 85.), de itt talan éppen evidenciaja okan — nem.

Nehéz megallni, hogy ne szdljunk a kovetkezd (9.) be-
kezdésrdl, mely példa a tobbszords dtkdtésre, az egyszerii
targy mesteri leirasara, és a banalis gesztusokban vibralo
fesziiltség érzékitésére. ,,Naplementekor a legszebb az ut-
cank [...] Egy ut vagy poros, vagy saros, mind a kettd jo. Jo
mesztéllab két 1abbal beleugrani a selymes porba, foleg, ha
forrd és mintegy folrobban a talpak mellett, finoman szal-
long, mint a puder, és szertehullik rajta a ferde esti fény. Mint
a szentképeken [...] Micsoda giccs, mondja anyam, mintha
megsértették volna. Nem szamit, mondja Apam sértett indu-
lattalansaggal.” Az idézett hely az egész Egyszerii torténet
stilisztikumara is jellemzd. A logikai-intellektualis szoveg-
szerkezetre raépiild zeneiség, a szo-szotaghosszak, tagmon-
datok tempoja, a puha f-ekkel, l-ekkel alliteraldo hangzas:
féleg, forrd, finom, fény, ferde, szallong, hullik — és a raiitd,
reccsend: ,,Micsoda giccs” — perfekt ritmikus proza.

Nem latom értelmét nem konzervativ-realista elvii el-
beszélésben annak a kérdésnek, hogyan birhat kifinomult
tudattal, nyelvvel, akar differencialt kultirélményeket is
kozolni (az egy ideig) siiketnéma beszéld. Az ird-elbeszé-
16 és a narrator-hds-elbeszeld egybeolvasztasanak vagy a
hangok véltogathatdsdnak kérdése annyiszor tisztdzodott
mar — Econal a ,,mintaeclbesz¢élé” fogalom bevezetésével,
hazai kritikakban, példaul a Sorstalansag apropdjan, de
mar Esterhazy elsé regényénél is. A gyermeki nézdponttal
¢és megfogalmazassal nem Osszeegyeztethetetlen a felndtti,
ahogyan a Fancsiko... Eldszoja is vallja a kitalalt gyerek-

szeri figurakkal kapcsolatban: ,,nem masok 6k, mint akkori
gondolkodasom, vagyaim és eréfeszitéseim [...] mostani tu-
dasom torzitasaban és tudatlansagom fényében.” (Fancsiko
és Pinta, Bp., 1975. 5. 0.)

(Magveté Kiado, 2014)
Doboss Gyula

»A mizeum titkai”
(Téth Krisztina: Pillanatragaszto)

,,mint a természet éjfél idején,
hangtalanul és jelzés nélkiil.
Pilinszky Janos

Mikozben Toth Krisztina vitathatatlanul izgalmas torté-
neteken vezet keresztiil nemrég megjelent novellaskoteté-
ben, igy a valtozatos szerkezeti megoldasok és egymastol
gyokeresen eltérd abrazolasi szempontok bdséges tapanya-
got nyUjthatnak az érdeklddés intenziven tartdsdhoz, a no-
vellaskotet targyi vilaga, valamint az elbesz¢16i és szerepldi
beszédbdl kihallatszo szolamok dsszetartdak. A hdsok hét-
kdznapi szinezeti, tragikus kimenetelii kiizdelmei mélyén
rejlé traumaja hol egy képben, hol egy targyi valosagban
nyilvanul meg, igy a Pillanatragaszto hései fiilleszté tele-
fonfiilkében adjak ki magukbdl a benniik forrongé monda-
tokat, széraz lireggel latjdk azonosnak jelenlegi allapotukat,
elveszett kulcsot tartanak szdmon, vagy egy kiilvarosi vil-
lamos lattan szeretnének valaki emlékezetében felidézdd-
ni. Mashol a kifejezddés kdzege a test, igy a tarsadalmi és
egyéni szokasok torzulasokat jelz6é alakzatai altal nyilva-
nulhat meg, hogy a szépség valdjaban szdrnyeteg, s hogy
a mélypontnal van mélyebb. Ahogy a mizeumok latogatoi
kivancsisaguk és vonzodasaik fiiggvényében végiil eljutnak
sajat egyedinek vélt utjukhoz, melyrdl talan sosem dertil ki,
milyen mintdkkal mutatnak egybeesést. Ezen az elképzelt
domborzati feliilleten két markans jellegzetesség emelke-
dik ki: egyrészt a szereplok kozérzetét athatd passzivitds
(jelentésteli jelzésnélkiiliség), masrészt a csunya, a taszitd
kiilonb6z6 testi megnyilvanulasi formai, melyeket az elbe-
sz¢élések a szép lattatasaval, az informativ szovegkezelésen
atnyulo liraisagukkal ellenstlyoznak.

Az elidegenitd hatasmechanizmusok abrazoldsai helyen-
ként az abszurd és a groteszk hatarara térnek, azonban az
orkényi novelldk minden dertije nélkiil. A rajtuk keresztiil
el6allo szituacié sokszor szinte funkcidtlannak tiinik, igy a
Végiil is még nydr van c. novellaban a valni készilo férj elis-
meri felesége kivald problémamegoldd képességét, majd él
is vele, végiil azonban minden marad a régiben, ahogy a sej-
telmes utols6 mondat a kilépés semleges gesztusaval semmi
ettdl eltérét nem jelez: ,,A derekara tekerte a fiirdélepedot, és
kilépett a fiird6szobabol.” (131) A jelenet épp jelzésnélkiili-
sége altal kapcsolodik a kotet egészét atjard, a passzivitas
legvaltozatosabb megnyilvanulasait felfed6 képzetekhez.

Mashol a szereplok helyzetfelismerése ugyanolyan la-
vinaszertien gordiil, ahogyan a testi impulzusok kéveteld
megnyilvanulasai megjelennek, s ezek a részletek nagyobb
tavlatokat és egyben fogddzot is nyujtanak az értelmezés
felé. A mas szempontbdl is figyelemre érdemes Valaki cimii
novella hése a szerelmi 1égyottot koveten véletlenszeriien
fut bele egy 6ngyilkos né utolsé perceibe. ,,Az egyik fiiz-
farol leesett egy test. Ugy megijedtem, hogy felborultam a
biciklivel, lehorzsoltam a vadlimat. Aztan ugyanazzal a len-
diilettel elkaptam a testet is...”. Testi kapcsolodasuk kilatas-
talansdgaban minden ellendllds dacédra a nd testébdl az élet
tavozik, a fiatal férfiébol ezzel parhuzamosan vér, izzadsag
és vizelet folyik el. Az események hatasara az ismeretlen nét
reményteleniil is megmenteni akard szerepld elbtt lepereg
¢életének néhany filmkockaja, végiil empatikusan hangjat
veszti (,,Magyaraztam valamit, de alig volt hangom”), erejét
(,;,odatamolyogtam [a kerékparhoz], de nem volt erém fel-
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iilni 14.”), s a n6hodz hasonldan szintén kihil, vacogni kezd
(,,borzongtam a vizes gatyaban”).

A fenti novellaval ellentétben az egyiittérzés teljes hianyat
képviseli az Ez milyen mozi, amelynek elsédleges fészereplé-
je (mert a novellanak masodlagos ¢és harmadlagos fszerep-
16je is lesz) eldszor bélrendszere, majd idegrendszere f616tt
veszti el uralmat. De mi az a nagy nyomas, melyet a kotet
szerepl6i ismétlédden nem tudnak kontrollalni? A novellak
vonatkoz6 jeleneteinek tantisaga szerint az események mo-
g0tt nem egyszerlien egy intenziv érzelem all, sokkal inkdbb
valamilyen kapcsolati szakadas, szakitas, kilépés. Példaul
szerelembdl (Napfogyatkozas), hazassagbol (Végiil is még
nydr van), dnmagabol (Ez milyen mozi). Mindez azonban
csak jelzésszer(, az elbesz¢éld nem kommentalja, nem magya-
razza a jeleneteket, csak ismerteti az el6allo helyzetet, mialtal
a kinos esemény akar sokkolo, mert érthetetlen lesz.

Innentdl kezdve nem a fej, nem is a 1élek, hanem a test
lathatatlan, bels feliilete jelzi a mélyen elfojtott és eltor-
zult allapotokat, amelyek hétkéznapian egyszer(i formajuk-
ban mar nem képesek megnyilvanulni. A Napfogyatkozas
hésndje érzelmi mélypontjan emberi liriilékbe 1ép frissen
vasarolt nyitott cipdjével, s valaszreakcidjanak az anya-
tej megindulasa ad ellentételezd (6n)kifejezddési format.
Ahonnan mar nem lenne lejjebb, onnan még egy perspek-
tivavaltas vagy elbesz¢l6i horizontnyitas eredményeként
kideriil, hogy van tovabb, ahogy a fenti novellak mellett az
Ismerlek téged cimi is jelzi, hisz koriilbeliil 24 o6raba si-
ritette a teljes idegenség megtapasztalasat, melyet paradox
modon épp az id0s anya felismerést jelzd szavai — ,,Ismer-
lek téged valahonnan” (116) — vezetnek végpontjukhoz: a
mitikus odatartozas visszafordithatatlan elvesztéséhez. Az
idegenség igy tobb dimenzidbol lepi meg a hétkdznapjait
atlagosan ¢és felszinesen €16, kozombosen abrazolt ,,n6t”, aki
a maga traumatikus élményeinek hatasara ,,megijedt” (112),
,»csak lassan, tobbedszerre értette meg” (112), ,,lerogyott az
iires 4gyra” (113), majd azt érezte, hogy ,,Olyan érthetetlen
ez az egész”. (113) Ez a kozlésre kihegyezett stilus minden
itélettdl mentes, €s bar az elbesz¢ld gyakran belsé gondola-
tai feldl lattatja a szerepldket, mégis mintha mindenkit olyan
tavolrdl érzékelne, mint az Utdszezon szerepléit, kiknek ri-
tualéibol, eszkozhasznalatukbol alakit erés hangulatisagu
torténetet. A szereplok belsé gondolataibdl, idézett monda-
taibol el6alld giny és dnguny, szarkazmus azonban tovabb
tavolitja a szereploket, akik mindezek révén leginkabb sza-
nalmasan sodrodo alakokként jelennek meg.

A kizokkenté események el6fordulasa némely szdveg-
helyen konnyedén, ginnyal atitatott helyzetkomikumon at
mutatkozik meg (,,Vigyorog, a mellemet bamulja, vagyis
azt a részt, ahol a mellem sejthetd a lekvéros pulover alatt”
[24]), mashol sokkoléan megy végbe. Igy példaul a Féld-
lakoban a realitas masfajta megkdzelitésével: ,,nem lehet
tudni, melyik volt az a masodperc, amikor azt érzékelte,
hogy a feje elvalik a testétdl, de tény, hogy a szeretkezés
egy pontjan ez bekovetkezett.” (146) Felszolitasként is
értelmezhetd ugyanis a Foldlako hésének oOnértelmezése:
»Nem valamiféle sziirrealis mozzanatrol van sz0, a képzelet
jatekarol, vagy modosult tudatallapotrol. Nem is arrél, hogy
egy érzés fizikai format 61ttt volna, vagyis nem ugy érez-
te, hogy leesik a feje, hanem valdban levalt. Azt is tudom,
hogy az tigynevezett realitds ezt nem engedi meg.” (146)
,Bizonygatta, hogy itt nem valamiféle érzetrdl van sz6, nem
egy belsd lelki tartalom szimbolikus megjelenésérdl, ha-
nem egy nagyon is konkrét problémarél, amit — gy tlinik,
egy masik ember nagyon is konkrét vagya idéz el6.” (153)
Ezekkel a kitételekkel a hésndt idézd elbeszéld felsorolta
a lehetséges értelmez6i kodokat, majd ugyanezzel a len-
diilettel ki is zarta mindegyikiiket. Ez annal is meglepdbb,
minthogy a novelldkban hemzsegnek a sziirrealis helyzetek
— az alom és ébrenlét modosulo tudatallapotainak jovolta-
bol. Bizonyos jelenetekben egy érzés fizikai format nyer,
vagy egy belsé lelki tartalom szimbolikus megjelenésérdl
esik szo, mint példaul Az égé menyasszony latomasszer( je-
leneteiben. A novellaban egy férfi tavoli jelenléte mozgatja
hatulrél az eseményeket, aki ezaltal paradox modon a hidny
megtestesiilését segiti: ,,A szemem folyton az jsdg masik

oldalara téved, ahol viszont arrdl van szd, hogy szélsdsé-
gesek felgytjtottak egy menyasszonyt.” (20) Az abszurd
jelenet olvasasat kovetSen fény deriil ra, hogy az Gjsageikk
valdjaban felgyujtott hidrol szolt, ekkor azonban a figyelem
mar mas iranyt vesz, el6készitve a novella alapérzelmének
kivetiilését: az ,,0sszekottetés megszakadt.” (25) Ezt kove-
téen a két valosagvonatkozas egyszerre kap értelmet a zaro
jelenetben, ahol a besz¢éld egy tireget abrazold szokdkutban,
majd egy széraz levélhalmazban latja magat megtestesiilni,
valik eggy¢é az olvasott szoveggel és a szoborszer(i alkotas-
sal — ismét jelzésszerlien, de erGs vizualis metaforaval érzé-
keltetve az 6nmagara vonatkozé meglatas elemi felfedezé-
sét: ,,Az egyik szétdult kupac alatt tagas, szaraz lireg. A hiilt
helyem.” (26)

Igy a fent idézett Foldlako c. novella eligazité instruk-
cidja valoszintleg egyediil erre a novellara vonatkozik,
ahogy kiilon-kiilon kulcsot adnak az egyes elbeszélések
— onmagukhoz. Azonban nem direkt, hanem nagyon is at-
tételes, az elbesz¢ldi vilagba simuld formaban. Igy rogton
a (Kosztolanyit megidézd) Kulcs cimii novellaban mar az
els6 mondatban kiderdl: ,,A postalada kulcsa vagy harminc
éve veszett el.” (181) Az utolsé bekezdés pedig arrol tajé-
koztat, hogy a megidézett harminc év elteltével a torténetet
elbesz€l6 lany mar eredeti csaladjatol kiilon él. Visszatérve
elhunyt anyja lakasahoz ,,[b]eleprobaltam a sajat postalada-
kulcsomat az ottaniba. Siman nyitotta.” (191) A megfejtd
kezében 1év6 kules szimbolikus jelentéstartalma a felndtté
valas folyamataval kapcsolodik dssze a novella menetében,
bér a befejezés melankolikus végkicsengésével az eltékozolt
élet jelentés-Osszetevdit erdsiti —a lada ugyanis az anya lelki
dimenzidinak foglalataként a kdvetkezoket tartalmazza: ,,A
lada dugig volt mindenféle gytirdtt reklammal meg kifize-
tetlen szamlakkal, felszolitasokkal, amelyeken apank neve
allt.” (191) Az anya altal vezérelt eltékozolt élet a csaladja
¢életébdl tavozott apa kiegyenlitetlen szamlajan maradt...
Legalabbis az anya tudataban, itt elfedve limlomokkal, me-
lyeket a hétkoznapok banalitasa termelt.

Az elbesz¢l6 tehdt rendszeresen €s tapintatosan megoszt-
ja titkait, ahogy az Alomrestauratorban, ahol az alom iras és
szorongasban a korvonalakat, kitdlteni Oket szinnel. Restau-
ralni kellene az dlmait, hogy ne ébredjen beléjiik, hogy végig
tudjon menni rajzokkal zsufolt termeiken” (39). Felidézve
az Onazonossag keresését, egyben a létezés kiuttalansagat,
amely Babits versében is megjelenik: ,,Almodtam én és az
alom, az 4lom én magam voltam. / Kertben bolygtam, és ma-
gam voltam a kert, ahol bolygtam” (4Almok kusza kertjeibol).

A folytatas folytatdlagos ujraértékelést hoz magaval. Va-
lahogy semmi sem olyan, amilyennek latszik, s ezt hang-
sulyozza a kotet teste is elsé kézbevételekor, hiszen amint
késébb kideriil, rogton széttartd jegyek sorakoznak egy-
mas utan: a fedOboritd a Foldlako, a kétetcim ellenben a
Pillanatragaszto cim novellat idézi. A gyljteménybe Toth
Krisztina az elmult nyolc év elbeszéléseibdl huszondt éve
megjelent els6 6nallo kotetének jubileumat szem eldtt tartva
huszonét novellajat valogatta dssze és rendezte ciklusokba.
A keletkezéstorténetek ¢s inspiraciok sokféleségébdl termé-
szetszerlileg adodo eltéréseket, a kiillonbdzo megjelenésii,
eltérd karakter(i, valtozatos tematikaju novellakat egy pil-
lanatra mégis Osszetapasztja az elbeszéléi hang, amelyet
— fliggetleniil a megszolald és a cselekmény kozti valtozo
tdvolsagtol — kozonyds, mindenhez idomulni képes, sem-
min meg nem lepddd, mar-mar érzéketlen, reakcioidét sem
igényld tudositoi beszédmodd jellemez, és egyértelmilien
egyben tartja a heterogén szovegeket. Ez egyszerre érvényes
azokra a novellakra, amelyekben egyes szam elsd személy,
valamint azokra a szovegekre, amelyekben egyes szam
harmadik személy lattatja a torténetet. Legyen sz6 akar a
legeltérobb megszolalasformakrol: a Falkavezér torténet-
mondéja ugyanugy nem rokonyodik meg semmin, ahogy a
Kacér egyes szam harmadik személyQi elbeszéldje sem. A
cimhez igazodva tehat Pillanatragasztonak lehetne nevezni
ezt a semleges elbeszélési modot, ahol a szerepldk jellem-
zOen nemiik és koruk, esetleg csaladi kapcsolatrendszeriik
feldl kerlilnek megnevezésre, s a felmeriilé6 maganyos élet-
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kiviili szikszavisagaval és tavoli abrazolasmodjaval hagyja
magéra. Es habar Toth Krisztina prozanyelvének hatoerejét
épp ¢lénk vizualitasa és hangulatisiga hozza mozgasba, az
elbeszEl6 feltinden kevés jelz6t és hatarozot hasznal, igy
mintegy a novelldk ellenében dolgozik: tudositassal ellen-
sulyozza a hangulati, vizualis, érzelmi jellegzetességeket.

Ahogy az elbesz¢ld, igy dominansan a mellékszereplok
is eszmélnek egy-egy megdobbentd momentum utdn, majd
visszatérnek a régi kerékvagasba, mikozben a vizudlis meg-
formalas érzetek sokasagat hivja eld, melyek egyiittesen
vesznek részt a rettenet, az iszonyat abszurd jelenetezésé-
ben, feltling disszonanciara 1épve egyrészt a torténéseket
roviden rogzité elbeszéldi stratégiaval, masrészt az elbor-
zaszton felillemelkedd hétkdznapi alapszituacioval. Az élet
ugyanis megallithatatlanul halad tovabb — a fdszereplovel
vagy ¢épp nélkiile —, ahogy a Foldlako férfi alakja is ,,lassan
magahoz tért, és beszamolt réla, hogy milyen szar volt az
anydsanal, és mennyire hianyzott neki a nd.” (155) A ko-
tet humoranak alapkove lesz igy a tragikus vonatkozasokat
hétkoznapi szintre hozo, azzal szembesitd ellentételezd 1a-
tasmod. De talan a kdnnyedség hidnya, a traumanak vald
o6nmegadas kovetkeztében eldalld komorsag miatt mégis
nehéz felhdtleniil nevetni a torténeteken. A Doors cimii no-
vella hatarozottan maganyos, értékvesztett, tragikus iranyu
elbesz¢l6i perspektivabol indul: ,,Fel akartam hivni valakit,
de mar megint foglalt volt a telefonfiilke.” (7) Majd a dep-
rimalt lelkiallapotban levd foszerepld elkap egy mondatot
a telefonfiilkébdl a szamara rendkiviil ellenszenves (mert
hosszasan besz¢élo) férfitdl: ,»Edit, én tévelygek.« Edit a
vonal tilso végén végre megelégeli a beszélgetést és leteszi.
En jovok” (7). Ezt kovetden azonban ugyanazzal az érzelmi
fasultsaggal, helyenként szarkasztikus megjegyzésekkel ha-
lad tovabb a novella, mint a megel6z6 sorokban. Altalaban
is érvényes, hogy a humor megjelenik ugyan a novelldk-
ban, de néhany kivételtdl eltekintve inkabb csak elszigetelt
mozaikkockaként szerepel benniik. Eleven az Egyszer mar
nyertem cimii novella humora is, amelynek huszonét éves,
nehéz sorst férfi elbeszéldje tekint vissza a kdzelmultbeli
torténetre. A sziik korlatok kozott tajékozodo hds naiv baja
az elképzelt torténetmagyarazat és az olvaso szamara is fel-
térképezhetd valosag kozotti nagy tavolsagbol adodik. Ter-
mészetes vidimsaga azonban nem hagyja cserben: ,,Pedig ez
az én ajandékom [4llitja a lopott takarorol] — mondtam neki.
Hordja nyugodtan. Majd eszébe jutok mindig a hannoverin,
ha mar nem leszek itt.” (221) Az elbeszélés azonban nem
sok jot sejtetGen itt véget ér, minden megmaradt az eredeti
allapotban, igy a férfi viddmsaga elszigetelt marad.

A kitoltésre vard hianyképzetek vizudlis alakzatai a no-
vellaskotet ndies jellegzetességeit nyomatékositjak, ami
nem csupan abbdl eredeztethetd, hogy a torténetek fészerep-
161 tlnyomorészt ndk. A feminin, passziv, szemlélé menta-
litas all az aktiv, céltudatos, eléretdrd, kezdeményezo jel-
legzetességekkel szemben. Ennek a ndies karakterjegynek
a torzulasa a cselekményformalasban a passzivitas sz&lsosé-
ges formaiban, igy a verés visszatéréen megjelend, védeke-
z¢s nélkiili elviselése mellett abban is megragadhatd, ahogy
a szerepldk sokszor mar eleve feladjak céljaikat. Ezt tobb
helyen a kezdé mondatok is jelzik: ,,Fel akartam hivni vala-
kit, de mar megint foglalt volt a telefonfiilke” (7); ,,Masodik
napja kuksolok egy szallodai szobaban” (16.); ,,Gyerekko-
romban azt hittem” (27); ,,Hidba mondogatta a Karcsinak”
(110); ,,Allitolag a széke ndknek konnyebb ... Zsofi ezt
nemigen érzékelte” (117). Raadasul a befejezések tobbnyire
rezignaltak, indulatot és er6t vesztettek, s a novellak szerep-
161 passziv résztvevdi sajat életiiknek is — néhany kivétellel,
mint a Valaki mar idézett empatikus hdse, vagy a volt fe-
leség elé zuhanod, hazassagat menteni probald férj. (Timar
Zsofi muskatlija). Ez utobbi szovegben azonban a kozép-
pontba allitott szerepld képviseli azt a szomoru dnmegadast,
mely a kotet alaphangjat meghatarozza, igy a novellaba épi-
tett kudarc természetes kovetkezménye a boldogulasat mar
eleve felado f6hos kitartd bus melancholidjanak.

A képek, latomasok dinamizalo jelenléte feltétlen eré-
nye a szovegeknek — s ez nem is meglepd a kozismerten a

koltészet, sot a képzomuvészet feldl induld Toth Krisztina
elbesz¢él6i nyelvében. Kiilon kiemelhetd a rész-egész tar-
talmak jatéka, a szinekdochikus viszonylatok kiakndzésa:
mikdzben a ndk megjelenitett alakja a hianyt idézi fel vagy
hianyba tér at, az 6ket érzékeikben lidércszertien kdvetd
férfiszemparok magat a férfit jelentik. Az égd menyasszony
elbeszél6jének hiilt helye marad, a Doors c. elbeszélés hdsét
kornyékezd, ,,folyton felvillano kék szemparhoz egy arc is
tartozik. Harmincot éves ember, férfi, apa.” (11) Ahogy a
Féldlakoban a ,,férfinak nem voltak se elfojtott lelki problé-
mai, se betegségei, volt viszont szép, szivarvanyszinii, nagy
auraja” (149), a nének ugyanakkor ,,nincs auraja” (150). A
Soha, egy szot sem férfialakja a helyi televiziokozvetités ka-
merajan keresztiil, a tekintetével jelenik meg, kdzelrdl pasz-
tazza fiatalkori beteljesiiletlen szerelmének targyat, mig a
vele személyesen talalkozni vagy6 hiis-vér elbeszéld ndalak
err6l mit sem sejtve elhagyja a helyszint. Ez a szerkesztési
forma tehat, melyben a férfitekintetnek még az illazidja is a
férfit jelképezi, mig a nék eltlinnek, megsziinnek, fejiikrdl
levalnak, a fold ala siillyednek, a kotet karakteres pillanatai
kozé tartoznak.

A torténetek egyben visszatéréen azt a kapcsolati vilagot
jérjak koriil, mely a masik felett szerzett hatalom dinami-
kus mozgéasa koriili kérdések feszegetésében jelolheté meg.
Sziiletés, szerelem, munkahelyi viszonyrendszerek altal 1ét-
rejott haldzatok formalodnak, s a szabadulni vagyo alaren-
delt fél sikertelen kittkeresésének vagyunk tanui. Mikdzben
a kozelebbrdl lattatott fél a hatalom arnyékaban ¢l, addig
a hatalom tetszbleges birtokosa mindebbdl keveset észlel,
dominancidra tord, onmagaba zart individualizmusat a ma-
sik 1éte vagy hidnya komolyabban nem veszélyezteti. ,,Es
még nem volt vége! Délutan telefonaltak az iskolabdl, hogy
a gyerek nem ment be. Hat, haza se jott, mondtam nekik,
ugyhogy nem sokat tudok mondani. Aztan vacsorara se,
reggelire se méltoztatott. De ha eldkeriil, lesz hozza egy-két
szavam, az biztos.” (215) A kapcsolatrendszer ellenszolama
is megjelenik a kotetben, leginkabb a cselekmények mene-
tébe épitett kudarc elemeként, ami a kotet hangulatat arnyé-
kolo tragikus dimenzidhoz csatlakozik. Leghatdsosabban a
Valaki c. elbeszélés szolaltatja meg a szerepld visszaemlé-
kezését arrol, hogy ,,az illeté addig marad életben, amig a
masik képes 6t megtartani”. (198) Az ala- vagy folérendelt
kapcsolatnak nincsenek nyelvi-tudati vetiiletei, a kiszolgal-
tatott fél analitikus szemlélettel, jozan 6n- és vilagértékelés-
sel rendelkezik — lathatéan azonban a torténetek kimenetele
szempontjabol hidbavaloan, hisz helyzetfelismerése dacéra
sem tud kilépni a szorongaté helyzetbdl, ahogy az Alomres-
taurdtor szerepldje sem képes atjutni 5nnén alman.

Erre a bezartsagra kifejezé példa a Plagium torténete.
Kivételes miialkotas formalddik a szemiink eldtt, melyet a
miivészet belsd 1ényegisége alakit. Ez a Iényegiség pedig
rairodik egy idegen varosra, igy képzomiivészet és irodalom
talalkozik a novellaban. Am ahogy életre kel a miivészet a
vizionalt vagy valdsagos vilag keretei kozott, ugy a fosze-
replére ra is zarddik ez a teremtett vonalrendszer. A kiégett,
cinikus fOszerepld — akinek ezuttal neve is van —, Paul a
kisz&dmithatatlansag és kiszdmithatosag béklyoi kozott ver-
gddve alkotja meg a teljes kiszamithatatlansag remekmiivét.
»A Muzeumpsziché alapgondolata az volt, hogy az egyes la-
togatok egyéni mozgasanak 0sszegzeésébdl kirajzolodik va-
lamilyen éabra... Kideriilt, hogy a sztarképek eldtt a szemlé-
16k minddssze atlag harmincnégy masodpercet toltenek. ..,
van azonban néhany alig ismert, a tdjékoztato fiizetben meg
sem emlitett kép, amelyek el6tt a latogatok hat-nyolc percet
is eltoltenek, és amelyekhez a szenzorok tanlisaga szerint
vissza is térnek az épiileten beliil. Paul ezeket ugy hivta ma-
gaban, hogy a muzeum titkai” [kiem.: Sz. Cs.] (137) A felva-
zolt rendszer valojaban kisértetiesen-latomasosan emlékeztet
egy nagyvaros metrohalozatara. Ez a determinaltsag csuko-
dik ra a kezdetben nagyon aktiv foszerepldre: ,,Nem tudom,
merre kell menni — ...Mintha mar latta volna valahol...”
(143). A muzeum titka ugyaniugy nem véletlenszeri, mint
a szemlélok vonzodasa az egyes alkotasokhoz, minddssze
leképezddése valami eleve adott rendszerszeriiségnek. Ez a
szemlélet a novellak dontd részében megtalalhatd, orgona-
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pontként adja ki a becsatlakoz6 harmonidk szomoru alapjat.

Elhallgatas, rezignacid, megoldatlansag a befejezésben.
A novellék egy lelki valsagbol, tematikusan altalaban a ma-
géany kiilonboz6 formaibol indulnak, s az élmények passziv
elfogadasaba torkollnak: ,,Két éve nem alszom”, ,,&s mar
nem volt mit tizennem neki”, ,,mar Gjra ott iilt a padon”, ,,ha
mar nem leszek itt” stb. Toth Krisztina tarcai kapcsan jegy-
zi meg egy elemzés, mennyire alkalmasak ezek a szovegek
csoportos terapidk levezetésére!. S habar ez irodalmi szem-
pontbol akar érdektelen is lehet, valoszintileg fennall majd
a vonatkozas a novellakkal kapcsolatban is, hiszen ez eset-
ben is a jelen és a kdzelmult épitékovein, egy ismerds rea-
litas elemeibdl Gsszeallitott, jellegzetesen tobb szempontot
felmutat6 és mindenekel6tt magaval ragado érzelemvilagli
szovegekrdl beszélhetiink. A benniik esetenként megnyil-
vanulé tilzasoknak a passzivitast, a lemondast folytonosan
ujraird, sulykoldssal bevésd modozatai azonban béséges
ellentételezést nyernek a szovegek szimbolikus és metafori-
kus nyelvében el6allo plasztikus megformalasok révén.

(Magveté Kiado, 2014)
Szalagyi Csilla

Szuréssziinet

(Baan Tibor: Szénsztiret)

Sokszor van gy, hogy szerz0 és kiadé nemcsak egymas-
ra talal, hanem kapcsolatuk szorosabb kotelékké, hosszabb
tava egylttmikodéssé érik. Sokszor van ugy, hogy a szer-
z6ben feltétel nélkiil megbizik a kiado, mert egytlittmiko-
désiik valamiért sikeres. Ez igy rendben is volna persze, de
mindemellett sokszor van gy, hogy a kisebb kiadok (akik
bizonyara tobbségiikben igen rossz anyagi koriilmények kozt
miikodnek) koltségesdkkentési vagy egyéb okokbol csak a
lehetd legkevesebb technikai-szakmai feltételt mozgositjak a
kéziratok fogadasatol a nyomdai, forgalmazasi munkafézisig,
ami részben érthetd, &m olykor mar a minéség rovasara megy.

A Hét Krajcar Kiado jo két évtizedes miikodése soran
mar nem kevés ,,hazi szerz6” koteteit gondozta. Hozzajuk
csatlakozott a kozelmultban az a Baan Tibor is, akinek hét
esztendo6 leforgasa alatt hét kotetét jelentették meg itt, koz-
tiik a Szénsziiret cimi legutobbi gylijteményt, mely a szerzo
szintén két évtizedes koltdi jelenlétének immaron a tizen-
kettedik konyves tanusagtétele. ,,Eldélete” tehat igen figye-
lemreméltd, s ha még hozzavessziik ehhez azt is, hogy szer-
z6nket az Iroszovetség irdiskoldja oktatoként alkalmazta,
a gesztusok szintjén nagyon is elfogadhatonak tiinik, hogy
utobbi verseskonyvei mellé a kiadé nem rendelt felelds szer-
keszt6t. Benke Laszlo, a kiadd vezetdje egyébként maga is
nyolckdtetes poéta, s talan a korabbi jo egylittmikddés okan
is feltétel nélkiil megbizott szerzdjében, rahagyva a szer-
kesztés munkafazisat, melyben azonban 6 most nem bizo-
nyult eléggé szigorinak és kovetkezetesnek.

Nehéz dolog a konnyli miifaj — zenében, szinhazban is
tudja és hangoztatja ezt a szakma, s egy lendiilettel mivel-
ni nem kevés intenciot és ratermettséget igényel. Ritkasag,
hogy a mas alaphangu irodalmarok egyszer csak eldalljanak
ilyenfajta meglepetéssel (pl. Kosztolanyi: Csacsi rimek), s
ha mégis, akkor annak tételei valdsziniileg nagyobb iddszak
termésébdl allnak dssze, mint a ,,soros” verseskotetek anya-
ga. (Stilusos lehetne itt a mar klasszikussa valt szerzéparos,
Reményi Jozsef Tamas €s Tarjan Tamas legutobbi parddia-
gyljteményére és annak cimére — 1. Szénsziiret, 2009 — utal-
ni annak kapcsan, hogy a szokott kerékvagasbol valo felsza-
badito kitorés, kizokkenés nem mindennapos gyakorisaggal
adatik.) Ez az els6 gondolata az olvasonak a Szénsziiret kéz-
bevételekor is, foként ha az elsd belelapozason til mindjart
elolvassa a boritd rovid ismertetdjét, mely amiigy targyszeri

1 Béres Judit: Azért olvasok, hogy éljek. Pannonhalmi Szemle, 22
(2014) 2. 61.
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hivatkozassal rendeli hozza az alapvetden elégikus bolcse-
lett koltoi karakterhez Baan Tibor esetében az eddig ritkabb
ironikus szemléletet, illetve igéri a habkonnytitdl az abszur-
don keresztiil a dramai humorig a kiforditott vilagtiikrozés-
nek sokféle aktudlis valtozatat.

Erdekes, hogy a kiadd gondozta hét Baan-tomus koziil
négy korabbi esetében is természetes jegy a kozolt anyag
gyljteményes mivolta (valogatott versek, jegyzetek, kri-
tikak, illetve egy haiku- és kollazskollekcio), rdadasul ezt
megel6z0 ,,soros” kotetének is a Gyijjtemény cimet adta a
szerzO. A kotetszerkezet és a tipografia sajatsagait szemlélve
osztatlan struktira, folyamatosan-mechanikusan testesedd
corpus keriil az olvasd elé, amelyben ugyan a tematikus-
motivikus utalasok mintha azt mutatnak, hogy érzékelhetd
egyfajta kronoldgiai vonatkoztathatosaga az eldre haladas-
nak, a szovegszomszédsagnak, ez azonban nem annyira
keletkezéstorténeti idérendiséget sejtet, hanem inkabb azt,
szemlézi torténelmi, torténelemboleseleti mondanddjanak
idobeli vetiileteit, szemlélete és dikcioja pedig inkabb arrol
tanaskodik, hogy ezt a jelenben, illetve egységes elszands-
bol, egy lendiilettel teszi.

A karcsunak ting kotetben kozel kétszaz vers talalhatod
(1. Alapvetden rovidek a szovegek, ezért gyakori, hogy egy-
egy oldalra kett6, harom is kertil bel6liikk. Furcsa azonban,
s tulajdonképpen tipografiai kovetkezetlenségre vall, hogy
az egyazon oldalra keriilésnek nem latszik semmi hatarozott
kritériuma. Mikozben a szovegkép Orzi a lapfeliilet 6nallo-
sdgat — azaz masodik vers sosem torik meg és folytatodik
a kovetkezd oldalon —, tobb opusnak is helye lenne még az
el6z6 lapfeliileten, és sem karakteres nyelvi, tematikai, sem
irasképi kiilonbség vagy hasonlosag nem teszi kovethetéen
logikussa ennek miértjét. Ehhez az apré formai inkonzek-
vencidhoz kapcsolva az interpunkci6 €s nagybetithaszndlat
szeszélyes valtakozasunak tiing alkalmazasat, megint csak
az a benyomasunk tdmadhat, hogy a szerkesztés lehetett vol-
na elvszertiibb, céltudatosabb. Van viszont ezek mellett egy
olyan formai elem, mely allhatatosabb alkotasmodot felté-
telez, s ez pedig nem mas, mint a tipografiai elkiilonitéssel
is jelzett késleltetéses szovegzaras. A versek fele végzodik
ugy, hogy a terjedelmesebb szakasz vagy szakaszok utan
egy- vagy kétsoros 6nallo ,,toldalék” zarja az opust. Nem rit-
kan ehhez a megkiilonbdztetéshez egyéb kiemeld eszkoz is
csatlakozik (nagybetiis szedésmod, ritkitas, kurzivalas, néha
zardjelhasznalat és ezek esetleges kombinacioi), de a poen-
tirozas ezen gesztusai idénként mar dnmagukat hatéstalanit-
jék, elfaradnak, megszokotta valnak, és nemcsak feladjak a
poént, hanem elveszik az olvasétol a lecsapds lehetdségét
is (pl.: Felsorolas, Chaplin, Ugy, Tiintetés, Stilusvaltas). Az
emlitett tipografiai kiemelések egyébként szovegbelsdben
is sokszor feltlinnek, s hatasfokuk ott sem mindig erdsebb
az emlitettnél. A zarojelezés esetenként olyan dsszekacsintd
gesztusnak mutatkozik, mint a klasszikus komédidkban a
félre instrukcidohoz kapcsolodo kiszolas, beszolas, de nehéz
fiiggetlenedniink a gesztus itteni dlspontaneitasanak képze-
tétdl (pl. Kulcslyuk, Uj idok, Parbeszéd).

Baan Tibor egyébként sok arnyalatat és eszkdzét ismeri
¢és alkalmazza a humoros hataskeltésnek. A majd kétszaz
vers kecsegtetd terepet is kinal ezek bevetéséhez. Mivel ten-
denciozus kotottségeket itt nem vallal magara, e szabadsag
szintén inspiralhatta szerzénket a valtozatossagra, amely
azonban alkalmanként a spontaneitas, az Otletszerliség jelle-
gével hat. Van példaul érzéke a tartalmas szojatékokhoz (,,az
trzavar mélyén”, a hivatal ,,papirsulyban komoly sikereket”
ér el, ,.kialakul a jovoidejli igaragozas”, ,,racstalanitd krémet
lehet kapni”), de néhol keresettnek, elkoptatottnak tiinik ez
a modszer (,,el6- / keriilnek / a mentok™, ,,masszazsbérlet /
lot-tobol / kihtizott / halfarku szerencseszam”, ,,fokhagymas
stiltet osztogatnak / mig masok fosztogatnak’), maskor pedig
zavarba jon az olvasé attdl a dilemmatol, hogy helyesirasi
hiba maradt-e a szovegben (1. szerkeszt6i munkak...), vagy
a poetica licentia jegyében lat nyelvi trilkkot a szovegben
(,,szines villany- / borzék”, ,,reszket a foldgdmb / iistdobok
az agyuk”, ,,az er@szak is ara”, ,,a betiik / eloveszik az irtot”).
Ambivalens jelenség — mert a szatira ¢é1ét inkabb tompitja a




tonus inadekvatsaga miatt — a vulgaris és konyhanyelvi sz6-
kincsréteg bevonasa (verébszar, vircsaft, fuszekli, 16kolbasz),
még ha ez — f6leg a mai stand-upon edz8dott kdzonségbol —
mosolyt valt is ki, ugyanakkor viszont szerencsés azoknak
a versszer(tlen, de sejtetd jellegii kifejezéseknek a humoros
felhasznalasa, amelyek a korfelidézés szandékat szolgaljak
(szemfelszedés, Mokus 0rs, elfiistolt Terv cigaretta).

Komikus hatast kelt szerzonk a gyakori mtifaj-modulaci-
okkal, amibol adodoan gyerekdal- és mondokaszerti rigmu-
sok (pl. Szarmazas), anekdotara vagy orkényi egypercesre
emlékeztetd szovegek sziiletnek (Bogdrgyiijté, Zongora,
Lement), vagy éppen a miifaji parddia (Analizis), a szove-
gen belilli miifajkeverés (Tanitds) mosolyogtatja meg az
olvasét. Az id6- és kultarakever(ed)ésbdl adodé humoros
disszonanciateremtés szintén jol sikerll az Antik pillanat
cimil miniatirben. A gyakori abszurditas, a fanyarul ironi-
kus alaphang mellett nyomatékkal tud érvényesiilni a szer-
701 Onirdnia (Fokrol-fokra) és a szomorkasabb groteszk
arnyalat (Vilagszép). A klasszikus humorkellékek koziil leg-
kevésbé az clhallgatas-sejtetés érvényesiil Baan Tibornal.
Ugy tlinik, mintha mindig biztosra szeretne menni, s hidba
foglalkoztatja sokat a konszolidalt szocializmus korszaka, a
felidézésében éppen azzal a sorok kozé kodolo hatassal nem
¢l igazan, amely abban az id6ben a vicc, a humor, a korabeli
kabaré, s6t a szépirodalom legjobban miikddd eszkdze volt.
Valamelyest kompenzalni tudja ezt azzal a tipusalkotasi to-
rekvéssel, melynek eredményeként megteremti STB. ur fi-
gurajat, tobb versének cimszerepldjét, aki nemcsak egykori
atlagfigura, hanem tekinthetjiik tigy is, mint a mindenkori
kiszolgaltatott, illuziovesztett kisember megszemélyesi-
tojét. (Formailag talan ebbdl a perspektivabol nézve is in-
dokolt a szinte kizardlagosan alkalmazott kisbetiis szoveg-
tagolatlansag, az egyszeri nyelvi regiszter, a prozaisagra
alapozott versbeszéd valasztasa.)

A hats6 boritd ismertetdszovege hangstllyal emliti a
kotet tematikai jellegzetességeként a torténelemre irdnyuld
szerz6i figyelmet. Valoban olyan feliitéssel is indul a kotet,
mely egyfajta meseszert, allegorikus valtozatban a rend-
szervaltas el6tti évtizedek ironizald korrajzanak tekinthetd,
s a késobbiekben az utalasrendszer, a hivatkozasok tantisa-
ga szerint (atfogd, korfliggetlen torténelemszemléleti gon-
dolatokkal is atszove) elérkezik a jelenkor abrazolasahoz,
tarsadalmi jelenségeinek kritikus felmutatdsdhoz, melynek
a politikai-kozéleti zsargonbdl vett lenyomatai, terminusai
— akar jatékos torzitassal is — sokszor mar a verscimekben
felfedezhetok (Humdan értelmiségi, Korszakvég, A nadpal-
ca, Torténelemsziinet, Konszolidacio, Diagnozis, Kivailo
dolgozo, Tévkozlés, Tiintetés, Gépvilag, Véleményszabo-
sag, Ujratermelés). Szerepelnek STB ur mellett, kiillonbozo
érak és szférak szerepléiként, mas emblematikus figurak és
kozéleti-maganéleti tipusok is, de gyakran a tobbes szam
elsé személyli versbeszéd nexusa figyelmeztet arra, hogy
alapvetden magyaros, generacios szemlélet hatarozza meg
a mondandot, a vilagképet. A megidézett visszas kortiine-
tek részben globalis érvénylinek mondhatok, ugyanakkor
a megszolaloi reflexiok szubjektivek, sot néhol inkabb fel-
szinességet, kozhelyességet mutatdé modon valnak alanyi
kozléssé. A lirai én tobbnyire illiziovesztettségének ¢és
szkepszisének ad hangot a versben. Lehet, hogy az alkalmi-
lag kozhelykozeli nyelvhasznalat pusztan a szerepszertiség
kapcsan valik a beszédmod részévé, de ez sajnos nem min-
dig latszik egyértelmiien tisztazhatd jegynek, mint ahogy
példaul az a kulcskérdés sem: mennyire vehetd itt és most
stilustol fliggetleniil komolyan az egzisztencialista 1étszem-
1¢élet metaforikajat idéz0 klasszikus motivum, illetve a ,,mo-
dernizalt” felhasznalasmod bolcseleti beagyazottsaga: ,,visz
minket / a szallito... / a vilag-rabszallitd” (Szallitmany).

Felemas benyomast kelté konyv a Szénsziiret. Még egy
kis érlelés a sziiret elétt, vagy a termés gondosabb atsze-
melése-rostaldsa jot tett volna neki. Igy most a jo versek
mellett sok a gesztusértékii poétikai megoldas. Am mikoz-
ben a komolytalansagban is komolyan vehetd torténelmi
tanulsag szerint ,,egyre sotétebb / sotétet g6zol / a csorom-
p616 konyha” (Menii), a kotet végére a Gyontatoszék cimi
opus révén mégis marad egy olyan feloldas, amely egy-

szersmind tréfas Onfeloldozéasnak is tekinthetd — mintha a
koltd azzal bucstizna, hogy elnézi 6nmaganak a rendhagyo
.komolytalankodast”, és ,.tiszta lappal” lat neki a folytatas-
nak, amelyben persze sejthetd még, hogy ironikus hangja
maskor is visszatér.

(Hét Krajcar Kiado, 2014)
Juhdasz Attila

Viszonyok tiikre
(Komalovics Zoltan: A harmadik)

,Isten hidnya azt jelenti, hogy nincs tobbé olyan Isten,
aki lathatoan és egyértelmiien Osszegytijti maga koriil az
embereket és a dolgokat, és aki ebbdl az dsszegylijtésbol
fakadoan Osszeilleszti a vilagkorszakot, valamint a benne
valé emberi tartozkodast. De Isten hianydban még vala-
mi sokkal rosszabb is megnyilvanul. Nem csupan az iste-
nek és Isten menekiilt el, hanem az istenség ragyogasa is
kihunyt a vilagtorténelemben. A vilagéj ideje sziikos ido,
és egyre sziikosebb lesz. E kor mar most annyira sziikds,
hogy Isten hidnyat nem képes hidnyként érzékelni.” — irja
Heidegger Holderlinrdl és Rilkérdl szolo esszéjében (Koltok
— mi végre? Ford. Schein Gabor). A német filozéfus ugyan
a Nyugat két és fél évezredes torténetét altalaban hanyat-
lastorténetként ragadta meg, amennyiben szerinte a Platon
utani gondolkodastorténetben a létre torténd kozvetlen ra-
kérdezés lehetdsége szamoldodott fel, mégis az 6 gondolko-
dasi rendszerében a 19-20. szazadban latszik kiteljesedni a
Holderlin kapcsan emlegetett ,,vilagéj”, az id6 sziikdssége.
Meglehet, Heidegger kissé szigort meghatarozasat adta a
koltoi feladatnak, amikor a kolté szamara az elmenekiilt is-
tenek nyomanak megtalalasat irta eld, s szerinte még Rilke
koltészete is elmarad Holderliné mogott a 1éttdrténet utjan
elfoglalt helyzetét tekintve. S ha Rilke sem, akkor ki tudna
megfelelni a modern s posztmodern irodalombol ezeknek
a filozofusi elvarasoknak? Aligha érdemes erre a kérdésre
értelmes valaszt keresni, elégedjiink meg annyival: teljesen
talan mégsem reménytelen a helyzetiink. A 20-21. szaza-
di irodalom legjobb alkotoiban és alkotasaiban a koltészet
mindig is olyan ellenbeszédként valdsult meg, mely a tar-
sadalmi és technikai modernizécidval szemben is mint a 1ét
megnyilvanulasa volt képes megszolalni.

Komalovics Zoltan A harmadik cimi verseskotete kap-
csan bevezetésként nem indokolatlan ilyen széles elméleti
perspektivat nyitni. S nemcsak azért, mert a kotet idézéstech-
nikaja hasonld kulturalis horizontot rajzol ki, mint altalaban
Heideggeré, hanem a konkrét hivatkozasokon keresztiil is.
A Kopidk cimii vers a Heidegger altal a milalkotasrol valo
esztétikai gondolkodasba bevezetett aletheia kifejezésével
nyitja és zarja a verset, s bar ebben az dsszefiiggésben Hol-
derlin emlitése is a német filozofust idézi, a vers intencidja
mintha mégis szembemenne az el-nem-rejtettségként értett
rane keriilj: / A kép, amiben latnak, takar6.” S hogy mégsem
feltétleniil antiheideggerianus ars poeticarol van szo, akkor
lathato be, ha a kijelentés mogé az értelmez6 helyett a sajat
létezésének lényegét szo-képek mogé rejtd alkotot értjiik.
Ez a rejtézkodés a Komalovics-versek talan legjellemzébb
poétikai sajatossaga, s ennek kiilonb6z6 megvalosulasai ad-
jék a kotet egyéni koltoi arculatat.

Akonyv ciklusokba latszolag nem rendezett darabjait Csor-
das Zoltan grafikai tagoljak, s ez a tagoltsag tudatos szerkesz-
t6i elrendezést enged sejtetni, tehat a kép ez esetben is eltakar
valamit, amit éppen az interpretacionak kell el-nem-rejtetté
tennie. Mar a versek els csoportja 1ényegében elénk tarja a
Komalovics-lira alapkarakterét: a versek valakihez intézett
beszédként szolalnak meg, jeldlve vagy jeldletleniil a megszo-
litas révén teszik a versek vilagaban jelen-valova a masikat.
Bizonyos esetekben a versbeszéld fiktiv szerepei hatérozzak
meg a megszolalo szintén fiktiv kilétét. A Kutbaugras Szapphd
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hangjan megszolalo lirai énje sajat lanykorat, tehat 1ényegé-
ben 6nmagat szolitja meg, mig az ehhez a vershez poétikailag
szorosan kotddd Cseresznyevirag beszéldje tarsndihez szol.
A test legtavolabbi pontja cimii vers mottoja egy Jozsef At-
tilatol szarmazo levélidézet, az a kommunikacios szituacio,
mely a szovegben létrejon, igy leginkabb levéliro és -olvaso
szerepkettdsével azonosithatd. A Junius idusa ajanlasa szerint
a versbesz¢lo fianak szol, s ezt a viszonyt erdsiti az 6tddik
versszaknak az Oszovetségi Izsdk-torténetre valo utaldsa is:
,» Tz volt ott és fa, / Meg egy egészen elégd aldozat, / S a fak
mogott egy kos, amit senki se latott / A szOrnyli zivatarban,
mely minden nyomot elmosott.” Martin Bubert idézve azon-
ban Komalovics Zoltan koltészete kapcsan is elmondhatjuk,
hogy az én-te ,,viszonyok vonalainak meghosszabbitasai az
6rok Te-ben metszik egymast” (En és Te, ford. Bird Daniel).
A versek transzcendens tavlatat leginkabb az imadsag szo-
veghagyomanyabol merité ,,Uram” megszolitassal aposzt-
rofalt Masikhoz intézett versek teremtik meg. Az ezekben a
versekben megjelend megszolitott leginkabb mint jelenva-
161ét 1étalapja szolitddik meg: ,,Uram, négy iranyra szabtad
a testet, / Az er6k szerint rendezve a tagokat.” (Négy égtdj
felé) Mas esetben a Masik mint a liturgia szerepldje szolittatik
meg: ,,Tudom, hogy / nem vagyok mélto / hajlékodban halni.
/ Verseim vizbe dobalni, / papircsonakba szallni / leszek én
j0.” (Hommage) Ez a két idézet is mutatja, hogy a lirai én és
az ,,Uram”-ként megszolitott Masik viszonyat a 1étteljesség-
ként értett isteni 1étez6 €s a hozza képest 1étlétezésében elég-
telen jelenvalolét ontologiai differenciajanak tudata hatarozza
meg. A Négy égtdj felé cimii versben az ujkori ember vilag- és
istentapasztalata konfrontalédik, s az antik mitologiai utala-
sok révén egészen sajatos istenélmény kifejez6dését érhetjiik
tetten: ,,A tapasztalat elrejti elSliink az istent, / mert ahol a test
van, oda gytilnek a sasok is. / Es mintha tiikorbe néznének /
Felettiink koroznek, és magukat latjak.”

Masik sajatossdga Komélovics lirdjanak az a kettdsség,
mely révén a vilag dologisaga atszellemiil, mig az érzék
feletti viszonyok a természeti képekben valnak érzékivé. A
Komalovics-lira természeti képei tehat nemcsak az embe-
ri kapcsolatok, viszonyok, hangulatok koltoi kifejezodései,
hanem bizonyos esetekben transzcendencia-szimbolumok-
ként szerepelnek. Leginkabb a Nap jelképezi a versekben az
istenség megjelenését (,,A Napbol kihajlo fény / testet Olt,
/ akar a viz, mely / négy felé szakad.” Hommdge), maskor
a villamcsapas lesz a teofania koltdi kifejezoje (,,Egyszer,
juliusi sétan, villamoddal vertél, / Ram siilt a bor, s az ég
beledmlott, / A 1¢lek svényeinek gyokerét raztad.” Néegy
égtaj felé). Ezek a példak is mutatjak: Komalovics koltésze-
te alapvetden eltér a mai magyar lirara jellemzd él6beszéd-
szerliségtol, a hétkdznapi banalitdsokat koltdi témava emeld
latasmodtol. Természeti képei egyszerre rejtik és jelolik azt
a bonyolult viszonyrendszert, mely a megszolalot a masik
emberhez vagy az istenséghez koti. S ez esetben azért sziik-
séges a koznevesités, mivel az ,,Uram” megszolitas ugyan
tobb szdvegben is, az ,,isten” sz0 (az utols6 Latogatds tobb
iranybol cimi verset leszamitva) kis kezddbetiivel irodik,
ezzel is jelezve, hogy Komalovics koltészetének kulturalis
gyokerei a kereszténység el6tti korokig nytlnak vissza, s az
isten-ség problematikéja is ebben a szélesebb horizontban
tételezddik nala. Ezt a szélesebb horizontot verstani és for-
mai attributumok is jelzik. A ritmizalatlan versbeszéd idon-
ként trochaikus vagy jambikus sorokba valt at, s a versek
masodik csoportjanak quatrinai és tercinai sokféle koltoi
hagyomany jelenlétét sejtetik, utobbiak mindenekel6tt talan
a haikut, és ezen a poétikai mikrostrukturan keresztiil a ta-
vol-keleti természetélményt 1étkdltészetté oldd tobb évsza-
zados tradiciot is megidézik. Leginkabb ezekre a versekre
jellemz0 egyfajta szentencidzussag:

A magany értelmezett csend.
Szeptemberi szomorusag.

Esti borozaskor
Az asztal sarkan
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Hatrahajlo tivegpohar.
(Elaboracio)

A nagyobb szovegstrukturak kisebb egységeibe rejtett afo-
rizmak pedig a bolcseleti lirahoz kotik Komalovics koltészetét.

A harmadik szdvegcsoport az in. gorogos verseket tartal-
mazza, az antikvitds azonban nem annyira a kotott formak-
ban irodik Gjra, ezek legfeljebb mint ritmusemlékek térnek
vissza a versekben, sokkal inkabb az intertextualis megidé-
z¢€s révén van jelen a Szapphotdl Xenophonig terjedd gordg
szoveghagyomany. A kurzivan jeldlt 6kori vendégszovegek
mas, modern textusok versbeirodasaval hangoljak wjra a
korabbi szakaszokban kialakitott versbeszédet, s a szubjek-
tum rejtézésének is ujabb modozatat alakitjak ki, amikor a
versbeszéld maszkot 6ltve szolal meg. A mar hivatkozott
Kutbaugrds cimi versben s talan a Cseresznyevirdagban a
legegyértelmiibb ez, ahol a lirai én ndi szerepben, Szapphd
maszkjaban jeleniti meg 6nmagat.

A negyedik kotetrész formai és hangnemi szempontbol
egyrészt visszatérés az elsd szovegegységhez, masrészt a
korabbiak poétikai tapasztalatainak integraldsa, magasabb
szintre emelése. Ebben a zard szakaszban teljesedik ki a
pszicholodgiai értelemben vett ,,elaboracio”, az elfojtott em-
Iékek, a veszteségekbdl és a viszonyok Osszetettségébdl fa-
kado érzelmi fesziiltségek feldolgozasa: ,,E1én a halott nem
segithet. / Emlékeinkbdl gyogyulni kell. // A legszebb is
nehezék. / Csiing az idén, mint 1angolo fiatal lanyon / Fiig-
genek férfiszemek.” (Elén a halott) Ujrafogalmazodik itt
az Ujkori ember, vagy mas szoval a holderlini ,,sziikds id6”
tapasztalata is: ,,Aki a torvény helyére az embert allitotta,
/ Nem ismerte a téli temetdket, A hohalmok e néma ritmu-
sat.” Nemcsak a transzcendens végtelen horizontja formalja
tehat a versbeszél6 1éthez vald viszonyat, hanem az emberi
1étezés végességének a tapasztalata is. Ebben a szituacio-
ban, az istenvaras léthelyzetében szélalnak meg ezek a ver-
sek, melyek koltdje mar nem pusztan az elmenekiilt istenek
nyomat kutatja, hanem késziti el6 azt a helyet, ahové az Ur
megérkezhet. Ez a 1ét€lmény szo6lal meg a kdtet nyitanyaban
(,.Egyszer hozzank ér az Ur. / Pontositja a szogeket az ar-
nyék / Es a test kozott.” A harmadik), s ez sszegzédik a ko-
tet zard darabjaban, a Ldtogatas tobb iranybol cimii versben
(,,Félek, hogy Isten meglatogat, és nem tér vissza tobbé”).

S hogy ki az a bizonyos ,,harmadik”? A masik vagy a Ma-
sik? A négy égtaj iranyaira szabott test? A Természet? Vagy
esetleg maga a halal? ,,A harmadik, nem tudom, ki volt. /
Eltlint a szivverések erdejében.”

(Magyar Kultura Kiado, 2014)
Széndsi Zoltan

Kivetkozni a vilagbol

(Takacs Nandor: Koldnia)

RoOgton az els6 versben sziinet all a mozdulatok kozé, az-
tan a lirai alak (!) bejelenti: Betii marad el, a hianytalansag
elkeriili a figyelmet. (7) A szlinet id6tartama megnyulik, fo-
kozatosan veti ki magabol a nyelvi 1étmoddal 6sszekothetd
én barmiféle megnyilvanulasi lehetdségét. De a halantéktol
eloldott szerkezet mdr nem tapinthato, és nem uralja semmi-
lyen gondolat. (7) 1gy érkezik az olvas6 Takacs Nandor elsé
kotetének terébe. A koltemények ontologia kategdriaként
szamolnak a hiannyal. A betii elhagyasa a rogzithetoség kér-
déseit a talajtalansag, a tapogat6zas labilitasa felé tolja, ezzel
a zérus hellyel kinalja meg az olvasot. Ahogy az utolso téli
levél szakad el a faagtol, ugy pottyannak elénk a koltemé-
nyek. Nem tudni, ki inditotta el az életnek ezt a végs6 pergé-




sét, de az elszakitd mozdulat megmagyarazhatatlansagaban
is az elmulas felé huz. A végérvényesség megnevezhetetlen
futamai ezek a hullasok. Pattogz6 magany, egyedi hang.

Az utols6 huppanasokat megirni egyaltalan nem konnyti
feladat. A patetikussag és tragédia két polusa kozott nehéz
megtalalni a hang hitelességét. A patosz retorizal, maszkot
huz, igy eltartja magatol annak a dolognak a 1ényegét, ami-
6l beszél. A tragikus hangoltsag mogott pedig mindig ott
rejlik a katarzis valaszkényszere, a beleérzés maximumanak
elvarasa. Takacs Nandor lirai vég-etapjai nemcsak meggyo-
z6ek, hanem tobb izben eredetien hiizzak sajat teriikbe Pi-
linszky Janos koltészetének nehézkedéseit, szdlkdait.

A szotalansagig fokozott kdltemények egy nem deter-
minalt készenléti allapotra fliggesztik az olvasd szemét. A
nyelv leesik a megnevezettrél. Minden mozdulatlan, csak a
szem remeg. Probalja utolérni a létezést. Tébolyult bogarak.
Az azonosithatatlansagaban sem a te, sem az én, sem pedig
a mi nem talalhatja meg vonatkozasi pontjait. A tavolsag
nemcsak a ralatas pozicidja, nemcsak reflektivitas, hanem
elveszettség is egyben. A (vers)horizontok egyre tagulod
perspektivdja az ismeretlenbe fesziilo figyelem iranyzékait
az olvasasra is rahuzza. Nem tudunk utitervet felallitani, /
nem ismerjiik a térképeket (27).

A szdvegek szikarak, nem jaratnak felesleges koroket,
az olvasonak hozzajuk kell vetkéznie. Poreségre irodtak, és
tarsasagukat is csak a mezitelenségben lelhetik fel. Ez a le-
vetkdzottség egyre tobb lathatdsagot kovetel. Ahogy fogy a
levegd, Gigy szembesiiliink a hangképzés, a nyelv, a beszéd s
ezéltal a befogadas defektusaval is. Az olvasas kozben rank
toro légszomj paradox modon az élet felé tor, hiszen ilyenkor a
levegbkényszer joval nagyobb az atlagosnal. Ha benn akarunk
maradni, el kell fogadnunk a jatékteret. Préselt verslapok. A
fojtott vilag beszédképtelenségével egyiitt jaro kdzolni vagyas
kiszorit mindent a varakozason, a készenléten kiviil.

Résnyire minden nyitva van. A latohatar egyenletes, de
visszafordithatatlan tdguldsa eloldja a megnevezés bizton-
sagi koteleit, és a kontemplativ elnémulasig tolja az érzé-
kelést. Takacs Nandor csendben hagyja az olvasét. A csend
nemcsak a kivaras iddszaka, hanem a kivalasé is. Az els6ség
és a befejezettség egyidejii lehetdsége. A beszéld visszavo-
nul, érzi a csend sulyat, a felelosség maganyat. Atruhaz. Ke-
resi az emlékeiben a megszolithatot, de valahogy mindenki
idegen, azonosithatatlan. Akarcsak az ut, akarcsak az id6. A
versek id6élménye az drokkévalosagot kisérti. Az id6 betel-
jesedése elotti sziinet sokkal inkabb térélmény. Az 6rokléttel
szembesiilve ugyanis az idétapasztalatunk teljesen megad-
ja magat, kikapcsol. Nincs értelme gydnyorii nevet adni a
pusztulasnak, mert ez a csend mar nem vehetd birtokba.
Nem emberi csend ez. Nem lehet jelentéssel megtolteni az
ilyen elnémulast. A hangtalansag felfiiggeszti a 1étez6t, ér-
telmetlenné teszi a viszonyokat, szétszalazza a kolonidt. Az
egyiittrezgés ontdrvényei kiilon utakat mutatnak. Formdink
torzulnak egymas kézelében, / fesziiltségiik kirobban és el-
csendesiil, / egyazon idoben, de eltérd fekhelyen. (17) Sem
a parna, sem az agy nem kozos mar. Nincs ideje a lefek-
vésnek. A hivas nem taldl célt. A kdlcsonviszonyok meg-
szlinése, a kirekesztédés a koloniat szamolja fel, monolitta
tombdsitve az ember maganyat. (A kdtetben a Kolonia cimii
verset a Monolit koveti.) 4 figyelem valodi, de a kovetkez-
tetés szabalyai nem érvényesek. / Valamit mindig vissza kell
utasitanunk, attol fiiggden, / hogy rokonsagunkban éppen
kihez kozelit a pusztulas gondolata. (63)

A koétet mind témajaban, mind nyelvében szoros kapcso-
latot mutat a Jelenések Konyvével. A jelenés felfliggeszti a
torténetet, vagyis a narrativ kapcsolodasi pontokat, igy a
reflexio, az identitas és a kapcsolat rogzitését is. Megbontja
az addigi allapotokat, nem all dssze jelentéssé. A valaszo-
kat és kérdéseket egyarant feleslegessé teszi, sokkal inkabb
reflektal a kapcsolatteremtés lehetetlenségére, mint a meg-
értésre. A jelenés nem birtokolhatd, folyamatosan mutatja
magat, készteti a megnevezést. Csak a kivalasztottak deko-
dolhatjak, nyelvi kdzvetitése azonban legtobbszor a megéld
hiteltelenségének vadjat hozza magaval. A versek lirai alak-
Jjanak is ekképpen artikulalodik a helyzete. Hitelessége sem
Onmaga szamara, sem a versekben megidézettek elott nem

evidens. 4 beszélot elobb-utobb felakasztjak (8). Az allita-
sok darabokra hullnak, / és a beszélo elvesziti fogait. (20)
Legyen inkabb ugy, hogy nem szoltam hozzatok soha (...)
Felejtsetek el, ne varjatok éhes pillantasomat. / Mit érnék
kiteritve nyirkos agyatokban? (43) A nyelv a lirai én szama-
ra nem hordozza sem a masik felé tartas lehet6ségét, sem a
vilag megismerésének kielégitd fokat.

Ekképpen a megnevezés is csak illuzi6. Inkdbb dnmaga
kiterjedésében rekedd pont, mint valamit valamivel dssze-
kotni tudo vonal. Sorban dllnak, hogy megnevezzem déket. /
Sorban dallnak a vélgyekben és a tetokon, / minél messzebb
megyek, anndl tébben, / minél kozelebb maradok, anndl erd-
szakosabban. / (...) nem lelkesedésbol, hanem kotelességtu-
datbol, megnevezzem azt is, ami nincs. (72) A megnevezés
kozelité aktusa ezekben a kdlteményekben nem a masikat
teszi lathatovd, hanem az ént hozza Gjra és Ujra jatékba. Ez
a jatek viszont csak ugyanazokat az dnkoroket képes az én
szamara leirni, ezaltal hamar kelepcévé valik. Ha a megne-
vezés mindig a sajat énhez fordul vissza, akkor az nmeg-
haladas is elképzelhetetlen. A Koloniaban a Beszél6 lemond
o6nmagarol, hitelessége és személyessége egyarant ebben az
eltartasban formalodik meg. A on-kitérd az alany helyét tar-
gyakra ruhdzza. Magukban allo formak, / és hozzajuk csa-
podo illatok. / A keresés véget ér a targyak kozott benniik
folytatodik (16). A targyak koztes helyzetébdl kifolyolag a
vansagunk apr6 indexei, a kiviildllas fiiggetlen képviseldi,
valahol a bevonddas és az érinthetetlenség hataran. Ugy tii-
nik, mintha jobban és tobbet tudnanak nyelv nélkiil elarulni
az apokalipszis terébe vetett ember On- és vilagérzékelésé-
r6l, mint az ember maga. Majd beszél a kerti szék, a kinn
feledett nyugagy, csakigy, mint a gazdatlan butorok (66). A
targyak formajukban, sajat transzformacioik révén rabul ej-
tik az id6t, ezaltal valnak olvashatova. Fel nem nyitott konyv
hever az asztalon. / A butorok lapja éget, / talpad a szényeg-
hez ragad. (10)

A versek tobbsége monoton ritmusban szo6l, mintha valaki
lassan elkezdett volna rank szamolni, halkan, valahol, mind-
nyajunkra. Annyit arul el, hogy a masodik pecsétnél tart, igy
tudjuk, hogy maradt valamennyi id6, de azt is, hogy a szam-
vetés véges. (A kotet tipografiaban is kiséri sajat ritmusat. A
versek nagy része rovid, pecsétszerii. Kevés a hossza vers, de
ami van, az sem nyulik til az adott oldalon. Kivéve a Kolo-
nia... paradox modon szigetelve el magat, mint egy enklavé
a kotet belsejében.) A versek kattognak, lassan porgetik az
id6t, a fogyo id6t. A szamolds egyaltalan nem hisztérikus,
sokkal inkabb egy mar tudomasul vett allapot lasst kozlése.
A latszdlagos sztoicizmus a céljat vesztett ember eszkozte-
lenségére is ravilagit a végso itélettel szemben. A beszélonek
semmilyen szandéka nincs / a hallgatot mégis asztalhoz iil-
teti. (23.) A nyelvi feltarhatosag hidnya a vilagnélkiiliséget,
mint a tapasztalat hidnyat mutatja meg, igy a vilag és ember
kozti fordithatosagra is rakérdez.

A miivészet azért halhatatlan, mert sajat pusztulasat is
konyorteleniil targyava teszi, vele vacsoral. Takacs Nandor
els6 kotete is ezt példazza. A masodik pecsét feltorésénél
egyeldre megall. Varakozik. Mind varakozunk. A Kolonia
megmutatja, hogy tulajdonképpen ugyanabban a buszmeg-
alloban. Csak az nem mindegy, hogy egyiitt, vagy egymas
mellett.

(Napkut Kiado, 2014)
Pintér Viktoria

Koriiltekinto jelenlét

(Tarjan Tamas: Szemmagassagban. Olvasasirasok)

Tarjan Tamas sokadik kdnyve a Szemmagassagban, nyol-
cadika a Pont Kiadonal 2001 6ta megjelend tanulmany-,
esszé- és kritikagytlijteményeinek, és Gjfent a kritikus és az
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irodalomtorténész miithelyébe engednek, igymond, bepil-
lantast. A kényveim is az alkotas és a miivek helyére utal,
arra a polcra, ahol az aktualisan fontos, elolvasasra varo
milvek vannak, amelyek az irodalomtorténész vagy a kriti-
kus ¢letre keltd tekintetére és a roéluk megszolald beszédre
varnak. A konyv a mithelyben tevékenykedd ember sokol-
dalusagat, a kutat6 irodalomtorténészi, az olvasas oroméért
olvaso olvasoi €s a jaték droméért ird (parodia)irdi énjeinek
szétvalaszthatatlansagat igazolja.

Kiilonésen tanulsagos €s inspirald, ahogy Tarjan a kritika
mifajaban megnyilvanul, és ezek koziil is az irodalomtor-
téneti vagy kritikusi munkakrol szolo biralatai. Kijeloli az
elvarhat6 szakmai kereteket, azutdn viszont hagyja olvas-
ni, majd beszélni az iroként is ért6 olvasot. Kérlelhetetleniil
szamon kéri Komaromi Gabriella Lazar Ervin-monografia-
jénak hidnyossagait, helyenként jelzi fenntartasait, ugyan-
akkor maximalisan elfogado igyekszik lenni a szerzé olva-
sasmaodjaval, dontéseivel kapcsolatban, értékeli az elvégzett
munkat, és megbecsiiléssel veszi szamba eredményeit. Vagy
kalapot emel Gerold Laszl6 kritikusi életmiive el6tt az ezt
reprezentald Retro kapcsan, de ez nem jelenti azt, hogy el-
hallgatna kifogasait, hianyérzeteit. Vagyis elolvassa a kony-
vet, és Gigy mondja el rola véleményét, hogy nem csupan
feltételezett olvasdinak nyilatkoztatja ki megfellebbezhetet-
hanem parbeszédet kezdeményez, és ebbe a parbeszédbe
bevonja magat a biralt ml szerzgjét is. Felismerhetd tehat
Tarjan irodalomrol beszéld hangja, de nem egyszolaml a
szovegeinek beszéde, nemcsak az idézetei, hanem az értel-
mezései, sOt az értékelései is szohoz juttatjdk a megszolalasi
alkalmat kinaldo miiveket is. Hogy mennyire tudatiban van
a sz6lamok jatékanak, jelzi épp Geroldrdl irt megfigyelése:
,Kitlinden idéz, az ir6i onmindsitések koziil a fontosabbjat
sosem hagyja futni.” Vagy, egy masik aspektusbol ugyan-
ez: mikdzben irdsanak targyarol beszél, mindig dnmagarol
is beszél, amikor egy kritikaban szohoz juttatja a megbiralt
kritikust, abban a megszolalasban azért 6 maga sem néma.

A konyv a szerz6 2008 és 2013 kozott sziiletett irasai-
nak, ,,folyd szovegeinek” gyiijteménye, vagyis a folyama-
tosan olvasé és az ehhez kapcsolodd élményeit irdsban is
megosztd szakmai, értd olvasonak az irodalomkedveld
nagykozonséghez szo0l6 szovegeit tartalmazza: tanulmanyt,
konferencia-el6adas szovegét, kritikakat, illetve alkalmi
(megemlékezo, tisztelgd) irasokat. Ebbol a konyvébdl is
kirajzolodik az irodalom életében, az utdbbi szdz évében
kivalt otthonosan berendezkedett olvaso figuraja, aki szem-
mel lathatdan szinte barhol be tud kapcsolddni a tarsalgasba,
folveszi a szalakat, és a szOveg végét sem a beszéd lezarasa-
ként, csupan a sz6 atadasaként érzékeljiik.

Mandy Ivan gyerekfigurairdl sz616 tanulmanya Man-
dy egész életmiivét és a hozza kapcsolddo olvasmanyél-
ményeit, valamint a Mandy-szakirodalom jelentds részét
mozgasba hozza, hozzaszol ezekhez, a Mandy-prozahoz
¢és az altala szinre vitt vilag dolgaihoz és a Mandyrol szo-
16 beszélgetéshez. Témavalasztasai nemcsak személyes
érdeklddésének (esetenként a kinalkozo alkalomnak) fe-
lelnek meg, hanem az egyes életmiivek, témak, kérdések
¢letben tartdsanak igényét is jelzik, beszélnek, hogy leg-
alabb egy megszolalas erejéig a kulturalis emlékezet fel-
szinére keriiljon egy-egy életmii vagy annak valamelyik
aspektusa. Erre az egész XX. szazadra kiterjedd, szemé-
lyessé tett, elsajatitott kulturalis emlékezetre nyit ra az
elsé Mandy-tanulmany, hogy Mandybdl kdvetkezhessen
a ,,régi idoknek” mar fiatalon arcot add, majd a régiségé-
hez hozzadregedd Garas Dezs6rdl szolo megemlékezés.
Ahogy a Mandy-tanulméany voltaképpen folytatodik a
Garas-megemlékezésben, olyan magatol értetédden megy
at ez a Pisti a vérzivatarban Garas-féle Pisti-alakitasaval
zarddva az Orkényrdl és Varkonyi Zoltanro6l szolo Isko-
lank biiszkeségeibe, a Tarjant is kibocsatd budapesti pia-
rista gimndzium jeles didkjait megidézd, szintén alkalmi
szovegbe, ez pedig az idsebb kolléga, Tverdota Gyoérgy
elott tisztelgé pszeudo-Orkény-levélbe (Orkény Istvan
ismeretlen egyperces levele a hatvanot éves Tverdota
Gyorgyhoz). A sor a Hubay Miklosrol szol6 megemlékezés-
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sel folytatodik, és két Wedres Sandorral foglalkozé szo-
veggel teljesedik ki a kotet els6, alapozo szovegegysége,
a Zold-foki szigetek. A Tandoritdl kdlesonzott cikluscim
egyébként ennek a szinte vidékiesen meghitt, helyi, bu-
dapesti kulturalis otthonossagnak a nagyvilagi dimenzio-
it jelzi, a megallapitas hitelességéhez €s érvényességéhez
sziikkséges ironiaval persze. (Megjegyzem, gy kdlesondz
Tandoritol, hogy annak Nagy Lajosrdl szolo szovegét
hasznositja, rola viszont az ifju Tarjan irt monografiat.
Ilyen Osszefiiggéseknek se szeri, se szama a konyvben,
Hubay Mikléssal is kozos nevez6jiik Nagy Lajos, és Hu-
bayrodl a szamos irodalmi és szinhazi vonatkozas mellett
rengeteg személyes vonatkozast tudunk meg, tobbek ko-
z0tt még azt is, hogy haldla kozzétételének idépontjaban
Tarjan épp Hubay sziildvarosaban, Nagyvaradon tartoz-
kodott.) A fentiekbdl az is kovetkezik, hogy az alkalmi
megszdlalas vagy a joforman esetlegesnek latszo kitérd
barmikor érdemi megallapitashoz tudja juttatni az iroda-
lomro6l sz6l6 beszéd fenntartasat szorgalmazé irodalmart.
Jellemz0, hogy Weobres Sandor szazadik sziiletésnapja elott
tisztelgd szovege Weores alkalmi versekre valod kaphato-
sagaval indit, de ezeknek az alkalmi megszolaldsoknak a
fontossagat, sulyat veszi észre, azt, hogy az alkalmisagban
rejlé oromet, deriit, érintettséget 6rzik ugyan, de nem me-
rillnek ki ebben, hanem tartdsan érvényes értékek kelnek
benniik életre. Latja, hogy az alkalomban aktivizalodo ké-
szenlét Ujra és ujra olyan tartalmakat artikulalhat, amelyek
az alkalom és a keresd beszéd munkaja el6tt a megszolalo
szamara sem voltak hozzaférhetdk.

A szovegek, az irodalomhoz valo viszony személyessé-
géhez hozza tartozik, hogy mindig a miivek, az alkotasok
allnak ugyan a figyelem el6terében, ezekért torténik a meg-
szolalés, de az otthonossaghoz hozza tartoznak az alkotok
is. Az ¢életmd, az irodalmi miialkotas szempontjabol nincs
ugyan jelentdsége, de a kozos beszédhez hozza tartozik,
hogy el kell mondani a torténetet, miszerint Mandy, élete
utols6 napjan még megnézett egy mozieldadast, s ezzel
mintegy befejezettnek nyilvanitotta f6ldi palyajat”. Es hoz-
74 tartozik ehhez a beszédhez az is, hogy Mandy gyerekhd-
seir6l szolva nem keriilhet6k meg az 6regek, hogy a filmrdl
megallapitja, miszerint ,,egyszerre fiatal és dreg miivészet”,
hogy ,,az a korszak a legdregebb beldle, ami hajdan gyerek-
cipdben jart”, vagyis a tanulmanyird nem tud széraz, tény-
koz16, hitvésen elemz6 szoveget irni, hanem maga is jatszik
a szavakkal, ha masért nem, akkor azért, hogy dertisebb le-
gyen a beszélgetés. De az irodalom ismer6je azt is tudja,
hogy a beszédalakzatok, a nyelv jatékai nemcsak a beszéd
pontossagarol szolnak, hanem épp a jaték elve révén an-
nak kimondasara is esélyt teremtenek, ami esetleg nem is
allt a besz¢é16 szandékaban. Szadmos megfigyelésére 6nallo
tanulmanyt épithetne, és adekvat tudomanyos apparatust
mozgosithatna, a miivet és az elméletet is igazolando, ehe-
lyett az essz¢€, a beszélgetés nyelvét valasztja, és nyelvének
igényessége nemcsak a gyonyorkddtetést szolgalja, hanem a
kifejezés tomorségét is: ,,Az emlékezés csondes, linnepélyes
csOdje ugy szakitja le a multrol a jelent — targyarol az emlé-
kez6t —, hogy az emlékezd (itt: a fil1) maga is egyiitt siillyed
azzal, amit kiemelne”. Tarjan beszédmoddja hozzasimul tar-
gyahoz, azzal is k6zo6l, megallapit. Mandy gyerekhdseirdl
ir tanulmanyt, de az egész Mandy-életmiir6l beszél, a XX.
szazadi magyar irodalom, torténelem, kiilondsen pedig a bu-
dapestiség kontextusaban. Ez az otthonossag latszik a Garas
Dezs6rol irt megemlékezésben is, Tarjannak nincs sziiksége
a sajat szakma biztonsagara — 6 a sajat vilagarol ir. Kutatoi,
tematikus, modszertani lezarasok, koriilhatarolasok helyett
folyamatosan nyit, tagit — ennek a sajat vilagnak a hatérait
tagitja, pontosabban szovegének hatérait vilaganak hatarai-
hoz igazitja.

A kotet masodik ciklusa, a Szabad szomszédsag még in-
kabb nyit az alkalmisig és a nyitottan keresé szakmai ol-
vasas iranyaba. Evfordulok, tematikus konferenciak adjak a
megszolalas kereteit, metaszinten persze itt is rakérdezve az
alkalmakhoz ko6todo feleldsségre (Az ,, Urasag”. A Berzse-
nyi-bicentenarium (1976) és utoiinnepei). De a cikluscim az
egymas mellé keriilé szovegek egymashoz képest érvénye-




siilé szabadsagat jelzi, benne az ebbdl adodd lehetdségek-
kel. Hiszen lathattuk eddig is, Tarjan batran, jatékosan és ér-
vényesen tud Osszefliggéseket 1étesiteni. Berzsenyi-, Nagy
Laszl6-, Ady—Jozsef Attila—Petri- (Kocsiut az éjszakaban)
tanulmanya példaul lattatja a Flizfa Balazs altal 1étrehivott
12 legszebb magyar vers programsorozatanak kezdeménye-
70 és Osszefliggésteremtd erejét. (A masik miihelyére valo
figyelem tartossagat jelzi a Fiizfa Balazs Irodalom 09-12.
tankonyveirdl szol6 iras is.) A Nagy Laszlo-tanulmany a Ki
viszi at a Szerelmet sokszor olvasott, mondott, ujragondolt
szovegét is eddig nem latott partokhoz tudja eljuttatni, akar
arra is lehetdséget kindlva, hogy a karomkodas beszédré-
tegével kapcsolatos Ujabb kutatdsokat, publikdcidkat, igy
az Ex Symposion folyoirat Kdromkodds-lapszamat is kap-
csolatba hozza ezzel az iinnepi versmondas szerepkorébe
szoritott szoveggel. Mdasrészt a rovid szoveg zavarba ejtd
részletességgel aktivizalja a teljes Nagy Laszlo-¢letmil
sajat szakmai olvasastapasztalatait, menet kdzben sz6hoz
juttatva a tematikusan vagy motivikusan odaillé szakmai
recepciot is.

A kritikusi érdeklédés sokféleségét és az egész XX. (és
XXI.) szazadi magyar irodalomban vald otthonossagat mu-
tatjak a harmadik ciklus, a Szeretni Rembrandtot mibira-
latai, esetenként milismertet6i is. A ciklusba sorolas szem-
pontjai itt alig ismerhetdk fel, viszont (talan érdeklédéstol
fliggéen is ki-ki szamara kiilonboz6) fontos, figyelemfel-
hivo irasok talalhatok benne — ahogy az a kritika mifaja-
tol elvarhatd. Engem leginkabb a kritikdk kozott megbivo
folydirat-torténeti hozzaszolas ragadott meg, nagyivii, ku-
tatasi feladatokat is kijelolo attekintésével (,, Itt a folyoirat
kérdése donté” — Megjegyzések az 1950 és 1975 kozétti ma-
gyar irodalmi sajtorol).

Tarjan irodalomtorténészként sem a kutatasi modszerbdl,
irodalomértési iskolabol kiindul6o tudds, hanem a mivet a
maga egyediségében (€s persze sajatos lehetséges Osszefiig-
géseiben) kedveld, érteni és megbesz€lni kivand olvaso. A
kotetben szerepld alkalmi szovegek pedig azt jelzik, hogy
az irasra szolitdo alkalom az irodalomban otthonos tudos
minden tudasat mozgasba hozza, és voltaképpen nemigen
képzelheté el olyan irodalomkdzeli alkalom, amelyben
megszolalva Tarjan Tamas ne tudna magas szinvonalon,
részletgazdagon, cimekkel, idézetekkel pontositva tetszo-
leges ideig vinni a szot. Hallhato is, végig felismerhetd ez
a hang, az irodalom irdnt elkételezett, abban bensdségesen
otthonos személyiségé.

(Pont Kiado, 2013)
Ladanyi Istvan

Mesemondos mesetudomany
(Bélint Péter: Archaikus alakzatok a népmesében —
Jakab Istvan cigany mesemondo)

A tobbes azonossaga és a Kedvenc népmeséim cimi
kotetek utan Balint Péter Gjabb kiadvannyal gazdagitotta
a Debreceni Egyetem Gyermeknevelési és Feln6ttképzési
Karan miikod6 Alkalmazott Narratologiai Miihely kutato-
csoportjanak konyvsorozatat. A kutatas a forrasanyagok-
nak — a mesemondd személyiségek hagyatékainak — és az
interdiszciplinaritasnak kdszonheti az egyediségét. Jakab
Istvan meseszovésének vizsgalatahoz Balint Péter sziiksé-
gesnek tartja a fenomenologiai hermeneutika ismeretét és
alkalmazasat, valamint a ,,filozofiai antropoldgiai megkoze-
litést”. Modszerének legfobb indoka az a korabbi meseku-
tatasra még nem jellemz6 eléfeltevés, hogy ,,0nmagaban a
meseelem, a funkcid, a motivum, a szerepld, a szimbolu-
mok, a tipusok leirdsa, meghatarozéasa, masokkal val6 6sz-
szevetése [...] tobbé mar nem vezet eredményre...” (18).

A Karpat-medencei roma és mas népek mesevilaganak
0rokségébol Jakab Istvan gorgényiivegestiri erdélyi cigany
mesemondo kiilonleges személyisége, ,,archaikus képte-
remtése €s sajatsagos létértelmezésre torekvése” miatt ke-
rilt a kutatok latokorébe, majd az 10j tipusi mesekutatas
fokuszpontjaba.

A konyv alapvetden harom részbdl all, de fontos meg-
emliteni, hogy kétnyelvii — a teljes anyagot angol nyel-
ven is tartalmazza. Mar csak emiatt is kér, hogy a ko-
tet kereskedelmi forgalomba nem keriil. Az elsé rész a
cigany mese és mesemondas sajatossagait, ¢ mesekincs
,besorolhatatlansaganak™ problémait veszi nagyito ala.
A masodik Jakab konfiguralasi miiveletének sajatossagait
targyalja, mig a harmadik rész a Mnémotechnikai-halozat
a mesemondas szolgalataban cim alatt bizonyitékokat
vonultat fel a balinti elmélet bizonyitdsara. A cigany me-
sék kutatasa szempontjabdl jelentésnek érezhetjiik azt a
fejezetet, mely a cigany mesékrol tett kijelentéseket ve-
szi gorcso ala és kisérletet tesz azok cafolatara. A szerzd
részletes elemzésnek veti ald a szakma azon kutatdinak
a véleményét, akik mlveikben mar a korabbiakban is
megprobaltak elszakadni a ciganysag mesekincsére vo-
natkozd, hagyomanyosnak tartott vélekedésektdl. Igy
nem pusztan egy Uj elmélettel, de egy attekinthetd Osz-
szefoglalassal is gazdagodunk a mesekutatis e kevéssé
ismert szegmensébdl. Egy mesemondo szdvegszerkesz-
tésének hermeneutikai vizsgalata rengeteg kérddjelet
huzhat maga utdn, igy fontosnak tartom, hogy a szerzd
maga mondja ki: ,,...tudom, hogy e nyelvteremtéssel és
a nyelv altali dnelbeszéléssel kapcsolatban az egyik, ha
nem a legnagyobb kérdés: a tudatossag mértéke” (20),
s ezért a ,besz¢éld alany” személyiségére is legalabb
olyan nagy figyelmet fordit, mint a filozofiai elméletek
hagyomanyos kozegiikdn kiviili alkalmazhatdsagara. Ba-
lint Péter egy 1d6 utdn olyan, sokszor feloldhatatlannak
tlind problémakkal keriil szembe, melyek az ird és miive,
életrajz és életmil szétvalasztasanak lehetetlenségébdl
fakadnak: ,,nem lchet elégszer és eléggé nyomatékosan
mondani, ismételni azt, hogy a terjedelmes vagy grandio-
zus meseszOveés hermeneutikai vizsgalata tilmutat a sze-
mélyiségkdzpontu elemzésen, s mivel a kotetben kiadott
Jakab-mesék szoveggé valtak, ekként is kell kezelniink
oket.” — irja (51). Mivel a Jakab-meséket nem pusztan
elbeszélésként, hanem szigortian szovegként vizsgalja,
akar Alexander Nehamas kortars filozo6fus miiveit is se-
gitségiil hivhatjuk a problematika atgondolasahoz, aki a
filozofus és az életmiive kozti viszony kapcsan azt allitja
a szerzOkrol, hogy kettds szerepet jatszanak: az irasaik-
ban létrehozott szerepldk és azon irdsok szerzdi, mely-
ben személyiségiik egzisztal. Balint Péter lassan-lassan a
szkeptikusabb olvasoénal is eléri, hogy relevansnak tartsa
a mesekultara filoz6fiai megkdzelitését. Derridat idézi,
aki a fikcio és Onéletrajz ,,eldonthetetlen kiilonbségérol”
beszél. Elismeri, hogy a torténetmeséld szandékan tal is
kitarja 6nmagat, Derridat kommentalva mégis megjegy-
zi, hogy az eldonthetetlen kiillonbség nem jelenti egyben
az elkiilonithetetlenséget is. Ennek bdvebb kifejtésére a
kotet keretei nem adnak lehetdséget, de ujabb modszer-
tani, filoz6fiai problémahoz vezetnek. A balinti un. ,,4j
elmélet” egyik alapvetd kérdése adja a harmadik rész te-
matikajat: ,,mi lehetett a tomoritéssel 1étrehozott mese-
vaznak az a minimumfoka (végletekig egyszertsitett em-
lékhaldzata), ami még a magyar és a roman kozdsségben
hallott mesére emlékezteti a mondot, s ami egyben képes
miikodésbe lenditeni az emlékezetét” (91). Az emlékezet
természetének feltarasahoz a szerzé jatékba hozza a leg-
ismertebb, témahoz kapcsolodo kultiraelméletek téziseit.
Halbwachs, Deleuze, Ricoeur és Walter Benjamin gondo-
latait mankoként hasznalva vazolja fel a sirés, az evés, az
egyligyliség, a lustasag és a ,,rettenetes erd” fenomenolo-
giajat egy konkrét mesekincs apropojan.

Harom évvel ezel6tt Balint korabbi ,,mesés” koteteit ol-
vasva a megértés filozofigjara, a heideggeri, gadameri 6rok-
ség alkalmazasanak érdekességeire koncentraltam (Miihely,
2012/1) — az akkori munkakban szamomra a hermeneutikai
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szal el6térbe allitasa jelentette a legfeltindbb Ujdonsagot.  fognak még kozszajon forogni a kdtetekben elemzett kiilo-
Ez az uj kotet Jakab Istvan életmiivének vizsgalata altal még  nds mesék, de az valoszintinek latszik, hogy e sorozat és ku-
szorosabbra flizi az irodalomtudomany, a filozofia és a nép-  tatas segitségével fennmaradhat egy-egy kivalo mesemondd
rajztudomany modszereit, elveit és kiemelkedd alkotéinak  kincse és emléke.

¢életmiivét. Nem tagadhatd: az interdiszciplinaritasra torek-

vés valdban a balinti ,,ij elmélet” egyik legszembetiinébb (Didakt Kft., 2014)
vonasa. Azt ugyan nem tudjuk megjésolni, hogy meddig Horvath Nora
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Szamunk szerzoi

Aczél Géza 1947-ben sziletett Ajakon. Kolto,
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Legutobb megjelent kotete: (bucst)galopp (versek,
2012).
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mifordito, esszéista. Budapesten ¢1. Legutobb megjelent
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Beck Tamas 1976-ban sziiletett Zalaegerszegen. Kolto,
prozaird. Legutobb megjelent kotetei: Isten szemteleniil
fiatal (proza, 2015); Mas €l benned (versek, 2015).

Botos Ferenc 1949-ben sziiletett Budapesten. Kolto.
Budapesten ¢l. Legutobbi kotete: Szélforgd (versek,
2009).

Czigany Akos 1972-ben sziiletett Budapesten. Fotomiivész.

Ciilezer Olga 1940-ben sziiletett Szegvaron. Kolto. Szegeden
¢l. Legutobb megjelent kotete: Osztodas (versek, 2013).

Csontos Marta 1951-ben sziiletett Gyorben. fro, kolts,
miforditdé. Legutobb megjelent kotetei: A meggytjtott
olajag (versek, 2010); Aforizma-parbaj. Lélek jatszmak
(Dr. Balazs Tiborral kozdsen, 2010).

Daranyi Sandor 1951-ben sziiletett Budapesten. Ko6lto,
mérndk, kdnyvtaros, tanar, kutatd. Legutobb megjelent
kotete: Narval és makvirag (versek, 2012).

Doboss Gyula 1945-ben sziiletett Wismarban. Irodalom-
torténész, ird. Budapesten ¢l. Legutobb megjelent kotete: A
Merza-naplo (regény, 2014).

Fecske Csaba 1948-ban sziiletett Szogligeten. Kolto,
ujsagiro. Legutobb megjelent kotetei: Arnyas kertben
(versek, 2013); A sivatag hajoja (gyermekversek, 2014).

Horvath Nora 1978-ban sziiletett Gyorott. Filozofus,
mivészeti ir6. Az NYME-AK oktatoja. Filozofiabol
doktoralt a Pécsi Tudomanyegyetemen.

Imre Flora 1961-ben sziiletett Budapesten. Ko1t6, mtifordito,
tankonyvird, pedagdgus. Legutobb megjelent kotete: Még
tart a konnytiség — Valogatott és uj versek (2014).

Juhasz Attila 1961-ben sziiletett Téten. Ko1t6, kritikus.
A gy6ri Révai Miklés Gimnazium tandra. Legutdbb
megjelent kotete: nehézfény (versek, 2011).

Kapecz Zsuzsa 1956-ban sziiletett Budapesten. Iro,
forgatokonyviro, kritikus. Legutobb megjelent kotete:
Pillantas a tengerre. Rainer Maria Rilke és Paul Gauguin
emlékére (2007).

Kelemen Zoltan 1969-ben sziiletett Dombdvaron. ASZTE-
BTK Osszehasonlitd Irodalomtudomanyi Tanszékének
tanszékvezetd helyettese. Legutdbb megjelent kotete: A
kodlovagok tegnapjai (tanulmanyok, 2012).

Kerék Imre 1942-ben sziiletett Haromfan. Ko61t6, muafordito.
Sopronban ¢él. Legutobb megjelent kotete: Irott képek és
uj versek (2013).

Kniezl Rebecca 1995-ben sziiletett Esztergomban.
A gybri Képzémiivészeti és Balett Szakkodzépiskola
végz0Os hallgatdja.

Ladanyi Istvan 1963-ban sziiletett a vajdasagi (Szerbia)
Adorjanon. Koltd, irodalomtorténész, kritikus. Jelenleg
aveszprémi Pannon Egyetem oktatoja. Az Ex Symposion
folyoirat alapito szerkesztéje. Legutobb megjelent kotete:
Eresszai észrevételek (esszék, tanulmanyok, 2013).

Marafké Laszlé 1944-ben sziiletett Gyérben. fro, kol-
td, Ujsagird, szerkesztd, fdiskolai oktatd. Legutdbb
megjelent kdtete: Egfordulé (regény, 2015).

Mohai V. Lajos 1956-ban sziiletett Nagykanizsan.
Ird, esszéista. Legutobb megjelent kotete: A batyam
hazavitte a halalt (proza, 2014).

Pintér Viktoria 1988-ban sziiletett Szombathelyen. A
Pannon Egyetem, MFTK, Magyar nyelv és irodalom
mesterszakdnak Modern magyar szakiranyan szerzett
diplomat. A Pannon Egyetemen miikodd Sziveri Janos
Intézet munkatarsa.

Sandor Zoltan 1973-ban sziiletett Nagybecskereken.
Ir6, ujsagiro, szerkesztd. Szabadkan él. Legutobb megjelent
kotete: eMese (regény, 2006).

Schreiner Dénes 1969-ben sziiletett Budapesten. Filozofus,
ir6, a TKBF féiskolai tanara. Onall6 kotete: Schelling és
az antikvitas (2009).

Szalagyi Csilla 1975-ben sziiletett Budapesten. Irodalom-
torténettel, kritikairdssal foglalkozik. Kutatasi teriilete
az irodalmi recepcio.

Szénasi Zoltan 1975-ben sziiletett. Irodalomtorténész,
az MTA ITI Modern Magyar Irodalmi Osztalyanak
munkatarsa. Az Uj Forras és az Irodalomismeret c.
folyoirat szerkesztdje. Tatabanyan él. Onalld kotetei: A
szavak sokfé¢leségétél a Szd egységéig. Tanulmanyok
a 20. szazadi magyar katolikus irodalom témakorébol
(2011); Parhuzamosok a végtelenbe. Tanulmanyok, esz-
szék, kritikak (2012); Vasadi Péter-monografia (2014).

Terék Anna 1984-ben sziiletett Topolyan. Vajdasagi kolto,
novellista, publicista. Kotetei: Mosolyszakadas (versek,
2007); Duna utca (versek, 2011).

Tokai Andras 1946-ban sziiletett Debrecenben. Kolt6.
Legutobb megjelent kotete: Aranykor, eziistkor, vackor.
Versek 19862006 (2006).
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