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1. 
Az elrejtettségnek is engedő

Honnan ezek a testes könyvcímek, gondolhatná jó okkal az olvasó: Hidegláz, Eszkimószín, 
Nehézfény? Mire akar rámutatni a szerző ezekkel a súlyos, magyarázó, a hiánynak és egy-
úttal a sejtetésnek, elrejtettségnek is engedő szóösszetételekkel, amelyek így, egymás után 
olvasva őket, mintha átsodródnának egymásra, és egyiktől a másikig tartanának? Ahogy 
a kötetek is továbbépítik egymást, összekapcsolódó motívumok szövik át meg át a saját 
élet univerzumát. A patinás győri Révai Gimnáziumban irodalmat tanító, gyakorló kriti-
kusként is nevet szerzett költő Juhász Attilának az elmúlt évtizedben három verseskötete 
jelent meg sokatmondó metaforákkal, melyek megállítják a kritikust, aki azt kérdezi: az 
élet miféle rétegeiből táplálkozik Juhász Attila lírája, hogy ezek a helyei, ezek a színei, és 
olyan visszatérő képei és képzetei vannak, mint a lassú fény, a kő és a kavics. Ezek a bíráló 
szívéhez közeli, visszatérő motívumok jelzik Juhász szerves költői építkezését, amelyek-
ről az alábbiakban szólnék. Továbbá, hogy miféle más rejtelmei, „topográfiái” is lehetnek 
ennek a költői létezésmódnak – feszegetném?

Néhány bekezdést tehát Juhász Attila költői létmódjáról, világképéről. 

2. 
Lassúbbá lett fény

Az utolsó évtized három, egymást folytató, egymásba tűnő kötete mérlegre teszi a költő 
munkásságát, amelyekben – számomra legalábbis – a felidézhető fények és helyszínek 
dominálnak, kijelölve azokat az érintkezési pontokat, ahol ennek a lírai világnak a tapasz-
talatai sűrűsödnek. A kötetcímek látszólag elégedetlen, a sivárságig nyúló költői létérzéke-
lésre utalnak, szomorúság, és valami tapintható hűvösség vetül rájuk. Ez azonban inkább 
csak megtévesztésre szolgál, hiszen éppen a Nehézfény-kötet címadó verse csöndes, magá-
ba-húzódó, mérlegelő és elégedett szerelmi líra képzetét táplálja: 

egyszer csak elém áll a délután
a lépcső megtorpan a félúton
s lassabbá lesz a fény 
amíg az arcodon időz
csak itt vagyunk
és nem történik semmi más
odább lendít a könnyű kabát
s elindulsz felfelé / azóta őriz
csupán egy szép mosoly
összegyűrt ég talál meg
kelletlenül szitálja apró gyöngyeit
világosodik
viszlek csak viszlek magammal.

A fény (és fénynélküliség) ebben a költői térben és gondolatvilágban is – bár távolabbra áll 
a hagyományos és szilárd magyar költészeti tradíciótól – a létezés része, bevilágítója, de ez 
a fény Juhász Attila képi világában meglassúdott, lassabbá lett. (A költőnek a fény másutt: 
„vallatófény”, megint másutt azt írja róla, hogy: „a fény belső tekintet”, aztán meg: fényre 
mozogni, lélegzeni”.) A föntebben teljes egészében idézett költemény varázsa – mert a kira-
gadott részlet nem támasztaná alá maradéktalanul azt, amit nekem mond a költő –, a szere-
tett arcon időző lassabbá lett fénytől származik, amely egyszerre vetít pátoszt a költői képre 
– és vonja ki a pátoszt a költői képből.
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A patetikus érzések kivonása, elhalványítása egyébként is fontos és lényeges momentum a 
versekben, de ezek nem vezetnek nyersességhez, vagy kimunkálatlansághoz. Egyik sokat 
használt színe Juhásznak a szürke: „Holnap szürkéje. / Meggyűlik, terül / az úton az arany 
sár. / Emlékszel, merre jártál?” – kérdezi egyik rövid létösszegző versében. A szürke szín-
nel is gyakorta élő költőről mégis úgy gondolom, hogy a szürke inkább csak érzéseket fog 
össze, tapasztalatokat jelenít meg és közvetít. Juhász költői világában a szürke közvetítőszín, 
a felhőszürkétől – különféle változatokon, jelzőkön, mint például a tompán át – az ólomszür-
kéig.

Lassú, tompa, szürke: három tartózkodó jelző, amely bensőséges költői helyzetet is jelöl – 
és magyaráz. 

Azonban hiába lassú, mert azért ennek a versvilágnak a szemlélődés mellett is életfunkciója a 
mozgás. Lassabbá lett, de mozog – mondhatnám. A mozgás egyik formájának megjelölésére, 
képviseletére szolgál az alábbi ötsoros kis remeklés: „Botját csak húzza / maga után a ván-
dor. / Léptei tompa / ritmusa ébreszt újra / derűt. Nem érti, miért.”

A tompára, amely a szürkéből sarjad: „betonszemekkel néz / előre / a semmibe / iránytalan”.

A három jelző – ezt se titkoljuk el – egyúttal lét-elégedetlenséget és hiányt is jelez. Mint a 
Negyednapon című vers.

3. 
Negyednapon

Egy újabb topográfia, ahol a Negyednapon című vers első sorában az olvasható: „láthatatlan 
égből hamuszín hó szakad”. Kietlen, vergődő táj, amit a költő előhív és leír. Természetesen 
gondoljuk hozzá a mindenkori magyar költészet nagy Pilinszky-opuszát, a Harmadnapont; 
már az első sora is megidézi Pilinszky János paradigmatikus versét a hamuszín jelző nyoma-
tékosító jelenlétével. (Pilinszky: „És fölzúgnak a hamuszín egek”.) Mindkét vers nyolcsoros, 
közös érintkezési pontjuk továbbá a drámai és tragikus rálátás a vigasztalan életre. A két vers 
érzelmi tapasztalata azonban értelemszerűen más, mert más-más anyagból építkeznek. Ott a 
történelmi kataklizma dominanciáját látjuk, Juhásznál a hétköznapi élet idegen emlékezetét:

Láthatatlan égből hamuszín hó szakad.
Zúg az út, fröcsköli az édeskés sarat.
Zörgő megállóban lakatlan emberek.
Üveghajnal falán lassú higany pereg.
Fáradtan sodródik a lassú ég tovább,
görgeti keletnek az ólmos éjszakát.

Fénytelen tavaszban: vacog a virradat.

Csontos fák faggatnak néma harangokat.

Látjuk, hogy Juhász több kedvelt és költői erővel fölruházott toposza ideszövődik a 
Negyednaponra is. Amit a költő szem lát, az a lassú higany és a fáradtan továbbsodró-
dó lassú ég, mint elsődleges élmény és tapasztalat a lakatlan emberek körül; az ólmos 
éjszaka a korábban mondott, gyakran fölhasznált szürke színre mutat, akárcsak a fényte-
len jelző. A higany is többször van jelen, mint „nehézfény” és nehézfém ebben a költé-
szetben, de korántsem stilizációként, hanem fajsúlyos elemként. Egy jellegzetes példa a 
Februári sétány című versből: „Higanyszín éjt fakaszt a meggyűlt alkonyat”. Továbbá egy 
másik sivárságot jelölő mesterien megtalált kép: „nincs több mesénk hűlt / higannyal az 
est föltelik”(Álomhozó).

Hangsúlyosak az igék, amelyek dinamikájukkal ellenpontozzák a vers jelzőrendszerét: 
zúg, fröcsköl, sodródik, görget, vacog, faggat. És jellemzően szép költői kép a vers zárlata: 
„Csontos fák faggatnak néma harangokat.” 

Ebben a komoly, szépen megformált és kiérlelt költeményben meglátható, érzékelhető vala-
mi nehezen megfogalmazható, legfeljebb csak körülírható bölcseleti mélység, amely egyaránt 
magába olvaszt érzékiséget, megfigyelést, tudást és fölhalmozott életismeretet.
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Innen lépnék tovább Juhász Attila lírájának másik jellegzetességéhez, amely igencsak kézre 
áll a költőnek, ez pedig a tömör, szentenciaszerű létérzékelő, létmegmutató rövidvers. Egyik 
legerősebb példája ennek a költői formának és formálásnak az Eszkimószín-kötet Egysorosa: 
„heg nélkül forrad az égi szántás”.

4. 
Kavicssóhajok, elrejtettségek

Egy másik motívumkört hagyok rövid vázlatom végére, amelyre szívesen térek ki Juhász 
Attila költészetében, ez pedig a szív, a tenger, a kavics (kő) együttese. Ahol megjelennek, 
többnyire egysoros, kigyomlált és lecsupaszított létversek, életérzés-megragadások, költői 
miniatűrök.

Némelyüket érdemes illusztrációként idemásolni:

(KAVICS): „Szívverésem / hányszor lassúbb a tenger / kavics-zenéje?”
A másik kötetből a (KAVICS-ZENE): „Üres kapun túl / párába bújt part fogad. / 

Szívveréseddel / méred a tenger / időtlen lüktetését.”
(KAPUK): „Díszes kapun át / köd szivárog. Nem több a / végtelen: lassú / kavicssóhajok 

mögött / visszahangzó madársikoly.”
(KŐZÚZALÉKKAL): „Kőzúzalékkal / rakott uszály: egyhelyben / lebeg az idő / terhe, a 

sík mederből / kiszorító lét.”

Jelenség-leírásokat, táj-imitációkat, helyzet-magyarázatokat kapunk a költőtől remek képek-
be öltöztetve. Összeolvasva ezeket a helyeket, költői monológot kapunk, ahol az egész több a 
résznél, a lélek belső – sokszorosan visszatérő, nem békétlen, hanem inkább melankolikus – 
beszélgetését önmagával, amelynek súlyát számomra a kavics toposza, és a kavicssóhaj meta-
forája adja.

Férfias líra ez, izgalmas, olykor morális elrejtettségekkel a látókörében, amely vízjelszerűen 
előhívja a költő rejtett portréját is.


