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Noé nélkül

A mögöttük hagyott város felől harci zaj. Katonai teher-
autó érkezik melléjük, megáll, az egyenruhások segítsé-
gével a babakocsit felteszik a ponyvás platóra, felmászik 
a család is. A családfő a csecsemő arcára húzza a takarót, 
mert a felcsapó portól fuldoklik a csöppség.

A falun élő nagymamához igyekezve legalább elhagy-
hatják a várost a benyomuló másik hadsereg kíméletlen 
gázolása előtt. A mellettük levő házat már találat érte, a 
harmadik ellenfél az égből küldi halálos csomagjait.

A platón remegő gyerekkocsi dióhéjnyi Noé bárkája. 
Párnázott fehér oldalával később még évekig ott árvál-
kodik a bérházfolyosó végében, hátha akad az ismerősök 
közt, aki elkéri. Aztán a pincébe kerül, fémrészei meg-
rozsdásodnak. Egy költözködéskor ottfelejtődik.

Családfő-Noé is csendben távozik a második világégés 
után legalábbis egyelőre békés világból.

A gyerek felnő. Nincsenek emlékei erről az időről, 
csak apai történet a fronton átringó gyerekkocsiról. Meg 
hogy alvás közben gyakran és könnyen felriad.

Pofon

Az idősödő férfi délelőtt már a harmadik pohárral haj-
totta le annak örömére, hogy – a tesvérien szigorú útle-
vél-rendelkezéseknek köszönhetően – másfél évtized után 
újra találkozhatott a határ túlfelére került bátyjával.

Városnézés közben az öcs észrevette a járdán közele-
dő szovjet tisztet.

– Akkor ennek most adok egy pofont – mondta a 
világ legtermészetesebb hangján. Az öcs a háború leg-
végén lelépett a szétbomló hadseregből, ám mégis szov-
jet fogságba került, s hadifogolyként két évet lehúzott egy 
bányában. Amikor hazakerült, szülőfaluja már egy másik 
országhoz tartozott, ahol, igaz, nem voltak megszállók.

– Ne tedd. Nekem lesz rossz – mondta a báty. Úgy tör-
tént. 

Aztán a látogatás után pár évvel, a nagy bevonulás 
nyomán ott is lettek megszállók. Akkor kioszthatott volna 
jó néhány pofont, de számtalan bajával ágyban fekve 
egyedül már felkelni sem tudott. 

Leszállóhelyet kereső pofonok keringnek a sírja felett.

Bomba

Medvetalpnyi téli, bélelt kesztyűjét állítólag közrendőr 
apjától örökölte. „Vajon hány ember vére tapad hozzá?” – 
idétlenkedett egyik kollégiumi szobatársa. Csak pár évvel 
voltak túl az elhallgatni kívánt „sajnálatos eseménye-
ken”. A célszemély ravaszkás oldalpillantással fogadta 
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a humorkodást. Általában Adyval szokott mindent kom-
mentálni, de erre nem volt Adyja. Az egyetem befejezése 
után újdondász lett. Hírlett: sehol nincs maradása, pedig 
nemigen szólt, akkor is csak a bajsza alatt. Ámbár bajsza 
sem volt, csak az a sejtelmes mosolya. Egyik megyei lap-
tól ment a másikhoz.

Épp az alföldi város újságjánál dolgozott, amikor a 
városi erdőben egy építkezés során világháborús akna-
gránátot találtak. A környékbeliek betelefonáltak a 
rendőrségre, azok kiszálltak, színes szalaggal körbe-
kerítették a területet és elvonultak. Így telt el két nap, 
mígnem a gyerekes szülők közül valaki ismét telefo-
nált, immár a szerkesztőségbe. A somolygós volt éppen 
az ügyeletes telefonemelgető. Felkerekedett, kivillamo-
sozott a helyszínre, zakójába tekerte a gránátot, ismét 
felült a villamosra, s a főtéren a nemzeti nagyság szob-
rának talapzatára helyezte a robbbanószerkezetet, ter-
mészetesen a kabátja nélkül. A redakcióból meg felhív-
ta a rendőrséget: „A bomba Kossuth lábainál hever.” 
A rendőrök percek alatt értek a helyszínre, élő kordont 
vontak a szobor köré, rögvest megjelentek a tűzszeré-
szek, hogy elszállítsák a veszélyes tárgyat. Nem kel-
lett nagy bravúr hozzá, hogy kiderítsék, ki volt a vak-
merő riasztó. A hónap végén szedhette a sátorfáját, más 
megyei lap próbálta engedelmes hírfaragóvá idomítani, 
pedig ha életét nem is, pályáját akár be is végeztethet-
ték volna vele.

Ritkásan arról szóltak a volt kollégisták közti hírek, 
hogy sűrűbb poháremelgetéssel próbálta letörölni arcáról 
azt a félmosolyt. A szellem látszólag ellenállt, mígnem 
egy vérrög apró bombája szép csendben elvégezte a fel-
adatot: hangtalan robbanással leterítette a testet. A halott-
kém egy fintort fedezhetett fel az arcon.

Nagymosás

Oázis a házrengetegben, ivókutakkal. A férfi a dübör-
gő út felől érkezett a forróságban. Kigöngyölített egy fek-
vésre szolgáló gyékényt, műanyag tasakjaiból kirakta hol-
miját, levette ingét. Inas, izmos ötvenes. Odament a nyo-
mógombos csaphoz, megmosta arcát, nyakát, hónalját. Az 
inget a csap alá tartotta, gallérrészét gondosan beszappa-
nozta, hosszan dörzsölte, majd megismételte a műveletet.

A háttér zöld gyepén a pointer visszapillantott gazdájá-
ra, az elhízott asszonyra, majd megiramodott. A felrebbe-
nő feketerigó vagy fél méterre a föld felett rémülten mene-
kült, a kutya beérte, s majdnem lekapta röptében. Majd 
elismerést várva újra visszanézett a gazdájára. A gazdi rá 
se hederített.

A férfi a nap felé emelve vizsgálta ingét, különösen a 
nyakrészt. Meg is szagolta, majd kiterítette a gyékényre. 
Az egyik zacskóból egy almát vett elő, csukott szemmel a 
nap felé fordult, s lassan enni kezdett.
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A pointer ismét megiramodott, be akarta bizonyíta-
ni, hogy ha akarna, friss élelmet is szerezhetne magá-
nak. Az asszony közömbösen haladt a murvával behin-
tett parki úton.

A férfi hirtelen a vízcsaphoz sietett, ahol egy fiatal fiú 
ivott. A fűben megtalálta az ott felejtett szemüvegét, meg-
nyugodva föltette. A csutkát az utolsó ízéig lerágta, majd 
elhajította. Beleszagolt a hónaljába. Az ing még száradt a 
gyékényen.

A pointer szimatolgató tartásban beállt a nő mellé, fel-
véve a tempóját. Megvolt a délutáni szabadság.

A férfi a nagymosás után, égnek emelt arccal, behunyt 
szemmel ejtőzött a napfényben.

Emlék
A matematikatanár vészjóslóan közölte vele, hogy az 

általánost sem fogja befejezni. 
Most mintha egy régi tanévzárón lépdelt volna a pulpi-

tus felé, bár ő sosem kapott jutalomkönyvet.
Igaz, egy perc múlva a reflektorok fényében a svéd 

király nyújtja át a díját.
Az igazgatóra emlékeztette, a magas, őszülő, halk 

szavú férfira, aki mindig rendes volt. 

Arccal a jövőnek
– Bácsi, ezt a pénztárcát az utcán találtam, benne a címével.
– Na de öcskös, hol van belőle a pénz?

– Nem tudom. Én így találtam.
– Ne hazudj!
– De egy cserkész sosem hazudik!
– Hát milyen felnőtt lesz belőled, kis szenyó?

A mezőny
A mezőny eszményi futóidőben elrajtolt a napfényt 

alig áteresztő erdőben. Elsőként a százas sprinterhez kel-
lett kihívni a légimentőket: egy keresztbe fekvő fatörzs-
ben megbotlott, s kitörte a lábát. Nem sokkal később újabb 
vészjelzés érkezett: a négyszázas futó teljes lendülettel 
beleszaladt egy vízmosás homokfalába, s amikor rátaláltak, 
hangyák futkorásztak rajta és félrebeszélt. A középtávfutó 
este, a kiszáradás határán, támolyogva kért segítséget egy 
erdei házban, több kilométernyire a megjelölt céltól.

A túratempóban menetelő, enyhén őszülő versenyző 
másnap délelőtt lépett ki az erdő szélén. Elővette kula-
csát, egy kortyot – pogány szokás szerint – az anyaföldre 
loccsintott, a maradékot megitta, majd üresen nagy ová-
ció közepette felmutatta, s odasétált a célbizottsághoz. 
Miután bekönyvelték, a közeli turistaházhoz ment, ahol 
pacalpörköltet és sört rendelt. Élvezte a napfényt.

Élni
– Meglehetett volna. Ha az a nyomorult ceruza nem…
– Mi lehetett volna meg?
– Mindig tartok az ágyam fejénél egy ceruzát, hogy ha 
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megálmodom a lottó ötöst, kéznél legyen. Most az élet 
értelme lett volna meg, de nem volt ceruza. Mire találtam 
egyet, az álom szétolvadt, mint kávéban a cukor.

– És legalább az ötös…
– Fenét.
– Mit mondjak, nehéz ügy. Se az élet értelme, se a 

főnyeremény… Ezt a feszkót…
– Mit?
– Hát feszültséget. Én feladnám. Egyszerűen csak 

élnék, érti?
– Nem.
– Hát így nehéz.

Kis türelmet
– Még hogy az emberiségnek? Hogy le ne hidaljak! 

Mit akar ez a magasröptűjével? Azt hiszi? Mit hisz? Még 
a családját sem tudja összetartani, nemhogy a kompozíci-
ót. Nem javaslom a díjra.

A díjosztó bizottság tagjai szemlesütve hallgatták elnö-
küket. Egyhangúlag elvetették a jelölést.

A legközelebbi közgyűlésen az elnök észrevette a kiha-
gyottat, odament hozzá:

– Keményen küzdöttem érted, de hát a demokrácia 
az szavazás… És tudod, Bizmutnak sorvadásos beteg-
sége van, nem tud felállni a járószékből, Reményi meg 
depressziós, nehogy megint öngyilkosságot kíséreljen 
meg… Egyedül te vagy egészséges, hát kibírod azt a kis 
halasztást a halhatatlanság előtt.

Azzal hátba vágta.

Bele a vakvilágba
A világkormány szokásos ülésén, a Kis Pokolban az 

első kör alatt a folyó ügyeken futottak végig: Herpesz lánya 
terhes lett, Fürge Gyík eltörte az egyik ujját, a fogatlan 
Studirovics megkapta a segélyét. A második kör után a nép-
nyúzó kormány elítélése és kiegyenlítő szociális intézkedé-
sek meghozatala következett. A harmadik kör után sort kerí-
tettek a világ nagy bajaira: elbarmolt határrendezéseket iga-
zítottak ki, nemzetiségi villongásokat boronáltak el.

Amikor alkonyatkor kidöccentek az utcára, épp előt-
tük haladt el Stieber, aki már rég kivált a kabinetből. Vagy 
kitették. Kétkerekű kocsiján a vászon tárló üres üvegektől 
dagadt. Csak egy pillantást vetett rájuk, a megjegyzéseket 
eleresztette a füle mellett.

– Isznak, bele a vakvilágba – morogta, és ment az 
üvegvisszaváltó felé.

Orrok, fülek
– Magának is orra meg füle van, ki fogunk jönni egy-

mással.
– Köszönöm, bár az ember…
– Ja, kihúzóskodik?
– …az agyát nem állíthatja le.
– Nem-e? 
Azzal leütötte.

Kizuhanás
Álruhás királyfi, mint gyerekkorában, a másokétól 

megkülönböztethetetlen, sokat mosott ruhájában. Egy 
lóra vágyott, hogy végigkocogjon zsombékoson, erdőn. 
Hajában már ősz tincsek, térdében porcnyilallás. Akkor 
azt képzelte, véletlenül csöppent éppen abba a családba 
(csak meg ne sejtsék!), noha máshol várják haza.

Mögötte a város rengetege, előtte hosszú kaptató, mint 
díszelgésre szolgáló út. Az iskola melletti park lombjait 
madárcsivitelés emeli az égbe, de a törzsük lehorgonyozza 
ricsajos, zöld buborékaikat. Haszontalannak tűnő díszfák, 
de az apró, lilás bogyókat termő ágakon legalább ötven 
egyforma, fehér hasú, sárga mellénykés csőrművész csa-
csog önfeledten. Madárlakoma toronymagasságban.

Egyedül gázol a megnevezetlen boldogságban.
Ez a nő mindig ugyanakkor könyököl az ablakban, 

itt, a sarokház első emeletén. Rezzenéstelenül szemlé-
li az utcát, anélkül, hogy fejét elfordítaná. Hosszúkás – 
fennkölten: tojásdad – arc. Kiélesedő kép a múlt előhívó 
medencéjében: a lány volt ilyen, aki a tánciskolai óra után 
nem jött el a megbeszélt randevúra, pedig fél órát is várt 
rá. S később a táncórákra sem. Amitől az elveszettség úgy 
nyelte be, mint egy megállíthatatlanul zuhanó lift. 

A megnyugvás élő szobra ez a félalak a párkány posz-
tamensén. Sokadszor látja, megszólíthatná, de a legártat-
lanabb szavak is széthullámoztatnák a rezzenetlen képet.

Mintha dialemezt cserélnének a nap vetítőgépe előtt, a 
szürkület sötétebbre vált.

Szemben, a járdaszegély mellett róka igyekszik. Róka 
a külvárosban? Mintha álomban gázolna, szorongás 
hálózza be, de az állat bandzsít egyet, nem kell rögtön 
bizalmatlannak lenni: „Nem vagyok veszett. Éjjeli mene-
dékbe igyekszem.” 

A kaptató elején beér egy alakot. A mozgása kissé bil-
legős, mintha műlába volna, de hátulról a megszólalá-
sig hasonlít az osztálytársára, aki híres volt a becsúszá-
sairól: messziről érkezve is halálpontosan nyeste el a lab-
dát a csatár elől, és soha egyetlen boka sem sínylette meg 
berepüléseit.

A díszbokrok mellett akaratlanul nagyot lép, mint ami-
kor ereszkedő lépcsőfokra számít az ember, pedig ott egye-
nes járda húzódik, s aztán a zuhanás súlytalan szédülete...

A bicegő alak a zajra rémülten megfordul, nem érti 
a dolgot, a bokrokra dőlő test vészjósló ropogását. 
Odabaktat, fölébe hajol: nyugodt arc, mint a behunyt 
szemű napozóké, enyhe fölénnyel. Az épp befejezett szo-
bor megváltoztathatatlanságával.

Akit – amelyet? – majd hidegen hagy a kiérkező mentő 
hisztérikus szirénázása.

Dialemezváltás.
Nyugodt arcú férfi hajol be a rezzenetlen víztükrön 

túlról. Az áttetsző folyómeder mélyén ott az utcavég és a 
bokrok, néha enyhén megrezzen a kép, benne a nyugta-
lanul igyekvő emberekkel, de hang nem jön át ide, a túl-
nanra. A mozdulatlan folyó mint óriás nagyítóüveg, a leg-
kisebb rezdülést is közel hozza, látszik a lent sürgölődő 
mentősök szájszélének remegése, vibráló szemhéja. 

A fekvő alak kilátómagasból, üvegtetőn át szemléli 
az elhagyott világot, lenti önmagát, elnéző, indulattalan 
érdektelenséggel. 


