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BATHORI CSABA
Titkos jovahagyas
Johann Wolfgang Goethe

Harzreise im Winter
(Teli utazas a Harz-hegységben)

Ha az ember egy talanyos vers torténetét, vonzatait,
¢letrajzi kereteit, értelmezési valtozatait, jelentést modo-
sitd utokorat szamba veszi, nem képes tobbé visszahe-
lyezkedni abba az allapotba, amelyben még keveset tudott
a szovegrol. A kolto (kiilondsen Goethe) maga is rengeteg
mas miifaji anyaggal vette koriil miivét, kiilonbozo élet-
korszakaiban, mas-mas szandékkal. Versének keletkezé-
sét az ihletfolyamattal parhuzamosan, bar csak vazlatosan
rogziti naploja; tobbé-kevésbé a keletkezéssel egyidejiileg
részletezi levelezése, foleg a Frau von Steinnek irt sorok.
De a koltoé késobb is vissza-visszatért erre a versre, erre a
témara, olykor — s ez szembeszokd — ugyanazokkal a sza-
vakkal, amelyeket évtizedekkel azel6tt hasznalt. A tény-
allast arnyalja az a tény is, hogy a szoveg tizenkét évvel
keletkezése (1777) utan latott csak napvilagot (1789), s
az ismert valtozatok komoly eltéréseket mutatnak. A vers-
6l Goethe — mondom kiegészitésiil — évtizedek tavolabdl is
beszélt még behatdan, nem hamisitd szandékkal, de némi-
leg pontatlanul. 1820-ban, egy Kannegiesser nevii gimna-
ziumi tandr kérésére kommentart fiiz sajat régi szovegéhez,
majd 1822-ben a Campagne in Frankreich cim(i miivében
aprolékos emlékezéssel idézi meg a vers sziiletési koriilmé-
nyeit. Ha ezeket a potlolagos adalékokat tekintetbe vessziik,
nem tudjuk mar felrajzolni azt az elsddleges dsélményt, ame-

HARZREISE IM WINTER

Dem Geier gleich,

Der auf schweren Morgenwolken
Mit sanftem Fittich ruhend

Nach Beute schaut,

Schwebe mein Lied.

Denn ein Gott hat

Jedem seine Bahn
Vorgezeichnet,

Die der Gliickliche

Rasch zum freudigen
Ziele rennt:

Wem aber Ungliick

Das Herz zusammenzog,
Er strdubt vergebens

Sich gegen die Schranken
Des ehernen Fadens,

Den die doch bittre Schere
Nur einmal 16st.

In Dickichts-Schauer
Dréngt sich das rauhe Wild,
Und mit den Sperlingen

lyet a vers dnmagaban szerzett valaha tajékozatlan olvasdja-
nak. Amit a mirdl az idében megtudunk, tagitja a jelentést,
nem vart Osszefliggéseket teremt a mtivon beliil, az érthetet-
lenség kellemetlen allapotabdl a kimerithetetlenség varazsla-
tos allapotaba emeli a kdlteményt, s mintegy lezarhatatlanna
teszi az értelmezést. Goethe kifejezésmadja, ezt megszoktuk,
onmagaban is talanyos, befliggdnyozott, s kiegészitd ihletet
kivan az olvas6tol. De ebben az esetben a mii maga is tovabb
rétegzodik a jarulékanyagok ismeretében, s a jarulékanyagok
maguk is tobbletértelmezési igényekkel nyitjak meg (vagy
¢épp ellenkezdleg: torlaszoljak el) magat a miivet. Az isme-
retek gyarapodtaval az ltalanos olvasoi tétovasag kérdéses
részletekre szeleteli a szoveget, de mikdzben az Gsszefiig-
gések pillérei megvilagosodnak, a szévedék egyre szamo-
sabb pontjan megsulyosbodnak a kicsi kételyek: az esztéti-
kai nagyszeriiség 0sszbenyomasa versengésbe Iép a szoveg
filozofiai-etikai-emberi kételyeivel.

Lassuk tehat elészor a mii kés6bbi, csiszoltabb valtoza-
tat; a korabbi, beszédes eltérésekrol arulkodo eredetit csak
mérvado értelmezési pontokon emlitem majd, mégpedig
ott, ahol a korabbi és késébbi valtozat kdlcsonos tiikrozo-
dései komolyabb mérlegelést indokolnak.

A koltemény sajat forditasomban:

TELI UTAZAS A HARZ-HEGYSEGBEN

Mint keselyt

ha sulyos hajnali felh6k hatan
szelid szadrnyakon pihen

¢és prédara les —

ugy lengj, dalom!

Mert egy isten
megrajzolta rég
palyajat mindenkinek:
aki szerencsés,

az zuhan stivitve
boldog célja felé —
de kinek csapas
rantotta Ossze szivét,
az hiaba horgad

az érc fonalak
szoritdja ellen,
melyet csak egyszer
nyes at a kesert ollo.

Bozot jéghidegében
szorong a vacogo vad,
s a gazdagok rég




Haben langst die Reichen
In ihre Stimpfe sich gesenkt.

Leicht ists folgen dem Wagen,
Den Fortuna fiihrt,

Wie der geméchliche Trof3
Auf gebesserten Wegen
Hinter des Fiirsten Einzug.

Aber abseits wer ists?

Ins Gebiisch verliert sich sein Pfad,
Hinter ihm schlagen

Die Strauche zusammen,

Das Gras steht wieder auf,

Die Ode verschlingt ihn.

Ach, wer heilet die Schmerzen
DeB, dem Balsam zu Gift ward?
Der sich Menschenhaly

Aus der Fiille der Liebe trank?
Erst verachtet, nun ein Verdchter,
Zehrt er heimlich auf

Seinen eignen Wert

In ungniigender Selbstsucht.

Ist auf deinem Psalter,

Vater der Liebe, ein Ton
Seinem Ohre vernchmlich,
So erquicke sein Herz!
Oeffne den umwdolkten Blick
Uber die tausend Quellen
Neben dem Durstenden

In der Wiiste.

Der du der Freuden viel schaffst,
Jedem ein tiberflieBend Mal3,
Segne die Briider der Jagd —
Auf der Féhrte des Wilds

Mit jugendlichem Ubermut
Frohlicher Mordsucht,

Spéte Récher des Unbills,

Dem schon Jahre vergeblich
Wehrt mit Kniitteln der Bauer.

Aber den Einsamen hiill

In deine Goldwolken!

Umgib mit Wintergriin,

Bis die Rose wieder heranreift,
Die feuchten Haare,

O Liebe, deines Dichters!

Mit der dimmernden Fackel
Leuchtest du ihm

Durch die Furten bei Nacht,

Uber grundlose Wege

Auf 6den Gefilden;

Mit dem tausendfarbigen Morgen
Lachst du ins Herz ihm;

Mit dem beizenden Sturm

Tragst du ihn hoch empor;
Winterstrome stiirzen vom Felsen
In seine Psalmen,

Und Altar des lieblichsten Danks
Wird ihm des gefiirchteten Gipfels
Schneebehangener Scheitel,

egy mocsarba siippedtek
a verebekkel.

Konnyt a kocsit kdvetni,
melyet Fortuna hajt,

amint javitott utakon

uszik a Herceg népe nyomaban
a lomha mameluk-had.

De amott, ott ki lapul oldalt?
Bokrokba olvad labanyoma,
Osszehajolnak az agak

hata mogott,

megint felpattan a fii,

mig el nem nyeli a pusztasag.

Jaj, ki orvosolja kinjait

annak, kinek ma mar méreg a balzsam?

Aki embergytloletet ivott

a szeretet telt poharabol?

Ot gyalaztak el6bb, most 6 gyalaz
s Onmaga sériilt mamoraban

sajat értékét

titokban felemészti.

Ha van zsoltaraid kozt, akad
egy hang, szeretet Atyja, melyet
az 0 fiile is hall —

akkor tiditsd a szivét!

Mikozben szomjazik,

borts tekintetének

fedd fel az ezernyi forrast

ott a sivatagban!

Te, aki 6romet 6romre hanyva
teremtesz s boldogsaggal fojtogatod
az embert, ald meg a vadaszcsapatot,
ha allatok nyomdokain

ifjui géggel,

vidam vérszomjjal rohan

s késon torolja meg a csapast,

mely ellen évek ota hidba

hadakozik flitykosével a paraszt!

De takard el arany

fellegeiddel azt, ki maganyos!

Mig megint ki nem csattan a rdzsa,
ovezd téli zolddel

a koltd csapzott

fuirtjeit, 0, Szerelem!

Hunyorgo faklyafénnyel
vilagitsz neki, viszed

¢jjeli gazlokon at

uttalan utakon,

embertelen pampakon at —
szazszinl virradattal
nevetsz a szivébe,

mig csip6s viharok kozt
ragadod fel a mennybe.

Az 6 zsoltaros énckeibe

téli vizek 6mlenek le a korol,
s a legszebb hala oltarat véli
latni a rettegett csucs
hotakarta szirtjein,




Den mit Geisterreithen
Krianzten ahnende Volker.

Du stehst mit unerforschtem Busen
Geheimnisvoll offenbar

Uber der erstaunten Welt

Und schaust aus Wolken

Auf ihre Reiche und Herrlichkeit,
Die du aus den Adern deiner Brider
Neben dir wisserst.

Amikor 1820-ban a derék gimnaziumi tanar magyaraza-
tot kér a koltotol, Goethe ugy valaszol, ahogy a vers utolsé
szakaszaban a Brocken hegycsucsat jellemzi: geheimnisvoll
offenbar (titokkal telten, nyilvanvaloan). Altaldban meg-
vilagitja alkotoi szokasait, de a részletekben 1j rejtélyeket
helyez el. Ezt itja: Ami munkdimra nagyon is és kisebb ver-
seimre ugyancsak érvényes, az az, hogy mindegyikiik tobbé-
kevésbé jelentds alkalmak Osztonzésére, valamilyen targy
kozvetlen szemlélete kozben fogalmazodott, s ezért bar nem
hasonlitanak egymasra, abban megegyeznek, hogy irdsuk
kozben a koltd szeme elétt — kiilonds kiilsé, gyakran szok-
vanyos koriilmények kozt — valami altalanos, belsé, maga-
sabb eszme lebegett. (Weimarer Ausgabe, Erste Abtheilung,
41/1. kotet, p. 329.) Allerbesonderste Umstdindérdl esik szo
(a legfurcsabb koriilményekrdl), bizarr kalandrol, nehezen
kibonthaté szovegrdl, amely azonban kozben csakugyan
megvildgosodik némileg (s persze, 1j rejtelmekkel itatodik
at). Tehat ez is alkalmi koltemény (Gelegenheitsgedicht),
mint minden Goethe-vers, és osztja azok sorsat, amelyek-
ben valamilyen magasabb idea sejlik fel a sorok mogott.
Eljarasmodjat Goethe csodalatos szabatossaggal fogalmaz-
za meg a Maximak és reflexiok-sorozat egyik darabjaban
(Poetische Werke, Zweiter Band, Phaidon Verlag, é. n., p.
813): A szimbolikus nyelv a jelenséget eszmeévé valtoztat-
Ja, az eszmét képpé, mégpedig ugy, hogy az eszme a kép-
ben mindig végteleniil hatékony és elérhetetlen marad, és
még akkor is kimondhatatlan maradna, ha minden nyel-
ven kimondandnk is. 1777-es Harz-béli kilovaglasat titokza-
tos utazasnak, koborlasnak, ugyanakkor zarandoklamak is
nevezi (heimliche Reise, Irrfahrt, Wallfahrt), és minden nyi-
latkozatabdl érzékelhetd, hogy (akkor is, késébb is) rendki-
viili jelentdséget tulajdonitott neki. Mindjart meglatjuk, mi
ebben a versben a kozvetleniil szemlélt targy, a jelenség, mi
az eszme, és mi a kép, — és mi a maradék o6rokkévalo titok-
zatossag.

A lovon megtett kiruccanas 1777. november 29-t6l
december 16-ig tartott. Goethe viharos, szeles iddben indul
el, és utkdzben is érik varatlan tapasztalatok (egyik Utitarsat
majdnem agyoniiti egy legordiilé szikla; az erdész, aki még
életében soha nem maszta meg téli idében a Brockent, el
akarja tériteni szandékatol a vakmerd turistat; vagy: Goethe
utkozben érintkezésbe keriil a hercegség szegényebb rétege-
ivel, és meghokkentd nyiltsaggal tesz rokonszenvezd vallo-
mast a glircold vidéki lakossag életmodjardl). Ekkor mar jo
két esztendeje Weimarban tartozkodik (1775. november 7-én
érkezik oda, és nem is sejti, hogy ott éli majd le egész életét,
csaknem 6tvenhét évet), barati viszonyba keriilt Karl August
herceggel, magas allami allast tolt be, és ugyan inkabb a
megelégedettség hangjan szol eddigi teljesitményeirdl, oly-
kor kételyek fogjak el, szorongasok gyotrik. Ha 1777-es
lakonikus napldjegyzeteit lapozgatjuk, ilyen bejegyzésektol
hemzseg a kotet: Az egyediillét mély érzése. (...) Sok fecse-

hol kisértetek lancait vélte
lejteni egykor a néphit.

Te csak allsz, véred kifiirkészhetetlen,
allsz nyiltan s ezer titokkal

a meghokkent vilag felett:

felhok koziil lenézel

csudaira, birodalmaira,

¢s megdntdzod a Mindent szomszéd
testvéreid karsztjaibol.

gés az udvari nyiizsgés, és altalaban a tarsasag szegénysége-
rol. (...) Elfasultan nézem az embereket. (...) A szakadék koz-
tem és minden ember kozt annyira szembeszokonek tinik,
hogy alig tudom kezelni. Meg kellett szoknom, mert szemldto-
mast terhiikre lettem volna. (PW., 11. kotet, pp. 78-79. s kov.)
Masrészt azonban — mint Goethe esetében sokszor — azt 1at-
juk: keresi a beilleszkedés, a kiegyezés és egyensulyteremtés
esélyeit. Regieren! — kialt fel oktober 8-an (Kormanyozni!).
Es tervez, szervez, szabadulni akar, elparologni, az eltfint
Iétben megbrizni a koriilményekkel szembeni folényét.
November 29-én ezt irja naplojaba: Viharos felhGszakads,
tiszta nyugalom a lélekben (reine Ruh in der Seele). 30-an:
Egész nap egyenletes tisztasagot éreztem. Utazas kozben
ilyesmit jegyez fel: Kiilonleges érzés feljonni ide a birodal-
mi varosbol, amely kivaltsdagai kozt megdohosodik, ide, ahol
a hegyi varoskdk vidaman gyarapodnak a fold alatti dldastol.
December 7-én: Elhunyt hugom sziiletésnapja. 10-én pedig,
miutan fenn a Brocken fennsikjan szusszant egyet, igy lel-
kendezik: Deriis, lenyiigozé pillantds, az egész vilagot felhd
és kod burkolja, és fenn minden deriis. Micsoda a halando,
Uram, hogy torddsz vele (idézi a 8. zsoltart). Meghat, amint
ez az objektivitasra torekvd, voltaképpen Ontelten is szemér-
mes lélek 1820-ban igy idézi vissza a magasba érkezés pilla-
natat: december 7-én a Brocken csucsan alltam, fejem felett
a ragyogo tiszta égbolt, ahonnan erdszakosan tizétt le ram
a Nap, ugyhogy feloltom gyapjaban felpardllott az ismert
égett szag; W. A., 41/1 kotet, p. 337. Erezzitk: Goethe hosz-
szan késziil erre a korttra, kinosan titkolja annak valddi cél-
jat (mint mindig is koriilményes titkoldzassal viszi végbe leg-
fontosabb életterveit, pl. ugyanigy indul majd el, kilenc évvel
késdbb, Italidba), s igyekszik annak egész életre szolo jelen-
toségét mas tények halmozésaval homalyba szoritani.

Az 1777 06szi levelezés fordulatai (tehat az utazassal
egyidejli tantisagok) érzékletesen taglaljak Goethe komoly
dontést célzo, elképesztd koncentracidban eltoltott Gszi
napjait. Ma éppen ket esztendeje, hogy idejottem. Még
egyszer atélném-e ezt az idot!?? Hat, végiil is: igen —
vallja meg Charlotte von Steinnek november 7-én (W.
A., 96. kotet, p. 183). Masnap, csak magyarul idézem:
Tegnap csodalatos gondolataim tamadtak, egyebek kozt
az, hogy valoban szeretem-e magat, vagy csak a kozel-
sége tolt-e el olyan drémmel, mint egy tiszta iivegcse-
rép jelenléte, amelyben olyan jo tiikrézddni. November
16-an azt irja anyjanak (junius 8-a4n elhunyt hugara utal-
va, akinek 6zvegye par hdnap milva mar el is vette fele-
ségiil Goethe egyik ifjukori baratn6jét): A furcsa hirrél
semmit nem tudok mondani. Szivem és eszem (Cornelia
haldla ota, a ford. megj.) megszokta, hogy labdazik vele a
Sors, s hogy j dolgok irant — legyen az boldogsag vagy
boldogtalansag — egyaltalan nem képes érzelemre gyulni.
(...) Hugom halalaval olyan erds, foldon tarto gydkeret
metszett el az élet, hogy az agaknak, amelyek onnan kap-

7




tak taplalékot, el kell halniuk odafenn. (W. A., 96. kotet,
p. 186.) Magardl az atrol is strtin kiild leveleket Charlotte
von Steinnek, és e sorokbol kivilaglik, hogy vallalkozasa-
nak szinte szakralis jelentéséget tulajdonit, s azt zarandok-
lamak (Wallfahrtnak) nevezi. Eletérél, hangstilyozza tbb-
szOr is, az istenek dontenek (die Gotter, és csak ritkan:
Isten...), akik ugy jarnak el vele, mint régi profétaikkal.
(December 11-én pl. idézi a Birdk kényvenek egyik torté-
netét, 6,36-40: Ugy jdr el velem Isten, mint régi szentjei-
vel, és nem tudom, honnan van ez. Ha a megerdsités jelét
kérem, hogy maradjon szdaraz a gyapju és legyen nedves a
szért, akkor ugy van, és forditva is [ ...] Elértem célomat...
hiszen tudja, mennyire szimbolikus a létezésem; W. A., 96.
kotet p. 199. Fenn a csticson a Maté-evangélium 4. fejeze-
tére utalva mondja: ott fenn latta a vildg valamennyi ,,orsza-
gat ¢és Osszes csodajat”. De kozben allandoan sajat miive-
szi, emberi, hivatali sorsat mérlegeli, egész weimari 1été-
nek mindségét, kornyezetének sokszor korhely, konnyed
életmodjat, és jovojét is a weimari kilatasok feldl szemléli.
Alkalmasint még a Herceget is biralja — 6vatosan, lagyan,
de egyértelmiien (ez a kritika a versbdl is ki-kihallatszik). A
Charlotténak sz616, december 9-i levélben ez all: Napjdaban
szazszor is gondolok a hercegre, és kivanom neki ennek az
életmodnak élvezetét, bar ¢ annak igazi finom izét még nem
érezheti, még tulsagosan abban tetszeleg, hogy azt, ami
természetes, kalandossa tegye, pedig az embernek csak az
tesz jot, ha azt, ami kalandos, természetessé teheti.; W. A.,
96. kotet, p. 196. Nemcsak ez a levélrészlet, hanem maga
a koltemény is tartalmaz burkolt biralatot a hercegi élet-
modddal, a gazdagok szokasaival kapcsolatban — gondol-
junk a szoveg harmadik-negyedik szakaszara: s a gazda-
gok rég / egy mocsarba siippedtek / a verebekkel. // Konnyii
a kocsit kévetni, / melyet Fortuna hajt, / amint javitott uta-
kon / uszik a Herceg népe nyomaban / a lomha mameluk-
had. Toprengésre adhat jo okot az a december 4-i levélrész-
let, amely az also emberi osztalyok jellemzését adja, igazi
egyiittérzéssel, forrd rokonszenvvel (bar ismerte volna pl.
ezt a levélbetétet a mi heves itéletii Petéfi Sandorunk...):
Mennyire megszerettem megint ezen a sotét uton-kiruc-
candson az embereknek azt az osztalyat! Amelyet alsonak
neveziink! Amely azonban Isten szemében bizonydra a leg-
magasabb osztaly. Ezekben az emberekben minden erény
egyestil: mértékletesség, megelégedes, hajlam az egyenes-
ségre, hiiség, a tirheté Jo folott érzett orém, artalmatlan-
sag, és tirelem... tiirelem... kitartds a... na, nem szeretnék
hozongésbe fulladni; W. A., 96. kétet, p. 191.

Meég az elemzés elétt szeretném felhivni a figyelmet a
koltének egyik furcsa vonasara €s egy olyan aggalyara,
amely az egész anyagban csak kdzvetve jut kifejezésre,
mégis fontos. Goethe decemberi Gtjan alnév alatt jelentke-
zik be itt-ott. ,,Weber vagyok, német fest6”, mondja, s ez
a szokasa, uigy véli, megkonnyiti szamara, hogy kozvet-
leniil megtapasztalja a hétkoznapi élet szerkezetét, a forro
mélységet és feliiletet egyszerre. A Harzreise im Winter
természetimadatat ez a furcsa rokonszenv is indokolhat-
ja, a tevékeny, kevéssel megelégedd, természetkozeli €let
eszménye. December 9-én azt irja a kolt6: Alruhdmban
naponta latom, milyen kénnyii huncutnak lenni, és meny-
nyi elonyt élvez az emberek dartatlan énzetlenségébdl az,
aki par pillanatra letagadja magat. (...) Annak a hasz-
na azonban fantasztikus benyomdst tesz ram és elmond-
hatatlan, hogy csupa olyan emberrel keriildk érintkezés-
be, akik valami konkrét, egyszerti, tartos, fontos hivatast

tiznek. Afféle hidegzuhany ez, amely az embert ismét vala-
mi uj, erds élettel kindlja meg, és kivonja az élvezkedésbe
stippedo polgari létformabol. (W. A., 96. kotet, p. 195).

Az aggaly pedig valami olyan régi keservre, feszen-
gésre utal, amely a vers egyik soraban (Erst verachtet,
nun ein Verdchter) megnevezést nyer, de magyarazata
igazan az egyik decemberi levélben bukkan csak fel. Ott
ezt olvassuk (W. A., 96. kdtet, p. 195): A bennem dulo
nyugtalansagot nem szeretném elemezni, nem is akar-
tam elemezni. Amikor igy egyediil vagyok, nagyon is fel-
ismerem ifjukori onmagamat, amikor egészen egyediil
nytizsogtem a vilagban. Az embereket ugyanolyannak
talalom, ma azonban valami eszembe jutott. Amig nyo-
mas alatt éltem (solang ich im Druck lebte), amig senki
nem érzett szinte semmit az irant, ami bennem lezajlott,
SOt — mint ez lenni szokott — az emberek valojaban fity-
tyet hanytak ram (die Menschen erst mich nicht achteten),
néha pedig ilyen-olyan ellenszenvesnek tetszo kiiloncsé-
gek miatt sandan néztek ram, én szivem egész tisztasaga-
val egy sor hamis igényt melengettem magamban — Nem is
lehet ezt igy elmondani, részletekbe kellene bocsdtkoznom
— Es siralmas voltam, gyotrodtem, bankodtam, megcson-
kultam (ahogy akarja). Most meg kiilonos dolog, foleg
ezekben a napokban, az énkéntes kiiiresedésben, mennyi
kedvességet és boldogsagot rejt ez a fesztelenség. Latjuk,
milyen valdszinli lehet, hogy Onarckép a Harzreise...
hatodik szakasza, amelyben a boldogtalan embergytilolé
alakja oly dobbenetes erdvel bukkan fel.

Hogyan is indul ez a sok titokkal besz¢éld himnusz?
Mint a keselyii... ugy lebegj, dalom! (Dem Geier gleich...
Schwebe, mein Lied!). Ha nem vagyunk is ornitologu-
sok, tudjuk, ez olyan madar, amelyik szétszereli zsakma-
nyat, s emberi-allati tetemet fogyaszt vajni termett csoré-
vel. Rendben. Csakhogy nekiink, magyaroknak esziinkbe
jut a Kevehdza kezdete, Arany-emlékeinkbdl (és Vas Istvan
emlékirata nyoman mindenképpen): Mért vijjog a saske-
selyii? / Mért szallong a turul s olyii, / Hadintézé, baljos
madar, / Széles Dundanak partinal? — / Azér’ vijjog a kese-
Wi, / Azér’ szallong turul s 6lyii, / Mert holnap ilyenkor,
halott, / Szazezrivel fog veszni ott. Tehat Aranynal is, latjuk,
egy csatanak hirnoke a saskeselyii — joslatot hoz6 madar,
mely szalltdval valamit megjovendol, bejelent. Ennek a
kiilonos feliitésnek, hogy ti. éppen egy saskeselyii roppen
fel a Harzreise... elején, az értelmezék nemzedékei nem
tulajdonitottak kiilonds jelentéséget. Pedig ma mar tud-
juk, a Harz-hegységben nem élnek saskeselytik, legfeljebb
solymok, olyvek, szirti sasok. Ellenben a romai mitologi-
aban igenis meg-megjelennek 6k, mégpedig akkor, ha az
isteni akarat kiflirkészése a cél, mint ahogy azt fontos alla-
mi intézkedések, hatarozatok meghozatala el6tt eldirta az
allamjog. Goethe 1820-ban, a Campagne in Frankreichben
megismétli (W. A., 33. kotet, p. 215): A sotét és Eszak fel6l
eléhompolygd hofelhdkben egy saskeselyii lebegett felet-
tem. A madarjosok (haruspexek, haruspices) nem csak a
madarak roptébdl josoltak, hanem azok beleibdl is; és lat-
juk majd, hogy Goethe a koltemény végén erre a tevé-
kenységre is utalast tesz, tehat mintegy két jostevékeny-
ség keretébe zarja széles, fesztelen szabadversekben arado
sorait. Mondhatjuk, a koltéi szabadsag a szoveget elmoz-
ditja a tudomanyosan targyszerti megfigyeléstol, de koze-
lebb hozza a koltdi igazsaghoz: az dlyv szarnyain a romai
saskeselyli, a madarjosok Osi allata tér vissza a versben.
Els6 pillanattdl érzékeljiik tehat, hogy a koltemény vala-
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milyen felsobb akaratot probal kipuhatolni. A Harzreise. ..
— akarcsak az [taliai utazas (1786—1788) — forduldpon-
tot jeldl Goethe életében, egy szokéssel kicsikart kémle-
16dés, nyugtalan bels6 valtas és megbizonyosodasi igény
tanubizonysaga. Amit csak megerdsit a masodik szakasz
Dennje, ez a kdvetkeztetd kotdszo: Mert... S aztan kovet-
kezik az eleve elrendelés gondolata. De alljunk meg még
egy pillanatra! Kérdezhetnénk, vajon Goethe valoban
hitelt adott még 1777-ben is efféle madarjoslasi hokusz-
pokusznak? Hitt abban, hogy a madarak ropte vagy bél-
fekvése adatot kozolhet a bizonytalan jovor6l? Senki nem
gondolja ezt. A koltészet viszont — egy kis szohasznalati
huncutsaggal — képes felruhazni a konkrét latvanyt a lap-
pangd mitologiai tartalommal, éppen a vallalkozas szak-
ralis tartalmanak hangsulyozasa végett. Az elsé sor mar
december 1-jén megjelenik a Naploban, Dem Geyer
gleich, csak ennyi, tehat azt jelzi: maga a kéltemény egy-
idejlileg keletkezhetett az utazassal, annak mintegy szel-
lemi protokollja, isteni-akarat-flirkész0 gorbéje. A szo-
veg mintegy koveti, rogziti az eseményeket, s végiil szoba
foglalja, hogy az a Befestigungszeichen (meger6sitd jel),
amelyet Goethe a Brocken sikeres megmaszasaval azo-
nositott, valoban kinyilvanitast nyert december 10-én. A
Geier sz0, a madarjoslas képzete, a verset athatd o- és
Ujszovetségi szohaszndlati elemek, a Szeretet Istenének
megjelenése a vers derekan, s aztan a vers csticspontjanak
ritusos modellalasa: mind-mind igazolja, hogy Goethe
micsoda archaikus elszanassal, 6korian alazatos, pogany
tudatd, de keresztény szdkincsti egyvelegben tarja elénk
sorsvivodasait, dontési dilemmait, s6t véleményét eddi-
gi udvari életérdl, kozvetlen kdrnyezetérél. Mert mar a
masodik szakaszban felbukkan a Der Ungliickliche (a bol-
dogtalan) alakja, és szoba keriil a das Ungliick is (a bol-
dogtalansag), a Parkak olloinak csattogasa, a nagy ellen-
tét az élet kedvezményezettjei és kivaltsagosai kozott.
Goethe ebben a pillanatban jol tudja, hogy 6 a weimari
hercegségben eddig a napos oldalon haladt, sét siitkére-
zett: Karl August, a Herceg mar 1776 juniusaban fitkos
tandcsosséa nevezi ki, azaz Goethe helyet kap a haromtagu
tanacsado testiiletben, amely 1ényegében a hercegség leg-

fobb végrehajto szerve; sét szavazati jogot is kap. Es két
héttel az utazas idépontja el6tt még az jjonnan 1étrehozott
un. Bergwerkskommissionban is helyet foglalhat, annak
célja pedig nem volt mas, mint az ilmenaui réz- és eziist-
banyaszat feltdmasztasa, s altaldban a weimari banyasza-
ti tevékenység megélénkitése. Mar most sejthetjiik, hogy
az utazasnak harmas célja volt: a hivatalos (banyafeltara-
si) tajékozodas, aztan egy bizonyos személyes latogatas
(ezt mindjart részletezem), és végiil a legfontosabb: a jovo
kiftirkészése, Goethe legszemélyesebb szandékainak tisz-
tazasa, égi megerositése.

A masodik szakasz mar megpenditi az Onéletrajzi
témat, a két ,.életpalyamodell” emlitésével és a predesz-
tinacios tan koltoi felrajzolasaval. A kolté kételyeit elo-
szOr csak altalaban, objektivalva, a két lehetOség szaraz,
targyszerli arnyalasaval hozza szoba, s az olvasé nem is
sejti, vajon a lirai alany helyzete melyik boldogsagi fél-
tekén alakul épp most, a megelégedettség melyik pont-
jan lelhetnénk fel éppen az 6 alakjat. A vers szemlatomast
tavolodni kivan a vallomasos hangtol, és a kdltemény
,,szerepl6”-it is inkdbb elvont, csoportképszerii elosztas-
ban igyekszik elhelyezni a szdvegben. Csak az Ossze-
fliggés, Osszes masodlagos ismeretiink segit pontosita-
nunk az ihletmozgas egyes fordulatait. A vers nehézsé-
ge, hogy egymastol fiiggetlen motivumokat sodor 6ssze, s
ezek csak a l¢élektani hattérmagyarazat folytan forradnak
egyetlen ,,befogadoi ihletté”. A foltszerl felrakast bonyo-
litja, hogy a szoveg hatalmas érzelmi cstcsértékeket 6ro-
kit meg, s miifaja olyan Osszetett, hogy az olvasé szinte
sziinetet tart az egyes sikok torésvonalain. Vélhetnénk az
elején: a Harzreise. .. himnusz, a Sturm und Drang vihara-
ibdl épp kicsoppend Goethe egyik utolso fohdsza az életet
igazgatd er6khdz, istenekhez. De vélhetnénk azt is, hogy
ez a vers leiras, egy ut allomasainak rogzitése, a kiilsé és
bels6 élmények fedésbe hozasa, egymasra varrasa — egy
hegymaszas trligyén. De lehetne kéltdi-filozofiai érteke-
zés is, hiszen a predesztinacios tan nyilt emlegetése elvont
szféraba emeli a verset, a befejezés pedig ennek kikereki-
tése. De lehetne emlékvers is, hiszen a kdzepén megjele-
nd, megnevezetlen altalanos alany nyomatékosan utal egy

9



kézzel foghato torténetre, és az Goethe utazasanak — mint
rogton latni fogjuk — fontos indoka volt. Természetlira,
elégikus tonusban elmondott vallomas, pogany eszméle-
tl (Geier!), de szakralis jegyekkel felruhazott idill — mit
tudom én, mi minden lehetne név szerint ez a vers.

Az imént azt mondtam: a Denn kovetkeztetd kotdszo.
Csakhogy ebben a versben a sorjazé képek logikaja nem
magyarazo jellegli, hanem csupan majd az dsszesitésben,
az Ossz¢élményben nyer némi 1élektani és katartikus vila-
gossagot. Tudjuk, a vers Gt kézben, szukcessziv (mond-
juk igy: ragasztgatos) modszerrel kerekedett ki, tehat ez
a mozaikszeri felrakas, a feliilletek mas-mas kiszogellési
elhelyezése is oka lehet, hogy nincs tokéletes dsszesimu-
las a részek kozott. Barmennyire is felrebbenti benniink a
saskeselyll képzete a sors-gondolatot, a masodik szakasz
izesiilése nem kozvetleniil belathatd, mint ahogy az sem,
hogyan fejlik ki mindebbdl a vadaszati esemény, a feje-
delmi menetoszlop vagy a maganyos figura motivuma.
Ugy is mondhatndm: a logika elemei athidaljak a szove-
get, de mivel a parhuzamos utalasok messzire szorodnak
egymastol a szdvegben, allandéoan megakasztott, tépe-
16d6 olvasasra kényszeritik a befogadot. Goethe egyik
levelébdl tudjuk, hogy az tton tulajdon szemével latta,
miként menekiil meg — oridsi szerencsével — egy hegyi
Or a legordiilo szikla halalos csapasatol. Goethe hozzafii-
zi Charlotténak: Maradjon hat nalam a maga szerelme, és
az istenek szeretete (W. A. 96. kotet, p. 197). A sors (vagy
a versben: Fortuna) villimai csapkodnak tehat minden-
ki koriil, és a Parkak olloja barkinek életszalait barmikor
kettémetszheti. A harmadik és a negyedik szakasz termé-
szetleird képei az utazénak — a kirdndulas viszontagsagait
sejtetd — enyhe megvetését tiikrozik a kényelmes varosi-
akkal szemben; sot a negyedik versszakban még az udva-
ri életmod enyhe biralatanak arnya is feldereng. A kolté
maga is utal erre 1820-as jegyzetében: Aki feldldozza a
nydjas otthon elonyeit, hamar megveti azokat, akik éppen
azokat élvezik. Vadaszoknak, katondknak, torddétten uta-
zoknak komoly elszantsagra van sziikségiik, és az kony-
nyen fennhéjazassa fajul. A mi utazonk lemondott minden
kényelemrdl, és most megveti a varosiakat, akiknek dlla-
potat most gunyosan emlegeti (W. A. 41/1. kotet, p. 332).
A gazdagok télire visszahizodnak hegyi-vidéki otthonaik-
bol a varosba, keresik a meleg oltalmat, akarcsak a kisélla-
tok, a verebek. A finnyas tonust erdsiti a varosiak dsszeve-
tése a verebekkel, tovabba annak emlitése, hogy mindket-
t6 a varos ingovanyain telel at (még a XIX. szazadi orni-
tologusok is osztottdk Arisztotelésznek azt a véleményét,
hogy a torékeny kismadarak a meleg pocsolyak védelmét
keresik télen, ott tudnak csak tulélni). Goethe 1820-as ira-
saban (W. A. 41/1. kotet, p. 333) érdekes utalast tesz, s
azt mondja: az egyik kiadasban a gazdagok (die Reichen)
helyett a szedd (miutan nyilvan nem értette az — egyéb-
ként nem is rogtén megvilagosodd — Osszefliggést) azt
tette a versbe: a kdcsagok, a sziirkegémek (die Reiher).
Igaz, Goethe az ordongos, biibajos nyomdahiba kifeje-
zést haszndlja (ein wundersamer Druckfehler), de mint-
ha utélag neki maganak is tetszene ez a kocsagos valto-
zat, és nem dontene afeldl, az 6rokkévalosag szempontja-
bdl melyik a helyes. A dolog sokagu jelentdségét itt nincs
mod elemezni, harom mozzanat azonban szot érdemel:
1. a legnagyobb német koltd nem ragaszkodik foggal-
korommel sajat szovalasztasahoz, hanem belatja, az alko-
toi folyamat soha nem zarul le, abba még kiviilallok, akar

buksi szeddk is beavatkozhatnak; 2. egy-egy koltemény
nem véltozatlan, egydimenzios, csak egyetlen képzetcso-
porttal kidomborithatod tényallasokrol ad szamot, ezért a
kifejezések elmozdithatok a realitas foliil, az esztétikailag
allando érték csorbulasa nélkdl; 3. a versnek ez a kicsiny,
alig észlelhetd pontja igazolja (mar annak szamara, aki az
ir6 egész ¢letmiivét nem ismeri), hogy Goethe igenis latta
¢és véleményezte, még versben is, a weimari tarsadalom
szocialis adottsagait, és ahol mddja adodott, véleményé-
nek hangot is adott. Hiszen a negyedik szakasz fordulatai
(Konnyti kdvetni azt a kocsit, / amelyet Fortuna vezet, /
mint ahogy komaotos malhacsapat [vonul] / javitott utakon
/ a herceg bevonulo [kisérete] mogott). Mintha visszatérne
a boldog-boldogtalan kettdsség témajahoz, és itt is meg-
pillantand, persze, némi rosszallassal, a szerencsések és
kivaltsagosok ¢letének kdnnyed csabitasait, a gondtalan-
sag ajandékait és igéreteit. Hogy is vallott Charlotténak
november 7-én? Ma éppen két esztendeje, hogy idejot-
tem. Még egyszer atélném-e ezt az idot!?? Hat, vegiil is:
igen. Es tudjuk — nem utols6 sorban a Harzban tett utazas,
a Brocken meghoditasanak, ennek a rejtélyes, titkos jova-
hagyasnak a hatasara — maradt is aztan a Herceg szolgala-
taban 6tvenhét esztendon at.

A Naplobol azt is tudjuk, miféle Trofirol, szolgahadrol
van sz6, miféle gebesserte Wegérdl, javitott utakrol, mifé-
le vadaszatrol. Karl August és tarsasaga par nappal elébb
vagott neki az erddknek, s frissiben kinevezett banya-
miniszterével abban maradtak, hogy december kdzepén
ismét talalkoznak, miutan Goethe ,,masik tigyét” elintéz-
te, Wernigerodéban. Bdanyaminiszteri kornyezettanulma-
nyai, asvany- és kozettani kivancsisaga mellett ugyanis
ez volt kirugtatasanak mdsodik célja: meg akart latogat-
ni valakit, aki 1776-ban két levelet is irt neki, lelkipasz-
tori segitséget kérve. A vers — a széles atkarolo mozdula-
tok, a bemelegitd nagytotal utdn — itt premier planra valt,
hirtelen rakozelit a vidékre, a vidéken beliil egy ,,bokor-
ra”, majd egy emberi alakra, akit a kdvetkezd versszak
mar embergyiilolonek nevez. Meghdkdlteti az embert ez
az Aber abseits wer ists?-sor (De oldalt ki ez?). Miért?
Mert itt hirtelen — elmosddottan, nem személy szerint —
mégiscsak megjelenik egy menekiild, a vilagtol elfor-
duld, introvertalt ember — igaz, arc nélkiil, csupan hatat
mutatva, de teljes, engesztelhetetlen banataval. Itt megje-
lenik egy kérdéjel. Es a forro, felborult szorend egy pilla-
natra beenged a szdvegbe egy személyt, aki koriil kizok-
kenni latszik a vilag. Ennek az élesen suhogd mondat-
nak kiilon kiegészitd nyomatékot ad az, hogy az abseits
(oldalvast) majdnem élre ugrik a mondatban, és nem a
mondat végén pillog. Mintha elakadna a 1¢élegzete a kol-
tének: megpillant egy alakot, aki besurran a bozotosba,
akérha ildozné valami vad... és eltiinik a levelek mélyén,
a sivarsagban. Mintha hirtelen szemedbe reflektorozna-
nak az éjszakaban. Erwin Ringel, a nagy bécsi pszichia-
ter depresszid-elméletei jutnak eszembe, az ngyilkossa-
got megeldzo tudat-elemzései: a besziikiilés, a menekiilé-
si és elrejt6zési kényszer, a beszédet elutasitd szorongas
és mas fogalmak. A Naplo december 3-an ennyit mond
lakonikusan: Nach Wernigerode mit P. spazieren auf die
Berge (Wernigerodéba, P-vel felsétaltam a hegyekbe).
Szerencsére a két masik — igaz, j6 négy évtizeddel késébb
keletkezett — iras (a Kannegiesser-magyarazat, illetve a
Campagne in Frankreich) fényiiz6 részletességgel ecse-
teli a wernigerodei 1atogatas fordulatait.
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De oldalt ki ez? Friedrich Victor Leberecht Plessing
volt az (1749-1806). Annyit tudunk réla — és érdemes
kissé elmertilni a talalkozas részleteiben —, hogy jogot és
teologiat (Leider auch Theologie!... — s6hajt majd Faust)
tanult, de egyetemi évei utan csalddottan vonult visz-
sza a wernigerodei paplakba. Csendes elvonultsagban
¢l, s mint a Campagne... tudésit: ugyan mar ifjukoraban
kitling tanul6 volt, de késdbb egyre gyakrabban hibaztat-
tak borongods kedélye miatt, s a vilag nem talalta jonak,
hogy Plessing mogorva viselkedésével kizarja magat a
tarsadalombdl. A latogatasnak van két olyan jellemzdje,
amely mintha azt jelezné: Goethe abban a koraban szin-
te onvédelembdl nem kivan érintkezni egy ilyen bana-
tos, érzékenység-betegségben szenvedd egyénnel (sajat
sz6t is fabrikal a leirdshoz: Empfindsamkeitskrankheit). 1.
Goethe alnéven mutatkozik be Plessingnek, s végig nem
fedi fel kilétét (s6t leginkabb az anonimitast kedveli);
2. minden tilz6 magatartas vagy szellemi-irodalmi-lelki
mértéktelenséget most is elutasit; és 3. a belsé aranyta-
lansagok, megingasok, egyensulyvesztések ellen mindig
a Természet (Natur) ellensulyanak gyogyito hatasat hang-
sulyozza, barmit jelentsen ez.

1. Az els6 vonas az ird egész életét végigkiséri, s késébb
is a személytelen kozeledésnek, a pontosabb megisme-
résnek, elfogulatlan tudasszerzésnek szinte elvi formaja
marad. Az a tény, hogy Goethe idegen néven jelenik meg
(itt, Plessing esetében: Weber, tajképfesté vagyok — igy
mutatkozik be), megnyitja szamara az objektivitds szem-
szOgét, kizarja a mesterkélt elvarasok és gesztusok elsza-
porodasat, csokkenti a bizalmaskodas esélyét, ugyanakkor
nem jar komoly lekotelezodéssel. Italiai utjan is sokszor
német festoként bukkan fel itt-ott és alnevet hasznal (Miller,
pittore tedesco). 1796. julius 9-én, dltalanos gyondasként,
mint mondja, ezt irja Schillernek: Kérem, ne faradjon vele,
hogy — szinte azt mondandam — kitizzon engem sajat korlata-
im koziil. A hiba, amelyet joggal szova tesz, legbensobb haj-
lamaimbol ered, egy bizonyos realisztikus tichdl (aus einem
gewissen realistischem Tic), amely szinte kellemessé teszi
szamomra, hogy lényemet, tetteimet, irdsaimat elvonjam
az emberek pillantdsa eldl. Igy aztan mindig szivesen utaz-
gatok incognitoban, a szerényebb ruhat valasztom a job-
bikkal szemben, az idegenekkel és csak databotaban ismert
szemeélyekkel folytatott tarsalgasban elobb a jelentéktele-
nebb targyat vagy a kevésbé jelentos kifejezést részesitem
elényben, konnyedébben viselkedem, mint amilyen vagyok,
és igy, mondhatnam, énmagam és sajat megjelenésem kozé
tolom 6nmagamat (W. A. 104. kotet. p. 121). Ezt a kaméle-
oni, objektivalo tendenciat tiikr6zi az a tény is, hogy Goethe
késobb megprobalta versének elsd, a Sturm und Drang nyo-
mait viselé fordulatait ,kivasalni”. A hetedik szakaszban
allo késobbi valtozat (So erquicke sein Herz! Akkor fiis-
sitsd fel szivét!) eredetileg igy hangzott: So erquicke dies
Herz! Akkor frissitsd fel ezt a szivet!). Ott tehat még lat-
szott, hogy Goethe 6nmagardl irta (is irta, irhatta volna)
a verset, a Plessingre torténd utalas nélkiil. A madarjosla-
ti hattérre vald utalast ugyanilyen ,,egyetemesité™ célzattal
lagyitotta a vers zarlataban. Ma ezt olvassuk a Brockenrdl
(vagy onmagarodl): Du stehst mit unerforschtem Busen
(Te kifiirkészetlen kebellel allsz), az eredetiben azon-
ban még sokkal archaikusabban, személyesebben, nyo-
matékosabb személyes fohdsszal, a szaggatott szoérend
delejével ez allt: Du stehst unerforscht die Geweide (Te
allsz, kiflirkészetlenek a belsdk, belek). Latjuk, elma-

rad a vesszO, vaskosabb a valasztott fonév, lenyligo-
z6bb a sor.

2. A mértéktelenséggel szembeni irtdzat ugyancsak
altalanos goethei jellemvonas, és szamtalanszor meg-
nyilvanul az ir6 élete folyaman: ezért is utasitja el példa-
ul az egész romantikus nemzedék kirdlyat, Schlegeléket,
Holderlint, Heinét, Kleistet, ezért nem képes sem-
mit felfogni Jean Paul miivészetébdl — és ezért nem
tudja baratsagaba fogadni (pedig még csak huszon-
hét-huszonnyolc éves) Plessinget sem. A Campagne...-
-ban biralja Plessing Selbstigkeitjét (6nosségét), furcsa
egyéniségét, zarkozottsagat, azt, hogy soha nem vett
tudomast a kiilvilagrol, ellenben sokoldaluan képez-
te magat olvasmanyokkal, és minden erejét és hajla-
mat befelé forditotta, és ily modon, miutan nem talalt
élete mélyén termékeny tehetseget, hovatovabb elpusz-
titotta dnmagat; (Poetische Werke, 10. kotet. pp. 431. s
kov.). Miutan ezt megérezte, nem valaszolt Plessing két
1776-0s levelére, nem fedte fel kilétét Wernigerodéban
sem, ¢és késobb is elzarkozott attol, hogy e derék feérfi-
uval kozelebbi kapcsolatba keriiljon. (Pedig Plessing
amugy kivald tehetsége aztan csak-csak kibontakozott,
pompas Okortorténeti konyveket irt, s még Kanttal is
levelezett.)

3. A Természet gyogyitd hatasanak hangsulyozasa: ez a
gondolat Goethe egész életmodjat, szemléletét, szoanya-
gat athatja, és ezernyi vallomas-valtozatban tér vissza az
évtizedek alatt. Die Beschiftigung mit der Natur ist die
unschuldigste, mondja 1826 decemberében Eckermann-
nak (4 természettel valo foglalkozas a legdrtatlanabb
dolog). A természetrajongasnak egyik-masik eleme (pl.
az, hogy tiszta, kiiiritett /entdusserte/ lélek sziikséges
befogadasahoz) Goethe 1777 6szi leveleiben is €s masutt
is hangsulyt kap. 1824 majusaban ezt mondja: A termé-
szet megfigyelése feltételezi a Iélek bizonyos belsd nyugodt
tisztasagat, amelyet nem zavarhat meg és nem foglalkoz-
tathat semmi mas. A gyermek tekintete a viragon il bogar-
ra szegezddik, Osszes figyelmét egyetlen egyszeri érdekld-
dés /Interesse/ vonja magara, és esze dgaba nem jutna, hogy
ugyanabban a pillanatban, mondjuk, a felhdk alakulasaban is
torténhetne valami érdekes dolog, és szemét rogton illenék
raszegeznie a felhdvilagra is. Az 1822-es részletes visszaem-
I1ekezés (a Campagne in Frankreich) is megismétli Goethe
allaspontjat: a tilzottan introvertalt alkati embereknek, a
melankolia (ma Gigy mondanank: depresszio) aldozatainak,
a fajdalmas, Onkinzo, sotét lelkiallapottol szenveddknek
a Természet szemléletét és a kiilvilaggal vald érintkezést
ajanlja orvossagul. Ez az érdekl6dés mintegy ellensulyt ad
az ,,onmamorba” siippedt egyénnek, s kiilondsen akkor,
ha tevékenységgel parosul, gyogyulast eredményezhet.
Goethe konkrétan: kertészkedjen, épitsen hazat, miivelje
foldjét, vadasszon erdékben vagy menjen banyasznak...
és akkor: ,die Richtung geistiger Kréfte auf wirkliche
wahrhafte Erscheinungen gebe nach und nach das grosste
Behagen, Klarheit und Belehrung: wie denn der Kiinstler,
der sich treu an der Natur halte und zugleich sein Inneres
auszubilden suche, gewifl am besten fahren werde” (figyel-
jik meg, hogy a szovegben felbukkan, egymas mellett, a
XX. szazadi koltészetek valodi-igaz fogalomparja, ame-
lyet majd pl. Jozsef Attila is olyan lenyligdzéen fogalmaz
meg a Thomas Mann iidvozlése cimi versében: Az igazat
mondd, ne csak a valodit...) (a szellemi energidknak valo-
di-igaz jelenségre torténd osszpontositdsa fokonként oria-
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si javulassal, vilagossaggal és tanulsaggal jar: mint ahogy
a miivész is, aki hiiségesen ragaszkodik a természethez és
igyekszik kialakitani belsé vilagat, bizonydra a legjobb uton
jar; Poetische Werke, 10. kotet, p. 432.

A maganyos Plessing abrazolasa onarckép is: Goethe
itt is, mint ahogy a Wertherben, 6nmaga nyomortasagat
irja le. A regény elején azt irta: Es te, jo lélek, aki épp tigy
érzed a szorongattatast (Drang), merits vigaszt a szen-
vedésbdl. A vers dialektikus mélyaramanak egyik jele,
hogy a vers alanya a zarlatban ugyancsak magdnyban, a
Brocken fennsikjan fogja megkapni a valaszt nagy kér-
déseire; s arra, érdemes volt-e vallalkoznia a veszélyes
hegymaszasra, amelyet az erdész télen, mint emlitettem,
még soha életében nem tett meg. A Maganyos abrazolasa,
persze, ismét sz&ditd, és az ellentétes antik-modern élet-
érzést mamoros nyomatékkal fejezi ki. Amit Catullus Odi
et amonak nevezett, s amirdl késobb pl. Baudelaire igy
beszélt: ,,Je te hais autant que je t’aime!” (Annyira gyiilol-
lek, mint amennyire szeretlek!), azt itt Goethe antinomikus
halmazatban vetiti elénk: a fajdalmat éppen az sulyosbit-
ja, hogy a balzsam valt méreggé, a mérhetetlen szere-
lem torzult embergytloletté, s a szenvedének most mar
sajat lényegét, onértékét kell felemésztenie, ha meg akar
menekiilni (ma ugy mondanank: felélnie szubsztancia-
jat). Idézziik fel a jelenetet: Goethe onmagarol faggat-
ja Plessinget (,,ki lehet ez a fura bogar Weimarban?...”),
s onmagarol allitja beszélgetés kdzben: 6 is, mint festd, a
Természetben keres vigaszt. Az elobb megvetett, majd o
maga megveto kifejezéssor, lattuk, sz6 szerint felbukkan
a december 9-1 levélben, de ott az ir6 szinte magaba fojtja
a szot, s azzal szakitja meg az 6nvallomast: Tovabbi rész-
letekbe kellene bocsatkoznom, s ezt nem tehetem. ..

Innen fogva a vers isteni kérlelésre valt, s a himni-
kus fohasz hangjan folytatodik. Konyorgés Plessingért,
konyorgés dnmagaért, konyorgés a vadaszcimborak sike-
réért. Nem csak az ismeretlen Plessing fenyegeti Goethét
melankolikus terheivel, hanem maga Goethe is fenye-
geti onmagat, s par évvel ezelétt még hivhattdk volna
Werthernek is, aki ongyilkossagba menekiilt. Plessinget
is ez a Werther-banat mérgezte meg, Goethe is 6nmaga
elél menekiilt iras kozben, most pedig éppen azért mene-
tel a Brocken csticsa felé, mert ugy érzi, onmaga szamara
is vészesen talanyossa valt az utdbbi idében. A tisztasdg
(Reinheit) mellett ugyanis a masik legélesebb kifejezés
az 1777 6szi megnyilatkozasokban ez: Unruhe (nyugta-
lansag). Hogy micsoda ez a nyugtalansag, amely bennem
dul, azt nem részletezem, nem is részleteztem soha, suttog-
ja baljésan, ércesen és rekedten Charlotte von Steinnek.
Es épp ezért kéri a Szeretet Urat, frissitse fel a Természet
latvanyaval ezt a szivet (masutt: az & szivét, Plessing szi-
vét), és Ovezze téli zolddel, mig nem nyilik Gjra a rdzsa,
koltodnek nedves hajat, és aldja meg a vadaszcimbora-
kat, akik vérszomjasan hajtjak az évek ota hatalmas karo-
kat okozo vadat az erdék mélyén. Lichtenberg, a got-
tingeni fizikus emliti a Sudelbiicherben (Pacas filizetek),
hogy valahanyszor a vaddisznok évek ota kart okoztak
a parasztoknak, ezért nem jart kartérités (mert az ese-
mény vis maiornak, elharithatatlan oknak, isteni csapas-
nak mindsiilt). A parasztok nem tehettek mast, minthogy
vadaszati joguk nem volt: 6nhatalmulag, furkésbotokkal
vonultak ki az erd6kbe, s ahol érték, iitlegelték, zargattak
a vadat. A vadaszok vidam gyilkolasi gyonydret (frohliche
Mordlust) emlegeté strofa kissé megrebbenti finomabb
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harozatunkat, és egy pillanatra csappanni latszik lelke-
sedésiink a Szeretet Ura irant. Meghdkkent, hogy a vers
a Maganyos Szenvedot (a melankolikus Plessinget és a
nyugtalan Goethét) oltalmazand6 legfobb lény aldomasat
kéri a gyilkolni indult cimborakra is... Tudjuk, Goethe
ugy vélte, a Természet nem a jo és rossz szandékok elvei
szerint miikodik, és jobbitasa csakiugy, mint rontasa mas
értelmet takarhat, mint amit mi képesek vagyunk belat-
ni. A Goethe-i nyelvezet ,,gatlasos”, elmélyiilten enigma-
tikus jellege azonban nem teszi lehetévé a szoveg ponto-
sitasat, szikitését. A Campagne in Frankreich pl. a vers
Liebe (szeretet, szerelem) fogalmaval kapcsolatban hang-
sulyozza, hogy kolték magyarazatakor mindig a valo-
sagos és idedlis szféra hatarteriiletein kell tartézkod-
nunk, s nyomban hozzaflizi: A hetedik strofaban a szere-
tet a kielégitetlen, az emberben ugyan benne-lakozo, de
kiviilrél visszautasitott igény értendd; a nyolcadik stro-
faban emlitett Szeretet Ura kifejezés alatt azt a Lényt ért-
Jiik, akinek minden mds élé a kolcsonos vonzalom hajla-
mat készonheti; itt, a tizedikben /valojaban kilencedik-
ben/ a Szeretet-Szerelem a szellemi, sot akar testi egyesii-
lés legnemesebb igényét fedi, amely mozgdsba hozza az
Egyedeket, s a legszebb modon kielégiti és elevenen tart-
ja a baratsagot, hitvesi hiiséget, gyermeki artatlansagot
és még szaz mas finom rokonszenvi format (W. A. 41/1.
kotet, p. 335-336). A kiildonc (Bote) felbukkanasa a vers
végén lehetne ennek a szeretetnek, vezérld természeti erd-
nek szimboluma: 6 vezeti uti céljahoz csillamlo fényeivel
a zarandokot, Isten kiilonds weimari szentjét (ahogy idé-
zett levelében 6nmagat nevezi), 6 vilagitja meg a hegység
hatanak és gyomranak szurdokait, kaptatoit és ércteléreit.

Latjuk, a versben egymasra vetitddik Goethe sajat
érzelmi és sors-bizonytalansaga és a masokrol rajzolt kép;
a kolté amugy atruhazza a kételyeit a vers mas alakjai-
ra, atharitja tulajdon aggalyait egy masik szenvedd élet-
helyzetére, s6t mondhatnank: 6nnoén habozasanak abra-
zolasahoz targyakat keres, objektiv tartalom-hordozokat
(Plessing, vadaszok, kiildonc). Miel6tt a cstcsra ériink,
harom pontban 6sszefoglalndm a koltemény mar eddig is
lathato tartalmi elagazasait.

1. A Harzreise im Winter a humanitas verse. A szoveg,
érezziik, a boldog embert keresi, de tigy, hogy észleli a bol-
dogtalant is, s6t alig burkoltan 6néletrajzi vallomas mezébe
oltozteti a bujdoso iranti részvétet. Ez az egylittérzést ecse-
telé rész éppen a vers kozepén helyezkedik el, nem sziik-
szavu, st harom strofat fog at, és a szoveg kozépsé részé-
nek érzelmi cstcspontjat jelenti. A hallatlanul intenziv,
ellentétekben épitkez6 kdzépso rész mintegy a csalddottsag
I¢lektanat abrazolja, s a szerepldt épp ellentéteivel helyezi
méltanyos megvilagitasba. Goethének a gazdagokkal szem-
beni gyanakvasa, a hercegi menet enyhén htivds mindsi-
tése, a miivész-sors viszontagsagainak meg-megpenditése
(pl.: Mit dem beizenden Sturm / Tragst du ihn hoch empor:
a csipds viharral / magasba repited) csupan arnyaljak a sza-
nakozas és megértés gyengéd fordulatait.

2. A koltemény fontos motivuma az isteni szféra kere-
sése. Isten a szivben lakozik, de igazgatja az egymas iran-
ti rokon- és ellenszenvek szalait is, ¢s foleg kiinn él és
uralkodik, a nagy Természet tengervégtelen perspektiva-
iban. A Brocken itt az {géret hegye (majdnem azt mond-
tam: az fgéret foldje), de egyuttal az isteni Természet
szimbdluma is. Az utolsé szakasz nemcsak a hegyet sz6-
litja meg ¢és irja le, hanem magat Goethét is, aki ugy érzi




magardl, hogy — akarcsak a Brocken — eddig fel nem tart
képességekkel rendelkezik (unerforscht die Geweide,
a belek kiflirkészetlenek), s épp arrdl szeretne kéthetes
utjan meggy06z0dni, hogy érdemes tovabb haladnia az
eddigi uton. Az emberi vilag nyelvi szinten is allando-
an, sokrétlien kapcsolodik az isteni képzetekhez: a verset
magat gazdagon tlizdelik a biblikus hatterti fogalmak (egy
Isten, megaldani, zsoltar, psalterium, Szeretet Atyja, oltar,
s az utolso szakasz Maté-evangéliumra emlékeztetd beté-
tei), s az egyidejli levelekben tobbszor is torténik utalds
az Oszovetség kiilonboz6 konyveire (Kiralyok konyve II.
13, 16-19, Birak kdnyve 6, 3640, 8. zsoltar).

3. Goethe — a Campagne in Frankreich tantisaga sze-
rint — nemcsak kioktatta Plessinget a kiilvilaggal valo
érintkezés gydgyhatasairdl, hanem maga is igy tett: sajat
szorongasainak enyhitésére 0 is szorgalmasan érintkezett
a kiilvilaggal. A vers tehat nem csupan egy konkrét hegy-
maszas jegyzOkonyve, hanem a magasabb szféraba emel-
kedés, a felszallas (és a Természet gyomraba torténd ala-
szallas) sziikségességérol szolo oda. Feltlind, hogy Goethe
hét évvel késSbb, 1784-ben keletkezett tanulmanya, Uber
den Granit (A granitrdl) szinte utdlagos elméleti-eszmé-
leti indoklast szolgaltat a Téli utazashoz. A magassagél-
mény szakralis vonatkozasat, a teremtés 6sélményére s
az emberi 1ét értelmére utald tapasztalatat kevesen fogal-
maztak meg bensdségesebb erdvel, mint ez a harmincot
éves laikus banyaminiszter. Idézek a tanulmanybol: Egy
magas, csupasz hegycsucson iildogélve és a tavoli tajat
nézve azt mondhatom: (...) oly maganyos vagyok itt, mon-
dom magamnak, mikézben errdl a teljesen csupasz csucs-
rol lenézek és alig latok a tavolban valami kicsi mohat, oly
maganyos vagyok, mondom, hogy ugy érzem: az ember
lelke az igazsagnak csak a legdsibb, legeredetibb, leg-
melyebb érzéseinek akar megnyilni itt. Igen, elmondhatja
onmaganak az ember: itt, a legbsibb, orék oltaron, amely
kozvetleniil a Teremtés melységére épiilt, itt mutatom
be dldozatomat a Lények Lényének, a legfobb Lénynek.
Létiink elso, legszilardabb kezdeteit érzékelem itt; datlatom
a vilagot, annak ridegebb és nydjasabb volgyeit és tavolibb,
termékeny legeldit, s kozben lelkem onmaga és mindenek
folé emelkedik és a legkdzelebbi mennybe vagyik (Poetische
Werke, 20. kétet, p. 322 ff.). Goethe, par sorral el6bb, itt is
hasznalja azt a kifejezést, amely a Harzreise régibb valto-
zatdban a zaroszakasznak olyan archaikus, kemény, ere-
deti csillogast ad: a Brocken belsejét a granit képezi, az a
koézetfajta, amely a Fold legbensé beleiben nyugszik ren-
diiletleniil (in den innersten Eingeweiden der Welt ruht sie
unerschiittert). Es hogy a hegyi kézetnek, a granitnak milyen
erkodlesi kisugarzast tulajdonit, azt is igazolja sok-sok idéz-
het6 részlet. Most csupan egy késobbi levelet idézek, 1815
decemberébdl. Sulpiz Boisserée-nek irja (két kristalyosodott
granit-talizmant kiild at baratjanak): Ezt senki emberfia nem
fogja megérteni soha — aki alazatosan tekint rajuk, annak
nem tamadhat kdzonséges gondolata, és ez a talizman leg-
igazibb ismertetdjegye! (W. A., 119. kétet, p. 194).

Az utols6 versszak dobbenetesen toményre kalapalt
latomasaban, a Brocken fennsikjan ériink el a kolte-
mény csucspontjara is: a koltdnek sikeriilt megmasz-
nia a Brockent — megszolitja a hegyet, 6nmagat, mikoz-
ben megfogalmazza koltészetre €s természetre vonatko-
z6 szimbolumfogalmat, amely majd késobb, az 1820-as
Epirrhema-versekben 0sszegzddik: Semmi sincs beliil,
semmi sincs kiviil: / Mert ami beliil van, az van kiviil

is. / Igy fogjatok fel hdt késlekedés nélkiil / a szent nyilt
Titkot. Albrecht Schone, aki a verset csodalatos elem-
zésben fejtette fel, azt mondja: itt keriil el6szor egymas
mellé az dffentlich és a Geheimnifs kifejezés, s ez a paros
majd Goethe egész eszméletének centralis mondatava
keményedik. Csodalatos tomorséggel és élesen fogal-
mazza meg a belatast: Das hochste wire: zu begreifen,
daB alles Factische schon Theorie ist (...) Man suche
nur nichts hinter den Phidnomenen; sie selbst sind die
Lehre. (Ez volna a legtébb: felfogni, hogy minden tény-
szerti dolog mar elmélet [...] Ne is keresstink semmit a
jelenségek mogatt; ok maguk a tanulsag; W. A. 1I/11, p.
131). A Maximak és reflexiokban ezt olvassuk: Akinek
a Természet elkezdi leleplezni nyilt titkat, az ellendllha-
tatlan vagyat érez legméltobb magyardzoja, a Miivészet
irant. A Mivészet pedig — all az 1829-es Makariens
Archivban — rokon a joslas mivészetével: Mert azzal
ismerjiik fel a nyilvanvalobol a rejtelmeset, a jelenvalo-
bol a jovot, a holt vilaghol az eleven vilagot, és az értel-
metlen dolgok értelmét. (W. A. 1/42, p. 185). Goethe a
koltemény végén mintegy madarjos-szimbolumma iiti
a Brockent: arra akar valaszt kapni, hogy az istenek
egy bizonyos véllalkozast helyeselnek-e vagy sem. O
is, mint Jézus a Maté-evangélium elején (4. fejezet 8 s
kov.) a Satan altal, egy magas hegy tetején megpillantja
a vilag birodalmait és fenségét. De a vers nem a Rosszra
vald kisértést jelenti, ugyanis a jelenet itt kivalik a régi
Osszefiiggéseibdl: Goethe éppen a vilaghoz valé odafor-
dulas parancsat sziiri le a latvanybol. Parhuzamos, kettds
feladatot pillant meg a csticson a hegymaszo: ahogy még
nincsenek felfejtve a hegység érctelérei, egész mélysé-
gét megtoltd kincsei, ugy a koltd sem ismeri még, mifeé-
le lehetéségek rejlenek tovabbi foldi életében. Ahogyan
a Brocken hegye taplalja vizeivel koriilotte allo testvé-
reit, ugy a koltdnek is el kell mélyiilnie 6nmagaban ¢és
folytatnia kell a megkezdett utat Weimarban, a mivé-
szetben, a Herceg udvaraban. Talan nem is csupan név-
telen és megnevezhetetlen szorongasok tiltek el Goethe
¢letében ezen az 1777-es decemberi napon. Egyszerre,
egyetlen vilag-élményben kapott valaszt tobb kérdésre
is: mivészet vagy politika? Weimar vagy nem-Weimar?
Festészet vagy irodalom? Elet vagy miivészet? Most
mar tudta, az okori haruspexek gyakorlatabdl is bizo-
nyosan tudta: ¢letben kell maradnia, el kell latnia fel-
adatait Weimarban, miniszterként is, mivészként is.
Hogy aztan majd ismét eljonnek a szokés, a menekiilés
késztetései (mint 1786 augusztusaban)? Igen, eljonnek.
De ez az élmény egy egész €let Pozitivumat megalapoz-
ta, barmit jelentsen is ez mas, hosszabb szavakkal. Es ezt
jelezte az is, hogy még az aggastyan Goethe is megindul-
tan emlékszik vissza a kék Harz-hegységre, s azt mond-
ja Eckermann-nak az Ettersbergen, atpillantva a Harzra:
Gyakran voltam ezen a helyen, és késobbi éveimben sok-
szor gondoltam arra: utoljara élem dat, hogy innen dtte-
kinthetem a vilag birodalmait és osszes csodajat.

Latjuk hat, milyen tagas lehet egy vers. Ennyi min-
den fér bele. Es még mas is, amit el sem mondtunk.
Megértjilk most mar az orosz magus sohajtasat: milyen
kevés hely van a tajgdban, de mennyi-mennyi hely van
egy kolteményben...

(2014)
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IMRE FLORA

A szereto méltosaga

a visszatartott 1étezés
az akkor és csak akkor
ez a korlatozott egész
tiltott tér-1do faktor

hétkoznap és tinnep viszony
areggelek s az esték

mert szigoruan monoton
fliggvények keretezték

nemlétez6 igeidok
kényszeres igemodok
a kibirhatatlan mogott
rejtézik ami boldog

mindig egyes szamu ragok
mégis vagyok aki vagyok

Guarigione del lebbroso

(Cosimo Rosselli — Capella Sistina)

mindig idegen voltam  szamkivetett zarandok
ahogy az Iras mondja  ezen a f6ldon itt
rejtézkodve figyeltem  a nagy tavaszi tancot
az élet onmozgasat  a test linnepeit
és amikor magam mar  ires kaldsznak tudtam
te jOttél magvetdként s az id6 ramtalalt
te gyongéd tenyereddel lesimogattad rolam
a szerethetetlenség  sOmords tudatat
most mint a gyogyult lepras ~ kilép az €16 sirbol
Onmagara sem ismer  a b6érom szintelen
¢s attetsz6 vagyok mint  az a magas kék égbolt
a lakott fold egészén  zarandok idegen
¢les a hold az égen  tortliveg csillag-morzsak
nekem csak a te tested  lehet az otthonossag




T EEN T YRR REIRTTEEY

CZILCZER OLGA

Kozott

Elszallt lepedém, elhagyott ludtollak lyuggatta parnam, s kdvetve a
sort, gyapju paplanom. Hat csak menjenek. Majd megyek magam is.

Felhok Iépcsein jarok, kett6t sem lépek ereszkeddben, elarvult fejem
ala egy alacsonyabb sorsu lomb kinalkozik vankosul. Egy masik meg,
allig ér6 banat, betakarna.

Reggel aztan se font, se lent nem lelem helyemet.

Hogy beborult! Szomszédaim esélyeiket latolgatjadk megazastol szara-
dasig. Induljanak-e, maradjanak veszteg? Az eget kémlelik. Szabadesésben
sohajtas torpasztja, cseppekké porlasztja, gyaszfatylanak felhéfoszlanya-
it visszafujja, féluton tet6kre dérrel dermed. Ki all itt életen tul, halalon
innen? Mar zuhog is. Ezek a kivancsit gyanakvassal valtogato pillantasok!
Megsejtették tan, hogy J-t siratom?

Kiiszobon

Mar a sokadik felhét tartotta elém, irjam ala. Hogy kifogyott a tinta,
sebaj, az ujjam is megteszi. Az esd mar igencsak szaporazta, s a betlik
elmosddva kék pocsolyakban gyiilekeztek anélkiil, hogy a Hivatal papir-
jai fogyatkoztak volna.

Siessek. Mar deriil. Ha kisiit a nap, neki vége. Levélhordom hat felho
lenne maga is? Valltdl csupasz karjan, s még arcan is a tetovalasok meg
titkosirassal szignalt cimek, felhivasok?

Arca s egész alakja gomolyogni latszott, valojaban tiirelmesen allt ott,
mintha osztozna sorsomon. Vagy csak a borravalora vart?

Jobbom meg nekirugaszkodott. Irta a lanykorit, az asszonyit. Irt,
torolt, irt, helyesbitett. Az emberem szeme egy tocsa tiikkrébdl még raj-
tam, pillanatra sem tagitott. Hogy hivnak? Szabad kezemben az ott
maradt kilincs. Ha engedném, szarnyra kelne, beallna az égick soraba.
Az es6 mar a kiiszobomig ért. Gyeriink, gyeriink!

15
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FECSKE CSABA
Eleviil

unatkozo to folott az ég
olomsziirke felh6-omladék

egy parti fiiz hirtelen felzokog
mintha most épp sirni volna ok
ilyen az élet mindenre van ok
arra is hogy egyediil vagyok

a part nem Orzi mar a lépteinket
a sétany elfelejtett minket

az emlékek felrakjak a sminket
ami addig is sz€ép volt még szebb lesz
¢és hozzaiitddik szivemhez

a sz¢&p is fajdalom lesz végiil
kis id6 még s az is eléviil

A rigohang orok

rejtézkodo ismeretlen évszak

tavasz és 0sz kozé szoritott mezsgye

rég kialudt tiiz pernyéll6 madaraival

ahol lombok tiinddnek mulandésagukon

az erkélyen a vadszoldlevelek
pletykalkodasat hallgatom mar lement a nap
konnyed bucstzas ez szenvtelen kdszontése
a sOtétségnek mely jotékonyan eltakar
mindent szemetet embert a tliskéit visszahtizo
rozsat a kertben mintha langyos vizbe
martdznék a semmibe nincs nevem se arcom
se multam ismeretlen érzést kostolgatok
mint vendégségben a kétes kinézetl kavét

a nap minden nap lemegy minden rigd
elhallgat végiil de a rigbhang 6rok




TEREK ANNA

Sziget

(részletek)

A férjemmel van tele a tenger.

Minden tiikr6z0désbdl 6 néz vissza ram,
nézi, hogy csokol meg valaki mas,

hogy fejti le feleségérdl két hal szagh kéz
a ruhat. Szeretkezés kdzben

sirok, ha a tenger felé nézek.

Pavle a sot torli a béromrol,

minden szorszala fehér mar a kezén.
Csipi a hasamat a nap,

hatamon a kavicsok

a boromet torik.

*

Amig fekszem a parton,

a gyerek kaviccsal dobalja

Pavle hatat, kozben sikitva nevet.
Pavle olykor felkapja,

a hideg vizbe szalad vele,

az égbe dobja a gyereket,

aki sikitva nevet.

*

Egészen kozelrél nézem az arcat.
Fehér a szakalla a sotol,

a szeme alatt van egy hosszll vagas,
abban is lerakodik a so

Uszas utan,

tenyeremmel torlom az arcat,
lehtinyja szemét,

a fogai csak ugy vilagitanak

a szikraz6 napban.

*

Dél van.

A férjem labara magamban
hosszu zsinort kotok,

kével a végeén,

hogy huzza lefelé,

tartsa meg gyomraban

a mély viz,

mig Pavle a két mellem kozott
elalszik a napon.

*

Pavle szomoru, hallgat.

Hosszu orrat a kdvek folé 1ogatja,
s lognak a kezei is.

Egy sz6t sem szol,

fél labbal rugdossa

a halas zsakokat és a halot.
Gyereket akar

s a sziklarol tengerbe 16kni

a férjemet.




18

Uveggel van tele a tenger.
Osszevagdos uszas kozben a fény.

*

Testemen az erek

turista vonalak, mutatjak
hogy merre menjen
Pavle keze,

mig a férjem

haza nem érkezik

¢és egyetlen lassu
mozdulattal

le nem zérja ezeket

a gorbe, kék utakat.

*

Két tenyerével lapitja
csontomra a szivemet,

a bordak mar csikokat
nyuznak izmaimra,

nem kapok levegot.

Kozelrdl azt sziszegi,

szive szerint most roppantana
0ssze a csontjaimat,

hogy nyiljon szét a mellkasom,
hadd nyulhasson bele,

ugy felfalna,

barmit is talal ott sziv helyett.

*

Szerbekkel van tele a tenger.
Az égig probaljak dobni labdaikat.

Nézem ahogy fut a vizben,

a feje fol¢ emeli a kotelet,

az izzadtsagcseppek a derekan,

a nadrag szélébe siippednek,

kékbol feketébe valt a szovet,

mint a husomba nyomott ujj nyoma a béron.

Foltos felkarral integetek,

Pavle a megrakott csonakban nevet,

a nap mar a molo szélén pihen,

német nok hasan gyongyozik a nyar,

sort nyelnek, a karuszos gyerekek sos vizet,
labdaval van tele a tenger,

konyokombe ezer mélyedést, apré godroket
v4aj a part.

Szeretném a tengerbe hajitani
Pavle utan a szivemet,

hogy fekhessek holtan a félpucér
napozo6 nok kozott,

mig 6 a szivemmel a hona alatt

a tenger kozepére Uszik.




BECK TAMAS

Ott kezdodsz

Ahol én véget érek, ott kezdddsz Te. Viszonyulok
hozzad, mint tengerhez a partszakasz. Olykor
elszenvedem létezésed dagalyat: elmosod

masok bennem hagyott nyomait, kétségbe

vonod a hatart kettonk kozott. Es még
meglepddsz, ha a Nagy Vizen tuali vilagot
csodakkal népesiti be a képzelet.

Napi horoszkop

Zsakmanyra ma ne szamits; potencialis
taplalékod megszerezte mérged
ellenszérumat! De ha megtartod
arendet, a rend is megtart téged,

mint pokot a maga szdtte halo.
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DARANYI SANDOR

Harom akvarell

I/ A temetdben kecskenydj legel.
Aki tejjé valtal, tejjé leszel.
Anyam voltal, maholnap széke fii.
Tularado 1ét borzong mindenen.

Szell6t idéz szaz hajlo rozsato.
Higul a nap, a nyar, a levego,
mikor a szin elmélyiil, megkopik:
végez vele a szétfolyo 1do.

II/ Megakadtam és nem talallak.
Fogam kozott a kortehé;.

Az id6 erjed, lomha banat,
nappa a koddel stirt ¢€j,

¢és nincsen abban semmi elvi,
amit egy kéz a falra ro:
,»Az igazsagot elviselni
nehezebb, mint a konyhas6.”

11/ A pusztasaghoz képest a hegyek
kaprazatukban is alakzatok.

Az ember eltévedt, am hiheti,

amit nem tud. Az irdny: allapot.

De annak, aki élni elfelejt,

nem mindegy-e? Akarj te, az elég —
kiszalltam én. A test mar idegen,

s a lélek még csak paras messzeség.




BOTOS FERENC

Haikuk

ki fejtheti meg
folyomederbe ir6
kagylok szavait

petét rakott a
lepke: libbend szarnyon
tlinik az élet

bokad imaja
az utolso utani
csondes szerelem

hold siit szobadba
miben reménykedhetsz még
megbotlo arnyék
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KNIEZL REBECCA

Kertem viragai

Kétezer-tizenharom hotlan telén

egyre csak 1ogtak ajkam szaritokotelén
mint ruhak a faradt szavak

hogy ajkamon cserepesre szaradjanak.

Mire tavasz jott igy fakultak meg
hozzad menekiilve eldled

kertem virdgai s néman tortek
holtta sulya alatt a f6ldnek.

Nyirkos hamu és csontenyv

Dohos krumpli-illat

oson a pincébdl fel fel

a hirtelen kitoré érzés
maréknyi gondért elkel

most vesztetted el harcod

a szines idézdjellel

bolond fejed kortiil fényben
napfényben uszkalo porszem
a mindent ellepd csendtol
nem érted meg a szot sem
dobozban padlasra zart
nyirkos hamu és csontenyv
szaga Omlik a kertre

az aranyhalas tora

a topreng0 percre

mit a kopott szamlapu ora
lopott észrevétlen

mig megalltal egy szora
hogy satrat verjen ajkadon a csend
hosszu iires csokja.




Cenzurazatlan sziirke

Vissza-, és tovabbgondolom
feketén-fehéren,

gyéren vilagitoé gyertyafényben

ahogy kisgyermekek csuszkalnak félig
megalvadt vérben

a konyhakovon.

Ablakba konyokdl az alkony, de

csak odakdszon

s megy is tovabb

lIépcs6hazba eresztve az éjszakat.

— Hogy értsd szavat, nincs mod.
Késo6bb fogod fel, hogy kines volt reggel az utcan
a cenzurazatlan, szlirke tégla, és
minden rozsdas perc, amit megéltél ma,
— vagy meghaltal.

Fognak koccand pohar-pillanat, mégis
tobbet ér egy napnal, hétnél,

Oroklétnél,

tovabbgondolt, tordtt képnél, melyben
sokaig, de oly keveset €éltél.
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CSONTOS MARTA

Hult helyek

1

Széllel tancolo agak kozott
nem rakhatok fészket,

csak korozok sziintelen,
mig szarnyam le nem égeti
a sotétségbol kizavart fény.

Nincsenek mar mogottem nyom-
keresOk, mindenre elszant vadaszok,
csak egy villamlastol megrettent
Pegazuson szaguld felém alteregom,
a Rém.

2.

Kijeloltem a letesztelt helyet,

hol megvethetem a labam,

s megfiirddhetek az 6rok szerelmek
poraban, ahol a kaszkaddr-zuhanasban
nem érzem az alkony életfogytiglani terhét.

Nincs mar bennem hatalomvagy a birtok
megtartasara, képedet is csak archivumban
nézem, s megfigyel6ként elemzem,
miként kotdttem egykor magamhoz

tested gyokerét.




ACZEL GEZA

(szino)lira

torzoszotar

alavalo

nagyon rosszkor jon a szotarnak ez a negativ cimszava a kozéleti undorokbol épp mostanaban
kezdtem fabrikalni bdlcs kozhelyekbdl szolidan hatarozott krédomat hogy végre menj haza mi
dolgod van az uborkaféra tolakodo siserehaddal foglalkozz inkabb kissé mélyebben magaddal
¢és érzelmekbe meritve gondold 4t szélesebb spektrumban koétédéseidet hol rejtéznek csobogd
buvopatakok hol az a tajéek mely a torténelem malman ledaralva némileg még izen valamilyen
tapadasi feliiletet félig misztikus épitd kritikat hiszen rovidesen gerinced végleg megroppantja
az irreverzibilis halal s fliledben zimmdogo karos bogarakként szoszmotolnek majd korcsosult
politikusok gerinctelen falank porszemnyi diktatorok ¢és ezek hangjat viszed a fold alé kitéron
csak annyit én porlasztast kérek ne tamadja meg elbomlé porhiivelyem az idével horrorra valo
alavald ne legyen senki 1dm ezen a borongos délutanon valamit a szép versrdl szerettem volna
énekelni am benyomult lelkembe a gatlastalanokkal tiizdelt vilag hogy varjak most jo éjszakat

alavet

gyerekkoromban természetes volt ha a vastagon rizsozott kovacsné a rabiatus férjével zajosan
Osszeveszve €s a tanszobaba zilaltan beesve szeme sarkabol mar a leend6 kis aldozatokat leste
vészjosloan levéve monarchiabeli vastag tolltartdjanak a fedelét a nebuld aldvetve magat némi
szorongassal a sorsnak pupozni kezdte lassan a tenyerét tippelgetve 6 lesz-e az aldozat mégis
allithatom nem lelkizett til sokat hanem behuizott nyakkal kimocorgott a tanité néni roppantul
bonyolult lelki vilagat kompenzalni s ha valami miatt az esedékes kdrmosre kellett varni kissé
hdsként csibészesen az osztaly felé vissza is fordult mig a né nagyot nem mordult €s lecsapott
nem mondom hogy par percig nem uralta el az aldozat kézfejét az izz6 zsibongas meg maskor
megesett ott palca tenyér nyeles csengé s miegymas sok nyomot nem hagyott a csiny kiilonds
cuforigja valahogy mindig elfedte a billogot melyet a tamadodra siithettél s lettiink mindnyajan
végiil is azok akik és nagyon nem szeretem mikor a Iélekharc mai csapzott ididtai makarenkoi
elvekre rakenik a szabadossag keverte ijabb rizsokat mondhatnék err6l még sokat de itt a vég

alazat

minden nap hat el6tt harom perccel kelek misztikusan pontos bennem ugyanis az idészerkezet
majd a toalettet ttba ejtve a kavéfozés praktikuma terel be kovalygasombdl a reggeli 1étbe hol
a targyak elmosva készre még bizonytalan fogasaimtol segitséget sem remélve szokott ritmus
szerint utra kelnek mig hattérben apro taskaradiomban a tisztatalan szolgalelkii hangok zavart
hirekre lelnek optimista mércével kimérve mennének a dohogasok elébe melyek persze elébb
vagy utobb kifulladnak s kis talcammal egyensulyozva legfeljebb mar csak annak felismerése
zavar hogy mialatt ébredezd asszonyom agyaban almabol {ilésbe felkavar talan sose jut eszébe
hogy évtizedek 6ta mekkora alazattal hordozza a férje elébe a forro fekete nediit &m a célirany
rogton valtozik mihelyt az ember a tévégombra {it hol vizualis koritésben tarulnak fol az igazi
nagy bajok és mar egyiitt frocsogjiik ennél csondes rabsag jobb vagy a permanens forradalom
noha tudjuk a fiirddszoba a kovetkezd 1épés fogmosas és a gorbe féstivel némi hajtépés ekkor
mar lazadoan koncentralva egy jo koleszterines rantottara mellyel a terrorba lelkiink belesimul
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KEREK IMRE

Improvizacio Baudelaire
Lola de Valence 6. versere

(Manet festménye)

Vadrozsa-pirkadat s imbolygo6 éji lang
6tvozodik szemében pompas €kszer gyanant,
ha Lolam sosem-latott mennyek felé repit,
foldi n6 f6l nem éri félelmes bajait.

Maddrcsapda

hommage a Pilinszky Janos

Csak azt feledném, semmi mast,
csak azt a csapda-csattanast,
majd a szivet-tép0 sikolyt:

mi volt ez? istenem, mi volt?
Mi volt e gyilkos rettenet,

mi kiontotta véremet?

S miért e blintetés, miért? —

S folitatta a ho a vért...

Oszi kesergo

hommage a Marai Sandor

Osziil, htivosodik. Szerelmeid mind
elhamvadtak lassan. Magad maradtal,
csak kutyad kisérget. Siillyed a Nap mar.
A fak aranyuk homlokodra hintik.
Barlangba huzodik a test, a 1élek,
mindent atjar a kod szivargd nyirka.
Csillagjegyekben a sorsod megirva

¢s kozelit a fehér végitélet.




KAPECZ ZSUZSA

A lakas

Evek Ota vart erre a pillanatra. Annyira mohon akar-
ta, amennyire csak az elérhetetlen dolgok utani vagyako-
zas Orjité reménytelensége engedte, az a tudathasadasos
allapot, amely egyszerre hat csabitéan és gonoszul kijoza-
nitéan, hiszen gyakran jart ebben az utcaban, beléphetett
az apolt eldkertbe, végigmehetett a miikovel szegélyezett
uton, megszagolhatta a kdvazakba iiltetett viragokat, felsé-
talhatott a fényesre sikalt 1épcsén, melyrdl még a falevele-
ket vagy a havat is gondosan lesopdrték, megnyomhatta a
csengd porcelan gombjat, és akkor végre bejutott a hosz-
sz, télen-nyaron sziirt fény({i folyosora, ami az elészoba-
hoz vezetett. Itt, az elétérben kényszer(ien varakozott egy
ideig, rettentOen utalta és megalazonak tartotta a felesle-
ges id6huzast, hiszen jol ismerték, szivesen latott vendég
volt a villaban, de Herman, az inas, aki a haz koriili teen-
doket is ellatta, minden alkalommal ragaszkodott ehhez a
szinjatékhoz, el6szor gondosan megigazgatta és felakasz-
totta a kislany vallkopenyét vagy télikabatjat, aztan nesz-
telen 1épteivel végigsuhant a hosszu, sakktabla-szerlien
fehér és fekete padlokovekkel kirakott folyoson, €s benyi-
tott a télikertbe. Délutdnonként, amikor a kislany meg-
jelent, a nagysagos asszony rendszerint a tropusi noveé-
nyei kozott pihent, kézimunkazott, olvasott, radiot hall-
gatott, vagy ha nagyon faradtnak érezte magat, a nad-
fonatos székében szunyokalt. A lanya ilyenkor a szoba-
jaban maradt, leckét irt, rajzolgatott, és divakrol késziilt
képeket ollozott ki az sszegyijtott ujsagokbol. A kis-
lany, amint az el6térben alldogalt, mindezt ugy latta maga
el6tt, mint egy filmet, pedig moziban minddssze egyszer
volt, akkor is titokban, effajta mulatsagra nem adtak pénzt
a sziilei, oriiltek, ha akadt aznapra tiizeld, ebéd és vacsora,
a reggelijiik mar régota egy csupor felvizezett malatakave-
bol allt, a helyzet fokozatosan romlott, midta bevezették az
¢élelmiszerjegyeket. Herman hangja tompan, de érthetd-
en hallatszott az ajton at, megérkezett a kisasszony barat-
néje, mondta akkor, amikor Lenkét uzsonnara hivtak, itt
van a lany a csomaggal, jelentette akkor, ha ruhat szalli-
tott a csalad valamelyik tagjanak. Régebben apja jart ide,
de 6t természetesen nem a kert fel6li oldalon engedték be,
hanem a hatsé kapunal, a cselédbejaron. Nagyon biiszke
volt, hogy a tehetds ligyvédek, katonatisztek és pénzem-
berek altal lakott kornyékre sikeriilt bejutnia, egyik kun-
csaft hozza a masikat, mondogatta, becsiild meg magad
te is, Lenke, ne legyél elbizakodott, soha nem szabad
megsértddni, ha a masik 1épcséhoz kiildenek, hat akkor
ott mész fel, és punktum. Apja nyilvan észrevette, hogy
a kislany fintorokat vag, és magéaban talan megjegyzése-
ket is tesz, ha a megrendelék valamelyike a szolgalokkal
egy sorba helyezi. Lenke tudta, hogy apja tobbet érde-
melne, mint amennyivel a lelkiismeretes munkajat meg-
fizetik, s bar a férfi szivosan kiizdott azért, hogy az elis-
mert szabok soraba emelkedjen, soha nem sikertilt annyit
félretenni, amennyi egy 6nallé mihely nyitasahoz sziik-
séges. A felesége besegitett a varrasba, ketten gérnyedtek
a szovetek folott reggeltdl ¢jszakaig, s amikor mar vala-
mivel jobban élhettek volna, akkor jott a valsag, oriilhet-
tek, hogy nem Kkeriiltek utcara a szoba-konyhas lakas-

bol. Lenke mar iskolaba jart, mire odaig jutottak, hogy
egy nagyobb udvari lakast béreljenek a haziurtél, a kony-
habdl nyild vilagos szobaba telepitették a miihelyt, és a
sarokban, tarka fiiggdny mogott allt a kislany agya, mel-
lette egy folyton billegd, fehérre mazolt paddal, ennyi
volt a gyerek birodalma, a hazaspar féltett kincse, a rész-
letre vasarolt Singer varrogép mogott. Harom éve aztan,
karacsony tajékan, annyi munka halmozddott fel, hogy a
kislanyra biztak a szallitas egy részét. Anyja eleinte til-
takozott, de apja a rikkancsokra és a hazban lako haris-
nyakdto inasra hivatkozott, masok gyerekei is dolgoznak,
ez van, Oriiljiink inkabb, hogy sok a megrendelés. Mivel
csak biztonsagos helyekre akartak kiildeni, elséként a vil-
lanegyedbe szallitott. Lili kisasszony egyenruhdjat kel-
lett méretre igazitani, amit a polgariban hordott, a szép
magyaros, sujtasos fehér burettbliizt, s révidebbre venni a
kotény pantjait. Anyja kimosta és kikeményitette a fehér
koténykét, Lenkére probalta, gy gyonyorkodott benne.
Lenke késobb csodalkozott ezen, még nem ismerte Lilit,
de mar felprobalta a ruhajat. Latasbol ismerte a polgaris-
ta lanyokat, irigyelte a hosszukas, karima nélkiili, oldalt
zsinorratéttel diszitett sapkajukat, sotétkék kabatjukat, s
még a hofehér pamutharisnyat is, holott az mindenki 1abat
elényteleniil vastagitotta. A szomszéd gyerekekkel sokszor
alltak a kozeli téren, és bamultdk a polgaristak templomba
tartd menetét. A sort rendszerint egy koran megésziilt tanar
vezette, akinek egyszer Lenke apja vitte el a besziikitett zsi-
néros mentéjét az iskolaba, a pedellus harsanyan tidvo-
zolte, szebb jovot, s az apa kelletleniil valaszolt, adjon
isten. Akkor, tavasszal, amikor a miniszterelnok f6be 16tte
magat, egy ideig bizonytalansagban volt mindenki, hova
vezet majd a bonyodalom, vajon ki lesz az utdd a barsony-
székben, és a hivatalszolgak, a piaci arusok, a kdrnyék-
beli boltosok visszatértek a megszokott kdszonéshez, de
nyarra minden rendezddott, és egyre tobben idvozolték
egymast a sz€p jovo kivanasaval. Lenkét nem érdekelte a
jovo, az foglalkoztatta, ami most van, és azokat az embe-
reket kedvelte, akik a pillanatnak élnek. Figyelte a park-
ban az oreg csdszt, milyen élvezettel tomkod dohanyt
a pipajaba, nézte az ingyen strandon a kabinost, meny-
nyire Oriill egy szem cukorkanak, amivel megkinaltak.
Az ennival6 latvanya mindig rabul ejtette, olyan sokszor
volt éhes. Azt senki nem mondhatja, hogy Lenke éhezett,
mert példaul a baratainak szamitd testvérparhoz képest
akar jollakottnak érezhette magat. A gyerekek, akikkel a
parkban jatszott néha, mindig messzirdl jottek, faradtan és
porosan, hiszen vagonlakok voltak, s 6k bizony egy szem
stilt krumplinak is borzasztéan oriiltek. Lenke néhanap
vitt nekik, mert 6szt6l tavaszig ndluk tobbnyire ez volt az
ebéd, a miihelyben a jancsikalyha forré hamujaban pirult
a krumpli, de anyja a libazsiros kenyeret is nagyra tartot-
ta, foként, ha jutott pénz finomabb teara. Az élelmisze-
rekkel egy id6 ota ligyeskedni kellett, a zsirt, lisztet, vajat
csak jegyre adtak, a vasarcsarnokban dsszeverekedtek a
vevOk a baromfiért, a tejesnél pedig annak merték tele
a kannat, aki csusztatott valami kis ajandékot az elado-
nak, mikdzben a tehetdsek a feketepiacon barmit meg-

27



kaptak. Az asszonyok egymas kozo6tt masrdl se beszéltek,
csak arrol, hogy mit sikeriilt aznap szerezni, és mennyiért.
Amikor a szabd szallitott, mindig kapott borravalét, haza-
felé vett egy szelet csaszarhust, micsoda prima vacsora,
orvendezett az anyja, Lenke pedig a sajat keresményébol
kiméretett tiz deka csokoladét, hdsiesen megallta, hogy ne
kostoljon bele, vitte haza, és oriilt, hogy ilyenkor 6 tehet
finomsagot a sziilei elé. Nem is értette, Lili hogyan lehet
étvagytalan. A kisasszony nagyon torékeny, és nem all-
hatja, ha 16tydg rajta a ruha, kozolte rogton az els6 alka-
lomkor Lenke apjaval a nagysagos asszony, figyeljen oda
még a kabatokra is. Lenke elképzelt egy sapadt, kényes
teremtést, akinek nadszal dereka, palcika karja van, s pici
madarfeje. Mikor megtudta, hogy a villaba szallit nemso-
kara, a park szélérdl figyelte a templomba tartd polgariso-
kat, és latolgatta, melyik lany kotényét probalta magara.
Egy széke, vékony bakfis tetszett neki a legjobban, remél-
te, hogy a kisasszony is ilyen szelid mosolyt és rebbend
tekintetl lesz.

Tudta, hogy Lili apja pénzember, az Adria Biztositonal
dolgozott magasabb beosztasban, amig nem kellett mas-
nak atadni a helyét, azota kevésbé eldkeld poszttal kell
beérnie, késobb, a villaban hallotta, amint telefonalt,
paragrafusokat és szazalékokat, kamatot és hozamot,
lejaratot, kolcsont, hitelt és addssagot emlegetett, csupa
olyasmit, ami Lenke kdrnyezetében csak rosszat jelen-
tett, a kuncsaft fizetésképtelenné valasat vagy a haziar-
tol érkezd figyelmeztetést, fenyegetést, végiil kilakol-
tatast, szegénységet, nyomort. A nagysagos asszony is
folyton pénzrdl beszélt, de egészen masképp, egy bordd
borbe kotdtt notesz mindig ott volt a keze ligyében, a
legaprobb kiadast is feljegyezte, lamentalt, sirankozott
vagy a rokonait szidta, mikor hogy, de mindig valamit
vagy valakit okolt azért, mert a bérek és az arak vilaga-
ban mindennap vesztesnek érezte magat. Mennyi most a
narancs, Herman, kérdezzen utana, mert a banan egyre
dragul, tegnap egy vagyont kért Pohl a tortaért, eskii-
szom, legkdzelebb mashoz megyek, sivitott at a téliker-
ten a nagysagos asszony hangja, és a kislany az el6tér-
ben alldogalt, magara hagyottan, amig Herman telefonalt
a cukraszdaba, hogy inkabb kisebb legyen a gylimolcs-
torta, de ne emeljék az arat. A nagysagos asszony ellen-
allhatatlan vagyat érzett a stirli telefonhasznalatra, holott
a férje gyakran porolt vele emiatt, de nem ért el semmit,
ez volt az egyetlen tétel a haztartasban, ami nem nyug-
talanitotta Lili anyjat, hosszan {ilt a kedvenc foteljében,
6lébe huzva a késziiléket, vagy Hermannak adott utasi-
tast, hogy tiistént kérdezzen meg valamit. Lenke meg-
figyelte, hogy altalaban a férfiak vonzodnak a gépek-
hez, de a villaban masképp volt, a bankar urat a legke-
vésbé sem érdekelték a technikai ujdonsagok, radiot és
fényképezdgépet is a felesége vasarolt, ¢s Herman tana-
csait kérte ki a valasztashoz. Autét nem tartottak, mert
egyikiik se vezetett, a bankar urat régebben a biztositd
egyik soférje szallitotta munkaba reggelenként, a nagy-
sagos asszony pedig bérkocsit rendelt, ha a varosban
volt dolga. A konyha is tele volt kiilonféle eszkozokkel,
Lenkének a piritossiitd tetszett nagyon, ahogyan kiloki
magabol a kenyeret, a hiitészekrényt egyenesen csodal-
ta, a flirdészobaban is amultan forgolodott, amikor Lili
beengedte. Az elsé talalkozaskor persze még gondolni se
mert arra, hogy bebocsatast nyer a villa belsé helyiségei-

be, annal is inkabb, mert eléggé magara haragitotta Lilit,
rogton, ahogy megismerkedtek.

Esett az es6 aznap. Lenke eldszor ment egyediil a villa-
sorra, apja tobb izben elvitte magaval, és otthon aproléko-
san kikérdezte az utvonalrdl, miel6tt elengedte a gondo-
san becsomagolt kabattal ¢s kdténnyel. Az est azonban
nem vették szamitasba, varatlanul jott, alattomosan, elein-
te csak szemerkélt, kissé megpettyezve a fak és az utcara
hajlo bokrok levelét, megcsillant a fiivon is néhany csepp.
Aztan egyszer csak rakezdett, kopogodsan ¢és stirtin, éppen
akkor, amikor a jarda elfogyott, és Lenkének a kovetke-
z6 sarokig az arok mentén kellett 1épkednie. Csuszkalt
ide-oda, féltén magdhoz szoritotta a ruhacsomagot, koz-
ben érezte, hogy a hatan mar teljesen atazott a vaszonko-
penye, és a hajan is csurgott a viz. Azott iirgeként érke-
zett a kapuhoz, az el6térben, ahol megallt, kis tocsa gylt
koré, Herman csovalta a fejét, de nem tett megjegyzést, €s
felajanlotta, hogy hoz egy toriilk6z6t. Amint eltiint a sza-
lonba vezetd ajto mogott, autod fékezett a kapunal, Lenke
leselkedett volna az oldalso kisablakon, de a paratdl nem
latott semmit. Nevetést hallott, szapora, konnyt Iépteket,
¢és a tdle fél fejjel nagyobb lany tigy toppant be a hosszl
folyosora, olyan lendiilettel és életkedvvel, hogy Lenke
onkéntelentiil a falhoz hatralt. A lany a magaval hozott
konyveket ledobta a tiikor alatti konzolasztalra, elvihar-
zott Lenke mellett, és felszaladt az emeletre vezetd csi-
galépcson. Lenke csak annyit latott, hogy magasabb nala,
¢és nem szoke, hanem vords, azt pedig, hogy némileg id6-
sebb, az apjatol tudta. Lenke tlirelmesen varakozott, de jo
ideig nem jott senki, végiil csengetés hallatszott az iiveg-
ajton talrol, a nagysagos asszony Hermant hivta. Nem
sokkal utana megjelent az inas, puha, jo illatu toriilko-
z6t nyomott a kislany kezébe, haragszik a kisasszony,
mert elkésik az iskolai zstrrol, miért nem adta oda neki a
ruhdjat, mire var még mindig Lenke, talan tapsra, kérdez-
te gunyosan, és kikapta a kezébdl a csomagot. Lenke egy
szOt sem szolt, sarkon fordult, kilépett a nem csillapodo
esObe ¢s a feltamadt sz¢élbe, még latta Lili nyulank alak-
jat a folyoso masik végén felbukkanni, mieldtt becsuko-
dott az ajtod, de hogy mit mondott, azt mar nem hallotta.

Talan ez volt a szerencse, gondolta késobb Lenke, ha
Herman nem viselkedik ennyire bardolatlanul, kapott
volna némi borravalét, és ennyiben maradnak. gy azon-
ban, a kovetkezé héten, amikor a bankar ur feljavitott
ingeit vitte a villaba, meghivtdk uzsonnara. Pontosabban
a meghivas Lili otlete lehetett, nyilvan er6skodott, hogy
ez az illend6 viselkedés, mert Herman morgott valami
effélét, amig betessékelte Lenkét a szalonba, a nagysa-
gos asszony pedig nem mutatkozott, a télikert tires volt
¢és csendes. Lenkét lenyligozte a szalon berendezése. A
tehetés kuncsaftokhoz apja jart, mar csak a magasabb
borraval6 reményében is, de egyszer, amikor torokgyul-
ladassal fekiidt otthon, Lenke villamosozott a belvaros-
ba, az ligyvéd ur 6ltonyével a karjan. Sok mindent latott
az ligyvédék elsé szobajaban, amit a szobalany hallnak
nevezett, ciradas keretii tiikrot, kristalyvazakat, még egy
szobrot is, de ilyen kaprazatos, nagy térben most allt el6-
szor. Hirtelen nem is értette, hogyan lehet ekkora tertile-
ten lakni, szemben alig latta a félhomalyba veszd, hatal-
mas, kétszarnyu ajtdt, kazettas diszitéseivel, s két olda-
lan a falba siillyesztett kdnyvespolcokat. Az ablak fel6-
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li oldalon gyenge fényl lampa vilagitotta meg az asz-
tal himzett terit6jét és a vazaba allitott sudar kardvira-
gokat. Mindenféle csabitd aprosadg, amolyan néi holmi
zsufolodott dssze a lampa fénykorében, de Lenke nem
merte megnézni, nehogy tolakodonak tiinjon. Gyors pil-
lantast vetett a barsonyiilokés, faragott tamlaju székek-
re, a virdgos huzatu fotelekre és a két bronzcsillarra.
Ez utobbit tartotta a legfurcsabbnak, ahol csak megfor-
dult eddig, egyetlen mennyezeti lampat hasznaltak, sze-
rényebbet vagy diszeset, de csupan egyet, itt kettd volt,
¢és nem olyan livegfiizéres, mint az iigyvédéknél, hanem
fémlancon fiiggd bronzkarima, s mintha valodi gyer-
tyakat tiiztek volna a tartokba. Lili, mikor mar kettes-
ben iiltek a konyhaasztalnal, bevallotta, olyan amulatot
latott a kislany arcan, mint még soha senkién, megszo-
lalni se mert, nehogy megtorje a varazst. Herman persze
rosszallta, hogy nem maradnak a szalonban, de Lili egy
kézmozdulattal belefojtotta a szdt, aztan elkiildte. Jobb
lenne, ha meghuzna magat, magyarazta Lenkének, vajon
mihez kezdene, ha anyuka elkiildené a szolgalatbol, még
egy rendes papirja sincs, tulajdonképpen hontalan, eddig
havonta ellendrizték a hivatalnal, de most mar be se jar,
mert kapott egy fiilest, hogy veszélyes, az ellen6rzés csak
iirtigy, hogy kelepcébe csaljak a gyanutlanul megjelend-
ket. A kislany alig figyelt a bonyolult okfejtésre, egy fény-
képet bamult a talalészekrényen, nagy csapat tiillruhas
kislany allt korben, eldl néhanyan térdeltek, mindegyikiik
fején virdgkoszort, mezitlab voltak a homokban, talan
egy toparton, az elmosodott hattérben fiizfak hajladoztak.
A mesterkélt beallitas ellenére mesebelinek tiint a jelenet,
Lenke is szeretett volna attetsz6 ruhaban tancolni, de az
0 iskolajukban nem telt erre senkinek, féként midta egyre
tobb csaladban az anyak fizettek mindent, hiszen a fér-
fiak egymas utan kaptak meg a behivojegyiiket, a szabd
mondta is egyik este a feleségének, hogy mindig irigyel-
tem a postasokat, de most mar semmi pénzért nem cserél-
nék veliik, ha csak felbukkan valamelyik a gangon, mar
kiiil az emberek arcara a rettegés.

Az 0sz azzal telt, hogy Lenke sziilei apranként atala-
kitottak Lili egész ruhatarat. Sosem deriilt ki, hogy a
nagysagos asszony kivansagara torténtek a valtoztata-
sok, vagy Lili sajat maga dontott igy. Mindent beszii-
kitettek, ovtartokat és zsebeket varrtak, sot az ujjat-
lan fazonokat toldalékokkal lattak el, a legujabb divat-
nak megfelelden. Lili sokat bujta a magazinokat, leraj-
zolt maganak egy flizetre valo izléses holmit, Lenkének
mégis ugy tlint, hogy valdjaban nem érdekli az egész,
csak iirligyet keres a kozds uzsonnakhoz. A bankar tr
kés6 este jart haza, a nagysagos asszony pedig szive-
sen kartyazott a baratndivel, igy a két lany beszélgeté-
sét senki sem zavarta, és egyre tobbet talalkoztak. Lenke
nem értette, miért jelent szorakoztatd tarsasagot a téle
idésebb, szebb, joval okosabb és gazdagabb lanynak.
Herman egyik kimendénapjan Lili tovirdl hegyire meg-
mutatta a villat ujdonsiilt baratndjének. Lenke mar nem
érezte a kaprazatot, mint az elsé napon a szalonban, de
azért nagy hatast tett ra, hogy minden ablak az utcara
nyilt, a fiirdéterem csillogott a tisztasagtol, tetszett neki
az elegans berendezés, kiilondsen a bankar ur dolgo-
z6szobaja, ahova csak a kiiszobrdl pillantottak be, és a
nagysagos asszony 0ltdzészobdaja, a kecses toalettasztal-
lal. Ilyen tiikrGs asztalkaja Lilinek is volt, elévette a par-

fimos livegeséit, krémes tégelyeit, és engedte, hogy a
kislany kiprébalja némelyik illatszerét, st a hajsiitd vas-
sal begondoritette a hajat, elol csatokkal megmagasitot-
ta, porcelan boért varazsolt az arcpuderrel, végiil vérvo-
ros ruzst kent fel. Lenke 6rommel bolondozott, de bol-
dogabb volt, amikor Lili konyveket hozott a szalonbol,
¢és felolvasott valamit, vagy csapongva magyarazott egy
festményrdl vagy épiiletrdl. A tél azzal telt, hogy albu-
mokat néztek, és zenét hallgattak a szalonban, a nagyob-
bik radion, aminek skaldja és varazsgombja volt. Lenke
rajott, hogy tobbet tanult Lilitdl, mint addig az iskola-
ban. Mindig 6rommel ment a villaba, és joiziien meget-
te a gondosan tarsitott finomsagokat, csak a banantol lett
rosszul egyszer, olyan mohdén tdomte magéaba, de azon-
tul vigyazott, hogy el ne csapja a hasat. Hagyta, hogy
Lili valogassa 0ssze, mi kerill a tanyérjara, tlrte, hogy
az alig id6sebb lany anyaskodjon felette, mindent szi-
vesen viselt, mert alig varta, hogy Lili levegye a polc-
rol valamelyik kdtetet, és elkezdddjon az onkéntes tan-
ora. Naluk otthon nem voltak kdnyvek, csak egy biblia
és n¢hany olcsd kalendarium, de hidba is lettek volna,
soha nem jutott id0 masra, mint varrasra és takaritasra.
Lenke nem volt jo tanulo, és a tudas értékét Lili véste
az eszébe, meggydzte, hogy vegye komolyan az isko-
1at, irja meg a hazi feladatait, és lehetdleg ne szundikal-
jon az 6rakon, mint ahogy megesett néha. Lilitél tanul-
ta meg az igényességet is, ne sziircsolje a teat, ne liljon
gornyedten, ne vagjon masok szavaba, és gondja legyen
az Oltozetére, a hajara, még az utolsé cipdgombra is. A
targyak sokat szamitanak, magyarazta Lili, nem az anya-
gi jelentéségiik az els6dleges, hanem az érzelmi, figyeld
meg, kicsike, mennyi emlék fiiz6dik a fontosakhoz, 6k is
lattak azt, amit mi, és tudjak, kit szeretiink, kit nem, sze-
rintem ismerik a jovonket is, csak nem értlink a nyelvii-
kon. Lenkének feltlint, hogy Lili, mint szinte mindenki a
kdrnyezetében, egyre tobbet beszél a jovordl. Baljos elo-
jelnek tartotta. Szamara a jov6 a bizonytalansagot jelen-
tette, és ugy talalta, hogy az emberek tobbsége fél. Azt
nem mindig tudta megfejteni, hogy miért, de latta maga
koriil az egyre terjedd rettegés tiineteit, és ugy érezte,
Lili is fél. Egyszer megkérdezte, miért pazarol ra olyan
sok 1d6t, miért nem a barataival talalkozik inkabb, a fiu-
val, aki régebben hazahozta autoval, vagy az osztalytar-
saival, akikkel korcsolyazni és Uszni jart. Mar nincse-
nek barataim, felelte Lili. A fiizetébdl egy 0sszehajtoga-
tott cédulat vett el, a tolltartomban talaltam, mondta, és
lehajtotta a fejét. Lili, te nagyon helyes lany vagy, kar,
hogy nem a mi fajtank, olvasta a kislany a szépen raj-
zolt betilikkel kiildott izenetet. Mar csak én maradtam az
osztalyunkban, aki nem koziiliik valo, a tobbiek sziileit
megkérték, hogy irassdk mashova a gyerekiiket, mond-
ta halkan Lili, de anyuka nem akar elvinni engem onnan,
azt hiszi, igy védettebben élhetek. Tudod, kicsike, a papa
kitalalta, hogy megvaltoztatja a vezetéknevét, de addig
halasztotta, amig elkésett, most mar térvényben megtil-
tottak, folytatta Lili, igy a nevem miatt is csufolnak, ide-
gen csengéstinek tartjak. Lenke ekkor dobbent ra, hogy
az emberek tévednek, nem a jovotdl kell félni, hanem a
jelentdl. Addig nem térédott valakinek a szarmazasaval
vagy a vallasaval, a sziilei otthon nem beszéltek ilyes-
mirdl, legalabbis a kislany eldtt soha, apja csak egyetlen
modon tett kiilonbséget a kuncsaftok kozott, ad borrava-
16t vagy nem ad. Templomba nem jartak, esetleg kara-
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csonykor anyjaval megnézték a pasztorokkal és a harom
kirallyal kortlvett szent csaladot, ketten mentek mindig,
¢és vittek haza néhany szem siilt gesztenyét, mert apjat
még a jaszol sem érdekelte, makacsul otthon maradt.
A kislanyban a tolltartoba gytirt cetli lattan tudatosult,
hogy anyaskodo baratnéjének sokkal inkabb veszélyben
van az élete, mint neki, pedig sajat magat olykor koldus-
nak tartotta hozza képest. Sz6hoz sem jutott, csak iilt, és
a mesterien elkészitett babahazat bamulta a polcon, Lili
féltett gyerekkori kincsét, ami a kislanyt is rogton elbi-
volte, amikor elészor kézbe vehette. Az emeletes, helyi-
ségekre osztott hazikd csaknem pontos masa volt a vil-
lanak, az el6térbdl szalon, dolgozo és konyha nyilt, az
emeleten halot és flirdot rendeztek be, jobbra 61t6z6t és
gyerekszobat, éppen csak a télikert hianyzott. A szobak-
ban csillarok logtak, a konyhaban ott volt a talaloszek-
rény az apré mazas edényekkel, a fiirddben a labas kad,
a szalonban a viragos karszékek, az 6ltézében a tik-
ros asztalka, a csempék szine €s a tapétak mintdja meg-
egyezett az eredetivel, a sz6nyegek, a fiiggonyok felis-
merheték voltak. A gyerekszoba fehér butorait is azo-
nosithatta barki, csupan Lili és Lenke hidnyzott onnan,
babaként. A kislany lehunyta a szemét. Mintha most 6k
is babuként iilnének a villaban, tehetetleniil. Lili is hall-
gatott, iiltek néman, amig Lenke elindult haza. Amikor
leért a 1épcsdn, hallotta, hogy a szalonban valaki radio-
zik, ide-oda tekergeti a skalat, kiillonbozd idegen nyelve-
ken érkeztek a hangfoszlanyok. Ti-ti-ti-ta, jott a szignal,
a bemondo6 angolul beszélt. Papa ijabban koran ér haza,
mondta Lili, és folyton radiot hallgat, nagyon idegesen,
attol fél, hogy kirakjak az allasabol, még ebbdl a pimfbdl
is, hiszen mar B-listaztak. Lenke latta, még egy pillanat,
¢és a baratndje sirva fakad. Gyorsan elkdszont, a hossza
folyosorol még visszanézett, amig a kabatjat gombolta.
Lili szomortan acsorgott a 1épcsd aljaban, a konyhabol
Herman jott, nyitotta az ajtot, €s sok szerencsét kivant
a kislanynak. Lenke csodalkozott, vajon miért, utdlag
aztan kideriilt, hogy ez volt az inas bucstja.

Elmult a tavasz, nagyjabol a nyar is, és Lenke nem
jérhatott a villaba. Apja kurtan csak annyit mondott,
hogy a nagysagos asszony besziintette a rendeléseket, a
lanyat pedig felesleges zaklatni, ha nincs szallitas. Tavasz
végén Lenke elment néhanyszor a parkba, és a bokrok
mogiil leste a polgaristak csapatat, de Lilit egyszer sem
latta koztiik. Talan mégis mas iskolaba irattak, summaz-
ta magéban kedvetleniil. Nagyon hianyzott a baratndje. A
regényt, amit kapott téle, ronggya olvasta, egyes bekez-
déseket emlékezetbdl elmondott anyjanak, aki teljesen
elképedt. Lenke nem er6skodott, a padlaslépesére vitte
magaval a kdnyvet, és felolvasott a hdzbeli gyerekeknek.
Szenvedélyes torténetet irt meg a fiatalon meghalt irénd,
az angol lapvidéket valasztotta helyszinnek, és a vagon-
lako testvérek legkisebbje sirva fakadt, amikor a féhds
elkoszont haldokld szerelmétdl. Azon a nyaron sokszor
mentek az ingyenes strandra is, a folyonal elkeritett part-
szakaszra, ahol voroskeresztes apolondk tejet osztottak a
gyerekeknek, hétvégén kekszet is adtak mellé. Talaltak
egy remek jatszohelyet a butorgyaros lezart, lakatlan vil-
laja mellett, a kislanynak feltint, hogy egyre tobb bedesz-
kézott ablaka haz gazdaja koltdzik kiilfoldre, mintha
menekiilnének, amig lehet, ezt latta a liget kornyékén is,
ahova a hinta és a csuszda kedvéért mentek.
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Elj6tt a szeptember, és Lilir6l nem volt semmi hir. Lenke
elhatarozta, hogy felhivja, bar apja megtiltotta, hogy
barmi modon keresse a baratndjét. Szeptember végén
volt Lili sziiletésnapja, a kislany szerette volna megko-
szonteni. Hosszan csengett a telefon, mire felvették, de
nem Herman szolt bele, hanem a nagysdgos asszony.
Probalgatta még néhanyszor, aztan letett rola. Karacsony
el6tt ujra elfogta a nyugtalansag. Kicsi fenydfat vettek
mindig, de anyjaval gondosan feldiszitették, aranypapirba
csomagolt didval, piros almaval, és fehér selyempapirbol
csavart viragokkal. Lenke tudta, hogy a villaiban sosem
allitanak karacsonyfat, a bankar ar nem engedi, Lili nagy
banatara, aki az el6z6 években minden osztalytarsanal
latta az angyalhajas, csillimporos fat, tovében az ajan-
dékcsomagokkal. Jo lett volna elmesélni Lilinek, milyen
az idei fa. A legjobb lett volna elhivni, hogy nézze meg.
A baratnéje soha nem jart még naluk, persze, szomoro-
dott el a kislany, talan nem is érezné jol magat egy szii-
kos udvari lakasban, ahol siilt krumpli vagy zsiros kenyér
a vacsora, uzsonna egyaltalan nincs, lavorban kell kezet
mosni, a toriilk6z6 pedig a sparhelt szélén fiigg, igaz, a
tlizhelyet mindig gyonyortien kismirglizik.

Mar azon volt, hogy titokban elmegy a villaba, akkor
is, ha megbiintetik érte, de egy hosszan elhiz6dd meg-
fazas eltéritette a szandékatdl, iskolaba se jarhatott, csak
fekiidt otthon a kifeszitett fliggdny mdgott, és hallgatta a
varrogép egyhangu zakatolasat. Azt sem igazan kovette,
mi torténik odakint a vilagban, az egészséges ¢s tevékeny
emberek messze voltak, a napi feladatok a rossz izii és
biidds szirup bekanalazéasara és a leckék folyamatos potla-
sara korlatozodtak, és mar kora tavasz lett, mikor az utca-
ra merészkedett. Az elsd, ami feltlint neki, az volt, hogy a
kornyék megvaltozott. Egyes boltokat, hazakat kitiritettek
¢és lezartak, ugy arvalkodtak, akar a butorgyaros szellem-
kastélya. Mas tizletekben azonban 1ij tulajdonos serény-
kedett, és némelyik portalon vagy bejarati ajton kiilonos
felirat viritott, olyan, mint a sarki Pohl-cukraszda kiraka-
taban, a kislany meglepetten olvasta, 6hitlit &s kutyat nem
szolgalunk ki. Ahogyan a szomszédokkal beszélgetett, és
a jarokeloket figyelte, észrevette, hogy a ndk nyaklancan
szinte tiintetéen 16g a kereszt vagy a marias medal, Ggy
viselik, mint egy megkiilonboztetd jelet. Egy szép, nap-
stitéses marciusi délutan a belvarosba villamosozott, az
igyvéd urnak vitt uj nadragot, s latta, hogy amig bete-
geskedett, egyre tobben vasaroltak maguknak népviselet-
re hajazo ruhat, zsinéros mentét, sokan mar a kokardat is
kittizték a kabatjukra. Marcius idusa azutan nem vart for-
dulatot hozott, szinte még el sem mult az tinnep, mar el is
veszett a fliggetlenség. Lenke a kozeli parkba tartott, hogy
a templomlatogatdsi igazolvanyara kérjen pecséteket,
masképp nem kaphatott bizonyitvanyt. Egy eskiivo kdze-
pébe csdppent, a nasznép a téren varta a fiatalok felbuk-
kanasat, de az ilyenkor szokasos tréfalkozas és konnyed
beszélgetés helyett izgatott tanacskozas alakult ki, észre
sem vették, hogy az Gjdonsiilt par megjelent a lépcso tete-
jén. Lenke csak félmondatokat értett a zsivajbol, délvideé-
ki eseményeket, mozgdsitast, a hatarok lezarasat és tartos
¢lelmiszerhianyt emlegettek. Amikor hazaért, latta, hogy
a hazuk mindhdrom emeletén feldult lakok gyiilekez-
nek, harsog az 0sszes radio, cserélddnek a hirek, leigaz-
nak minket, kiabalt valaki, egy masik férfi Gjsagért sza-
ladt a sarokra. Lenke benyitott a mithelybe, a sziileit nem




talalta, a gépet leallitottak. A varrogép 6rokosen zakatolt
naluk, és most a hirtelen jott csend fenyegetobbnek tiint
minden vészhirnél. A kislany a sziilei utan rogton Lilire
gondolt, vajon mi van vele, barcsak tudhatna, barcsak
vigasztalhatna, aztan Osszerezzent, miért a vigasz jutott
eszembe, butasag, hiszen remélhetéleg nincs semmi baja,
és nem is lesz. Joval késobb, mar felnottként, amikor visz-
szaidézte ezt az emlékezetébe égett délutant a megszallas
napjan, akkor jott ra, hogy a néma miihelyben acsorogva
tortént meg elészor, hogy 0sszemosta a jelent a jovovel,
¢és megadta magat a félelemnek, mint ahogy a gangon fut-
karozo6 szomszédok is.

Aztan minden nagyon gyorsan tortént. A sziilei estén-
ként arrdl beszéltek, hogyan valtoznak meg naprél napra
egyesek, hogyan lesz beldliik egyiittm{ikodo, feljelentd
vagy besug6, mig masok megnyugtatéan olyanok marad-
nak, mint amilyenek voltak. Gondterhelten pusmogtak a
mithelyben, Lenke inkdbb a konyhaban olvasott, és ha
tehette, az ajtot is becsukta, hogy ne hallja dket. Nem
akarta tudomasul venni a valtozasokat. Iskolaba mar
nem jart, mert hirtelen kiadtak az év végi bizonyitvanyt,
holott a tanévet nem fejezték be, csak abbahagytdk. A
sziilok oriiltek, hogy megsziint a tanitds, mert a megszal-
las napja utan még a felnéttek se akartak kimenni az utca-
ra, mindenki tanacstalanul varakozott, az tizletek sem nyi-
tottak ki, nem volt keny¢r, tej, semmi. Napokig nem moz-
dultak otthonrdl, a megrendelések amugy is megcsap-
ta, most végre varrhat a sajat kedvére. Lenke kinétte a
fehér bluzat, anyja egy leped6bdl szabott 0jat, a tarka flig-
gonyiiknek pedig levagta az aljat, abbol késziilt a nyari
szoknya. Lenke, amint betdltotte a tizennegyedik évét,
hirtelen nagyot nétt, a sziilei ortiltek, hogy sudar lett, és
sopankodtak, hogy nincs mibél dltoztetni. Aprilis, bolon-
dos aprilis, dudolgatta a szab6, mikozben hajtotta a gépet,
¢és az 1d6 csakugyan olyan volt, amilyennek a szeszélyes
tavaszt megénekelték. Lenkének is jo kedve kerekedett,
tobb hetes sziinet utan végre szallithatott az tigyvéd Grék-
hoz, igaz, ezuttal csak néhany parnahuzatot varrattak, de
sok kicsi sokra megy, ¢s annak kell driilni, ami van, sorol-
ta a kozhelyeket apja.

A villamosmegalloban gyanut fogott, valami furcsasag
torténik, nyilvan megint lemaradt valamirdl, amit masok
mar tudnak, hallott ugyan ezt-azt a szomszéd gyerekektol,
de nem vette komolyan, most viszont a sajat szemével lat-
hatta, hogy tényleg igaz, amit a vagonlako testvérek ujsa-
goltak. Az emberek csoportban varakoztak, egy fii tavo-
labb allt, a mellkasan valami sargallott. Lenke kicsit koze-
lebb 1épett volna, de egy barsonykalapot viseld asszony
megfogta a karjat, visszatartotta, és valésaggal parancsolt
neki, ne menjen oda, maga nem koziiliik valo, vigyazzon,
nem ajanlatos a keveredés. Lenke megddbbent, életében
el6szor fordult eld, hogy magaztak, a kéretlen tanacsadas
is megzavarta, rdadasul még mindig nem latta, mit hord
a hajtokajan a tdle valamivel idésebb kamasz. A kivan-
csisaga rogton kielégiilt, amint meglatta a kdzelgé sze-
relvényt, hatalmas felirat hirdette, hogy oda csak a nem
megjelolt utasok szallhatnak fel. Elsének a nagyhangu
asszony kapaszkodott a peronra, utana Lenke kovetke-
zett, még talalt tildhelyet, igyekezett, hogy a n6tdl tavo-
labb keriiljon. Utolsonak szallt fel a kamasz, és probalt

volna beljebb furakodni, de a kalapos né makacsul nem
engedte, a fiu a peronra szorult. S éppen, amikor elindult
a villamos, az asszony nagyot 16kott rajta, szidta a szem-
telenségéért, erre két férfi felpattant iiltébdl, és lerugdos-
tak a tiltakozo fiut, aki elteriilt a f61don. Lenke megijedt,
nem tudta, mire vélje az indokolatlan erdszakot, de aztan
az utasok megjegyzéseibdl, durva kiszolasaibdl és tréfa-
ibol megértette, hogy miféle intézkedésekkel szabalyoz-
tak a varosi utazast. A masik ijeszt6 dolog az volt, amit a
villamosbdl latott, barmerre is fordult. Meglepden sokan
koltozkodtek, de nem az ismert mddon, amikor a csalad
felpakoltatja a butorait egy teherautora, s koriilbastyaz-
za a szekrényt, székeket, asztalt papundekli dobozokkal,
aztan a rakodok felhordanak mindent az emeletre az 1j
helyen, itt, a belvarosnak a kortt feldli részén ez volt a
szokas. Most Lenke egészen mast figyelhetett meg, saja-
tos népvandorlast, mintha csak egy Lilinél latott mese-
konyv lapjai elevenedtek volna meg, a katicabogar nagy
kosarat cipelt a réten, a csiga a sajat hazat vitte a hatan,
a szarvasbogar taligat hiizott, a szitakoté batyuba kotot-
te mindenét, a lepke bérondoket egyenstlyozott a szar-
nyan, csakhogy ami a rajzokon bajos volt, az a valo élet-
ben cseppet sem hatott annak, s6t Lenkének ugy tlint,
egyenesen szanalmas, miért huzzak-vonjak a koltdzko-
dok a csomagjaikat, s miért nem fogadnak bérautot, straf-
kocsit, még olyan cipekedd is akadt, aki nem szégyellte
babakocsiba tdmkddni a holmijat. Elképedését megosz-
totta az ligyvéd ur szobalanyaval, aki viszont Lenke tudat-
lansagan csodalkozott, hat mar megkezdddott a bezsup-
polas a kijelolt hazakba, magyarazta a lany, tudja, azok-
ba, ahonnan a magunkfajtak kikoltoznek az iiresen maradt
lakasokba, az ligyesek majd jol jarnak, dszintén mondom,
irigylem 6ket, az 6liikbe pottyan a szerencse. Az ligyvéd
ur is bekapcsolodott a beszélgetésbe, szakszeriien citalta a
vonatkozé eldirasokat, beliigyminiszteri €s fépolgarmes-
teri ukazokat sorolt, Lenkének zsongott a fejében a sok
paragrafus, mire hazaért. Otthon megint szokatlan latvany
fogadta, a szomszédok az udvaron gytltek Ossze, és a
hazmester egy hokedlin allt, igy szonokolt. Az tigyvéd tur
szikar mondatai utan nevetségesnek hatott a bébeszédi-
ség, a konyhasz¢k billegett, Lenke mégis komoran varta
a dagalyos beszéd végét, megtudta, hogy a haziur a ki-,
illetve bekoltozok kozé soroltatott, a tovabbi intézkedé-
sekig a hazfeliigyeld veszi at a hatalmat, valamint, emel-
te meg a hangjat a gondnok, azt is k6zIom, hogy ebben
a hazban csak egyetlen csaladot érint a rendelkezés, amit
be kell szolgéltatniuk, azt tegyék meg, ami itt marad, azt
sajat keziileg lajstromozom, és aztan tlinjenck el, minél
elébb, annal jobb.

Estefel¢ halkan kopogtak, aztan belépett a konyha-
ba Strauss ur, a Dani apja. Lenke az 4gya sz¢lén {ilt, oda-
bent a mithely végében, a flizetébe firkalgatott, és csak
egy vékony savot latott az amuagy is gyengén megvilagi-
tott konyhabdl. A fiizet vadonatuj volt, kellemes papiril-
latot arasztott, Lenke délutan vette, az ligyvédtol kapott
borravalobol, és tigy szerette volna telerajzolni, ahogyan
Lilit6l latta, sét a legszebb emlékeinek listajat is beleir-
ta volna, s a felsorolas éppen Danival kezd6dott. A fia-
talabb Strauss fiu nyurga kdlyok volt, vidam fiittydgését
jol ismerte a haz, a kornyékbeli bakfisok koziil tobbnek
is csapta a szelet, tetszettek neki a lanyok, és 0 is tetszett
a lanyoknak. Jo estét, mondta Strauss 1r, és a szabo hely-
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lyel kinalta. Ne haragudjon, hogy zavarom, kezdte udva-
riasan a szomszéd, lenne itt egy kis munka, nem boldo-
gulok ezzel a szovetdarabbal, mindig felfeslik, hat hidba,
nem az ¢én kezemnek valo az ilyen babra dolog, a bara-
taim sarga celluloidbol készitettek néhany kitliz6ét, valo-
sagos mérnoki pontossaggal, de nekem mar nem jutott
beldle. Strauss ur pék volt, és drokdsen tréfalkoztak vele
a vevok, felesleges lapatot hasznalnia, hiszen nagyobb a
tenyere, tolja be azt a kemencébe. Lenke elére hajolt, és
latta, hogy Strauss Ur a sarga jelet lekapcsolja a zakojarol,
ugy latszik, nem varrta fel, csak patentozta. Hogyne, per-
sze, orommel segitiink, mondta készségesen a szabo, de
rogton el is hallgatott, olyan furcsan hangzott a valasza.
Kellene még kettd, folytatta Strauss tr, aki koran megdz-
vegylilt, és egyediil nevelte a fiait. Az idésebbik meste-
rien jatszott a szdjharmonikdjan, nyari estéken szivesen
szorakoztatta a lakokat, szeretett szinhazba jarni, foként
a zenés darabokra, ¢s olyan tehetséges volt, hogy rog-
ton megjegyezte a fliilbemaszé dallamokat, minden eld-
adas utan elénekelte a legszebb dalokat a gangon. Adja
csak ide, megvarrom még ma este, par oltés lesz, nem
tobb, mondta Lenke anyja, és mar ment is a miihely-
be. Lenke a flizete f61¢ hajolt, és Osszeszoritotta a sza-
jat, de hat Danival majdnem csokolozott tavaly az ingye-
nes strandon, és kézen fogva jottek haza, masnap pedig
a fin elkapta a padlasfeljaronal, és a nyakaba csokolt. Az
nem lehet, hogy Danira is jelet kényszeritenek, eldont-
heti, hogy szovetbdl, kordbarsonybdl vagy miianyagbol
késziiljon, és ha felveszi, akkor lerugdaljak a villamos-
rol, elildozik a hazbol, ki tudja, hova. Senki nem tudott
értelmezhetd valaszt adni az ide-oda koltdzésekre. Apja
azt felelte a faggatozasara, egy megtervezett begytijtés
torténik, az emberek elfogadtak és végrehajtjak, Lenke
torédjon bele, ez van €s kész, adjon halat az égieknek,
hogy 6k kimaradnak a hurcolkodasbol, lathatja, a szom-
szédok milyen gyavak, a gondnok basaskodasat sz6 nél-
kiil tiirik. Ugy latszik, eljott a hazmesterek ideje, jegyezte
meg fanyarul Lenke anyja, és aznap reggel lathattak, hogy
valdban igy van, amikor a harom Strauss dsszecsomagolt,
¢és utra készen allt, a hazmester derlisen megjelent a lakas-
ban, hogy leltart vegyen fel a hatrahagyott ingosagokrol.
Tanunak Lenke apjat akarta felkérni, de a szabo racsapta
az orrdra az ajtot, azzal, hogy dolga van. Strauss Gr min-
dig nagy hazafi volt, csavart bajuszt viselt, ¢s ha megivott
egy poharkaval, maris népballadakat szavalt, érzelmesen
¢s hatasosan. Kijott a lakasbol, és odaadta a kulcsot a haz-
mesternek, most mostoha gyereke vagyok az édes hazam-
nak, mondta bucsuzoul, de leszek én még édes gyereke
az édes hazamnak. Strauss Ur végiil elindult, huzta maga
utan a kiskocsit a rakotozott motydval, a fiai mentek a
nyomaban, mindharman nehéz télikabatban, pedig mar
hétagra siitott a nap, a felolto is elég lett volna. A lakdk a
gangrol lesték oket, néma csendben. Ez egy rendes proli
haz, mondta ebédnél Lenke anyja, senki sem glnyolo-
dott. Egy nap se telt el, és megvaltoztatta a véleményét. A
Strauss lakas ajtajat feltorték, széthurcoltak az ott maradt
holmit, hiba jott Gjra a hazfeliigyeld, hiaba fenyeget6zott
és kiabalt, ugyanugy a fiiggény mogiil lesték a lakok, de
a fosztogatas folytatodott napokig, mig végiil a lecsupa-
szitott szoba-konyhaba bekdltoztek a vagonlakok, akik-
nek a sodronyos agy, a sezlon és a szekrény pazar beren-
dezésnek tlint. Lenke atellenbdl figyelte, ahogy a gyere-
kek birtokba vették a lakast. Van agyunk, dicsekedett a

legkisebb, és Lenke nem szolt ra, hogy az a Dani agya,
csak nézte a viddm rendezkedést. Az asszony a mosotek-
ndt surolta, és mintegy maganak mondta, hat igen, meg-
becsiilok mindent, amit itt talalok, én nem lopok el sem-
mit, mert azok igyse jonnek vissza, soha a biidds életbe
nem jonnek mar ide, az olyan biztos, mint hogy magacs-
ka a folyoson all.

Masnap elindult a villdba. Minden békésnek tlnt,
olyan szelid reggel volt, mintha a régi kerékvagasban
mennének a dolgok, burettbluzt és fodros kotényt szalli-
tana a kisasszonynak, Herman morogva nyitna az ajtot, és
a nagysagos asszony raérosen telefonalna a télikert pam-
lagjan. Ahogy elérte a villasort, elbujt a nap, mint ami-
kor el6szor jott, Lili egyenruhdjaval, de ezuttal kegyes
volt az ég, csak szemerkélt az es6, halk kopogassal. A
kertkaput zarva talalta, ami régen nem volt szokas, nap-
kozben Herman csak a bejarati ajtora forditotta ra a rig-
lit. Csengetett néhanyszor, de nem latott mozgast odabent.
Tudta, hogy a személyzeti bejaronal van egy rés a keri-
tésen, ha ott ligyeskedik, talan bejut a kertbe. A hasité-
kot valaki kitagitotta, és Lenke kiilondsebb nehézség nél-
kil atbujhatott a racs kdzott. Visszament a fékapuhoz. A
kétartokbol eltiintek a viragok, magasra nétt gyomot per-
metezett az es6, a 1épcsd saros volt, az oldalso kisablak-
nak megrepedt az tivege, ¢és kartonpapirral fedték be. A
porcelan csengdt leszerelték. Lenke kopogott, és a barat-
ndjét szolongatta. Végre résnyire nyilt az ajto, Lili sutto-
gott, gyere, kicsike, nem ismertelek meg el6szor, azt hit-
tem, egy tolvaj jon megint, midta ketten maradtunk anyu-
kaval, elszabadult a pokol. Lenke belépett, Lili gyorsan
kulcsra zarta az ajtot. A félhomalyos folyoson alltak, egy-
massal szemben. Lenke utolérte a baratnéje magassagat,
Lili viszont megelézte a vékonysagban, lefogyott, gyere-
kesen sovanynak tlint a vastag gyapjupuloverben. Nézték
egymast, magyarazkodasra nem volt sziikség, miért nem
jelentkezett egyikiik vagy a masik, Lenke érezte, hogy
ugyanott folytatjdk a beszélgetést, ahol abbahagytak.
Az elhanyagolt kert és Lili kozlése azonban baljéslata
volt, de hat hogyan maradtatok ketten, nem értem, nézett
Lilire, aki elindult befelé, és intett, hogy Lenke menjen
utana.

Késébb, amikor a jéghideg szalonban, a nagy teve-
sz6r takaroba burkolozva tedztak, Lenke Ujfent csodalta
Lili leleményességét, aki szinte semmibdl készitett latva-
nyos hidegtalat. Hajszalvékony sajtot tekert 0ssze, almat
szeletelt, diot rakosgatott korbe, végiil sokaig matatott
a konyhaszekrény aljaban, és eldvett egy tabla csokola-
dét. Lenke tiltakozott, nem akar kifosztani senkit, az éle-
lem nagy kincs manapsag. Ne ellenkezz, kicsike, mond-
ta Lili, lehet, hogy ez az utolsé kdzds uzsonnank. Lenke
nyelt egyet, képtelen volt valamilyen kedélyes hazugsag-
gal megcafolni a baratngjét, és annak se latta értelmét,
hogy mellébeszéljen. A villa szomoru atalakulasa 1épten-
nyomon tetten érhetd volt, az értékek nagy része eltlint,
mas targyak hasznalaton kiviilre keriiltek. Egy perzsa-
szényeg felcsavartan varakozott az elétérben, a konyvek
nagy részét beladaztak, lejart korcsolyabérlet hevert az
ablakparkanyon, az egyik csillar félig leszakadtan logott.
Lenke azt is észrevette, hogy az uzsonnat egyszeri tiveg-
tanyérokon szervirozza Lili, a gyonyorii Rosenthal kész-
let nem volt a talalon, és a dobozban tartott kis eziistka-
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nalakat se latta sehol. Lili egyfolytdban mesélt, szenvte-
len, halk hangon, mintha csak matematikabol felelt volna,
az egyes reménycben, ez volt az egyetlen tantargy, ame-
lyikkel kiizdott, egyébként konnyedén kapott tiszta kitlind
bizonyitvanyt. Az iskolabol mar tavaly kimaradt, mond-
ta, akkor, amikor apjat a munkaszazadaval a hataron talra
vitték, az elsé behivojegyét nem vette at a bankar, vidé-
ki baratoknal bujkalt, de a mésodik alkalommal mar nem
uszta meg a szolgalatot. Herman még joval el6tte elment,
az utolso hajoval, ami keletre tartott, az 6véihez, 0j hazat
épitlink a puszta keziinkkel, mondta lelkesiilten a gazda-
inak, jojjenek maguk is, bankar ur, nincs mas lehet6ség.
Sajnos, folytatta Lili, apuka nem akart feliilni a hajora,
feltette a villat, hogy nem hagyja itt, és ez a féltés az éle-
tébe keriilt. Osszel vonult be, novemberben érkezett egy
kiilonos tartalmi tabori zold lap tdle, a felesége haladék-
talanul vigyen el egy jelentds dsszeget a megadott cimre,
egy fotdlizletbe. A nagysagos asszony furcsallta, de min-
dent ugy tett, ahogy a férje kérte, mert a levelezblap szii-
kos helyére nem fért tobb, a bankar ur azzal zarta sora-
it, hogy amikor majd hazakeriil, megmagyarazza, miért
fontos ez. Lili is irt egy rozsaszin, az eldirasnak megfe-
lel6 lapot, és kiildtek csomagot is, meleg alsd, konzerv,
sal volt benne, valasz azonban nem érkezett. Visszajott
viszont a levél, amit a vidéki unokatestvéreinek adott
fel, bontatlanul, lepecsételten, nem kézbesithetd és sza-
balyellenes kiildemény, ez viritott a boritékon. Azt hal-
lottam, folytatta Lili, mikdzben talcara tette a teas csé-
széket, hogy vidéken palankokkal keritenek el varosré-
szeket, ¢s begyljtik a megjelolteket, és allitdlag vonat-
tal elviszik 6ket, csak nem tudni, hova, és az sem vila-
gos, hogy ha utazasi tilalom alatt vagyunk, akkor mégis

hogyan szallhatnak vasttra. Hol hallottad ezt, kérdez-
te Lenke. Akkor, amikor sorban alltam, hogy leadjam a
kerékparomat, felelte Lili, aztan akkor is beszélgettiink
a tobbiekkel, amikor az arany ékszereinket, a telefont és
a radiot kellett beszolgaltatnunk, és mire kijott a rendér,
hogy Osszeirja a megmaradt javainkat, foként apuka por-
celan gylijteményét ¢és a festményeket, mar elég sokat
tudtam, gy értem, Osszeraktam magamnak a mozaik-
darabkakat. Es a nagysigos asszony hol van, kérdez-
te Lenke, mar a szalonban, mert a télikertben nem latott
mozgast. Alszik odafent, felelte Lili, teljesen kimeriilt,
gyalog bement a varosba, a fejébe vette, hogy védleve-
let szerez, mert van tobb rokonunk semleges orszagok-
ban. Tudod, kicsike, folytatta Lili, és félbevagta a cso-
koladét, amig nem hordtuk a jelet, addig még csak elvol-
tunk valahogy, meghuztuk magunkat, ha veszélyes hely-
zetbe keriiltiink, de ez a kis sarga szovetdarab megorji-
ti az embereket, ugy érzik, hogy felszolitas a nyilt meg-
alazasra. Van itt az utcankban egy fit, mesélt tovabb Lili,
mindig biiszke volt a zsindros sapkajara, és az utan, hogy
feltiizte a jelet, két masik szomszéd lekapta rdla a sapkat,
és belevizeltek. Lenke hallgatott. Ejszakanként odaiiliink
a radiodhoz, folytatta Lili, mert csak egy kicsi késziiléket
vittiink be, amit Herman itt hagyott, a nagyot eldugtuk
a cselédszobaban, az angol adét fogjuk be, apam is ezt
hallgatta mindig, angol uriemberként akart ¢élni, és ami-
kor egy hivatalszolga figyelmeztette, akarcsak Herman,
hogy bankar ur, ne t6r6djon semmivel, csak menekiilje-
nek, egyszertien nem hitt neki, nem hitte el a végzetet, azt
hajtogatta, hogy ezek turiemberek, Uri becsiiletszavukat
adtak, nem eshet bantédasunk. Lenkének Strauss ur jutott
eszébe, édes hazajanak mostohagyereke, és Dani, ami-
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kor kitolta a haz kapujan a hasznaltan vett Hofer bicik-
lit, amit kozosen hajtottak a batyjaval, és kozosen fijat-
tak at kék szintire, 4j pumpat is vettek hozza. Dani, mi-
elott leadta a kerékpart, beleirta a nevét a csébe, hogy
ha majd sorban all a visszaszolgaltatasnal, biztosan az
Ovét kapja vissza. Azt is hallottam, folytatta Lili, hogy
a varmegyehdzan, a szallitmanyozasi hivatalban, ahon-
nan a koltozkodéseket iranyitjak, naponta dsszevereked-
nek tisztességesnek mondott emberek, mert mindegyi-
kiik a legjobb helyeken levé megiiresedett lakasra adja
be az igénylését, és nem altatom magam azzal, hogy ez a
villa, amit még a nagyapam vasarolt, kimaradhat az osz-
togatasbol. Nem értem, miért készitenek mindenhol lel-
tart, mondta Lenke. Fogalmam sincs, toprengett Lili, de
anyuka baratndjéhez egész kiilonitmény érkezett, a rend-
Ort két onkéntes kisérte, egy tanar ¢és egy jegyzo, felhiv-
tak a hazmestert is, és tobb szaz tételes listat irtak, a zon-
goratol kezdve az utolsé damasztszalvétaig, a tanar szé-
pen elére megvonalazta a lapokat, és piros irénnal sza-
mozta meg, hogy mit szallitanak be azonnal a varmegye-
haza raktaraba, és mi az, ami egyeldre a lakdsban marad-
hat, de tulajdonképpen mar allami tulajdon. Lili megit-
ta a tedjat, és elgondolkodva tlt, mintha megfeledkezett
volna a vendégrol. Odafent valami leesett, koppanas hal-
latszott a nagysagos asszony szobdja feldl, Lili elnézést
kért, és felszaladt a 1épcson.

Lenke ide-oda sétalt az also szinten, benyitott a sivarra
valt télikertbe, aztan megéllt a szalon ajtajiban. Evek 6ta
vart erre a pillanatra, hogy végre egyediil legyen a kony-
vekkel és az asztalra halmozott csecsebecsékkel. A kecses
holmik nagy része eltiint, a porcelanok és az eziistapro-
sagok hianyoztak a himzett terit6rél, a kdnyvespolcon
azonban még mindig talalt izgalmas koteteket. Annyira
mohon akarta a foldrajzi atlaszt és a milivészeti albumok
némelyikét, hogy most remegett a keze, ahogy végigsi-
mogatta a kedvenceit. Az asztalon maradt targyakat is
egyenként végignézte, ezuttal zavartalanul. Egy papirva-
206 kés tetszett neki nagyon, a markolata alarcot forma-
zott. Lili mesélte, hogy a sziilei, amig tehették, minden
évben elutaztak a velencei karnevalra, talan onnan hoztak.
Lenke lassan forgatta a kést a tenyerében, és azon top-
rengett, vajon bekertilt a hivatalos lista tételei koz¢, vagy
kihagytak, mert nem talaltak értékesnek.

Amikor Lili visszajott, egy vulkanfiber bérondot tett a
konyvespolc elé. Vigyél magaddal néhany kényvet, mond-
ta azon a targyilagos, faké hangon, ahogy tjabban beszélt,
valassz kicsike, nekem mindegy, mi marad utdnunk a
villaban. A labaval picit odébb tolta a bérondot, halva-
nyan elmosolyodott, ahogy Lenkére nézett, egy-két dol-
got begydmoszoltem, majd otthon megnézheted. Minden
a tiéd, folytatta halkan Lili, kivéve par csomagot, azokra
rairtam a nevem, és megkdszonném, ha megoriznéd.

A babahaz volt az elsé, ami eldbukkant az Gjsagpa-
pirbol, amibe Lili gondosan becsavarta. Keskeny fado-
bozban fényképeket talalt, koztiik volt a tiindérjelmezes
tablo, nevetd kislanyok a flzfak el6terében. A bérond
aljan egy kulcsra zarhat6 emlékkdnyv lapult, a barsony-
nyal bélelt tokjaban. Lenke tiirelmetleniil kotort, hogy mi
van még, selyemruhak, selyemsal, finom borkesztyti, ridi-
kiil és a jol ismert fehér burettbliz. Lili az 6sszes megma-

radt ékszerét is becsomagolta, vékony aranylancot, eziist
hajcsatot, néhany gytrtit, mindazt, amit nem volt hajlan-
do beszolgaltatni. A babahazra, a fadobozra, az ¢ksze-
rekre és az emlékkonyvre tartott csak igényt. Lenke visz-
szatett mindent a bérondbe, és betolta az agya ala. Tudta,
hogy Lilinek és a nagysagos asszonynak napokon beliil el
kell hagyni a villat, és alig vihetnek tobb holmit maguk-
kal, mint amennyi egy ekkora utazotaskaba fér. Lenke
nem ajanlotta fel, hogy segit a koltdzésnél, és Lili nem
kérte. Bucstizasnal, a kertkapuban még annyit mondott,
hogy a megjelolt hazak kijarasi tilalom ala esnek, csak
meghatarozott idében hagyhatjak el a lakok, ha egyaltalan
engedélyt kapnak a tavozasra, igy aztan kicsike, mosolyo-
dott el fanyarul Lili, nem siirtin botlunk majd egymasba a
vérosban. Atolelte Lenkét, aztan sarkon fordult, és felsza-
ladt a 1épcson.

Egy verdfényes jiniusi napon ujra megbolydult a bér-
haz. A tanar, aki hallgatta az angol addt, tobbeknek meg-
stigta, hogy a szdvetségesek partra szalltak, talan napokon
beliil vége lesz a haborunak. A hir megosztotta a lako-
kat, voltak, akik oriltek, masok inkabb féltek, de min-
denki gyors valtozasra szamitott. Valamennyien téved-
tek, nem békekotés kovetkezett, hanem egyre gyakoribb
bombazasok, a lakok dsszezsufolddtak az dvohelyen, és
minden aprosagon veszekedtek egymassal. Osszel a haz-
mester kozolte, hogy azontul korzeti testvérnek kell szo-
litani, egyenruhat és karszalagot viselt, mindenkinek telj-
hatalommal parancsolt. Novemberben vidaman jsagol-
ta, hogy a megjeldlt hazakba telepitett embereket getto-
ba zarjak, mar megszabtak, hol lesz a teriilete, az ott ¢l6
jeloletleneknek ki kell koltoznitik, cserelakast kapnak, s
a varmegychazan, a szallitmanyozasi hivatalban intézik
a kiutalasokat. Azzal hencegett, amikor a bérhazat bom-
batalalat érte, és néhany csalad fedél nélkiil maradt, hogy
barkinek szerez megfeleld lakast, aki nem felejti el leroni
a haljat. Lenke sosem tudta meg, hogy apja mit igért és
mit adott a hazfeliigyelonek, de hamarosan néhany utca-
val odébb koltoztek, pedig az udvari kis lakdsban nem
tett stlyos kart a bombazas. A karacsonyt mar az j, utca-
ra néz6, alkovos, erkélyes, két szobas 11j lakasban toltot-
ték, ahol eleinte furcsa érzéssel mozogtak, és némi biin-
tudattal hasznaltdk az ott hagyott holmit, de hamarosan
a rossz érzés megszokassa valtozott. Lenke megkapta az
alkovot, ahol csupan egy agy €s egy polc fért el, de a szii-
kos helyet talalékonyan kihasznalta. Januar kdzepén az (j
szomszédoktol hallottak, hogy a gettd palankjat lebontot-
tak, a varos egyik részében viszonylagos nyugalom van,
de a folyo tulpartjan még harcolnak.

Tavasszal végre az egész varos felszabadult, megkez-
doédott a romok eltakaritisa, az emberek most nem top-
rengtek a jovordl, lekototte az idejiiket a rengeteg ten-
nivald. A szabo oriilt, mert érkeztek az els6 megrendelé-
sek, persze, régi ruhakat yjittattak fel, de beindult az iizlet.
Lenke ismét szallitott, legtobbet az oreg ligyvédnek, aki
ugy fogadta a gondosan kitakaritott hallban, mintha csak
néhany napig nem talalkoztak volna. Egy nyari déluta-
non Lenke jokedviien sietett be a kapun, minden mun-
kajat letudta, és azt tervezte, hogy hidegtalat készit az
egyik kuncsafttol kapott ¢lelembdl. A 1épcs6hazban vala-
ki a névtablakat bongészte, sovany, fiatal nd, s ahogy tett
egy félfordulatot, Lenke még mindig nem ismerte fel,
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csak par pillanattal késébb, a hangjarol, amikor azt mond-
ta, hogy szervusz, de mar nem tette hozza, mint régen,
hogy szervusz, kicsike. Alltak egy ideig némén, méreget-
ték egymast, Lili torte meg a csendet, nehezen talaltalak
meg titeket, egy szomszéd odaadta végiil az {ij cimet. Mi
van veletek, kérdezte Lenke. Lili elmondta, hogy a nagy-
sadgos asszony meghalt, és 6 az egyik rokonuknal huzta
meg magat, aztan kissé zavartan folytatta, nagy segitség
lenne most a borond, amit rad biztam, mert az a néhany
holmim maradt meg csupan, a villat teljesen kifosztottak,
idegenek lakjak, nem is tudom, mi lesz velem a tovab-
biakban, oda aligha mehetek vissza. Lenke elindult fel-
felé, Lilivel a nyomaban, zavartan keresgélte a kulcsat,
igyetlenkedett, végiil beléptek az elsé szobaba. Lili cso-
dalkozva nézett korbe, ez egy olyan kitiritett lakas volt, a
gazdai bekoltoztek a gettoba, ugye, kérdezte kissé furcsa
hangsullyal. Nem tudom, felelte Lenke, nekiink egyszerti-
en kiutaltak. Akkor nem is zavarnék tovabb, mosolygott
Lili, ha lennél szives odaadni a bérondomet, mar itt sem
vagyok. Lenke lehajtotta a fejét, ne haragudj, de a bérond
sajnos elveszett, mert nem vittem magammal az 6vohely-
re, a mithelybe pedig becsapott a bomba. Lili nem véla-
szolt, csak mosolygott. Szerencsére, folytatta Lenke, az

emlékkonyved megvan, mert azt kiilon Sriztem, a fiizete-
im kozott. Gyorsan lekapta a konyvespolcrol a barsony-
tokba zart noteszt, és Lili kezébe nyomta. Szerencsére ez
megvan, az emlékek megvannak, ismételte gépiesen Lili,
és hidegen mosolygott akkor is, amikor roviden elkdszont,
és elment.

Lenke megkonnyebbiilt. Tulesett végre a talalkoza-
son, amin olykor eltinédott, mint eldtte alld kinos fel-
adaton. Esténként, az 0j agyaban, kiilonféle torténete-
ket agyalt ki, de egyik sem volt eléggé hihetd, hogyan
is keveredett el a vulkanfiber bérond, amikor lathato-
an minden mas értékilk megmaradt. Félrehtzta az alkov
csinos fliggdnyét, és végigdolt az agyan. A polc kitiinte-
tett helyén allt a babahaz, felette a tiindérjelmezes fény-
kép fliggdtt és egy nagyobb méretii fotografia a villa-
rol, oldalt szép sorban kovetkeztek a konyvek, amelye-
ket Lenke valasztott maganak a szalon falba siillyesztett
tékairol. Az agy melletti sdmlin volt a ridikiil, benne az
¢kszerek, a selyemsal, a puha kesztyl, a tobbi fénykép,
s a legaljan az alarcos markolati papirvagd kés. Minden
az enyém, mert ¢én lettem Lili, gondolta Lenke, és bol-
dog volt.
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SCHREINER DENES

Atmeneti idoszak —
Des Quiciamiento

,,a tortéenelem, az ido versenytarsa...” (Jorge Luis Borges)

Hat hete semmi, mondogatta, mar hat teljes hete sehol senki és semmi.

Es valoban, a maganyos latogato érkezése elétt mintegy hat héttel hatalmasodott el minde-
nen a mozdulatlansag, a dermedtségnek az a foka, mellyel szemben tokéletesen kiszolgalta-
tottnak és eszkoztelennek érezte magat. Ellenszegiilésre nem gondolhatott, mert a levego allt,
és a teljes szélcsendben mintha az egész kdrnyék belemerevedett volna a fullasztd héségbe. A
tavoli buzamezdk hullamzasa elcsitult, a fakon nem rezdiilt egyetlen levél sem, agaik, melye-
ket maskor a siksagon végigsoprd szél tépazott meg, most hegyesen meredeztek az ég felé. A
hatalmas malomlapatok, mint valami kisértethajo arbocai, 6nnon sulyukba roskadva nyiko-
rogtak szaggatottan.

A hatso raktarhelyiségekben, melyek a kozponti terem, az Ggynevezett szentély mogott
nyiltak, zsadkszamra sorakozott az 6rlésre varo, de a fiilledt melegben rég bepallott és itt-ott
mar rothaddsnak indult gabona. A liszteszsakok dsszelapultak, tartalmuk egyenetlen titemben
szivargott kifelé az oldalukon tatongo6 lyukakon keresztiil. A parasztok j6 része mar amugy
sem hozott ujabb szallitmanyt, inkabb a varosszéli lizembe vitték, csak a régiek koziil tartot-
tak ki mellette néhanyan, meglehet, csupan szanalombol, &m egy ideje 6k is elmaradoztak.
Mindenhol ujjnyi vastagon allt a liszt, fehér por lepte be az érlékdvet, a sipokakat és a garatot,
ahogy a sebeskerékpadot és a szelespadot attdré robusztus malombalvanyt is, beitta magat a
falakba, a repedésekbe, be a ruhdkba, a bér ala, le egészen a hisig. A tengelyek tovében raga-
csos masszaként buggyant ki a gépzsirral elkeveredett finom dara.

Miutan a tobbi 0sszeddlt vagy elbontasra keriilt, az 6vé maradt utolsonak az egykor oly
népes telepen, ez a rozzant szélmalom, mintegy mutatoban, s az a hir jarta, egy uj hatalmassag
veszi meg a kornyéket, foldestiil, épiiletestiil, mindenestiil, hogy aztan igymond ledozeroltassa
a felesleget. Amiben meg lat fantdziat, tette hozza allitélag engedékenyen, atalakittatja afféle
turistalatvanyossagnak, miuzeumnak, skanzennek, valami hasonlonak. Tereprendezés, bekd-
tout, korszerli technika, (j munkahelyek, lobogtatta orra ala a papirokat szuszogva a néhany
napja kiérkez6 6ltonyds alak, aki megbizott ligyintézoként mutatkozott be. Ha sikeriil meg-
egyeznitik, jol nem fog jarni, de legalabb rosszabbul sem, heherészett tovabb, mialatt komoto-
san visszaszallt az autdjaba. Vegye fontoléra kedvezd ajanlatunkat, kialtott még oda buicsuzo-
ul, de 6 valaszul vasvillaval rontott a terepszinii dzsipnek, a j6 adag gazfroccs nyoman kipor-
26 kerekek alol szaraz homok csapddott a szemébe.

Aztan a hatodik héten, nem sokkal a latogato érkezése elétt szinte egyik naprol a masik-
ra eltiintek az egerek és a patkanyok. Nagy szamban tartott macskai elszokdostek, a faluban
koboroltak csapatostul zsakmany utan kutatva, vagy egymast faltak fel, ha nem talaltak elég
taplalékot. A szlinni nem akar6 szélcsend és az elviselhetetlen héség mindenkit a végsokig
csigdzott. Emberek ¢s allatok kolcsonds egymadsrautaltsaga kezdett felbomlani, k6zos sorsuk,
melyben maskor hol egybekapcsolodtak, hol széttartottak a szalak, mindig aszerint, ahogy éle-
tiik és halaluk 6si ritmusa megszabta, most Uigy tlint, végképp iranytalanna valt. Mégis kiiz-
dottek, érthetetlen konoksaggal és makacssaggal harcoltak valami ellen, melynek sem igazi
nevét, sem valodi alakjat nem ismerték.

Mivel a vakitdan tiizé napon arnyék alig akadt, bent huzta meg magat a nappali orak-
ra, a malom belsejében, s csak esténként merészkedett el6, hogy élelem utan nézzen. Am
mikor a falubeliek lattak, hogy lemond allatairdl, elengedi, s6t végiil elkergeti 6ket, suttog-
va adtak tovabb a hirt: Némelyi, a molnar feladta. Mert azel6tt, mig asszonya élt, nem téb-
labolt dologtalanul ilyenkor, hanem amint bekdszontott az dtmeneti idoszak, ahogy nevez-
ték, befogtak a gebét, hogy lankadatlan dsztdkélésiikre korbe-korbe jarva forgassa a stlyos
malomkdvet. Ha meg lesantult, kehes lett a joszag, maguk alltak a rad mogé, és addig kordz-
tek naphosszat, mig rajuk nem szallt az ¢j, vagy a faradtsagtol 6ssze nem estek. Birtak, mert
birniuk kellett, le-lecsiptek hat alvasukbol néhany oracskat, hogy hataridére elkésziiljenek.
Am mostanaban egyre gyakrabban tort ra az ernyedtség, hirtelen lepte meg és késziiletleniil
érte. Céltalanul 16dorgétt ide-oda, néha az ablakhoz szaladt, majd visszatamolygott, vagy
csak bamult kifelé szakadatlan.




Ennek az egésznek vége, mar hat hete semmi, mormolta tovabb, s elérkezettnek latta az
id6t egy utolso, ,,mindent eldonté” kisérletre.

A faluban, miutan leszallt az alkonyat és a kibirhatatlan forrdsag kissé alabbhagyott, fér-
fiak bujtak eld esténként tétova Iéptekkel, imbolyogva, majd egymast hangosan szoélongatva
kozosen beszerzé korutra indultak. De a molnarral szemben, aki odakint lakott, szinte a hatar-
ban, nem a soron, mint 6k, ahogy mondtak, tavolsagot tartottak. Este amugy sem merészked-
tek ki a malomhoz, kockazatosnak taldltak volna a kozeli erd6 miatt. Neki kellett hat hozzajuk
osonnia, ha barmire sziiksége volt, élelmiszerre, ruhakra, szerszamokra, egyebekre. O pedig,
tul félelmein, tul minden mason, ligyet sem vetett a mendemondakra, melyek koztiik kering-
tek, noha ¢éjjelenként tisztan hallotta a szorny(i hangokat a falakon talrdl. Mikor felesége beteg
lett, és ideje végéhez kozeledett, sokszor koromsotétben vagott neki az Gtnak a faluba orvos-
sagért, gyogyfuert, gyokérért. Tudta, hogy ott vannak a kozvetlen kdzelében, érezte a lihegé-
siik, orrat megcsapta a szaguk, elkeveredve a nyirkos fold sotét illataval. Ha meg nem is sze-
rette, de megszokta az iivoltésiik, s idével hangrol felismerte mindet, bar nem latta 6ket soha.

Az atmeneti idészak hatodik hetének végén tiint fel a maganyos latogato a messzeségben, a
déli orak egyikén, mikor az allo 1égoszlopokban a képek vad tdncba kezdtek. A tavolban szét-
folyt a poros ut, melyen kozeledett, furcsa, kacsazo jarassal, erre-arra billend drotszamarat
maga mellett vonszolva. Vibralt koriildtte minden, s a molnar attdl tartott, végképp elveszti
az uralmat 6nmaga felett. Mintha egy mindenre kiterjed6 altalanos eltompulds, valami régota
terjengd feltartoztathatatlan kifakulés jeleit olvashatna le a latvanyrol. Es a konturjait vesztett,
egyre inkabb sziirkeségbe siillyedd vilag megvonna téle latasa eleddig adomanyként birtokolt
¢lességét, elvenné a hideg, metszd tekintet szabadsagat, hogy e hidnnyal s e szétolvado abra-
val jelezze szamara: ideje utra kelnie.

Merthogy valdban hirtelen tort ra és késziiletleniil érte a felismerés, hogy jol kialakitott
mederben folyo élete arrol a pontrol, ahonnan most ratekint, s amely minden valoszinliség
szerint a folytathatatlansdg nyugvopontja, teljességgel értelmetlennek és értéktelennek tinik.
Biin- és aldozat-nélkiilinek, mentesnek mindenféle csodatdl, mint ahogy hijan van a joézan-
sag sekélyes oromeinek is. Igen, mar csakis a mindent eldontd kisérletben bizhat. Fliggonyét
Osszehlizva most az agyra kuporodott, szamitasokba kezdett, majd csakhamar deszkakért,
kalapécsért, szogekért szaladt, fiirészt keritett, bakot hengergetett odébb. Talan még nem késd.

Amaz pedig idokozben elhaladt a végelathatatlan, mozdulatlan bizamezdk mellett, hogy
egyenesen a malomhoz vezetd keskeny gyalogdsvényre térjen. Jobb kedvre deriilhetett, mert a
vanszorgasbol emitt peckes 1épdelésbe valtott, menetelésbe, s ahogy a biciklit maga el6tt tolta,
iigyesen, fél kézzel, még szokellt is olykor egyet-kett6t hozza. Végtére is 6 az elso fecske, biz-
tatta magat, ugyszolvan szlz terepen jar, a kiildetést egy-kettére lerendezi. Megfogta az isten
labat, és nem ereszti, ha belegebed, akkor sem. A szervezetnél nem véletleniil 6t szemelték
ki erre a kényes feladatra, megbirkdzott 6 mar kiilonbbel is. Jo, hat nincs végzettsége semmi,
muzeoldgus, etnografus, vagy mi a haldl, vezetdképz6i még kevésbé, nem is tdrné magat ilyen
hiilyeségekkel, ami tanfolyamot elvégeztettek vele, dogunalom volt. Hanem ide mas kell,
hatarozott fellépés, talalékonysag, jo beszéloke, az meg ugye van neki. A molnart csak bizzak
6ra, majd elintézi valami csecsebecsével, szazforintos boltban vett gagyival, maradék repi pia-
val. Téle akar maradhat is, ha akar, lehet példaul teremor vagy recepcids, csak ne kotyogjon
bele semmibe. O most szépen beiil ide, ha nem is a készbe, de a tutiba, és pikkpakk felvira-
goztatja ezt a kocerajt. Turistaparadicsomma varazsolja. Meglatjak, d6l majd a palyazati 16vé,
el fognak 4julni téle a kozpontban.

A kiildott erre mindjobban belelendiilt, tele dtletekkel s az izgalomtol szinte remegve foly-
tatta. Csak legyen wifi plusz térerd, aztan elhozza a kultirat ebbe az isten hata mogotti elma-
radottsagba. A civilizacié szigete lesz ez, 6 meg a kormanyzéja. Okoturizmus, védett miiem-
1€k egyiittes, ami a csovon kifér! Luxus apartmanok, szauna ¢s jakuzzi a csillagos ég alatt! A
kedves vendég lelazul, 6k meg nyomatjak neki a show-t telibe. Nan4, hogy rahajtanak arra a
babonara is, amirdl itt hadovalnak, kicsit felturbdzzak, szereznek hozza néprajzost, vagy hogy
a fenébe hivjak, az majd szépen elmagyarazza a hiedelemvilagot, projektorral, PowerPointtal,
ahogy kell. Ejszakara szerveznek kalandturat szellemekkel, szornyekkel, kutyafaszaval, min-
dennel. Végiil meg ledntik az egészet egy jo kis gasztromiisorral, tanyasi ételek, bubos kemen-
ce, zsupfedél, nadtetd, helyi specialitdsok, az ilyesmit kajaljak ezerrel.

A molnar, felmérve a vendég és a malom kozott egyre csokkend tavolsagot, nem tévesztve
szem el6l a kozeledés sebességét, gyorsan nekilatott. Fogta a deszkakat, méretre szabta, kissé
lecsiszolta, lesimitotta 6ket, hogy maradéktalanul egymashoz illeszkedjenek, majd egyesével
bedeszkazta beliilr6l az dsszes ablakot. Aztan kdccal, katrannyal kitdltdtte a hézagokat, hogy
a fény ne sztirédhessen be és 1égmentesen zarjanak. Az apro repedések tomitéséhez kis lab-
dacsokat gyurt, melyekhez nyalaval kevert lisztbdl kasat, vizet nem pazarolt. Rongyokat csa-
vart gombocba, kartonokat hajtogatott, viaszt olvasztott, mindent felhasznalt, amit csak talalt.
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A latogatd végiil teljesen elengedte magat. Kisargult virdgagyasokon trappolt keresztiil,
fiityorészett, sasszézott erre-arra. Avatatlan szemléld ugy hihette volna, vidamsaga indokolat-
lan, noha a maga mddjan bizonyos fokig érthetd. Mégis, mintha e szokkenések és trappola-
sok, e varatlan nekiiramodasok mast is rejtettek volna magukba. Mintha ismerésnek mondha-
to, onfeledtnek tind mozdulatai koriilirtak, felrajzoltak volna valamit, 1étezésének egy szele-
tét, 1ényének egy aspektusat, melyrdl sajat maganak sem volt tudomasa. Egy nem titkolt, de
nem is felfedett oldalt, hajlamot, s6t hajlandosagot, mely a személyiségében meglévo termé-
szetes nehézkedést csodas modon egészitette ki €s egyuttal kompenzalta. S mintha ezekkel a
nevetséges szokdécselésekkel fizetett volna onkénteleniil is azért a ragaszkodasért, mely mas-
kor minduntalan a fold felé vonta, visszahuzta a 1étezés jol koriilhatarolhatd altalanossagaba,
gatat szabva csapongasra hajlé képzeletének. Hisz valamiképp egyszerre volt megbizott kiil-
dott és megbizhatatlan jovevény, idegen és ismerds, nehézkes és konnytl 1éptii, &m vondasai
sokféleségének ez a buja keveredése, feladatainak ez a tarkabarka dsszevisszasaga olyan ere-
dendd eldontetlenséget mutatott benne, melyet maganak sem mert bevallani. Mert mozdulatai-
val egyfajta iires helyet vélt kiszakitani utazasa idejébol és terébdl, s ez soha nem tapasztalt
szabadsaggal, valamiféle frivol meghatarozatlansaggal kecsegtette.

A molnar végre elkésziilt a munkaval. Tokéletesen lezart minden nyilast az épiileten, mely
igy, ha nem is egy bevehetetlen erdd, de mindenképpen egy ravasz kis bunker képzetét kelt-
hette. Se napfény, se levegd nem hatolt be, igyszolvan hermetikusan elzarta a kiilvilagtol. S
hogy megteremtette a vagyott sotétséget, leiilt a szentély kdzepére, és teli tiidobdl fujni kez-
dett, mikozben erejét megfeszitve két kézzel visszafelé forgatta a stilyos malomkdvet. A beliil
megmozgatott 1égtdmeg a gondosan lezart ki- és bejaratok jovoltabol lassacskan aramlasnak
indult korben a falak mentén, majd idével egyre hevesebben kavarogva forgoszéllé alakult,
hasztalan probalvan kiszokni a malombol.

Azonban a latogat6 ugrabugralasaiban, ezekben a latszolag szétszort, kaotikus, valojaban,
ha nem is szandékai, de teste altal pompasan megkomponalt mozdulatsorokban volt még vala-
mi. Ami nemcsak zabolatlan és fegyelmezetlen, hogy ne mondjuk, szérakozott magatartasat
leplezte le — melyet mindazonaltal csak a kozelg6 feladat végrehajtasara és az ott életbevagdan
sziikséges tokéletes és kimeritd dsszpontositasra valo gynevezett rapihenés kedvéért engedett
meg maganak —, hanem szokatlan megvilagitasba helyezte teljes valojat is. Valami, ami bar
észrevehetd volt, mégis ezen észrevehetdség miatt burkoldzott homalyba, s valt tgyszolvan
lathatatlanna. Amire nem volt magyarazat, mert olyan iranyba mutatott, ahol nem volt senki
¢és semmi, de amit teste ebben a tokéletes pantomimban mégis kiszolgaltatott egy 6t kimélet-
lentil fiirkészd tekintet szamara. Mert mintha mozdulataival nemcsak maganyossagat arulta
volna el, de felrajzolt, s6t éles konttirokkal, finom ecsetvonasokrol tantiskodd kolorittal, pers-
pektivaval és arnyékolassal felfestett volna egy képet, amelyben lényén til egy olyan masik
alak korvonalazodott, akirél halvany sejtelme sem lehetett. Mintha menetelésének titeme, hir-
telen Gtlettdl vezérelve megvalasztott Iépéshosszainak aranytalansaga, nézelddésének ideigle-
nesen szabadjara engedett nemtdrédomsége, szivverésének ritmusa, egyszoval mintha egész
belsé remegésének, ujjongasanak feltérése, majd lankaddsa mind-mind egy olyan valakire,
egy olyan masikra vonatkoznanak, akinek hianya fel sem tlint neki. Nem tinhetett, mivel min-
dig épp ott jelent meg eldtte, 1ényének azon vakfoltjaban, melyrél soha nem vett tudomast,
hisz tekintetében minden a tokéletes lathatosagot, s6t atlatszosagot, a mindent lefedé abszo-
lut vizualitast mutatta. Valakire, egy masikra, az 6 sajat masikjara vonatkozott, akit nem azért
nem lathatott, mert lathatatlan volt, hanem mert tekintetével egyiitt mozogva soha nem lépett
ki e vakfolt mogiil. Azt az alakot céloztak ¢ mozdulatok, akit magaval hurcolt 6ntudatlanul,
miként a 1atomezd az livegtestben lebegd arnyékot, mely egyiitt fordul a szemgolydval, egy
nem hianyz6 hidnyt, mely mégis ott vibralt koriilotte és benne, mint soha nem titkolt, de soha
fel nem fedett hajlamai valodi okozdja, eredete.

A molnar sz¢diilt és fajt a feje, dmlott rola a veriték, de még akkor sem hagyta abba, amibe
belekezdett, mikor meghallotta a kapun a régéta vart dorombolést. Ult a sététben, maga elé
idézve a latogatodt, akivel nemsokara utra kell kelnie, mint ahogy annak szeme el6tt is, mig
a hatalmas tolgyfakapuhoz érkezett, képek suhantak el, 6srégi, muzeumba ill6 babonak szor-
nyliséges abrazatai.

Am volt valami, amit egyikiik sem latott, mert nem lathatott. Sem az, aki ott iilt bedeszka-
zott ablakai mogott a szentélyben fujtatva, sem az, aki egyre tanacstalanabbul alldogalt a bun-
ker bejaratanal. Hogy az datmeneti iddszak leteltével, az ismét megélénkiilé szélben a lassan
megmozduldé malomvitorldk al6l végiil elomerészkednek az oridsok, egyenként, lomhan, tel-
jes némasagban, majd kinoktol gy6térve egy szemvillanas alatt raszabadulnak a vilagra.




SANDOR ZOLTAN

A huszonharom éeves alom

Eles sikoly razta fel a szoba csondjét. A n6 lelokte magardl a paplant, és kissé elérebukva
feliilt az agyban. Egy kocos hajtincs logott a szemébe. A nyakanal kigombolddott haloingje ala
cstsztatta tenyerét, egészen a mellei kozti mélyedésbe, érezte heves szivdobogasat. A szem-
kozti ablakon bevilagitd telihold beragyogta rémiilt arcat.

A férfi felkonyokolt, az ¢jjeli szekrényen kitapogatta szemiivegét, feltette, majd felkapcsol-
ta a lampat.

— Mar megint?

A nd bolintott. Szeme megremegett. A férfi a kisszekrényrdl egy pohar vizet nytjtott neki,
majd az agy végének tamasztotta parnajat, és hatradolt.

— Elmeséled?

—EL..

A nd megitta a vizet, és anélkiil, hogy a férfi fel¢ fordult volna, visszaadta neki a poharat.

— Magam sem értem... annyira €lethd..., mégis kusza...

— Probald meg felidézni minél aprolékosabban. Sokszor a jelentéktelennek tind részlete-
ken van a hangsuly, hiszen...

— Tudom! Majd megprébalom. Elétte kapcsold le a lampat! Nagyon idegesit a fénye.

A férfi sz6 nélkiil lekapcsolta a lampat. Ujra a krétafehér telihold faké sugara vilagitotta
be a szobat.

— Rideg, kietlen vidéken meneteltem. Ameddig a szemem ellatott, mindenfel6l megszene-
sedett tuskok éktelenkedtek koriilottem, a kormos foldbe ragadva. Imitt-amott valamelyik még
fiistolgott. Egy bepolyazott csecsemét szorongattam a karjaimban. Tudom, szerettem volna
minél elébb hazaérni vele... Nem emlékszem, miért tettem le err6l a szandékomrol.. ., lehet,
a teknd az oka... A sok-sok megszenesedett fatonk kozt ugyanis feltiint egy diszno-kopasz-
to teknd... olyan, amilyet annak idején felénk hasznaltak ilyen célra, egy hosszaban félbe-
vagott olajos hordd. Nem sokat... pontosabban egyaltalan nem tdprengtem azon, mi legyen,
amint megpillantottam a hordot, mint akit meghipnotizaltak, csecsemdstdl belefekiidtem.
Alkonyodott éppen..., legalabbis Ggy rémlik... Magamhoz szoritottam a kisbabat, és altatot
dudoraszva, ringatni kezdtem magunkat. Aludj baba, aludjal, tiindérekrdél almodjal, énekel-
tem halkan. Nem is tudtam, hogy még emlékszem erre a dalra. Nekem énckelte édesanyam,
amikor kislany voltam... Egy ismeretlen kisfill szakitotta meg dalolaszasom, az egyik pilla-
natban még csucsujgatok a babanak, a masikban mar ott van eléttem ez a vézna kolyok, mire
felocsudtam volna jelenlététdl, mar ott {ilt el6ttem a hamuval boritott f61don. Megkérdeztem
tdle, hogy kiféle-miféle, meg hogy mi jaratban van, de nem valaszolt, csak néman bamult ram.
Ez nagyon bosszantott... Megfordult a fejemben, lehet, hogy kuka..., de az se kizart, hogy
ezt csak most gondolom, nem tudom, nem is fontos..., az a 1ényeg, hogy egyszer csak meg-
szo6lalt. Azt mondta, dtutazdban van. Megkérdeztem téle, honnan jon, mire azt mondta, mesz-
szirdl. Mit 1attal utkozben, kérdeztem téle. Lattam egy férfit onmaga ellen sakkozni, mondta,
hol a tébla egyik oldalén iilt, hol a masikon. Eszrevette, hogy ott vagy, érdeklédtem. Bolintott.
Es nem szolt semmit, kivancsiskodtam tovabb. De igen, felelte, azt mondta: mindig a lehe-
t3 legjobb 1épést kell meglépni... Ennyi, kérdeztem. Ennyi, valaszolta. Es te... te mit mond-
tal neki? Semmit. Csak ugy otthagytad? Mennem kellett... Nem mondtam semmit. RGvidesen
ismét 6 szolalt meg. Azt mondta, hogy megijedt. Megkérdeztem tdle, mégis mitél. Megvonta
a vallat, majd azt mondta, azt hiszem, a kutyajatol. Volt neki kutyaja, kérdeztem meglepdd-
ve. Igen, valaszolta. Milyen fajta, kérdeztem tovabb. Nem tudom, felelte, annyira emlékszem,
hogy vérmesen vicsorgott, hegyes fogai mogiil kilatszott nyaltol habzo inye... Megrazkodtam.
Végignéztem rajta, és egy egészen kiilonleges érzés futott 4t rajtam. Honnan a baba, kérdez-
te télem. Varatlanul ért kérdése, hebegve valaszoltam neki: a folyobol... Arckifejezésébdl
azt olvastam ki, hogy nem hisz, és magyarazkodni kezdtem... A folyoparton alltam, néman
figyeltem a hullimokat, amelyek a repedezett szarazf61don szerteszét heverd korhadt gyokere-
ket nyaldostak, amikor megpillantottam 6t a fodrozo vizben. Segitségért kialtozott, legalabb-
is nekem 0gy tlint, hogy azt teszi, mert, ugye, egy csecsszopd még nem beszél, mellékes, 6sz-
tonosen elindultam feléje... Uszni sem tudsz, szakitott félbe. Nem. .. hebegtem, tényleg nem
tudok, de... akkor is megmentettem, itt van mellettem, szoritottam magamhoz a kisdedet...
Mutasd meg! Nem mondtam semmit a felszolitasara. Feliiltem, és 6lembe helyeztem a cse-
csemot, letekertem poélyaja legfelsdbb rétegét, majd az alatta 1évét, aztan az az alattit, és igy
tovabb..., végiil csak egy borzalmasan hosszu rongy maradt a kezemben...
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A n6 eldre-hatra himbalozott az agyban, egész testében reszketett. A férfi atélelte, probal-
ta csillapitani.

— Nyugodj meg! Csak rosszat almodtal. ..

— Nem! — tépte ki magat a férfi karjaibol a nd. — Te nem érted. Egyaltalan nem érted!
Mennyi is? Hét! Igen, hét éve éliink egyiitt, és te még mindig nem tudod, hogy ez nem csak
egy kibaszott rossz alom volt. Ez...

— Beszélek majd ismét doktor Junggal, 6 a legjobb és legmegbizhatobb szakember, megké-
rem, hogy vizsgaljon ki Gjra, artani nem arthat...

— Eszem agaban sincs még egyszer betenni hozza a labam! — kialtotta a nd, és felkelt az agybol.

— De, dragam, én...

— Ne dragamozzal! Nem megyek hozza, és slussz! A multkor egy olyan nével csukott
Ossze, aki allanddan egy piros szalagot viselt a homlokan. Az volt a heppje, hogy ha az onnan
elmozdul, akkor atfordul a szeme. Aludni sem tudtam téle! Alighogy elszenderedtem, mindig
feliivoltott. Sivalkodott, mintha élve nyuznak. Mert allitolag atfordult a szeme. Az ligyeletes
orvos meg a novérek alig tudtak megigazitani a fején azt a vacak szalagot. Amikor meg Gigy-
mond normalis volt, minduntalan vélt indian szdrmazasarol dumalt, rettentden untam... Nem
hiszem, hogy azon a helyen barkinek barmilyen bajat orvosolni lehet.

— En csak segiteni szeretnék. ..

— Segiteni... — mondta ginyosan a n6 le-fel jarkalva a szobaban. — Te?! Mégis, hogyan?!
Hogyan tud egy ember a masik embernek segiteni?! Ehhez ismernie kellene, hogy mi az, ami
a masiknak 6romet szerez, ami boldogga teszi 6t!

— En ismerlek téged. ..

— Ismersz a fenét! Azt tudod, neked hogyan lenne jobb! Azt tudod, hogyan kellene nekem
viselkednem, hogy neked jobb legyen! Miért nincs benned legalabb annyi kurazsi, hogy ezt
beismerd magadnak?! Mondd a szemembe, hogy idegesitenek az dlmaim.. ., zavar, hogy nem
egy hétkoznapi fruska vagyok, aki azt gondolja, hogy egy kis puncivillantassal minden prob-
1éma megoldhatd! Mondd mar ki, hogy szivesen betennél egy szanatdriumba, hogy teletdmje-
nek mindenféle dilibogydkkal, hogy egész nap a sajat kiparolgasaimban biiz616gjek, mint egy
fonnyadt karfiol... vagy 4gyhoz kotdzzenek, nehogy kart tegyek valakiben. .. akar magamban,
te pedig kdzben azzal az idegesitd kimértségeddel mindenkinek elmondhatnad, szinte kérked-
hetnél vele, hogy az én... az én érdekemben cselekedtél, és nagyon aggddsz miattam, de bizol
benne, hogy helyrejovok, mert a legjobb orvosok feliigyeletére biztal, és...

Hirtelen megtorpant.

— Hallottad?

— Semmit sem hallottam.

A nd6 fuilét hegyezve az ablakhoz 1épett.




— Most?

— Most sem. Egyaltalan, mit kellene hallanom?

— Ugat a kutya.

— Nem hiszem..., nem hallom...

— De én igen!

— Képzelddsz. Fekiidj vissza, és probalj inkabb elaludni.

— Most nem fog menni.

— Ahogy gondolod — mondta a férfi, megigazitotta a parnajat, és a paplan ala bajt. — Majd
reggel megbeszéljiik a dolgot.

A n6 néhany percig zaklatottan sétalt le-fel a szobaban, majd letérdelt az agy elott.

— Olyan nehéz kimenni, és megnézni, mi van a kutyaval?!

A férfi felsohajtott, felkapcsolta a lampat, és feliilt.

— Nem nehéz, csak...

— Csak? — kérdezte a nd, €s a komodrdl odanyujtotta a férfinek a hazikontosét.

A férfi felhtizta a ruhanemiit, és elindult kifel¢, de az ajtdban hirtelen megallt. A kilincset
szoritva néhany masodpercig habozott, majd egy gyors mozdulattal levetette magarol a kon-
tost, a komodra dobta és visszabjt az agyba.

— Gyere ide — mondta a nének —, fekiidjél le.

A n9 kissé megilletddve ugyan, de ugy tett, ahogy a férfi kérte. Amikor az dgyban volt, a
ferfi megfogta a kezét.

— Azért nem megyek ki, mert nincs miért kimennem.

— Hogyhogy nincs?! Ugat a kutya!

— Nem ugat.

— Hallom! Miért nem hiszel nekem?!

— Ma elaltattam a kutyat.

— Tessék?!

— Elvittem az allatorvoshoz, és elaltattam.

—De... de... hogyan tehetted?

— Oreg is volt, beteg is volt. Alig latott mar... és mindentdl megijedt. Néha még minket sem
ismert meg... Folyton csak vonitott meg ugatott.

— Elaltattad Almost...

Sokaig néman néztek maguk elé, ki-ki a sajat gondolatvilagaba mélyedve. Végiil a nd torte
meg a csendet.

— Gyerekkoromban volt otthon egy malacunk. Vak volt. igy sziiletett. Ult az 6lban, leg-
inkabb a sarokban, ra se kellett csukni az ajtot, és varta, mikor kap enni. Irtd falank volt.
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Mindent megevett, amit adtunk neki. Sokszor meg is tréfaltuk. Minden szart elébe tettiink...
Foldet szortunk a moslékjaba, apro toviseket kevertiink a kukoricaszemek kozé, fémdarabo-
kat rejtettiink a koncentratumaba. Sokszor priiszkolt, néha felsebz6dott a szaja, és kinkeserve-
sen visitott, mi pedig jot szorakoztunk rajta.

Ro6vid sziinetet tartott.

— Kobor kutyak tépték szét. En engedtem be Sket az udvarba. Kinéztem az utcara, és nyit-
va hagytam a kaput. A felnéttek koziil senki sem volt odahaza. Csak én és a batyam. Igen, volt
egy testvérem, sosem meséltem neked réla. Alig egy évvel volt idésebb nalam. O is ott végez-
te. [jedtségében a falnak dolt, és a vak diszno a halaltusajaban 6sszenyomta. Teljesen Ossze-
lapitotta... Szétpocskolta... Azon az éjszakan almodtam elészor. Huszonharom évvel ezelott.

Felkelt az 4gyrol és kinézett az ablakon.

— Mentem az utcan. Forgalmas, széles utca volt. Vagy inkabb sugarat. Legalabb négysavos.
Egyediil voltam. Nem volt ott se apa, se anya, se Almos. .. Igy hivtik a batyamat. Mindenfel5l
kutyak meg disznok voltak korilottem. Képzelj el egy dugét az autdsztradan cstcsforgalom-
ban... Olyan volt ez is, csak autdk, motorok ¢és kamionok helyett vicsorgé ebek meg rofo-
g6 disznok toltotték be a teret. Sehol egy ember! Alltam a sugarit kellds kozepén, remeg-
ve. Még ma is kiraz a hideg, ha visszagondolok ra. Es akkor... hirtelen... mintegy a sem-
mibdl... ahogy az csak almokban lehetséges... feltiint 6... Egy ember abban a végelathatat-
lan allatvildgban! Izgatottan futottam feléje. Virdgos szoknyacskam csak ugy lebegett a sok
szuka meg koca kozt. Amikor odaértem hozza, akkor vettem észre, hogy egy kolyokkutyat
tart a kezében. Ez a tiéd, mondta, és felém nyujtotta az ebet. Undorodva néztem a lihegé alla-
tot. Ez a tiéd, ismételte meg. Meg sem simogatod? Nyujtsd ki feléje a kezecskédet... Mintha
meghipnotizalt volna... azt cselekedtem, amit mondott. Kinytjtottam a kezemet, és ujjaimat
végightztam a kutya sz6rén. Igy ni, biztatott a férfi, nézd milyen boldog. Fogd meg, mond-
ta. Vonakodtam, de nem tudtam elutasitani. Félénken atvettem a kutyat, magamhoz 6leltem,
¢és akkor... Nyilvan megbotlottam valamiben, vagy mi..., egyszerre kiterliltem az uttesten.
Emlékszem... Erre nagyon emlékszem... Mozdulatlanul fekiidtem, és az eget bamultam...
Sziirke fellegek vonultak at, itt-ott lehetett csak latni a lemend nap vordsét. Fekete madarak
ropkodtek folottem. Korbe-korbe... Megprobaltam felkelni. Megmozditani tagjaimat. EI6bb
a kezem, majd a labam. Semmit sem tudtam. Csak fekiidni. Mozdulatlanul. Es farkasszemet
nézni a mellkasomra telepedett kutyaval. Amikor kézbe vettem, kis csoppségnek tint, ekkor
azonban... ndvekedni kezdett... Pillanatok alatt akkorara nétt a feje, hogy mindent eltakart
elélem... A napot, a felh6ket és a madarakat egyarant... A sulyatol nem kaptam levegét. Nyala
végigcsorgott az arcomon... egyenesen a szamba...

— Sajnalom.

A n6 remegyve a férfi felé fordult.

— Ennyit tudsz csak mondani, sajnalom?

A férfi végignézett a non, tekintete semmilyen érzelemrdl nem arulkodott.

— Holnap elutazom... Egy idére.

— Szabad tudnom, hogy hova?

— Nem mindegy?

— De igen... Barhol is 1égy, a Iényeg az, hogy itt nem vagy...

— Majd jelentkezem.

— Mikor?

— Hamarosan.

A né az agyra telepedett, magara hlizta a takarot, és a férfire Gsszpontositotta figyelmét.

— Miért teszed?

— Nem tudom... Gondolnom kell a jovore.

—Ajovore... —ismételte meg a no, és hangosan felkacagott. — Te. .. te tényleg nem vetted észre?

— Mit?

—A jovo elmult...

— Akkor meg... minden mindegy...

—Igen...

— Van még valami mondanivalod?

— Nincs... Neked?

— Nekem sem.

A nd kinyujtozott a paplan alatt, csapzott haja arcara omlott. A férfi egy ideig nézte, majd
eloltotta a lampat és a parnaba furta arcat. A telihold tompa fénysavot hizott a szobaba.




MARAFKO LASZLO

Karpat-szelence

Noeé nélkiil

A mogottiik hagyott varos feldl harci zaj. Katonai teher-
autod érkezik melléjiik, megall, az egyenruhdsok segitsé-
gével a babakocsit felteszik a ponyvas platora, felmaszik
a csalad is. A csaladf6 a csecsemd arcara huizza a takarot,
mert a felcsapd portol fuldoklik a csoppség.

A falun €l6 nagymamahoz igyekezve legalabb elhagy-
hatjak a varost a benyomuld masik hadsereg kiméletlen
gazolasa elott. A mellettiik levé hazat mar talalat érte, a
harmadik ellenfél az égbdl kiildi halalos csomagjait.

A platon remeg6 gyerekkocsi didhéjnyi Noé barkaja.
Parnazott fehér oldalaval késébb még évekig ott arval-
kodik a bérhazfolyosé végében, hatha akad az ismerdsok
kozt, aki elkéri. Aztan a pincébe keriil, fémrészei meg-
rozsdasodnak. Egy koltozkodéskor ottfelejtodik.

Csaladfé-Noé is csendben tavozik a masodik vilagégés
utan legalabbis egyel6re békés vilagbal.

A gyerek felné. Nincsenek emlékei errdl az id6rdl,
csak apai torténet a fronton atringd gyerekkocsirol. Meg
hogy alvas kdzben gyakran és konnyen felriad.

Pofon

Az 1d6s6d6 férfi délelétt mar a harmadik poharral haj-
totta le annak 6romére, hogy — a tesvérien szigoru ttle-
vél-rendelkezéseknek koszonhetden — masfél évtized utan
Ujra talalkozhatott a hatar talfelére kertilt batyjaval.

Varosnézés kozben az dcs észrevette a jardan kozele-
do szovjet tisztet.

— Akkor ennek most adok egy pofont — mondta a
vilag legtermészetesebb hangjan. Az 6cs a haboru leg-
végén lelépett a szétbomld hadseregbdl, am mégis szov-
jet fogsagba kertilt, s hadifogolyként két évet lehuzott egy
banyaban. Amikor hazakeriilt, sziil6faluja mar egy masik
orszaghoz tartozott, ahol, igaz, nem voltak megszallok.

— Ne tedd. Nekem lesz rossz — mondta a baty. Ugy tor-
tént.

Aztan a latogatds utan par évvel, a nagy bevonulas
nyoman ott is lettek megszallok. Akkor kioszthatott volna
jo néhany pofont, de szamtalan bajaval agyban fekve
egyediil mar felkelni sem tudott.

Leszallohelyet keres6 pofonok keringnek a sirja felett.

Bomba

Medvetalpnyi téli, bélelt kesztyiijét allitolag kozrendor
apjatol orokolte. ,,Vajon hany ember vére tapad hozza?” —
idétlenkedett egyik kollégiumi szobatarsa. Csak par évvel
voltak tal az elhallgatni kivant ,sajnalatos eseménye-
ken”. A célszemély ravaszkas oldalpillantassal fogadta

a humorkodast. Altalaban Adyval szokott mindent kom-
mentalni, de erre nem volt Adyja. Az egyetem befejezése
utan ujdondasz lett. Hirlett: sehol nincs maradasa, pedig
nemigen szolt, akkor is csak a bajsza alatt. Ambér bajsza
sem volt, csak az a sejtelmes mosolya. Egyik megyei lap-
tol ment a masikhoz.

Epp az alfoldi véaros Gjsagjanal dolgozott, amikor a
varosi erdében egy épitkezés soran vilaghaborus akna-
granatot talaltak. A kornyékbeliek betelefonaltak a
rendOrségre, azok kiszalltak, szines szalaggal korbe-
keritették a teriiletet és elvonultak. fgy telt el két nap,
mignem a gyerekes sziilok koziil valaki ismét telefo-
nalt, immar a szerkesztéségbe. A somolygos volt éppen
az ugyeletes telefonemelgetd. Felkerekedett, kivillamo-
sozott a helyszinre, zakdjaba tekerte a granatot, ismét
feliilt a villamosra, s a fétéren a nemzeti nagysag szob-
ranak talapzatara helyezte a robbbandszerkezetet, ter-
mészetesen a kabatja nélkiil. A redakciobol meg felhiv-
ta a renddrséget: ,,A bomba Kossuth ladbaindl hever.”
A rendérok percek alatt értek a helyszinre, é16 kordont
vontak a szobor koré, rogvest megjelentek a tiizszeré-
szek, hogy elszallitsak a veszélyes targyat. Nem kel-
lett nagy bravur hozza, hogy kideritsék, ki volt a vak-
merd riaszt6. A honap végén szedhette a satorfajat, mas
megyei lap probalta engedelmes hirfaragova idomitant,
pedig ha életét nem is, palyajat akar be is végeztethet-
ték volna vele.

Ritkasan arrol széltak a volt kollégistak kozti hirek,
hogy siiribb poharemelgetéssel probalta letorolni arcarol
azt a félmosolyt. A szellem latszolag ellenallt, mignem
egy vérrdg apro bombdja szép csendben elvégezte a fel-
adatot: hangtalan robbanassal leteritette a testet. A halott-
kém egy fintort fedezhetett fel az arcon.

Nagymosds

Oazis a hazrengetegben, ivokutakkal. A férfi a diibor-
g6 ut feldl érkezett a forrosagban. Kigdngyolitett egy fek-
vésre szolgalo gyékényt, milanyag tasakjaibol kirakta hol-
mijat, levette ingét. Inas, izmos dtvenes. Odament a nyo-
mdgombos csaphoz, megmosta arcat, nyakat, honaljat. Az
inget a csap ala tartotta, gallérrészét gondosan beszappa-
nozta, hosszan dorzsolte, majd megismételte a miiveletet.

A hattér zold gyepén a pointer visszapillantott gazdaja-
ra, az clhizott asszonyra, majd megiramodott. A felrebbe-
nd feketerigd vagy fél méterre a fold felett rémiilten mene-
kiilt, a kutya beérte, s majdnem lekapta roptében. Majd
elismerést varva Ujra visszanézett a gazdajara. A gazdi ra
se hederitett.

A férfi a nap felé emelve vizsgalta ingét, kiilondsen a
nyakrészt. Meg is szagolta, majd kiteritette a gyékényre.
Az egyik zacskobol egy almat vett el6, csukott szemmel a
nap felé fordult, s lassan enni kezdett.
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A pointer ismét megiramodott, be akarta bizonyita-
ni, hogy ha akarna, friss élelmet is szerezhetne maga-
nak. Az asszony kozombosen haladt a murvaval behin-
tett parki uton.

A férfi hirtelen a vizcsaphoz sietett, ahol egy fiatal fiu
ivott. A filben megtalalta az ott felejtett szemiivegét, meg-
nyugodva foltette. A csutkat az utolso iz€ig lerdgta, majd
elhajitotta. Beleszagolt a honaljaba. Az ing még szaradt a
gyékényen.

A pointer szimatolgaté tartasban beallt a né mellé, fel-
véve a tempdjat. Megvolt a délutani szabadsag.

A férfi a nagymosas utan, égnek emelt arccal, behunyt
szemmel ejtézott a napfényben.

Emlek

A matematikatandr vészjosloan kozolte vele, hogy az
altalanost sem fogja befejezni.

Most mintha egy régi tanévzarén Iépdelt volna a pulpi-
tus felé, bar 6 sosem kapott jutalomkonyvet.

Igaz, egy perc mulva a reflektorok fényében a svéd
kiraly nyujtja at a dijat.

Az igazgatéra emlékeztette, a magas, 06sziild, halk
szavu férfira, aki mindig rendes volt.

Arccal a jovonek

— Bacsi, ezt a pénztarcat az utcan talaltam, benne a cimével.
—Na de 6cskds, hol van bel6le a pénz?

—Nem tudom. En igy talaltam.

— Ne hazudj!

— De egy cserkész sosem hazudik!

— Hat milyen felndtt lesz beldled, kis szenyo?

A mezony

A mez6ny eszményi futdidében elrajtolt a napfényt
alig ateresztd erdében. Elséként a szazas sprinterhez kel-
lett kihivni a légimentdket: egy keresztbe fekvd fatorzs-
ben megbotlott, s kitorte a 1abat. Nem sokkal késébb ujabb
vészjelzés érkezett: a négyszazas futd teljes lendiilettel
beleszaladt egy vizmosas homokfalaba, s amikor ratalaltak,
hangyak futkorasztak rajta és félrebeszElt. A kozéptaviutd
este, a kiszaradas hataran, timolyogva kért segitséget egy
erdei hazban, tobb kilométernyire a megjelolt céltol.

A tiratempoban meneteld, enyhén 6sziilé versenyzd
masnap déleldtt 1épett ki az erdd szélén. Eldvette kula-
csat, egy kortyot — pogany szokas szerint — az anyafoldre
loccsintott, a maradékot megitta, majd iiresen nagy ova-
ci6 kozepette felmutatta, s odasétalt a célbizottsaghoz.
Miutan bekonyvelték, a kozeli turistahazhoz ment, ahol
pacalpérkéltet és sort rendelt. Elvezte a napfényt.

Elni

— Meglehetett volna. Ha az a nyomorult ceruza nem...
— Mi lehetett volna meg?
— Mindig tartok az agyam fejénél egy ceruzat, hogy ha
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megalmodom a lottd 6tost, kéznél legyen. Most az élet
értelme lett volna meg, de nem volt ceruza. Mire talaltam
egyet, az dlom szétolvadt, mint kdvéban a cukor.

— Es legalabb az 6tos. ..

— Fenét.

— Mit mondjak, nehéz iigy. Se az élet értelme, se a
fonyeremény... Ezt a feszkot. ..

— Mit?

— Hat fesziiltséget. En feladnam. Egyszeriien csak
élnék, érti?

—Nem.

— Hat igy nehéz.

Kis tiirelmet

— Még hogy az emberiségnek? Hogy le ne hidaljak!
Mit akar ez a magasroptiijével? Azt hiszi? Mit hisz? Még
a csaladjat sem tudja dsszetartani, nemhogy a kompozici-
ot. Nem javaslom a dijra.

A dijoszto bizottsag tagjai szemlesiitve hallgattak elno-
kiiket. Egyhangtlag elvetették a jeldlést.

A legkozelebbi kozgyiilésen az elndk észrevette a kiha-
gyottat, odament hozza:

— Keményen kiizdottem érted, de hat a demokracia
az szavazas... Es tudod, Bizmutnak sorvadasos beteg-
sége van, nem tud felallni a jar6székbdl, Reményi meg
depresszids, nehogy megint Ongyilkossagot kiséreljen
meg... Egyediil te vagy egészséges, hat kibirod azt a kis
halasztast a halhatatlansag eldtt.

Azzal hatba vagta.

Bele a vakvilagba

A vilagkormany szokasos iilésén, a Kis Pokolban az
els6 kor alatt a folyo tigyeken futottak végig: Herpesz lanya
terhes lett, Fiirge Gyik eltorte az egyik ujjat, a fogatlan
Studirovics megkapta a segélyét. A masodik kor utan a nép-
nyuz6 kormany elitélése és kiegyenlité szocialis intézkedeé-
sek meghozatala kévetkezett. A harmadik kor utan sort keri-
tettek a vilag nagy bajaira: elbarmolt hatarrendezéseket iga-
zitottak ki, nemzetiségi villongasokat boronaltak el.

Amikor alkonyatkor kiddccentek az utcara, épp elot-
tiik haladt el Stieber, aki mar rég kivalt a kabinetb6l. Vagy
kitették. Kétkerekii kocsijan a vaszon tarlo tires tivegektol
dagadt. Csak egy pillantast vetett rajuk, a megjegyzéseket
eleresztette a fiile mellett.

— Isznak, bele a vakvilagba — morogta, és ment az
iivegvisszavalto felé.

Orrok, fiilek

— Maganak is orra meg fiile van, ki fogunk jonni egy-
massal.

— Ko6sz6n6m, bar az ember. ..

—Ja, kihtizéskodik?

— ...az agyat nem allithatja le.

—Nem-e?

Azzal leiitotte.

Kizuhanas

Alruhas kiralyfi, mint gyerekkoraban, a masokétol
megkiilonboztethetetlen, sokat mosott ruhdjaban. Egy
lora vagyott, hogy végigkocogjon zsombékoson, erddn.
Hajaban mar sz tincsek, térdében porcnyilallas. Akkor
azt képzelte, véletleniil csdppent éppen abba a csaladba
(csak meg ne sejtsék!), noha mashol varjak haza.

Mogotte a varos rengetege, elétte hosszu kaptatd, mint
diszelgésre szolgalo ut. Az iskola melletti park lombjait
madarcsivitelés emeli az égbe, de a torzsiik lehorgonyozza
ricsajos, z0ld buborékaikat. Haszontalannak tiin diszfak,
de az apro, lilas bogyokat termd agakon legalabb Gtven
egyforma, fehér hasu, sarga mellénykés csormiivész csa-
csog Onfeledten. Madarlakoma toronymagassagban.

Egyediil gdzol a megnevezetlen boldogsagban.

Ez a nd mindig ugyanakkor konyokol az ablakban,
itt, a sarokhaz elsé emeletén. Rezzenésteleniil szemlé-
li az utcat, anélkil, hogy fejét elforditand. Hosszukas —
fennkolten: tojasdad — arc. Kiélesedd kép a mult eléhivo
medencéjében: a lany volt ilyen, aki a tanciskolai 6ra utan
nem jott el a megbesz¢€lt randevira, pedig fél orat is vart
ra. S késoébb a tancorakra sem. Amitdl az elveszettség ugy
nyelte be, mint egy megallithatatlanul zuhano lift.

A megnyugvas ¢él6 szobra ez a félalak a parkany posz-
tamensén. Sokadszor latja, megszolithatna, de a legartat-
lanabb szavak is széthullamoztatnak a rezzenetlen képet.

Mintha dialemezt cserélnének a nap vetitdgépe elott, a
sziirkiilet sotétebbre valt.

Szemben, a jardaszegély mellett roka igyekszik. Roka
a kiilvarosban? Mintha alomban gazolna, szorongas
halozza be, de az éllat bandzsit egyet, nem kell rogton
bizalmatlannak lenni: ,Nem vagyok veszett. Ejjeli mene-
dékbe igyekszem.”

A kaptato elején beér egy alakot. A mozgasa kissé bil-
leg6s, mintha miildba volna, de hatulrol a megszolala-
sig hasonlit az osztalytarsara, aki hires volt a becsusza-
sairol: messzirdl érkezve is haldlpontosan nyeste el a lab-
dat a csatar eldl, és soha egyetlen boka sem sinylette meg
berepiiléseit.

A diszbokrok mellett akaratlanul nagyot lép, mint ami-
kor ereszkedd 1épcsofokra szamit az ember, pedig ott egye-
nes jarda huzodik, s aztan a zuhanas stlytalan szédiilete...

A biceg6 alak a zajra rémiilten megfordul, nem érti
a dolgot, a bokrokra d6l6 test vészjosldo ropogasat.
Odabaktat, folébe hajol: nyugodt arc, mint a behunyt
szemil napozoké, enyhe folénnyel. Az épp befejezett szo-
bor megvaltoztathatatlansagaval.

Akit — amelyet? — majd hidegen hagy a kiérkezdé mentd
hisztérikus sziréndzasa.

Dialemezvaltas.

Nyugodt arct férfi hajol be a rezzenetlen viztiikron
tulrol. Az attetszo folydmeder mélyén ott az utcavég és a
bokrok, néha enyhén megrezzen a kép, benne a nyugta-
lanul igyekvd emberekkel, de hang nem jon at ide, a tal-
nanra. A mozdulatlan foly6 mint 6rids nagyitoiiveg, a leg-
kisebb rezdiilést is kdzel hozza, latszik a lent siirg616d6
mentdsok szajszélének remegése, vibrald szemhéja.

A fekvé alak kilatomagasbol, livegteton at szemléli
az elhagyott vilagot, lenti 6nmagat, elnézd, indulattalan
érdektelenséggel.
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TOKAI ANDRAS

., Nagyapatok” Gyorben,
a kommitin idején

Sok lesz a ,.talan” ebben a torténetben, amelyik arrol
sz6l, hogyan kerestette a voros Kun Béla ibi-ubi tavirattal
»Nagyapatokat”, s hogyan raboskodott aztan Takach Béla
volt-szazados ur Gydrben a kommiin idején.

— Nagyapatok akkor ippeg... — igy kezdddtek a torté-
netek, amelyeket Kicsi nagyanyank a sziirke 6tvenes évek
megszinesitésére, a komor hatvanas évek elejének egy-
egy féloranyi megvidamitasara nekiink, nyolc-, tiz-, tizen-
két éves unokainak mesélgetett az asztal f6l6tt, amelyen
ormoétlan gombolyagokban alltak a folfejtett kotott hol-
mik ujratekercselt, 6klomnyi méretiik ellenére is konnyt
gombocai. A haboruban eldszor német, aztan meg persze
ruszki szuronyokkal és ,,bajonétekkel” 6ssze-vissza karis-
tolt nagy ebédldasztal a hatalmas, de a habortis belovése-
ket még ki nem hevert harmadik emeleti, pesti sarokla-
kasban allt, s hacsak ritka latogaté nem érkezett, négyen
tiltiink korilotte: Kicsink, a nalam csak par honappal id6-
sebb ikerlanyok, meg én. Lassan haladt, pedig ravaszkod-
tunk ebben a rabszolgamunkaban, amit nyugdij-kiegé-
szitésiil vallalt Kicsi nagyanyank, mert hogy nagyapank
akkor mar tobb mint harminc éve csak a rola szo6l6 mesék-
ben élt, bar ezekben aztan, Kicsink mesélo kedvének
koszonhetden, egyre hatalmasabban €s egyre elpusztit-
hatatlanabbul. Egyre nagyobb papirgalacsinokat tettiink
a folfejtett pamutfonalbol késziild gombdc kdzepére: én,
leleményes kis bedolgozo, egyszer még azt is kieszeltem,
hogy kavicsot teszek a gomboc kdzepébe, mert sulyra vet-
ték at t6liink a munkat. Szoval fejtettiik a rossz pulovere-
ket, mellényeket, salakat, néha biidos harisnyakat is, aztan
az egyforma szini fonalakat egymads végébe csomoz-
va, akkuratus gombodcokat készitettiink beldliik. Kézben
pedig Kicsink szoval tartott benniinket.

— Az ibi-ubi tavirat, tudjatok, olyan {izenet volt, ame-
lyet ismeretlen tartézkodasi helyl, fontos embereknek
cimezve szertekiildtek az orszag Osszes postahivata-
laba. Nagyapatoknak persze nem akarodzott bevonul-
ni a vorosbe. Hétszer sebesiilt a habortban, elege lett a
hadakozasbol. Meg hat ugye megvolt mar a kicsi Béla,
ollan kétéves lehetett, én meg mar megin’ varandos
voltam, éppen Zsuzsival, a te anyukaddal, Bandikam,
mikor mondtak, hogy a kdszegi postara is gyiitt egy
ilyen tavirat Nagyapatoknak. Mondtak neki, hogy gyitt,
de 6 nem ment érte. Egyik nap aztan be kellett mennie
Szombathelre, én meg csak vartam, de Nagyapatok nem
gylitt haza. Helyette masnap vagy harmadnap Miklds
bacsi érkezett Szombathelriil 1¢lekszakadva: — Elvitték a
Bélat a vorosok.

— Dejszen a Bélat tiz ember se viszi el, ha 6 nem akar
menni — tiltakoztam én —, tehat nyilvan akart, avagy hat
beletoérddott, hogy mennie kell a vorosokkel. Talan pont
annak a Bohm hadiigyminiszternek a berukkold paran-
csaval, aki pedig az el6z6 év novemberében még azt
orditozta, hogy ,,Katonat pedig nem akarok latni”. Vagy
ez még a Linder Béla vot?, egyik vorés hadiigyminiszter

ugyanolyan marha vot, mint a masik... Pedig talan volt
valami a dologban, hisz *19 nyarara mar jottek a roma-
nok a Tiszaig, a ,,csehek” egészen Miskolc ala. A szer-
bek mar Bajan meg Pécsett voltak, szinte csak mife-
lénk, a Nyugat-Dunantiilon volt aranylag nyugalom, és
Készegen, ahol akkoriban éltiink, mar éppen kezdett
beindulni Nagyapatok fuvarozo vallalkozasa.

— Akkor mar ippeg kétéves volt szegény kicsi Bélank —
mesélte tovabb nagyanyank, aki ezt az els6, és egyetlen fiu-
gyermekét mindig igy, ,,szegény kicsi Bélank™-ként emle-
gette, mert szegény kicsi Bélank nem sokkal ,,Nagyapatok™
halalat kovetden fiatalon meghalt agyhartyagyulladasban.
— Azt tudtam, hogy ha mar Galiciat, a Karpatokat és a
Doberdot, a muszkat és a taljant hét sebesiiléssel ugyan, de
valahogy tulélte, Nagyapatoknak meg se kottyan egy kis
borton; a cellak legalabb nem aznak be, mint azok a rosseb
dekkungok, amikben a frontokon biztos sokat didergett sze-
gény... Hacsak meg nem {iti a guta a méregtii meg a tétlen-
ségtli abba a franya gy6ri bortonbe!

— Még ha legalabb otthon, Naraiban, vagy bent
Szombathelen lehettem véna! De mar akkor jo ideje
Készegen votunk, és én meg ott maradtam egymagam-
ban a kis Bélaval, hasamba a Zsuzsival, azzal a sok lovaa
meg az ecgyetlenegy Joska legénnyel. Mert tudjatok,
Nagyapatok abba a makacs fejibe vette, hogy 6 ugyan
tobbet mar nem katondskodik. Ahogy meglett a béke,
kieszelte, hogy 6 bizony megveszi, meggyogyitja, meg-
erdsiti a kiilonben mar vagohidra szant, kincstari takar-
many szitkében csontig sovanyodott katonalovakat, és
fuvarozasi vallalkozasba fog veliik. Volt ekkis tékénk, no
nem sok, de lassatok csudat, Nagyapatok leszerelésekor,
mikor mar *18 §szén kezdett semmit se érni a papirkoro-
na, 6k, az ezrede megmaradt tisztjei, még valahonnan, tan
az aldott j6 Kéroly kiraly utolso jotéteményeként, arany
tizkoronasokban kaptak meg az obsitot.

— Na, tudjatok — mesélte talan tovabb Kicsi nagy-
anyank a szaporodd gombolyagok kozé konyokolve —, ha
Nagyapatokat Gyorbe vitték, legalabb ott volt neki a Gizi
huga, hogy meglatogassa. No, meg a Gizi férje, az élel-
mes Rezso, a patikus, akiriil tudtuk, hogy neki a vorosok
békibe hagytak, nem ,,kommunizaltak el”, ahogy akkori-
ba mondtak, a gyogyszertarat, mert az 6 hats6 raktaraban
megmaradt benzinbdl tankoltak azokat a p6f6gé masina-
kat, amiken a vords komisszarok meg a Lenin-fiuk furi-
kaztak. Bizony jobb lett vona, ha a lovak is beérték vona
benzinnel, hisz benzin taldn volt a kdszegi patikaban is,
mert tél végére széna nem vot, zab nem vot, szegény Jozsi
legény gesztenyévee probalta etetni iiket. Mer’ hat geszte-
nye éppenséggel elég vot arrafelé. ..

Mivel talan ezt a kis iromanyt is el fogom kiildeni
az annak idején ugyananndal az oOsszekaristolt asztalnal
velem egyiitt kotott holmikat bontogato, majd gombolya-
gokat gyarto ikerlanyoknak, akik hal’lsten aranylag jo
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egészségben veészelték at az elmult évtizedeket, am min-
dig csodalkozva kérdezik, hogy az ordogbe emlékszem
én olyasmikre lassan otven-hatvan év tavolabol, amiket
Kicsi nagyanyank mesélt? Hisz szerintiik talan soha el
se hangzottak ezek a torténetek. El-eltiinédom, hogyan is
lehetséges, hogy az én emlékezetem asztalara mégis, mint
annak idején rossz zsakokbol a folfejtendo sok ocska pulo-
ver, valahogy idehuppannak? Az emlékezet miikodésérol
sokan elmélkedtek mar eldttem is. Legbdlcsebben, s leg-
elragadtatottabban taldn Vallomdsaiban Szt. Agoston, aki
ezt irta: ,,Nagy tehetség az emlékezet, Uram. Ismeretlen,
ijeszto rejtély, feneketlen orvénye temérdek. (...) S mind-
ezen keresztiil-kasul jarok, repiilok; leszallok, amennyi-
re csak tudok, a mélységekbe és sehol nem latok hatart!
Ilyen szornyii nagy erd az emlékezet, ilyen nagy életerd
van a halando életii emberben!”

Talén ez a nagy életerejii emlékezet az, ami, mint vala-
mi kéretlen bedolgozo-anyagellato, elénk boritja a német
¢és orosz bajonétokkal Osszekaristolt hatalmas asztalra a
szines emlékfoszlanyokat, amelyekbdl aztan szerencsés
esetben valamit gombolyit az iroféle... Mindenre emlék-
szem, lanyok, és ha Kicsink elhangzott meséinek szava-
ira talan nem is, arra azért biztos emlékeztek Ti is, hogy
gyakran érkeztek Gyorbdl Kicsinknek cimzett levelek
Gizi nénitdl. ,,Ozv. Takdch Béldné urasszonynak”, igy
voltak ezek cimezve, gydngybetiikkel, feladoként pedig,
a hatlapon: 6zv. Mohilla Rezséné, Gyo6r, Ronay Jacint u.
2/A. Hogy tobzodtak ezek az dregasszonyok az dzvegy-
ségiikben, meg mellesleg az irasszony-voltukban is, sze-
gények!

Ha nem emlékeztek, lanyok, és nem is hinnétek nekem,
s6t szégyenszemre Szt. Agostonnak sem, nézzétek meg a
Google-térképeken: ma is van Gy6rben patika ebben az
utcaban, ha kissé tavolabb is a hidtol, és a paratlan olda-
lon. Megvan a borton is, Gjabban ,,Jokai-szallonak™ hiv-
jék, mert a Jokai utcaban all. Elég ronda épiilet, nem
messze a vasttallomastol. De ha még ennek se hisztek,
nem emlékeztek-e arra, hogy ha Gizi néni nem is, de a fia,
a joképl, magas, fekete fiatalember, ifj. Mohilla Rezs6
gyakran jott l1atogatoba Kicsi nagyanyankhoz? Egy masik
Internetes csodanak, a Facebooknak kdszonhetéen azt is
kideritettem, hogy nemcsak ez az ifjabb, hanem egy legif-
jabb Mohilla Rezsd is létezik, igaz, immar nem Gyorben,
hanem Veszprémben. Harmadik pontos masolata annak

a Mohilla Rezsé patikusnak, akivel ,,Nagyapatok™ a tisz-
ti becsiiletszora alapozott laza fogsaga idején déleldtton-
ként a patikajaban kvaterkazott.

— Jo napot, volt-szazados ur! — koszontotte talan a
belépdt Rezsd bacsi a patika pultja mogiil. Sokat tréfal-
koztak kesertien ezen a lefokozason, hisz ugye a vorosok
egy id6 utan eltorolték, bar késébb mintha mégis visz-
szaadtak volna a tiszti rangokat. Elképzelem nagyapa-
mat, nyar volt, amint a kifakult nyari egyenruha gallér-
jan — hisz csak nem rabruhaban sétalt 4t nap mint nap a
bortdnbdl a révfalusi patikdba —, szoval a kifakult gallé-
ron arulkodoéan sotétlik a lefejtett harom hatagu szazado-
si csillag hiilt helye.

— Jo napot, amper-féhadnagy! — feleli nagyapam.
Hisz Rezsd bacsi ebben a rangban szolgalt a haboruban,
60k meg ismerték a villamossagot. Fékezem a szellemes-
kedést. Egyszer Marainal olvastam, hogy az embernek
ezer Otlete van, de nem kell mindet foltétlentl elsiitoget-
ni, no ezt az egyet mégis: sejtem, hogy Bohm hadiigymi-
nisztert Ohm miniszter urként emlegették egymas kozt
a rangjuk-fosztott hadfiak. — Irt-e mar a Mariska vala-
mit a Gizinek? — kérdezte talan azutan, mert ha a borton-
bdl, illetve a bortonbe leveleket nem is igen lehetett kiil-
dozgetni, hamar rajottek, hogy a posta még mikdodik, és
a sdgorndk szabadon levelezhettek egymassal Gyér és
Készeg kozott. Tan Mariska, azaz Kicsi nagyanyank azt
is megirta Gizi néninek, hogy haragszik ,,Nagyapatok”-
ra, mert igy folytatta, s fejezte be a mesét a nagy négy-
szogletes asztalnal:

— Tudjatok, gyerekek, én akkor igen mirges voltam
Nagyapatokra. Hiaba irta meg kozben a Gizi néni, hogy
Nagyapatok jol van a gydri bortonben, és mivel tisz-
ti becsiiletszavat adta, hogy takarodéra mindig vissza-
ér, engedélyt kapott a valahunnan korabbrél ismert bor-
tonparancsnoktol, hogy a varosban tdltse a napokat, én
Készegen bizony rettenetesen filtem, lehtiztam az utcai
redényt, azt onnan kukucskaltam, meg hallgatoztam kife-
1¢. De aztan hama — ez is jellegzetes vazsmegyei szava
volt Kicsi nagyanyanknak —, szoval tudjatok gyerekek,
hama vige lett a vordsoknek mifelénk, elszaladt a nyar,
Zsuzsi megsziiletett, oszt Nagyapatok is meggyiitt abbu a
rosseb gyori bortonbi.

Talan meghallom, avagy hdt nagyapam meghallja
majd Gyorben, ahova vitték, a capistrangot is, és talan
beletorddik ebbe az ideiglenes takaroddba.
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BALAZS ATTILA

Magyar Fauszt

(az ordigi szinjatékbol)

Gyakran mesélik emberek, hogy lattak. Legstirtibben ter-
mészetesen Debrecenben tinik fel, de talalkoztak mar vele
Szegeden is, Sopronban, Miskolcon, Bajan, Békéscsaban,
Ozdon, Ondédon, Keszthelyen, hovatovabb egy izben
Kelebian, kétszer Zentan. Budapesten ugyancsak gyako-
1i ,.kedves” vendég. Egyesek tudni vélik, hogy a févaros-
ban a Bimbo utca elején rogton balra talalhato libazold
paneltdmbben hiizoédik meg, de erre nincs szilard bizonyi-
ték. Csak par csipkés kaposztafoszlany a 1épcséhazban,
ennyi utalna arra, hogy ott kotyvasztana titkos varazsitala-
it, gyogyleveseit a maga rejtett laborjaban. Egyik csengén,
egyik postaladan, egyik elszort levélen, dramai mozdulat-
tal elhajitott befizetési felszolitason sincs hasonld név, neki
tulajdonithat6 alnév, persze, attol még 6 valahol ott bujhat
meg idénként. Ami viszont jelenéseinek iddpontjat illeti:
leginkabb ugy éjfél eldtt, tizenegy és tizenkettd kozott szo-
kott feltiinni valamelyik kihalt utcan — féleg akkor, amikor
a felh6k a hold elé tolulnak, a varos hangulata megvaltozik,
s a harangok kondulni késziilnek —, 6sztovér teste hosszi,
sotét, malaclopora emlékeztetd kabatban, Ggy vagtat felhd-
zott vallakkal, hona alatt kerek fej kaposztaval. Eloretolt
homlokkal, loboncos hajjal igyekszik valahova, mint aki se
lat, se hall, annyira lefoglaljak a sajat gondolatai. Annyira
befelé néz, hogy nemegyszer megbotlik, majdnem orra
esik, de hogy kozben ragogumizik-e, vagy csak varazssza-
vakat mormol rezgd ajakkal, illetve mindkettét egyszerre
teszi, azt felettébb nehéz lenne a barmire is dszintén meg-
eskiivok csodalatra méltd bizonysagaval allitani, ellenben
tény, hogy mozog. Ezzel egyiitt az egész ember lendiilet-
ben van, ahogy az az 6rok életre karhozottak esetében szin-
te kivétel nélkiil megfigyelheto.

Ez hat a helyzet manapsag a mi hires jo 6reg dr. prof.
Hatvani Istvanunkkal, akirdl itt tulajdonképpen sz6 van
(nem nehéz kitalalni), s akirdl az a késza hir jarja, hogy
réges-rég lepaktalt, szakszeri nemzetkozi jogi kifejezés-
sel élve: ratifikalta szerz6dését az ordoggel, ezért képte-
len meghalni. Pontosabban egyszer mar elhunyt, méghozza
sulyos eperohamban 1786. november 16-an délutan négy-
kor a sajat hazaban, eltemették, de feltamadt, pusmogjak, a
Satan segedelmével, és azota jarja homalyos utjait. Hajozik
jatszi konnyedséggel a jozan ész és az azon tuliak felségvi-
zein egyarant, mint egy jo magyar Bolygo Hollandi. Olyan
eleganciaval, mintha a kett6 kdzott nem vargabetiizne ijesz-
t6 szakadék. Siet, mindig valami megoldatlan kérdésen top-
rengve, fizikai és szellemi hatarokra fittyet hanyva, tart
karokkal siklik az (ijabbnal Gjabb tudomanyos, ugyanakkor
misztikus, annal kevésbé politikus kalandok, felfedezések
felé. (Bar a politikum se teljesen kizart.)

Tovabbi szereplok: dr. Johann Faust (az atkozott
orok ellenfél), tovabba a szintén nagy tudasu orvos kollé-
gak, apolok, betegek, latogatok, portasok stb. fgy példaul
a fiatalabb nemzedék szépségét, tideségét és pardont nem
ismer6 lendiiletét megtestesitd 1élekgyogyasz: dr. Berkes
Beatrix (hata mogott Psyché), vagy a toretlen istenhi-
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tii Crescencia fondvér (polgari nevén Agnes). Nem utol-
sosorban magyar torténelmi hirességek egész sora, vilag-
sztarok, ,.historiai celebek” szines csokra. Kodbdl jottek
és ¢gbol pottyantak. Mint példaul a Mennyek Orszagabol
nagy villandssal visszavagott Nikola Tesla. (Megj.: a
hangeffektus betorte a becsapddashoz kozeli ablakokat.)

Helyszin: egy kis korhaz a varos szélén, ahol megallt
az idd, s néha csak a vastiidék monoton fujtatasa hallik, az
erdében pedig tombolnak az énekesmadarak.

Sport, remény, szeretet

Pingpongcsata zajlik a korhaz alagsoraban, melyben
demokratikusan részt vehet orvos és hadra foghato beteg
egyarant. Az imént ugyan majdnem véget ért a vigalom,
amikor Fifi, az intézmény utcarél adoptalt, kurtalabt, am
annal fiirgébb korcs kutydja megkaparintotta az utolsé ép
labdat, s azon minutumban dsszeroppantotta. Szerencsére
Crescencia ndvér fiokjaban akadt egy valamikor elgurult
pétdarab, igy folyhat a parbaj tovabb, immar a Fifi szigo-
ru kizarasaval. Dr. Faust épp kitorli ingujjaval a verejtéket
a homlokabdl, eligazitja azt a par szal csatakos hajszalat,
kozben atadja az {it6t egy ugyancsak kdpcos paciensnek
a 8-asbol, aki boldogan ugralhat, mert — istennek és dok-
toroknak hala — mar olyan stadiumba jutott a gyogyulas-
sal. (Nemsokara johet a felesége érte.) Dr. Faust csatlako-
zik az eseménytdl kissé arrébb iil6, a korhazi automatabol
kolazgatd dr. Hatvanihoz és Teslahoz.

DR. FAUST: Uraim, nem jétt meg valamelyikiiknek
a kedve?

TESLA (valahonnét szerzett kanarisarga, olcso kinai
selyemkenddvel a nyaka kériil): Mit kinal, mégis?

DR. FAUST: Utét.

TESLA: Itt, ugy latszik, kutyaiit6 kéne.

DR. HATVANI: Nem kell bantani szegény Fifit,
nagyon okos joszag, csak valahogy ez a pingpong a szen-
vedélye. Nem szabad a rendezvény kozelébe engedni,
ennyi. Egyébként bamulatos az intelligenciaja. Szerintem
ha lenne megfelelé hangképzé organuma, meg is szélal-
na emberi hangon.

DR. FAUST: Es zsoltarokat is énekelne.

TESLA: Hat igen, az amerikaiak imadjak a kutyékat,
hajlandok is gyakran tulbecsiilni az eb képességét, holott
a delfinek koztudottan a legeszesebbek. Csak azokat nem
lehet korbevinni az utcan, hogy odakakaljanak a flasz-
terre, meg hogy oOsszeverekedjenek masok kutydjaval.
Apropo, jut eszembe egy eszkimo eredettorténet. Priidek
fogjak be a fiiliiket.

DR. FAUST: Draga, egyetlen és els6 Istvanom, fiildug6?

DR. HATVANI: Az otthon van. Mindjart elkérem
Crescenciatol az 6vét. (Nevet.) Na, rendben, nem fara-
dunk f6loslegesen, johet natarban.
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DR. FAUST: Aztan tigyis meg lesz gyénva az atyanal,
akinél megbizhatdbb titoktartd nincs. Folyton ott hortyog
a fiilkében. Tobbnyire nincs tudomasa arrél, mit monda-
nak neki. Még a kezével is elhessegeti a biinband szava-
kat, miként az orrara szallo6 muslincakat a borospincében.

DR. HATVANI : Hat a mi atyank... fantasztikus. De
nala szebben nem prédikal senki.

DR. FAUST: Azt meg kell adni. Veretes prédikator,
Vérmes, mint Bornemissza Péter.

TESLA: Ebben aligha lehetek mérvado, ellenben
mondhatom ezt a valamit? Bar mar nem is tudom, miért. ..

DR. HATVANI: Kérem, ne tegye, ne ddzkodjon,
hiszen nagyon elgondolkodtato, tanulsagos mesékkel
tud el6allni. Elszérakoztat benniinket, mint komor Sault
David lantjatéka.

DR. FAUST: Altalaban véve, nem mindig. Viszont pil-
lanat!

(Gyorsan el, vesz maganak is egy kolat, mikozben a
,,terdpias” pingpong pattog az asztalon, szurkolds hal-
lik. Taps, fiitty, zart ajto mogott kutya ugat, vonyit, két-
ségbeesetten kaparja az ajtot. Dr. Faust vissza, biccent,
hogy mehet.)

TESLA: Nos, emlitett eszkim6 legenda szerint hol
volt, hol nem volt, a befagyott Operencias-tengeren is
tul, volt egy nagyon szép, de nagyon elhajlott lany, aki
nem akart férjhez menni. Biintetésbdl a csaladja elvit-
te egy szigetre, ahol szanhuzo kutyakkal kellett kozosiil-
nie. Terhes lett, egy fehér embert hozott a vilagra. Sziilése
eldtt nem léteztek fehér emberek.

DR. FAUST: Remek. Tanulsag?

TESLA: Nem tudom. Hacsak nem az, ahogy magyarul
mondjak, hogy ilyen ebfajzat a fehér ember. Vagy ahogy
szerb apam mondta az istentelen eretnekre meg a horvat
arulora: kucskin szin.

DR. HATVANI: De csak a fehér faj ilyen kutya?

(Nevet,) Kozilik is kimagaslé egzemplarként Alva
Edison. (Tesldhoz.) Nemde?

DR. FAUST: Ne haragudjanak, engem mar egy kicsit
untat itt ez a repetitiv elem. Ellenben felettébb érdekel,
vajon az eszkimok este, lefekvés el6tt, elmesélik-e gyere-
keiknek ezt az izgalmas torténetet?

TESLA: Nem hiszem.

DR. HATVANI: Pedig az igaz dolog — valamiért nem
volt isteniik ellenére, kutatasok is bizonyitjak —, hogy pél-
daul dédapjaik még szeretkeztek az elejtett tengeri tehén-
nel, kiilonben nem adtak volna meg a zsdkmanynak a
kelld tiszteletet.

DR. FAUST: Mindig képes meglepni, egyetlen
Istvanom. Vajon tudja-e azt viszont, hogy a Koran szerint
egy zarandokut csak ugy lehet komplett, ha menet kdzben
a hivé ember legalabb egyszer, mindenféle bevezetd kér-
dés nélkiil, meghagja a tevéjét?

TESLA: Na, ezzel engem is meglepett, doktor ur.

DR. FAUST: En a tevével?

TESLA: Nem, dr. Hatvani azzal, hogy ez iranyban is
folytatott kutatasokat.

DR. HATVANI (szerényen): Oh, nagyon kis gyamol-
talan, csupaszon csipogd madarka az én hozzajarulasom
ehhez a szakteriilethez. De gondoltam, ha mar polihisztor
az ember, hat mutassa is fel!

(A masik ketté tapsol, dr. Hatvani iilve meghajol.
Kortyint. Megy a mérkézés. Most a Il. tipusu cukrosok
Jjatszanak az enyhébb Down-koérosok ellen. Izgalmas meg-
mérettetés, de ez nincs hatdssal a harom férfiu beszélgeté-
sére, amely folytatodik.)

TESLA: Az a szakallas, hossza haju férfi, aki olyan
békésen, atszellemiilten, akarha almodozdn, mégis nagy
hatasfokkal jatszik abban a fliggdnyszertien felko6tott pen-
delyében, ismerds valahonnan.

DR. FAUST: Na, nem. Sok lesz mara.
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TESLA: Tudjak — én ugy hallottam —, az Ur, amikor a
jonép kozé vegyiil, akkor, mint Matyas kiraly, egyszer(i
emberi alakot dlt. Leggyakrabban a fia személyében jele-
nik meg. Osszetévesztheté a kettd, mint az nok korona-
jan.

DR. HATVANI: Ahol legfeliil mégiscsak az Atyaurat
idvozolhetjiik.

TESLA: Epp ezt mondom. Kiilsnben hogy a fenébe
latszana?

DR. FAUST: Biztos valami non-figurativ abraként.

TESLA: Ugy am, de mivel az az iranyzat mar nem tal
népszerli a plebs korében, holott abbol indult ki minden,
hat emehhez folyamodik. Okos a mi Urunk.

DR. FAUST: De most akkor cukros, vagy...

DR. HATVANI (fenyegeto mutatoujjal): Na, na, durvu-
las nélkiil, kiilonben itt hagyom a tarsasagot. Egyébként
épp ez az. Isten mindenkit egyforman szeret, cinizmust
félre. Es az 6 fia altal mindenkit megcsokol és felemel,
még ha az épp nagyon vesztes is. O maga ugyanakkor pil-
lanatig sem lehet...

DR. FAUST: ...luzer.

DR. HATVANI: Oké, mondjuk akar igy. Es vele egyiitt
mindenki gydz, aki a hitét végérvényesen el nem veszitette.
DR. FAUST: Akarha Crescencia novért hallgatnam.

TESLA: Nem, nem, nem, ez igy van, kiilonben jol néz-
nénk ki! A végsé diadal az Ové. Meg azoké, akik nem
adjak fel, nem tantorodnak hatra. Nem csusszannak ald
az 6rdog birodalmaba.

>

(Csend, azaz tidvrivalgds valamely pingpongasztali
poén pillanataban.)

DR. FAUST: Akkor ezt megoldottuk, még ha némi
ellentmondassal is. Hat a Szentlélek?

TESLA: Csodalom, hogy ezt épp nekem kell megmon-
danom. Olyan nincs.

DR. HATVANI: Nincs?

DR. FAUST: Tudom, mire gondol.

TESLA: Tiszta telepatia. Mire gondolok?

DR. FAUST: Arra, hogy a Szentlélek ebben a harmas-
sagban tulajdonképpen a Sziizanya lenne, akit a férfi pap-
sag kiretusalt a Szent Csaladbdl. Kiilonben nem mulat-
nank az asszonypapa képletén.

TESLA: Valahogy igy, bar még nem latom pontosan.

DR. FAUST: Elégge jol lat maga.

DR. HATVANI: Oszintén szolva ez az eretnek gon-
dolat mar nekem is szoget ittt a fejemben, amikor a
Szentharomsagon tortem a fejem. Feleségemmel tobb-
szOr megyvitattam anno, ¢ batoritott is, hogy képviseljem
a most hallott allaspontot. Kiizdjek a meglév6 harmassag
kartékony és érthetetlen dogmaja ellen. Mindketten tud-
tuk, hogy a vesztembe rohanunk. Lattuk magunk eldtt a
jéghegyet, de nem akartuk kikeriilni. Elsiillyedésem egyik
oka ez lett. Végiil nagyon megcsomorlottem.

TESLA: Nem csodalom. Egyébként ez a koran kivi-
ragzo, ido eldtt illatozé mandulaficska toposza. Engem
mindig megragad.

DR. FAUST: Uraim, nem harapnank valamit?

DR. HATVANI: Elmegy az étvagyam, amikor erre
gondolok. Tisztara dsszerandul a gyomrom.

(Folyik a meccs. Az idokozben kiallt hosszu haju, hippi-
kiilsejii, almatag, mégis prima reflextii férfivt most vjra bedll.)
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DR. FAUST: Egy kis foldimogyorot?

TESLA: K6sz6nom, nem kérek.

DR. FAUST: Akkor minek kdszoni?

DR. HATVANI: Mire gondol, Tesla tr?

TESLA: Hm, valdjaban arra, hogy amikor az Ur fia igy
lecsapja, mekkora lehet a labda sebessége? Nagyon tehet-
ségesen jatszik. Szinte kivégez mindenkit. Ugy latszik,
ebben nem ismer kegyelmet.

DR. FAUST: Néha meg kell tanitani a tobbieket kesz-
tytibe dudélni. Kiildnben nincs tisztelet. De mintha mond-
tunk volna mar ilyet.

DR. HATVANI: Ez a dolog ne aggassza, draga Johann.
Mas se torténik itt, mint repetitio est mater studiorum.

TESLA (az asztal felé néz): Jol csinalja. Alig észre-
vehetd, de fantasztikus labjatékkal. Ezt a csuklomoz-
gast, ezt a billentést! Tenyerest és fonakot. Elegans.
Az fordul meg bennem, hogy hat a fény sebessége...
Azt gondoljuk, ugye, hogy az valami non plus ultra.
Am annal sokkal gyorsabb dolog is van. Nem emlithe-
ték egy napon.

DR. FAUST: Mi lenne az? Segitek egy ilyen kdzbeve-
tett kérdéssel, ahogy az a kabaréban szokas. Babaskodunk
a poén kordl.

TESLA: Halas koszonet. Szoval, a képzelet, vagy
mondjuk ugy, hogy a gondolat. Ugy viszonyul a fény
sebességéhez, mint a Ferrari a szamarkordéhoz.

DR. FAUST: Na, nem mindenki esetében.

TESLA: Kérem, ne humorizaljuk szét a mondandom!

DR. FAUST: Pardon.

TESLA: Ugy kalkuldlom, hogy Isten a gondolat sebes-
ségével képes ott teremni barhol az ¢ Univerzumaban,
és megvalositani az 6 isteni erejével azt, amit elkép-
zelt, végrehajtani az 6 isteni tervét, megvaldsitani akara-
tat. Isten igy mikodik. Isteni telekinézissel, telepatiaval,
tele... energiaval, akdrmivel, valamivel, aminek a nevét
se ismerjiik még, nem tudjuk a pontos mibenlétét. Lehet,
nem is fogjuk megtudni soha, mert az Ur nem engedi a
Satan kémjeinek, hogy a titkat kifiirkésszék, mert akkor
a vilag elveszett, ké kovon nem marad. Nincs az a James
Bond, aki megmentené.

DR: HATVANI: Ha jol értem, akkor tigy tartja, hogy a
legmagasabb rendiien szervezett anyag, adott esetben az
agy valamilyen ismeretlen energetikai tényez6t allit elo,
amely roppant gyors és mindenen athatol.

TESLA: Valami ilyesmire gondolok, csak ehhez az
egész latasmodunkat, fogalmi rendszeriinket, igy a maté-
ria fogalmat is at kell alakitanunk. Nagyobb bumm lenne,
mint az ipari forradalom. Tudjak, tl sokat foglalkoztam az
elektromagneses hullamokkal, immar belatom, nem erre
kell folytatni. Minden tiszteletem, de rég ideje tallépni ezen
az Isteni Erd felé. Utdtt az ora, eldordiilt a startpisztoly...

DR. FAUST: ...homlokon talalt valakit a lelaton.

TESLA: Kérem, ezért is lenne itt nekem els6 1épésben
rendkiviil fontos ez a kérhazi beteg-teleportacios projekt,
hogy valamit kiprobaljak.

DR. HATVANI: Mienk a kisérleti nyul szerepe?

TESLA: Ebben az esetben nem lenne oly halatlan.
Minden megvan ehhez a fejemben. Még megkdszonhetik
majd az Urnak, hogy itt kotottem ki.

DR. FAUST: Halkan megjegyzem, ahogy On csinalta,
nem nevezhetd egy sima dokkolasnak.

DR. HATVANI: Tervrajzok?

TESLA: Mondom, a fejemben.




DR. HATVANI: Es hogy egy test is tartozik hozzank?

TESLA: Nem akadaly. Furcsa, de igaz: megoldhato.

DR. FAUST: Csiribt-csiriba. Dr. Hokuszpdkusz csele-
kedetei két részben.

(Odagurul a labda, Tesla visszadobja.)

DR. FAUST: Viszont James Bond... hm. Tudjak, hogy
eredetileg egy philadelphiai ornitologus volt? O viszont le
akarta gydzni a galamboktol valo pani félelmét, igy kezd-
te tanulmanyozni a madarakat, de nem ez a lényeg. Egy
ujabb mozi johetne ki ebbdl, hogy valami ronda fasisz-
ta pacdk, mint példaul az a Goldfinger, az 6rdog segitsé-
gével valahogy mégiscsak 6 is emlegetett képesség birto-
kaba jut, megkaparintja ezt az izét, és amig az Ur valahol
mashol van elfoglalva, mindenféle targyalas, diszes beik-
tatasi ceremonia nélkiil a vilag aranyrudakbol 6sszerakott
tronjara csiiccsen.

DR. HATVANI: Az Ur nem lehet mashol elfoglalva.

DR. FAUST: No, j6, de ez csak film.

DR. HATVANI: Akkor sem. Jobb megoldas kellene.

DR. FAUST: Ezerszer is kitaldlunk jobbat, mire egy-
szer kapunk ra két kopejkat. Tesla ur, vallalna James
Bond szerepét?

TESLA: Egy feltétellel.

DR. FAUST: Marpedig?

TESLA: Ha van ra garancia, hogy Berkes doktornd is
szerepel benne, és lesz csokolozos jelenet. Eszem azt a
szép kis szivét. Tényleg elutazott Amerikaba?

DR. HATVANI: EL

TESLA: Mikor jon a gyongydm-violam haza?

DR. HATVANI: Nem tudni pontosan. Egy vagy két
szemeszternyi idé mindossze. Csak bele akar szagolni az
amerikai életbe, ennyit mondott. Valami dolgozatot akar
irni Freud hatéasarol. ..

TESLA: Aja;j!

DR. FAUST: Mindenesetre addigra itt lesz. Csak lehet,

mégis, hogy valami iidébb arcot kellene keresni szegény-
kénk mellé.
TESLA: Miért, az enyém nem az?

(Egymasra néznek mindannyian, kirobban a neve-
tes. Tesla végiil a konnyeit torélgeti, tobbedszer is kifiij-
Jja az orrat.)

TESLA: J¢, jo, Hollywoodba nem hivtak engem soha.
Pedig nyugodtan ott szekundalhattam volna Lugosi Béla
mellett.

DR. HATVANI: Egészséges Onironia.

TESLA: Hat, igen, igen... Némelyest csokkenti a
fesziiltséget. Mint a maszturbalas.

DR. FAUST: Berkes doktorné mint Bond-csaj? Nem
is rossz Otlet. Falatka bikiniben, revolverrel a kezében.
Azzal a fantasztikus alakjaval. Meg azzal a 1élegzetelalli-
t6 bikini-vonalaval.

DR. HATVANI: Mit tud maga arr6l? Tan megleste
zuhanyozas kozben? Vén csirkefogo.

TESLA: Kurta farkt kismalac.

DR. FAUST (miutan nyelt egy nagyot): Ugyan mar.
Lattam napozni a strandon.

TESLA (epekedd sohajjal): Istenem, milyen szép az a
n6! Bar lennék ifjabb.

DR. FAUST: Almodik a nyomor, Tesla ur? Kezek a
paplan folott! Egyébként nem panaszkodhat.

TESLA: Nem is teszem.

DR. FAUST: Kibotoxoljuk egy kicsit, aztan mehet.
Akar pankratornak. De kaphat mtimellet is. Eléggé olcson
csinaljuk, rendes garanciaval.

DR. HATVANI (kivancsisaggal): Melyik a legszebb
Bond-lany?

DR. FAUST: Nicsak, nicsak...

DR. HATVANI: Csendes toban lakik a béka. Nos?
Uraim, tessék.

TESLA: Carole Bouquet.
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DR. FAUST: Ejh, nem tud kibujni a Berkes dok-
tornd varazsa aldl! Tényleg gyonyort. Csak a mi
Psychécskénknek feszesebb a popsija meg a cicije, és
z6ld a szeme.

TESLA: Carole Bouquet szeme kimondottan zold.

DR. FAUST: Z61d? Nem kék?

TESLA: Zadld. Jol latszott. A vagy titokzatos targyaban
ugyancsak. Ott megcsodalhatjuk a mellét is, amikor az az
oreg tirge fogdossa. Eléggé feszesnek tlinik. Természetes
feszességii. Egyébként szaradjon le Roger Moore keze is.

DR. FAUST: Ilyet kivanni egy Angyalnak? Kéz nélkiil
hogyan 16v6ldozhet?

TESLA: Nem is szokott. Vagy igen?

DR. HATVANI: Es maga szerint, kedves Johann?
Melyik lanyka a legcsinosabb?

DR. FAUST (némi gondolkodas utan): Gert Frobe.

DR. HATVANI: Hat, akkor olelkezzék csak
Goldfingerrel. En olyan hivd vagyok, aki nincs a massag
ellen. Draga kis feleségemmel ezt is megtargyaltuk anno.
Nagyon haladoé volt az ¢ kis szelleme.

DR. FAUST: Jo6 korai emancipalt gondolat.

DR. HATVANI: Olyannyira, hogy mar az 6gorogok-
nél vitorlat bontott. Es akkor mi még a tejes kiitban se
uszkaltunk.

DR. FAUST: Bocs’, ez igaz. Aprop6: massag? No,
jut eszembe Pussy Galore, épp a Goldfingerb6l. Nagyon
szemforgatd modon forditottak le magyarra. Szoval, tet-
szenek emlékezni, ez a bolyhos Cicuska-Cuncika lesz-
bikus, mert még tini koraban felfedezte a nagybatyja,
ami tartos nyomot hagyott a lelkében. Emlékszenek?
Honor Blackman alakitja, az az angol szinésznd, aki
idésebb volt Bondnal, de nagyon sarmos. Neki van az a
csupacsaj artista trapéz-csapata, csak nem eléggé fizet a
1égi melo, még mezteleniil sem, ezért, ha jol emlékszem,
Goldfinger szolgélataba allnak. Le kell bombazni, vagy
mi, elkabitani az egész Fort Knoxot, hogy hozzaférhes-
senek az aranyhoz... Heuréka, kék a béka! Most 6tlik az
agyamba. ..

DR. HATVANI: Micsoda?

DR. FAUST: Az ir6, ez a Fleming, ez a 1¢ha ember,
ez a slendrian figura, mit sem tudhatott a magyar Szent
Koronar6l. Meg a Szent Ladajukrél. A maguk Szent
Magyar Ekszereirél. Emlitést se tesz roluk, pedig
Goldfingert nyilvan érdekelte volna. Egy kész korona,
szemmel lathatéan passzentos méret a fejére, ott var ra
a célba vett Fort Knox kell6s kozepén. Hat, mondjak a
bolondnak, hogy hidegen elment volna mellette.

DR. HATVANI: Erdekes meglatas.

TESLA: Ugyan mar, uraim, lan Fleminget nem lehet
komolyan venni. Tul sok volt ott a vodka-martini razva,
nem keverve. Meg jomaga is kém volt ez az ember, annal
csodalatosabb, hogy alkothatott meg egy ilyen hiteltelen
figurat, mint ez a Bond. Es az egész vilag bevette.

DR. FAUST: A legjobb az, amikor Pussy Galore...

DR. HATVANI: El szeretné mesélni az egészet, draga
kolléga, vagy csak a felét?

DR. FAUST (kamaszos izgalommal): Amikor Punci
Gallore...

TESLA: Igen, volt neki... Flemingnek egy sotétha-
ju, olivaszemti, nagy étvagyu szeretdje, aki imadott lova-
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golni. Amit attol megtanult két komas részegség kozott
lan baratunk, olyannyit tudott a nékrdl. Cicuskat allito-
lag arrél mintazta.

DR: FAUST (diihében dobbantva): Amikor Pina
Galore...!

DR. HATVANI (arcan meglepetéssel néz dr. Faustra,
de tovabb beszél Teslihoz): Azért én nem dongdlném
ennyire a foldbe. Nagyjabol egyetértenék azzal a mas
iranyba htzé véleménnyel, hogy az 6 luxussal zsufolt
alomvilaga tele van kiméletlenséggel, és az egészet vala-
miféle kesernyés filozofia hatja at. Nem rossz az egyal-
talan. Nem limonadé. Az argumentatio ad veritatem ked-
veéert...

TESLA: ...ugy am...

DR. HATVANI: ...nézziik meg a vadsznon Roger Moore
arcat. Nem egy szeplotlen figura, és az emlitett kesernyés-
ség legjobban rajta keresztiil jon at. Mert Moore érzékeny,
intellektudlis szinész. Es az Angyal-sorozatban meg min
fricskaval poccinti szét a feje f6lott a gloriat! Hivé ember
nem okvetlentil bigott, ezt ne keverjiik. Ezt most magam-
ra értem. Es nézem én is a tévét, csak nem mindent jegy-
zek meg. Hidba, az én memoriam se a régi mar.

TESLA: Hat, nem tudom.

DR. FAUST: En meg. ..

DR. HATVANI: Mondja, kedves kolléga!

DR. FAUST (sértetten, lebiggyedt ajakkal): Nem
mondom.

TESLA: Amikor Pussy Galore?

DR. FAUST: Nem érdekes.

DR. HATVANI: Most ezt truccbol?

DR. FAUST: Nein! Struccbol.

DR. HATVANI: Draga baratom, Johann, dr. Faust,
ne legyen mar ilyen affekta, pukkancs kolyok, kérem.
Teljesen lejaratjuk itt magunkat Tesla ur elott.

DR. FAUST: Nem érdekel.

(Nagy kavarodas az asztalndl, mert idékozben a
Fifi kiszabadult /sokadszorra ésszejott a probalkozds a
kilinccsel/, és ismét tizobe vette a labdat, azonban sike-
riilt valakinek az orra eldl eloroznia. Fifit, mint visszaeso
biinézdt, ismét bekaszlizzak, csak ezuttal tavolabbi cella-
ban nyer elhelyezést, és a kulcsot is raforditandk, ha meg-
lenne. Mivel nincs, sépriivel kitamasztjdk az ajtot.)

DR. FAUST: Hihetetlen, hogy folyton akadozik a
jaték. Legkozelebb, amikor benn jarok a varosban, biz’
isten, veszek két stdsz lasztit. Ennek az ebnek meg egy
gumicsontot.

DR. HATVANI: Célszerlibb lenne egy szajkosar.

DR. FAUST: Esetleg egy pingpong-reket.

TESLA (dr. Fausthoz): Szdval, Pussy Galore meg az
0 leszbikus truppja, szapphoi csapata kontra liliomtiprok
elvetemiilt hada.

DR. FAUST: Mi van veliik?

TESLA: Maga akart mesélni valamit. Mit?

DR. FAUST: Semmit.

(Dr. Faust lendiilettel felall, indul, mikézben valami
hirtelen a talpa ald gurul. Lehelet megszegik. A débbent
csendben csak ennyi hallatszik: RECCS!)




KELEMEN ZOLTAN

Posztmodern Biblia

Northrop Frye mitosz- és metafora-konstrukciojanak
kritikai megkozelitése

A bolcsészettudomany alapvetéen metaforikusnak
tekinthetdé: metaforakat és mitologidkat hasznal akkor is,
amikor nem tud réla. Ez a megallapitas jelenlegi kijelenté-
seimre is igaz. Az emberi tudasrol €s gondolkodasrol valo
egzakt gondolkodas szeretetének vizsgalata szempontja-
bol veszem kritika ala Northrop Frye Biblidval kapcsola-
tos két miivét, a Kettds tiikort és Az Ige hatalmat. Kritikan
a jelentés ¢és Osszefliggései megfigyeléseinek modsze-
rét értem. Frye, jollehet vizsgalddasai soran megtartja a
szakralis alapot, végsé kovetkeztetései mégis szinte min-
dig esztétikaiak (hermeneutikaiak vagy recepcidesztéti-
kaiak), illetve szekularizaltak.3 Frye a (szerinte) legalap-
vet6bb emberi érdekekbdl osszeallitott inerciarendszerbe
illesztve probalja megérteni, illetve sokkal inkdbb meg-
értetni a Szentirdast,* de ennek az igyekezetnek a klasz-
szikus zsido—keresztény mitologia retorikdjan beliil sincs
biztositéka. Pontosabban mar ez az egyetlen mitoldgia is
sokkal gazdagabban strukturalt, bar a Jorge Luis Borges-
féle négyes torténet-tipologiaval (illetve annak antitézi-
seivel) kétségkiviil leirhatd lenne, annal is inkabb, mivel
Borges folosztasa esztétikai,> mig Fryeé tarsadalmi-bio-
logiai. William Blake elképzelése adja a Kettds tiikor
cimét, s bar tudhato, hogy Frye jelentds mértékben kiter-
jeszti Blake szovegének jelentését,® a Szentiras foltehetd-
leg az informacios kultusznak megfeleltethetd elméletek-
nél is gazdagabb jelentéstartalmakkal birhat.” Frye fon-
tos megallapitast tesz The Great Code Bevezetésében,
midén az irodalom mitoszteremtd jelentdségérdl elmél-
kedik, s Claude Lévi-Strauss bricolage-elméletét idézi,
nemcsak Blake miivészete kapcsan, de a Szentirds
szerkezetét illetden is.8 A mi architektiraja ugyanakkor
tobb helyen mellézi Lévi-Strauss nézeteit, pedig a freu-
dizmus gyakorta sematizald elképzelései mellett azok
arnyalhattak, bovithették volna a jelentést. A semmi teo-
logiai és bolcseleti eszmetorténetének kifejtése Meister
Eckhart nézetein alapul a nyugati gondolkodas torténe-

1 William Blake: There is No Natural Religion. B. Quaritch, London,
1886.

2 Ub.: The Selected Poems of William Blake. Wordsworth Editions
Limited Ware, 1994. 200.

3 Northrop Frye: Kettds tiikér. A Biblia és az irodalom. Europa
Koényvkiado, Budapest, 1996. 377.

4 UG.: Az Ige hatalma. Masodik tanulmany a Biblia és az irodalom
kapcsolatarol. Europa Konyvkiado, Budapest, 1997. 183-184.

5 Jorge Luis Borges: 4 négy ciklus. In: Ub.: A homaly dicsérete.
Koltemények. Europa Konyvkiado, Budapest, 2000. 184—186.

6 William Blake: Laoko6n mint Jahve fiaival, a Satdnnal és Adammal.
In: Adam Konopacki: William Blake. Corvina Kiado, Budapest —
Arkady, Varso, 1986. 20. tabla

7 3.jegyzet 16-17.

8 I.m. 23-24.

., There is No Natural religion”!
,, The Prophets Isaiah and Ezekiel dined with me.

tében, de helyette Jakob Boehme emlittetik,® s akar a
vizozon-, akar a kovacs-mitologiak folidézése!® gazda-
godhatott volna Mircea Eliade kutatdsainak hasznosita-
saval. Foképp a kovacsmesterséghez kapcsolodd mito-
szok esetében igaz ez, hiszen a zsidosag technikai civi-
lizacioval szembeni aggalyai a barbar fundamentalizmus
felol épptigy értelmezhetdek, mint a vivmanyokat hasz-
nalo, de jogosultsaguk foldtt alaposan eltdprengd intel-
lektus fel6l.!1

A metaforat Frye eleve a mitikusbdl, kozelebbrdl a
mitoszbol szarmaztatja objektum és szubjektum interak-
ciojan keresztiil.!2

,»A mi nyelvfelfogasunk szerint csak a metafora fejez-
heti ki azt az érzést, hogy a szubjektumnak és az objek-
tumnak van k6zos energidja. A metaforikus nyelvhaszna-
lat k6zponti kifejezése az ,isten’, az a lény, amely (...)
valamely személyiségformat azonosit a természet vala-
mely tulajdonsagaval.”13

Erdemes kitekinteni e helyiitt példaul a gorég mito-
logia, illetve tudomdnyossag kozos, kozmogonikus gyo-
kereire,!4 féképpen azért, hogy lathato legyen: a szemé-
lyiség, mint a kozmosz folismerésére tett els6 kisérle-
tek formaja nem altalanos mitologikus jelenség (illetve
metafora). Sokkal fontosabb — példaul a gordg hagyo-
manyban — egy viszonylag egyszerti kezdetbdl, mint
optimalisan axiomatikusbol kiindulva a kozmosz szii-
letését novekedésként leirni,!S masrészt a zsido—keresz-
tény mitologia és szakralis hagyomany szempontja-
bol dontd kiilonbség, hogy az altalaban etikainak neve-
zett kérdések a gordog mitologiadban nem a kozmogoni-
ai mitoszok részét képezték, hanem a koltéi hagyomany
mitikus emlékezetébe utaltattak,!¢ mint kevésbé szak-
ralis jellegliek. Késébb, Az Ige hatalma cimii munkéja-
ban Frye is bemutat egy ehhez némileg hasonld mitosz-

9 4. jegyzet 353.

10 3. jegyzet 82., 143., 248-250., 4. jegyzet 359-361., Mircea Eliade:
Képek és jelképek. Europa Konyvkiado, Budapest, 1997. 161-229.;
U6.: Kovacsok és alkimistak. Cartaphilus Kiado, Budapest, 2004.

11 A kozvetlen kritikai észrevételekkel kapcsolatban lasd Frye
reakcidjat. 4. jegyzet 7-8.

12 ,,a szubjektumot és az objektumot kozos hatalom vagy erd koti 6ssze.
Sok ,primitiv’ tarsadalom kiilon szoval jeloli az emberi személyiség
¢és a természeti kornyezet kozos energiajat.” 3. jegyzet 35.

13 L. m. 36-37.

14 Lasd példaul: G. S. Kirk, J. E. Raven, M. Schofield: 4 preszékratikus
filozofusok. Atlantisz Konyvkiado, Budapest, 1998. 37-122.

15 A természetet jelolo ¢voig kifejezés és a novekedést jelold dpvoet
Osszefiiggése is fontos ezuttal.

16 14. jegyzet 39.
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interpretaciot.!” Amikor az etika kilép a tarsadalmi inter-
akciok viszonyabodl és az absztrakcid kovetelményét pro-
balja alkalmazni, a zsidé—keresztény mitologia szamara
is elveszti jelentdségét: ,,a bizonyitas olyan igazsagkrité-
rium, amely idegen a Bibliatol, és amelyet maga a Biblia
nem ismer el.”!8 Amellett, hogy a mitoldgia episztemikus
folyamatat Frye is a gdrog hagyomanyra vald kitekintés
segitségével irja le, 6 kovetkezetesen alkalmazza szub-
jektum és objektum kolcsondsségének aktusat, mint
magyarazatot. Igy érkezik el a platoni vonoig vonoewg
egyéni értelmezéséhez, mely ismét kozdsség és egyén
kérdéseként mertil 61, nem pedig episztemoldgiai vagy
esetleg fenomenologiai szempontbol.1? A személyiség a
vizvalasztd a gorog tipust mitologiak kultuszai és a zsi-
do-kereszténység kozott: utdbbi a személyiség kovetel-
ményét tamasztja, mig elobbi absztrahal.20

A metafora jelentése Frye érvelésében olyan retori-
kai alakzatokban gazdagodik — és ezaltal valtozik, Gjra-
fogalmazddik —, mint a folyamatos préza kialakulasa-
ban szerepet jatszo allegorikussag.2! Ervelése végén
Frye az energia fogalman keresztiil visszatér jel6lo és
jelolt viszonyara. Az az energia kelti az anyag illuzio-
jat véleménye szerint, mely objektumban és szubjektum-
ban koz0s.22 Az évépyelo megvalosulas, tehat objektum
¢és szubjektum ko6zos megvalosulasarol van szo, s ennek
a megvalosulasnak a pillanataban jelentkezne a metafo-
ra, mely egyre inkabb nyelvi és egyre kevésbé teologi-
ai vagy szakralis jellegi.23 Ugyanakkor Frye egyértelmi-
en utal arra, hogy Isten és nyelv viszonyaban utobbi esz-
kozei elégtelenck el6bbi kifejezésére, pontosabban, hogy
Isten eredeti igei természetéhez hiien fogalmazva: a nyelv
eszkozei Istennel kapcsolatban folyamatosan kimeriil6-
ben vannak. Ennek a tapasztalatnak leginkabb gondolat-
ébresztd kifejezédése Janos evangélista Logosz himnu-
szanak értelmezhetetlensége a fogalmi nyelv szintjén.24
Tovabb stlyosbitja az olvasd helyzetét, ha mar csupan
ennek a fogalmi nyelvnek van a birtokaban. Hogy a koz-
mogodnia ¢s a kozmogoniai mitoszok milyen tavol allnak
a zsido—kereszténység gyokereitdl, az vilagossa valik
Frye véleményébdl, mely szerint a kozmogdnia nem egy
mitologia sziiletésének pillanataban bontakozik ki, mint
ahogy példaul a gérég mitologiaban, hanem holt emléke-
zetté valasakor. A Biblia mitoldgidja éppen azért all tavol
a kozmogoéniatdl, mivel kdzéppontjaban nem a vilag 1ét-
rejotte és késobbi strukturajanak térvényei allnak, hanem
az a tapasztalat, hogy ,,az élet elidegenedés nélkiili ener-
gia, pontosabban eme idealis allapot megvaldsulasanak
latoméasa”.25 Ezzel szorosan Osszefiigg a nyelvi mozza-
nat, amennyiben a Szentirds a természet vertikalis fejlo-
dését megvaltasaként elélegezi, legjellemzébb mozzana-
ta pedig a néma természetnek az Igében vald kozvetlen

17 4. jegyzet 57-58., 60.

18 3. jegyzet 95.

19 1. m. 37-38. Késébb a Bibliat, mint tipologikus szoveget hatarozza
meg, szembeallitva Platon miveivel, bar a tipologikussag kérdése
Platon kapcsan nem tiinik elsérendiinek. 1. m. 149. Késébb, Az Ige
hatalmaban igy ir: ,,A platoni bolcselet legfennkoltebb szarnyalasaira
is lakmérozas kozepette keriilt sor.”” 4. jegyzet 314.

20 3. jegyzet 154.

21 1. m. 42-43.

22 1. m. 49.

23 I.m. 52.

24 1. m. 53-55.

25 1. m. 144.
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részesiilése.26 Igy a teremtés sem sziiletésként, hanem
ébredésként értelmezddik.?’

,»Egy teremtésmitosz elsdsorban nem attol dramai és
erdteljes, hogy valamiképpen elmondja a természet rend-
jének 1étrejottét, hanem attdl, hogy elmondja a tudatos
elme raébredését a természet rendjére. (...) a teremtés
aligha meggy6z06, ha olyan eseménynek tiintetik 61, mint
amely az id6k kezdetén kdvetkezik be, minthogy a kép-
zelet szamara az idének nincs kezdete.”28

A természet az otthon, melyben Abel és juhai éltek.
Abel, a j6 pasztor vezetésével a juhok mehetnek barhova,
mindenhol otthon lesznek. Kain testvérgyilkossagaval ez
sztinik meg. Kéin vandorlasa szamtizetés, s a szamiizott
mindenhova mehet, csak haza nem.?°

A mitosz, mint a metafora eredete Frye szamara nyel-
vi aktusban gyokerezik: szavak sorba rendezésének gya-
korlata.3 Ez tulajdonképpen maga a beszéd, az elbeszé-
Iés folyamata.

,Jjelen munkamban nem tudok tgy tekinteni az iroda-
lomra, mint a mitosz romlasara: az irodalom a mitosz fej-
16désének bensd ¢és elkeriilhetetlen része. (...) valamely
mitosz (...) egy irodalomkritikusnak (...) mindazt jelenti,
amivel kés6bb az irodalom felruhazta.”3!

Amennyiben az irodalomra nem kizardlag mint nyelvi,
hanem mint esztétikai objektumra tekintiink, lathato lesz,
hogy az irodalom csak annyiban bensé és elkeriilhetetlen
része a mitosz fejlodésének, amennyiben a képzOmiivé-
szet, a zene, de kiilondsen az épitészet. A mitoszok dntor-
vénylisége és dnmagaért valosaga jol illeszkedhet ebbe
az elméletbe,?? s nyelvi megvaldsulasuktol elkiilonithetd
megjelenésiik33 sem tiinik lehetetlennek. A metafora mint
definicié a mitosz értelmében folfogott Biblianak Frye
szamara megkeriilhetetlen 1ényege, amennyiben elsédle-
ges jelentése (szép)irodalmi. ,,A Biblidban a betii szerin-
ti jelentés megegyezik az irodalmi jelentéssel”, és ebben
az értelemben nevezi egységesnek is a Szentirdst, mégpe-
dig szovegosszefliggéseinek ¢és utalasrendszerének egész
fenségesen belathatatlan mivoltaban.34 Erre az utalashalo-
ra is igaz azonban, hogy a Biblidnak nincs sziiksége bizo-
nyitékokra, kiilsékre pedig végképp nem.35 Sajat szovege
azonban szétarad az emberiség irasbeli és szobeli hagyo-
manyaban és minden elbeszéléstipusba beépiil. Mindez a
Frye altal a Bibliat f6losztd hét szakasz esetében fokozot-

26 IL.m. 175.

27 I. m. 189-190.

28 4. jegyzet 201.

29 L. m. 235.

30 3. jegyzet 76. ,nekem e két allitas: ,a Biblia torténetet mond el’ és ,a
Biblia mitosz’, 1ényegében véve egy.” I. m. 77.

31 L. m. 80.

32 I. m. 81. lasd még Frye csillagaszati példajat i. m. 84.

33 L. m. 86-87.

34 I.m. 121-123.

35 ,,Honnan tudjuk, hogy az evangéliumi térténet igaz? Onnan, hogy
igazolja az Otestamentumi proféciakat. De honnan tudjuk, hogy
az Otestamentumi proféciak igazak? Onnan, hogy igazolja ket az
evangéliumi torténet. (...) A két testamentum afféle kettds tiikrot
formal, egyik a masikat tiikr6zi vissza, de a kiilvilagot egyik sem.” I.
m. 146.




tan igaz.30 Kés6bb, Az Ige hatalma ciml miivében Frye
mar lattatja azt a torténeti recepcidesztétikai folyamatot,
amelyben az evangéliumok anyaga, a krisztusi tanitds,
eredeti otestamentumi utalashal6jabol kiemelve egyértel-
milen a knpuypo jellegét veszi f61.37

Frye szamara els6dleges mitosz és irodalom Kkitiin-
tetett viszonya, s ez az elképzelés Az Ige hatalma cim
munkajaban nyeri el végs6, rendkiviil kovetkezete-
sen végiggondolt formajat.3® A kettés tiikor metaforaja
ennek megfelelden jelentds valtozason esett at: a Biblia
szervezd struktirdi és az irodaloméi tiikrozik egymast,
ahelyett, hogy a Szentiras két része kozott mikodne a
tiikr6zés.3® Ugyanitt keriil sor — foltehet6leg bizonyos
recenziok foltevéseit pontositandd — a mitologia defini-
cidjanak megtisztitadsara mindattdl az ideologikus szeny-
nyezOddéstél, mely a 20. szazad derekan rarakodott.40
»Nem arrdl van szo, hogy a mitosz meghamisitja a tor-
ténelmet, hanem arr6l, hogy a torténelem, az uralkodo
ideolégiak tetteinek kronikdja meghamisitja az elsdd-
leges érdekeket.”#! Az Ige hatalma egyértelm(i szandé-
ka, hogy a mitoszt folvaltd logosz paradigmavaltasat a
Szentirasban kimutassa, ilyen értelemben olvassa példa-
ul Janos evangélista logosz himnuszat.*2 Célja a Biblidt
mint irodalmat, pontosabban mint az irodalom ,,egyik”
origdjat vizsgalat ala venni.*3

A blinbeesés kérdése, melyet Frye rendkiviil részlete-
sen taglal, problematikusnak nevezhetd. Frye értelmezé-
se szinte kizarolag a szexualitassal kapcsolatos, a blin a
nemiség tapasztalata, a jo és rossz tudas is szexualis jel-
legi.** Pedig éppen a blinbeesés mozzanatdban mutat-
kozik meg az igei, a nyelvi mint probléma, vagy hiany.
A blinbeesés utan az ember elveszitette halhatatlansagat,
ami lehetséges, hogy a halal biinérdl valo tudas (biin-
tudat) hianya volt. A biin és biinhédés pillanataban and-
rogén paradicsomi 1étez6bdl nem pusztan férfi és no lett,
hanem az értelmi és természeti szakadas is bekdvetke-
zett. Az els6 biin éppen az ontologiai kiilonbség felisme-
rése volt, a tudat a blin tudata, a kiilonbozés tudata — biin-
tudat. A biintetés a haland6sag, mivel a harménia meg-
bomlott, 1étrejott a mozzanat — az idd. A helyzetet bonyo-
litja a blinbeesés aktusaval kapcsolatban, hogy Lucifer a
szellemet jeleniti meg. A szellem ajandékai tehat a biin
forrasaiva is valhatnak. Frye kiilonbséget tesz bolcsesség
¢és tudas kozott. A bolcsesség nem képesség tekintetében
all a tudas folott, hanem annyiban, amennyiben folyama-
tosan a ténylegesen megvaldsuld élet valtozo viszonyai-
hoz igazitja a gondolkodast, mindig készen a megvalto-
70 jelenségekre vald gyors és megfeleld reakciora. Ez a
bolcsesség a teremtés gydkereinek megértéséhez vezet-
heti el az embert, ahol a fény és a levegd, mint a lélek
(mvebpa) metaforai jelennek meg. Egyiket sem tapasz-
taljuk magéanvaldsagaban, viszont kettejiik segitségé-
vel tapasztalunk meg egyaltalan barmit is.4> A szexua-

36 1. m. 186.

37 4. jegyzet 157.

38 I.m. 8-9.

39 L.m. 19.

40 L. m. 52-53.

41 L. m. 93.

42 I.m. 61., 143.

43 1. m. 134.

44 3. jegyzet 191-192.

45 1. m. 212-215. V6. ezzel i. m. 237.
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lis magyarazat jogosultsaga amuigy is megkérddjelezo-
dik a paraznasag teologiai és szakralis vonatkozasainak
kapcsan.#¢ Sehol sem megy azonban olyan messzire a
szexualpszicholdgiai kdvetkeztetésekben szerzénk, mint
amikor az Oidipusz mitoszt mint a teremtéstorténet vagy
Val6jaban semmi sem all tavolabb ett6l az értelmezés-
tél, mint éppen a zsido—keresztény mitologia két emli-
tett reprezentansa, €s egyaltalan nem a szexualis vonat-
kozasok miatt, mint ahogy Claude Lévi-Strauss kutata-
sai nyoman gyanithatd: az eredeti Oidipusz mitosz sem
szexualis alaphangoltsagt volt. Lévi-Strauss a parhuza-
mos antik mitoszok, valamint az azonos szimbolikaji és
torténeti-ikonoldgiaju nem-curdpai mitikus torténetek
kozos vizsgalataval arra a kdvetkeztetésre jutott, hogy az
emberi kozosségek kolesondsségeken alapulnak, ame-
lyeket a nék, a javak és a szavak cseréje hoz létre, sza-
vatol és tart mozgasban, vagyis 6riz meg, tehat az a dur-
van egyszerisitd megkdzelitési mod, amely az incesztus
puszta tényébdl indul ki, aligha tarthato. Ebbol az kovet-
kezik, hogy ezek az 6si mitoszok az emberi 6neszmélés
talan legkorabbi id6szakabol szarmaznak. A mitosz

»Azt a lehetetlen helyzetet fejezné ki, amelybe az
ember autokhthon voltaba vetett hitet (...) hirdeto tarsa-
dalom keriil, ha at kell térnie err6l az elméletr6l annak
a ténynek a beismerésére, hogy valdjaban mindegyi-
kiink egy férfi meg egy asszony egyesiilésébol sziile-
tett. A nehézség lekiizdhetetlen. Oidipusz mitosza azon-
ban egy sor olyan logikai eszkozt kinal, amelyek lehe-
tové teszik, hogy hidat verjiink a kiinduldé probléma
— egy vagy két 1énytdl sziiletiink? — és a szarmazékos
probléma kozé, amit kortilbeliil igy fogalmazhatnank
meg: ugyanaz ugyanattol sziiletik-e, vagy pedig masto6l?
Ezzel a modszerrel egy korrelacid bontakozik ki: a vér-
rokonsag tulértékelése ugy viszonylik annak aldbecsii-
Iéséhez, mint az autokhthoniatol valé megszabadulasra
tett kisérlet és annak lehetetlensége. A tapasztalat meg-
hazudtolhatja az elméletet, am a tarsadalmi élet igazolja
a kozmologiat, amennyiben egyik is, masik is ugyanar-
rol az ellentmondasos struktararol arulkodik. A kozmo-
logia tehat igaz.”48

Egyrészt tarthatatlanna valik a névényi vagy egyéb,
khthonikusnak tekinthetd eredet tételezése (ennek a koz-
mikus formakba torténd kivetitése azonban, mint miti-
kus fesziiltség tovabb ¢l, talan éppen az eurdpai Maria-
kultuszokban), masrészt a talany, a rejtély megfejtése
idével éppen a megoldas illuzoérikus voltara ébreszti ra a
megfejtdt, s a talany ¢és az incesztus fogalmisaga egyiitt
vezet el a nyomozas kényszeritd erejli sziikségszeriisé-
géhez. A nyomozés lesz a megismerés egyik legfonto-
sabb mitikus formaja, s ez a tragikus megismerési forma
vezet el véleményem szerint az elbesz€lés megsziileté-
sének pillanatahoz. Tragikusnak azért nevezném, mert
sajat magunkat nyomozzuk, akarcsak Oidipusz, hiszen
a megismerési folyamat a megismerd megismerésével

46 1. m. 240. Megjegyzem, Frye-tol nem idegen a szinte mar new age-
szerll magyarazat sem, ha primitiv szexualitast és szakralitast kell
k6z0s nevezore hozni. I. m. 251.

47 1. m. 264-265.

48 Claude Lévi-Strauss: 4 mitoszok strukturaja. In: U6.: Strukturdlis
antropologia I-11. Osiris Kiado, Budapest, 2001. I. 172.
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fonodik egybe. A zsido—keresztény mitologia két ideilld
aspektusa: a binbeesés, és Krisztus megtestesiilésének
mitosza gydkeresen eltér Oidipuszétol, s ez éppen Frye
késobbi elemzésébdl deriil ki egyértelmiien: a patriar-
chatus a biinbeesés kovetkezménye, a természet, az Eden
pedig lehetséges, hogy Evéaval azonosithat6.4> Oidipusz
mitosza ennek ellenére olyan bdlcseleti ihletd erével bir-
hat, mely al6l Frye nem vonja ki magat. Ennek bizo-
nyitéka Az Ige hatalma Krisztus-Oidipusz parhuzama,’°
melyet indokolatlannak tartok mind vallastorténeti, mind
mitikus, mind irodalomelméleti, de legféképpen szakra-
lis szempontbol. Esetleges, hogy miért éppen Oidipusz
lenne Krisztus mitikus parhuzama. Miért nem Héliosz
Apollon, Dioniiszosz, Zeusz vagy Mithrasz? Raadasul
Frye munkaiban éppen eléggé vilagos bizonyitast nyert
a zsidosag szakralis ritualéinak és a khthonikus mito-
szoknak kevéssé OsszeegyeztethetGsége.5! Ehhez kap-
csolodhat Frye Blake értelmezése Az Ige hatalmadbol,
mely amellett, hogy nyiltan rdmutat a polihisztor {6l nem
ismert zsenialitasara, igazolasképpen (?) a 20. szdzad
freudizmusat, illetve marxizmusat is beemeli méltatasa-
ba, holott nem mulasztja el megallapitani, hogy Blake
bibliai gyokerei Miltonéhoz mérhet6ek.52

Meglep6 modon a forradalom megjelenését Frye a
Szentirdsban a szerz6dések mitoszaihoz koti, >3 pedig elsé
olvasasra a torvény egzakt és a forradalom kiilonos volta
ki kellene, hogy zarjak egymast. A forradalom definicioi
ko6zul ezuttal Bernard Lewisét idézem, mivel kell6en szi-
goru és kovetkezetes. A francia, az orosz €s az irani isz-
lam forradalmat tekinti, mint nemiik letisztult képvisel6-
it, hozzajuk képest az 0sszes tobbi forradalom — f6képp
a polgari forradalmak — kiilondsek, esetlegesek. Ez a
harom forradalom nemcsak sajat hazajanak, de a vilag
legnagyobb részének torténelmére jelentds hatast gyako-
rolt. Hatalmas remény- és lelkesedéshullamukat minden-
iitt terror és intervencios haboru kdvette, melynek folya-
man a jakobinus, bolsevik vagy fundamentalista forra-
dalmi vezetk kovetkezetesen irtottdk a modernizmus és
az ésszerli cselekvési lehetéségek csirgjat is.5* Persze
ha a szakralitasnak a Frye altal interpretalt izraeli meg-
hatarozasat tekintjiik, akkor az iszlam fundamentaliz-
mus vagy a paranoid forradalmi direktiva valéban nem
tlnik tdvolinak: ,,nem annyira abban hittek, hogy az ¢
Isteniik az egyetlen igaz isten, hanem inkabb abban,
hogy minden mas isten hamis.”>5 Mindenesetre Izrael
istene nem lathatd, de hallhaté, mégpedig nem azért,
mert lathatatlan lenne, hanem mert latasara tabu vonat-
kozik, s Frye szamara ez a tény is a forradalmisag bizo-
nyitéka, hiszen a hallas ujfent az Ige jelenésével vonha-
td parhuzamba, Ezékiel latomasa Isten szekerérdl pedig
az igei szakralitds elméletét erdsiti: a szent az, ami foly-
ton mozgésban van, pontosabban: Isten maga a cselek-

49 4. jegyzet 241-242., 245., 254-255.

50 . m. 272-273.

51 Frye irja Az Ige hatalmdban: ,,A Biblia (...) tobbnyire elsiklik az
emberi képzelet ama teriilete folott, amelyet tragédianak neveziink.”
I. m. 339.

52 . m. 302-303.

53 3. jegyzet 198-200.

54 Bernard Lewis: Az iszlam valsaga. Eurépa Konyvkiado, Budapest,
2004. 48-49.

55 3. jegyzet 200. V6. ezzel i. m. 207. Osszehasonlitasul, késdbb igy
ir: ,,egy adott vallas kovetdje minddssze ennyit mondhat a t6bbi
vallasrol: elmesziilemény.” I. m. 379.
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vés.50 A torvény mint alaptorvény, mely a nemzet koz-
vetlen nemzdje lesz, forradalmi ebben az értelmezés-
ben, s itt deriil ki, hogy mit ért Frye forradalom alatt.
A kifejezést nem alapvetd torténeti-politikai értelmeé-
ben hasznalja, sokkal inkabb a bibliai ,kezdet” kifeje-
z¢s egyik metaforajaként, s ennek olyan profan alluzidit
is kimutatja, mint az Amerikai Egyesiilt Allamok létre-
jotte.5” Megjegyzem, Frye gyakran nem oszlatja az alli-
ziok keltette homalyt, ritkdbban még noveli is.>® A for-
radalom metaforaja sikerrel alkalmazhatd a Biblia tor-
téneti vonatkozasaira, mint ahogy ezt Frye meg is teszi,
midoén a Szentiras szoveghelyei kapcsan annak a hatal-
mas, térben és idében egyarant hosszan elnytlo tarsa-
dalmi kataklizmanak szakralis vonatkozasairdl ir, mely
a nomad tarsadalmaknak a foldmiivelés agrarforradal-
maval vald szembesiilése kapcsan kovetkezett be.?® A
foldmiivelés mint életforma minden kiséré szimbolika
dacéra a zsidosag szamara idegenként, sét ellenséges-
ként fogalmazdédik meg a Szentirasban. Frye ramutat:
a nomadizalas utan (s6t, Kain mitoszat tekintve: eldtr)
a falusi kozosségek kihagyasaval tarsadalmilag a varos,
mint telepiilésforma jelentkezik az Oszovetségben,® a
vegetacid szakralis kultuszdnak elutasitasara még a hel-
lenizmus idején is hangsuly esett, az evangéliumok szer-
761 esetében is.6! Izrael alapvetden torzsi jellege Frye
szerint késObb is megmaradt, s hogy ezt a jelleget 6 nem
talalta ellentétesnek a varosi kultaraval, azt mi sem bizo-
nyitja jobban, mint hogy a perzsak ellen sikeresen har-
cold gorog poliszokat is torzsi szervezddésiiként mutatja
be.62 A forradalom metaforajanak egyebek mellett a pro-
fétai tevékenység latszik ellentmondani a Szentirdsban.
Els6sorban azért, mert a szakralis altal kitlintetett profé-
tak rendre a fonnallo ,,forradalmi” rezsimmel szemben, a
Szent mellett foglalnak allast, masrészt a tudat és a tudat-
alatti normalistol eltér6 kozvetlen kapcsolata miatt.63 Az
evangélium a proféciak kiilonds, mindsitett esete:

,.E latomasnak (...) két szintje van: a jelen szintje és az
a szint, mely ennek felette all. Ez a magasabb szint egy-
arant jelenti az eredeti azonossagot, melyet az Edenkert
(...) szimbolizal, és a végsd azonossagot, melyeket az
ezekhez valé visszatérés jelképez az ,,Urnak Napja” és
Izrael helyreallitisa utan.”64

Az Ige hatalmdban Frye Amos kapcsan a proféta és
a primitiv ember kozo6tt von parhuzamot,55 bar ismerve
Amos kényvét, a nonkonformista ldzadés talan pontosabb
meghatarozas lehetne. Végiil Frye 1 értelmet ad a forra-
dalomnak mint keresztény forradalomnak, mely azonban
a soha meg nem valosuld jovobe helyezddik.%6

Tudat ¢és tudatalatti kozvetlen kapcsolata ellent-
mondhat az elfojtas bevezetésének a diskurzusba, kiilo-

56 1. m. 201-202.
57 1. m. 206.
58 1. m. 253.
59 1. m. 243-244.
60 I. m. 243-246.
61 I.m. 259.

62 4. jegyzet 210.

63 3.jegyzet 219. Vo. ezzel i. m. 221.
64 1. m. 223.

65 4. jegyzet 83.

66 I.m. 372.




nosen akkor, ha tudhatd, hogy az elfojtas mint meta-
fora a freudi pszichoanalizis elmélete altal megtermé-
kenyitett irodalomelmélet fel6l érkezik a diskurzus-
ba. Tovabbi értelmez0i zavart okozhat ugyanitt az apo-
kalipszis szo eredeti jelentésének az dAnOesio hibas —
egyébként Martin Heideggert6l szarmazo — etimologia-
javal torténd Osszevetése, és nem csupan azért, mert ez
tovabbi latszolagos bizonyitékokkal szolgal az elfojtas
elméletének alkalmazhatdsaga mellett a Szentirds kap-
csan.b7 Frye elképzelése szerint a torténelmi ,,valosag”
létrehozasa azt a célt szolgalja, hogy elfédje az apoka-
lipszis valosagat.®® Ezzel a magyarazattal a legmesz-
szebbmendkig egyet lehet érteni, de nem sziikséges
a feledés kategoriajat az elfojtaséval szemben hattér-
be szoritani, hiszen a kozel-keleti magaskultarak kul-
turalis emlékezetét kutatd szakirodalom jelentds része
hasznalja az emlékezés ellentétét, még olyan leird ese-
tekben is, melyekben a tarsadalom kollektiv tudata-
nak emlékezOtechnikai szandékosan szelektivek.®® A
kulturalis emlékezet irasbeli jelentkezésének mind-
sitett esete Josias torténete.’0 Ebben a torténetben az
emlékezés politikai, szakralis és tarsadalmi kovetel-
ménye a torténelmi formaltsdgtdl fiiggetleniil vilago-
san kivehetd, s talan ez lehet legfontosabb tanulsaga is.
Ennek az elképzelésnek messzemend kovetkezményei
vannak a Biblia egészének formalasara vonatkozdan.
Amennyiben a kanonizalt szoveg létrehozasa ihletett
tevékenységnek tekinthetd, annyiban a szdveg tovab-
bi formalasa, gondozasa szintén az.”! Ebbdl az ezred-
fordul6 irodalomelméleti iskolainak a szerzdség kérdé-
sét kritikaval illetd elképzeléseihez nagyban hasonld
kovetkeztetést von le:

»Megszallottan ragaszkodunk ahhoz a modern fel-
fogashoz, hogy mindaz a mindség, amelyet az iroda-
lomban csodalunk, az ir6 egyéniségébdl szarmaznak,

67 3. jegyzet 233. A hibas etimologiat Az Ige hatalma is atveszi. 4.
jegyzet 21.

68 3. jegyzet 234. ,Bizonyos értelemben tehat Job szabadulasa
szabadulas tulajdon torténetébdl, az idébeli mozgasbol.” I. m. 331.

69 Ateljesség igénye nélkiil: Hannah Arendt: Mult és jovo kozott. Osiris
Kiad6 — Readers International, Budapest, 1995; Jan Assmann: 4
kulturdlis emlékezet. Irds, emlékezés és politikai identitds a korai
magaskultiurakban. Atlantisz Konyvkiado, Budapest, 1999; ud.:
Mozes, az egyiptomi. Osiris Kiado, Budapest, 2003; ué.: Uralom
és tidvosség. Politikai teoldgia az okori Egyiptomban, Izraelben
és Eurdpaban. Atlantisz Konyvkiado, Budapest, 2008; Rudolf
Bultmann: Torténelem és eszkatologia. Atlantisz, Budapest, 1994;
Johan Huizinga: A torténelem formavaltozasai. Maecenas Holding
Rt., Budapest, 1997; Hayden White: A torténelem terhe. Osiris
Kiado, Budapest, 1997.

70 3.jegyzet 335-337.

71 1. m. 339-340.

és ezért nehezen ismerjiik fel, hogy a konyortelen egyé-
niségrombolas tobb elevenséget és eredetiséget tudott
teremteni, mint kevesebbet.”72

Egyéniség, egyediség, kiilondsség és eredetiség defi-
nicioi igy egyre inkdbb magara a szovegre iranyulhat-
nak, ez pedig a jelentés (legyen az akar metaforikus)
egzakt megkdzelitését szolgalja. Egyuttal nyilvanvalova
valik a Maté evangélista korabeli recepcio és a jelenkori
kozti jelentds kiilonbség, hiszen eldbbi fokuszaban Frye
szamara a pszeudonimia all, mint a szajhagyomany és az
irasbeliség szakralis értelemben vehetd fordulopontja,
mely fololdja a szakralis szoveg szajhagyomanyra vonat-
kozo kotottségének mitikus kovetelményét.”3 A teremtd
kompiléci6 elve Az Ige hatalmdban tovabbi jelentésegy-
ségekkel bovill.’* Ehhez kotodik a szerzé értelmezésé-
ben a szovegromlas kérdéskore, melyre tovabbgondolas-
ra serkentd, termékenyitd, s egyuttal merész valaszt ad:
,hyugodtan mondhatjuk, hogy mindaz, ami elromolhat
konyvben, valahogyan el is romlott benne”.”> Legalabb
ilyen jelentségli a Biblia rhizomatikussaganak felisme-
rése, mely amellett, hogy gydkeresen szakit a ,,modern”
vagy ujkori értelmezoi elképzelésekkel, merészen régi
(szandékosan hasznalom a jelz6t az uj helyett) egység-
be tériti vissza a Szentirdssal kapcsolatos befogaddi gon-
dolatokat: ,,az egész bibliai szerkezet kozéppontja az a
mondat, amelyet éppen olvasunk (...) eszményi esetben
minden mondat kulcs az egész Biblidhoz.”7¢ {gy valhat
a Szentiras szovege valdjaban egy folyamatosan énma-
gat at- meg atszovo hypertextté, sét igy valik a Biblia
végtelen vilagegyeteme gdmbbé, melynek kozéppontja,
az ember éppugy barhol és mindenhol egyszerre ott van,
mint pereme, az Isten.”’

72 1. m. 340.

73 1. m. 341. ,a Biblia minden fordulataban megtalaljuk azt, amit
a jelenlét metafizikdjanak neveznek, tovabba, hogy a kimondott
szonak mindig els6bbsége van az irotthoz képest, de legalabbis
mindig ott van a kozelében. (...) A Biblia az irast (...) gyakran tekinti
atmenetinek. Isten szol, és igéje 6rokkévalo: az irasba foglalas mar
eleve oriasi engedmény, de azt, amit Isten tulajdon kezével irt még
a I Mozes 32,16-ban, harom verssel késébb, a 19-ben mar el is
pusztitja. Jézus azt mondja, hogy beszéde tuléli az eget is, a foldet
is (...) de 6t magat csak egyszer latjuk irni, akkor is a foldre (...)
és amit irt, nyilvan nyomtalanul eltiint. (...) az archetipikus proféta,
I11és (...) sok mindennek volt mondhato, csak ironak nem.” I. m. 356.

74 4. jegyzet 142.

75 3. jegyzet 379.

76 1. m. 347-348.

77 4. jegyzet 235-236.
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MOHAI V. LAJOS

Kavicssohajok
Bekezdések Juhasz Attila koltoi vilagarol

1.
Az elrejtettségnek is engedo

Honnan ezek a testes konyvcimek, gondolhatna jo okkal az olvasé: Hideglaz, Eszkimoszin,
Nehézfény? Mire akar ramutatni a szerz6 ezekkel a stlyos, magyarazo, a hianynak és egy-
uttal a sejtetésnek, elrejtettségnek is engedd szoodsszetételekkel, amelyek igy, egymas utan
olvasva 6ket, mintha atsodrodnanak egymasra, és egyiktdl a masikig tartananak? Ahogy
a kotetek is tovabbépitik egymast, dsszekapcsolodo motivumok szovik at meg at a sajat
¢let univerzumat. A patinas gyori Révai Gimnaziumban irodalmat tanitd, gyakorld kriti-
kusként is nevet szerzett koltd Juhdsz Attilanak az elmult évtizedben harom verseskotete
jelent meg sokatmond6 metaforakkal, melyek megallitjak a kritikust, aki azt kérdezi: az
¢let miféle rétegeibdl taplalkozik Juhasz Attila liraja, hogy ezek a helyei, ezek a szinei, és
olyan visszatérd képei és képzetei vannak, mint a lassui fény, a k6 és a kavics. Ezek a biralo
szivéhez kozeli, visszatéré motivumok jelzik Juhasz szerves koltdi épitkezését, amelyek-
r6l az alabbiakban sz6lnék. Tovabba, hogy miféle mas rejtelmei, ,,topografiai” is lehetnek
ennek a koltoéi 1étezésmodnak — feszegetném?

Néhany bekezdést tehat Juhasz Attila kolt6i 1étmodjarol, vilagképérol.

2.
Lassubba lett fény

Az utolso évtized harom, egymast folytatd, egymasba tiind kotete mérlegre teszi a koltd
munkdassagat, amelyekben — szamomra legaldbbis — a felidézheté fények és helyszinek
dominalnak, kijeldlve azokat az érintkezési pontokat, ahol ennek a lirai vilagnak a tapasz-
talatai stirisoddnek. A kotetcimek latszolag elégedetlen, a sivarsagig nytlo koltoi 1étérzéke-
Iésre utalnak, szomorusag, ¢s valami tapinthatd hiivosség vetiil rajuk. Ez azonban inkabb
csak megtévesztésre szolgal, hiszen éppen a Nehézfény-kotet cimado verse csondes, maga-
ba-htz6do, mérlegeld és elégedett szerelmi lira képzetét taplalja:

egyszer csak elém all a délutan
a lépcsé megtorpan a féluton

s lassabba lesz a feny

amig az arcodon idoz

csak itt vagyunk

és nem torténik semmi mds
odabb lendit a konnyii kabat

s elindulsz felfelé / azota oriz
csupan egy szép mosoly
osszegytirt ég taldal meg
kelletleniil szitalja apro gyongyeit
vilagosodik

viszlek csak viszlek magammal.

A fény (¢és fénynélkiiliség) ebben a koltoéi térben és gondolatvilagban is — bar tdvolabbra all
a hagyomanyos ¢és szilard magyar koltészeti tradiciotol — a létezés része, bevilagitoja, de ez
a fény Juhasz Attila képi vilagaban meglassudott, lassabba lett. (A koltének a fény masutt:
,vallatofény ”, megint masutt azt irja rola, hogy: ,,a fény belsd tekintet”, aztan meg: fényre
mozogni, lélegzeni”.) A fontebben teljes egészében idézett kdltemény varazsa — mert a kira-
gadott részlet nem tdmasztana ald maradéktalanul azt, amit nekem mond a kolt6 —, a szere-
tett arcon 1d6z0 lassabba lett fénytdl szarmazik, amely egyszerre vetit patoszt a koltoi képre
— és vonja ki a patoszt a koltéi képbol.




A patetikus érzések kivondsa, elhalvanyitasa egyébként is fontos és 1ényeges momentum a
versekben, de ezek nem vezetnek nyersességhez, vagy kimunkalatlansaghoz. Egyik sokat
hasznalt szine Juhasznak a sziirke: ,, Holnap sziirkéje. / Meggyuilik, teriil / az uton az arany
sar. / Emlékszel, merre jartal?” — kérdezi egyik rovid 1étdsszegzd versében. A sziirke szin-
nel is gyakorta €16 koltérol mégis ugy gondolom, hogy a sziirke inkabb csak érzéseket fog
0Ossze, tapasztalatokat jelenit meg és kozvetit. Juhasz kolt6i vilagaban a sziirke kozvetit6szin,
a felhosziirketol — kiilonféle valtozatokon, jelzokon, mint példaul a tompan at — az olomsziir-
keig.

Lassu, tompa, sziirke: harom tartozkodoé jelzd, amely benséséges koltoi helyzetet is jelol —
€s magyaraz.

Azonban hiaba lassu, mert azért ennek a versvilagnak a szemlélédés mellett is életfunkcioja a
mozgas. Lassabba lett, de mozog — mondhatnam. A mozgas egyik formajanak megjelolésére,
képviseletére szolgal az alabbi 6tsoros kis remeklés: ,, Botjat csak hizza / maga utan a van-
dor. / Léptei tompa / ritmusa ébreszt ujra / deriit. Nem érti, miért.”

A tompara, amely a sziirkébdl sarjad: ,, betonszemekkel néz / elére / a semmibe / iranytalan”.

A harom jelzé — ezt se titkoljuk el — egyuttal 1ét-elégedetlenséget és hianyt is jelez. Mint a
Negyednapon cimii vers.

3.
Negyednapon

Egy 0jabb topografia, ahol a Negyednapon cimii vers els6 soraban az olvashato: ,, ldthatatlan
égbol hamuszin ho szakad”. Kietlen, vergddo taj, amit a koltd el6hiv és leir. Természetesen
gondoljuk hozza a mindenkori magyar koltészet nagy Pilinszky-opuszat, a Harmadnapont;
mar az elsé sora is megidézi Pilinszky Janos paradigmatikus versét a hamuszin jelzé nyoma-
tékosito jelenlétével. (Pilinszky: ,, Es folziignak a hamuszin egek ”.) Mindkét vers nyolcsoros,
koz0s érintkezési pontjuk tovabba a dramai és tragikus ralatas a vigasztalan ¢€letre. A két vers
érzelmi tapasztalata azonban értelemszer(ien mds, mert mas-mas anyagbol épitkeznek. Ott a
torténelmi kataklizma dominanciajat latjuk, Juhasznal a hétkoznapi élet idegen emlékezetét:

Lathatatlan égbol hamuszin ho szakad.
Zug az ut, frocskoli az édeskés sarat.
Zorgd megalloban lakatlan emberek.
Uveghajnal falén lassi higany pereg.
Faradtan sodrodik a lassu ég tovabb,
gorgeti keletnek az olmos éjszakat.

Fénytelen tavaszban: vacog a virradat.
Csontos fak faggatnak néma harangokat.

Latjuk, hogy Juhasz tobb kedvelt és koltéi erével folruhazott toposza ideszovodik a
Negyednaponra is. Amit a koltd szem lat, az a lassu higany és a faradtan tovabbsodro-
do lassu ég, mint els6dleges élmény és tapasztalat a lakatlan emberek koriil; az 6lmos
¢jszaka a korabban mondott, gyakran folhasznalt sziirke szinre mutat, akarcsak a fényte-
len jelzd. A higany is tobbszor van jelen, mint ,,nehézfény” és nehézfém ebben a kolté-
szetben, de korantsem stilizacioként, hanem fajstlyos elemként. Egy jellegzetes példa a
Februari sétany cimt versbol: ,, Higanyszin éjt fakaszt a meggyiilt alkonyat”. Tovabba egy
masik sivarsagot jelolé mesterien megtalalt kép: ,, nincs t6bb mesénk hiilt / higannyal az
est foltelik”’(Alomhozo).

Hangsutlyosak az igék, amelyek dinamikdjukkal ellenpontozzak a vers jelzOrendszerét:
zug, frocskol, sodrodik, gorget, vacog, faggat. Es jellemzden szép koltéi kép a vers zarlata:
,, Csontos fak faggatnak néma harangokat.”

Ebben a komoly, szépen megformalt és kiérlelt kdlteményben meglathato, érzékelhetd vala-
mi nehezen megfogalmazhato, legfeljebb csak kortilirhatd boleseleti mélység, amely egyarant
magaba olvaszt érzékiséget, megfigyelést, tudast és folhalmozott életismeretet.
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Innen 1épnék tovabb Juhasz Attila lirajanak masik jellegzetességéhez, amely igencsak kézre
all a koltdnek, ez pedig a tomor, szentenciaszerii 1étérzékeld, 1étmegmutatd rovidvers. Egyik
legerdsebb példaja ennek a koltdi formanak és formalasnak az Eszkimoszin-kotet Egysorosa:
,, heg nélkiil forrad az égi szantas”.

4.
Kavicssohajok, elrejtettségek

Egy masik motivumkoért hagyok révid vazlatom végére, amelyre szivesen térek ki Juhdsz
Attila koltészetében, ez pedig a sziv, a tenger, a kavics (k6) egyiittese. Ahol megjelennek,
tobbnyire egysoros, kigyomlalt és lecsupaszitott 1étversek, életérzés-megragadasok, koltdi
miniatirok.

Némelyiiket érdemes illusztracioként idemasolni:

(KAVICS): ,,Szivverésem / hanyszor lassibb a tenger / kavics-zenéje? ”

A masik kotetbl a (KAVICS-ZENE): ,,Ures kapun til / pdrdba bujt part fogad. /
Szivveréseddel / méred a tenger / idotlen liiktetését.”

(KAPUK): ,,Diszes kapun at / kéd szivarog. Nem tobb a / végtelen: lassu / kavicssohajok
maogott / visszahangzo madarsikoly.”

(KOZUZALEKKAL): ., Kéziizalékkal / rakott uszdly: egyhelyben / lebeg az idé / terhe, a
stk mederbdl / kiszorito lét.”

Jelenség-leirasokat, taj-imitaciokat, helyzet-magyarazatokat kapunk a kolttél remek képek-
be dltoztetve. Osszeolvasva ezeket a helyeket, kéltéi monolégot kapunk, ahol az egész tobb a
résznél, a l1élek bels6 — sokszorosan visszatérd, nem békétlen, hanem inkabb melankolikus —
beszélgetését onmagaval, amelynek stlyat szamomra a kavics toposza, és a kavicssohaj meta-
foraja adja.

Férfias lira ez, izgalmas, olykor moralis elrejtettségekkel a latokorében, amely vizjelszertien
eléhivja a kolto rejtett portréjat is.




Egyszerii?
(Esterhazy Péter: Egyszer térténet vessz6 szaz oldal
- a Mark-valtozat -)

Esterhdzy 0j miive az irdva valasrol, a hit keresésérdl szo-
16 sajatos fejlodésregény-siiritmény. Szenvedélyes, humo-
ros, felkavaro, izgalmas olvasmany. A hozza hasonléan szép
tomusok frappansan semlegesitik a kdnyv halalar6l szo6lo
rémviziodkat. A szerepl6k hierarchizéltak, harom generacid
tagjai: a nagysziilok, a sziilok és a féltestvérek: a két fin. A £6-
hés, egyben az életanyag érzékeldje-elgondoldja-elbeszéldje,
a siiketnémanak tartott, késén megszolald des.

Ahhoz, hogy tudjunk a szdmozott, oldalnyi ,,fejezetek-
rol” beszélni, bekezdéseknek nevezziik dket. Ez a szerke-
zet emlékeztet a bibliai rész-vers tagolasra, amugy talan a
Tractatus-féle tételességre is — mindenképpen fegyelmezett-
séget érzékeltet. Az egész forész tombszert, az egyes feje-
zetek nem tartalmaznak belsé bekezdéseket. A leghosszab-
bak egyoldalasak, a legrovidebbek egy-harom sorosak, ezek
nyilvan kiemelten fontosak, az olvaso eldtt fekvo beiratlan
tires lap meditativ megalldsra késztet, diktalja az olvasas
itemét. Igy korantsem tréfa, ami a 90. szam® harom sor-
hoz tartozo jegyzetben all. ,,Weil, az egész oldal!” (Maga a
hely kulcsszerepti: ,,En magam is mas vagyok, mint aminek
képzelem magam. Ezt tudni, maga a megbocsatds.” A meg-
bocsatas lehetdsége, ohajtasa az imdban — a torténet egyik
f6 motivuma.)

Budapestrdl egy ,,észak-magyarorszagi faluba zsuppol-
tak” a valoszintileg arisztokrata csaladot (,,a nép ellensége
besorolast nyertiik el, jatszva megel6zve a szoba johetd
vetélytarsakat, katonatiszteket, gyarosokat, mindenféle el-
nyomo burzsujokat”). A kitelepités konkrét helye, egyetlen
szobajuk ,,szabalyos négyzet alakl volt, ez valamiért min-
denkit meglepett. Es nyugtalansaggal t6lt6tt el. Mintha jel
vagy jelentés volna.” A négyzet a valtoztathatatlan, a csap-
da, a ketrec, a bezartsadg. A csalddtagok ebben a helyzetben
cipelik terheiket. Gyotrik, kinozzak egymast — ki-ki a maga
modjan. A ,,fogyatékos” kisebbik fit latja, érzi a szenvedést
—s maga is oka kinnak, szégyennek. ,,Mindenki haljon meg”
— mondja kétségbeesett, tehetetlen dithében. Vetélytarsa,
iker énje okos, miivelt, allandoan ird-jegyzeteld batyja. Tole
is meg kell szabadulnia, hogy dnmagara leljen. Elképzel-
hetd ilyen értelmezés: ahhoz, hogy végiil 6 legyen az egész
torténet (poszt)modernizalt mindentudé elbeszéldje, irdja —
meg kell 6lnie mindenkit. Valodi és elképzelt halalok kovet-
keznek a kint és bent rétegeiben. Az €16 valosagot bizonyos
értelemben el kell pusztitani, hogy megteremhessen a rilkei
erdsebb, megfogalmazott /ét.

Nem kivanom a konyv folytatas vagy sorozat-darab jelle-
gét vizsgalni. Persze, latjuk az Osszefliggéseket. Idézeteket
olvasunk a kardozos valtozatbol, a szerkesztd, Péczely Dora
az Egyszerii torténet masodik konyvének nevezi ezt, és a két
kotet védoboritdja, Esterhazy Gitta munkéja is hasonld, a
feliiletes nézd esetleg csak a cimben latja a kiilonbséget. (A
kotetet Pintér Jozsef tervezte.)

A kardozos ... boritdjan a piros szin dominal, a Mdrk...-én
a kék, amott egy vitézt latunk kivont karddal, itt egy kozép-
korias olvaso vagy irofigura il a lap fels6 részén, alul pe-
dig egy régi térkép kore — mint egy hajoablak. Minucidzus
miigonddal elkésziilt montazs, vizualis koncepcidja a klasz-
szikus elvarasoknak is megfelel. Az alap régi latin biblia-ol-
dalnak tlinik, szép antikva betlik textrdja latszik, szavakat
ismer fel a pillantas: adventus, famulum, lesus, canum stb. A
korlap a honapnevekkel, kozepén a zold-barna Fold-abrosz,
mintha azt sugallna, hogy itt minden egyiitt van; a folyama-
tos 1dd, a végtelen tér és a transzcendencia. Ugy is mond-
hatom, a kis olvasofigura mintha a mindenséget szemlélné.

A hats6 fiilon Gyorgyi Danoy fotojan intellektualis-gu-
nyoros arc. Barokk cimerpajzs-takaroként hullamzik az
eziisthajzat. A szerz6 portréja, alatta kurta kozlés: ,,1950-ben
sziiletett Budapesten”. Ez a minimalizalt ,,életrajz” esziink-
be juttatja a Novellistak konyvében latott grimaszt: ,,A 20.

szazad kdzepén sziilettem és a rakovetkezében hunytam el.”
Persze. Egyébként, ha belegondolunk, nem is kevés egyiitt
ez a par szo: 1950, Budapest, Esterhazy...

A hatoldalon a mlibdl vett idézet. Nézegetve-értelmezve
mar az Egyszeri torténet... sokfelé kinyilo jelentésrétegei-
ben jarunk, és felsejlik az ir6 palyakezdésétdl tematizalt
poetikai dilemmaja: a szerzot, hést, torténetet, valdsagot
illetden. Ahogy elsé konyvének, az 1976-ban megjelent
Fancsiko és Pintanak hatso boritdjan olvashattuk: ,,[...] két
dolgot jonak latok elmondani. Egyrészt azt, hogy ez nem
az ¢én élettorténetem, hanem a f6hdsé (van tehat féhds és
van torténet), masrészt meg semmit sem szopik az ember
az ujjabol.” Itt meg ez all: ,,Oriilok, hogy megsziilettem. Ezt
szivesen elmondanam a batyamnak. O meg az irasnak oriil.
Hogy 6 akkor is irna, ha nem sziiletett volna meg. Nala a fii-
zete, mindig ir. Kint a foldeken is. Meg van kdtve, mint egy
kutya ¢és ir. Mindent leir. O mondta. Csak a minden érde-
kes.” A ,,Hogy & akkor is irna, ha nem sziiletett volna meg”
paradoxonat ugy oldhatjuk fel, ha az O-t, a baty-figurat (is),
evidensen, megformalt szereplének tekintjiik. Ez a szerepld
az irasnak oriil. Es ha nem sziiletett volna meg, tehat nem
valt volna figurava a modell — akkor is irna. Innen nézve a
»meg van kotve” mondat is kettds jelentésii: mig a sziilok a
f6ldon dolgoznak, a gyerek ki van kdtve, hogy ne csavarog-
jon el. Masrészt, az alkotd — miivészetének béklyodiban. Es
itt all az a sz6, amelynek olyan sikeresen megfelelni latjuk a
bravuaros boritdt — azon is, itt is: a minden: ,,Csak a minden
érdekes.”

A hetvenes években egymas kozelségében Iétrejott a
magyar posztmodern regény két kiforrott prototipusa; az
egyik a Miért élnél orokké? (1977, Tandori Dezs6), a masik
a Termelési-regény... (1979, Esterhazy Péter). A masodik
mii paradigmavaltd irodalomtorténeti szerepe kozismert, az
elsé esetében — Tandorinal, valamiért ez mintha titkositva
lenne. Mintha nem kertilt volna be az irodalomtorténészi
koztudatba maga a regény sem. Amigy ma mar a gimna-
zistak is ismerik a posztmodern epika fobb jellegzetessé-
geit, melyeket talan el@szor egy régi Helikon-béli cikkében
sorolt Szegedy-Maszak Mihaly. Ezek: a torténelemhez,
a hagyomanyhoz vald befogadoi, pozitiv viszonyulds, a
nyelvi-filozofiai problematizaltsag, a mi szovegi felfogasa
annak messzemend kovetkezményeivel, az intertextualitas,
az Onreflexivitas, az alinearitas stb. E formaalkoto jegyek
pregnansan, mondhatni klinikai szindrémaként figyelhet6k
meg az emlitett két korszakos alkotasban, s a feltalalok és
kdvetdik azota is rutinosan €lnek veliik. Eme konyvtargyak-
ban minden egyes beti, irasjel, firka stb., mely az irotol
szarmazik vagy altala jovahagyatott, a m{i szerves, elidege-
nithetetlen része. Igy a paratextusok: a jegyzet, labjegyzet,
alcim, eldszo stb. is.

Hogy is ne lenne rendkiviili fontossagi a most targyalt
iras nem mondatszeri legfontosabb mondata: a cim. Mond-
hatnank évdédve, hogy semmi nem stimmel beldle, csak a
»vesszo”. (Nem egyszerii, nem torténet, nem szaz oldal. De
errél még...) Minden betlivel foglalkoz6 ember taldlkozott
mar azzal a szitudcioval, hogy mésolaskor, diktalaskor stb.
papirra keriilt a metaszoveg, mintha a gépeld egy diktalas
soran nem irasjelet vagy technikat alkalmazna, hanem ki-
irnd az utasitast: pont, vesszd, kurziv stb. Itt ez az artatlan-
nak tlin6 betlisor sok mindenért felelds, egyrészt vice, mas-
részt az onreflexivitas deklaralasa és megjelenése, a szerzo
fontos irodalom-felfogasbeli célzasa: irds van elottiink, az
alabb kovetkezd valami jelekbdl épiilt. Egyébként a Mark-
evangéliumbdl atvett helyen (15,36), amely Esterhazynal
igy hangzik: ,,...egy ember a spongyat... vesszdszalra flig-
gesztvén...” (EP: 98.) — szintén ott a vesszé-elem. A kiirt
vessz0O mostnélkiilozhetové teszi az irasjelet, ez lehetd-
vé a kétféle értelmi tagolast: az egyik a ,,vessz0 szaz oldal”;
vesszOze€s, vesszO-csapas asszociacioval.

Az — a Mark-valtozat — alcimszer(iség arra utal, amit a
Jegyzetek pontosit, hogy tudniillik az ir6 az evangéliumok
koziil a Mark szerintit hasznalta. A valtozat ugy is értendd,
hogy volt mar egy ,,kardozds”, és jelenti persze mindazt,
ami majd a regény teljes vilagaban meghatarozott moédon
olt testet. E konyvmi fontos részét képezik a szamok, koz-
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napi és misztikai értelemben — hozzaértének kellemes ta-
nulmanytéma lehetne! 118 szamozott oldalbol all, ebbdl
102 oldal a szamozott fejezeteké (bekezdéseké) oly modon,
hogy a 100. fejezet a 100. oldalon talalhato, de azutan meg-
ismétlodik 100-as sorszammal a 101. oldalon, majd egy va-
riacio jelenik meg, szintén 100-as szammal a 102.-en. A cim
6t szobol all, a boritd felsd savjaban &t sor a latin szdveg,
otsoros a kiemelt idézet, 6t szobol all a fiilon a képalairas,
a kivégzésre szant kislibakat is otig szamolja a fit stb. (Es
a 27. jegyzetben: ,,0, 1, 1, 2, 3, 5; ezek a Fibonacci-szdmok
[...] Es akkor [...] mi van.”

Nézziik a forészt: Az 1. bekezdésben (majdnem egy teljes
oldal) a hangulatilag vagy tematikailag elélegez6 kulcssza-
vak olvashatok: imddkozni, kitelepités, jajongas, nyugtalan-
sag, apam, anydam, a batyam meg én, négyzet alaku, részeg,
Jjel. Haladhatunk tovabb az olvasassal vagy hatralapozunk a
Jegyzetekhez, mely az 1. bekezdés elsé mondatat idézi. ,,Ez
a kezdés.” Es mindjart tajékoztat a szerzd, hogy a hely kap-
csolatban all a Pilinszky-naploban olvasott ,,Ez a befejezés”
megallapitassal, amely viszont jelen torténet legvégén van.
Az 1. oldal” jegyzete igy azonnal bevonodik a f6szovegbe,
annak részévé valik, a jegyzet és a torténet egyre erdtelje-
sebben egymasba fonodik. Mindenesetre, ha igy masodik
olvasasra, ide-oda lapozgatva szemléljiik a szoveget, akkor
a kezdést talan rogton egybevetjiik a befejezéssel. Rekurziv,
visszatekintd olvasas célszerti, és erre késztet a szoveg szer-
vezettsége. At kell gondolnunk, mit olvastunk, ossze kell
kapcsolnunk fejben az eseményeket a Jegyzetekkel, ami ra-
nézésre hivatkozas, filologiai apparatus, bibliografia, forras-
kutatas-torténet, de legalabb annyira (6n)elbeszélés Gjabb
vendégszovegekkel.

Lényegileg szépirodalom, ezért a hivatkozasok bdsége-
sek, de sosem aggalyosan teljesek. Tobben megjegyezték
ezt mar, Radnoti Sandor ironikus hidnylistat is készitett, épp
a szoban forgd mirdl irt kritikdjaban. A vandorszovegek ko-
zott egyébként régi kedvencek és 0j felfedezések, magaszto-
sak ¢és frivolak egyarant lelhetdk: Pilinszky és Villanyi, Weil
¢és Luc Besson.

A 88. bekezdésben a mar beszélni tudo fiu magahoz veszi
halott batyja flizetét. A 89.-ben: ,,A batyam halala o6ta tobbet
mondom, hogy mintha. Mintha a hasonlatokkal r4 emlékez-
nék [...] Es néha tigy is beszélek, mint 6.” A 98.-ban a fit
mar batyja ceruzajaval ir, annak fiizetébe. A 99.-ben az iro-
batya ,,cédulajat” is felhasznalja. Roviden: az iddsebb fivér
élményei és kozlésmaodja és a vilagot érzékeld, elgondolod
»fogyatékos” fiu tudata egybemontirozdodik. Az eddigi ket-
tds narratori kozlésbol egy lesz.

A 98. bekezdésben olvashatd elészor a Jézus halalat
leird részlet. A Jegyzetek tajékoztat, hogy a Mark-evan-
gélium Karoli-forditasanak fakszimile kiadasat hasznalta
a szerz6, ,kicsiket belemaszatolva (példaul egyes szam
elsé személyre irva stb.)”. A Biblidban: ,Jézus pedig
nagy felszoval kialtvan meghala”. Itt: ,,Ekkor pedig nagy
felszoval kidltvan meghalék.” Az eredetiben: ,.ki néki elle-
nében 4ll vala, hogy 6 felszoval kialtva halt volna meg...”
Itt: ,,ki nékem ellenében all vala, hogy én felszoval kialt-
van haltam volna meg”. (A ,,nékem ellenében” megoldast
valahogy nem érzem kifogastalannak, de a ,,nékem elle-
nemben” sem tetszene.)

A 98. bekezdésben az evangéliumi szdveget tehat mar
az Ocs irja tovabb: ,,Ekkor pedig nagy felszéval kialtvan
meghalék. Es az templomnak karpitja kétfelé¢ hasada, fe-
litél fogva mind az also részeig. Es amikor latta volna az
centurio, ki nékem ellenében all vala, hogy én felszoval
kialtvan holtam volna meg, monda: Bizony, ez ember Is-
tennek fia vala.” Ennek a résznek (a 15:37-39. egyes szam
els6 személyli) atirasa ismétlédik meg haromszor, a harma-
dik ismétlés azonban kiegésziil. A Mark-evangélium elejé-
vel (1:1-3) folytatddik, a fakszimiléhez képest 1ényegében
valtozatlan szdveggel: ,,Szent Mark irasa szerint valé evan-
gélium. Jézus Krisztusnak, az Isten fidnak Evangéliomanak
kezdeti. Mint meg vagyon irva az profétaknal: Imé, én elbo-
csatom az én kdvetemet az te orcad eldtt, ki megkésziti az
te utadat te eldtted. Kialtd sz az pusztaban:” Es a kettds-
pont utan (mely még az eredeti szoveg irasjele!) a regény
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egyetlen Uj bekezdéssel kiemelt-elkiilonitett soraban ez all:
,Nincs vége. Ez a befejezés.”

A zérlat haromszoros ismétlése az elé6zmények utan mii-
vészi értelemben szerves kovetkezménye a bels6 liktetés-
nek, a ritmikus szovegformalasnak. Kapcsolodik az evan-
géliumi ismétlésekhez és szamokhoz. (Péter haromszori
tagadasa, a szenvedés €s halal orai: 3.,6.,9.) Persze a ma-
sodszori, harmadszori ismétlés mar mashogy hangzik. Ez a
kadencia az olvasoban egyként felkelti a rémiiletes iiresség
és a remény érzetét — esélyt ad.

Latjuk, egy csticsponti helyén (Istennek fia vala) megsza-
kitja az ir6 a Mark-valtozatot, hogy annak kezdetével foly-
tatodjék, a kettdsponttal bezarolag. Itt a Jézusra vonatkozo
bibliai mondat: ,,Istennek fia” a szenved0 emberre altala-
ban, az elbeszél6-idéz6 kisebb fiura konkrétan is ravetiil. Az
evangéliumi mondatok visszatérése a kezdetekhez — vég-
teleniti a kanonikus szdveget. Végteleniti, nyitotta teszi az
Egyszerii torténetet is a ,,kialtd sz0”, ez: Nincs vége!

Keresztel6 Szent Janos kidlto szava a Szentirasban eloké-
szit Krisztus eljovetelére. Itt a kialto szo azt mondja, valami
befejezddott, de a torténetnek nincs vége — most kezdddik. A
f6- és mellékszoveg (Jegyzetek) egymassal dialogusba 1ép,
az idegen szovegek idézése onidézéssel elegyedik, a mon-
dattopografia hangsulyozottan jelentésteljes. Kovetkezetes
szovegfelfogas ez: a mil egy kitiintetett helye a hatartalanul
arado vilagszovegnek.

Az evangéliumi atvételek a 35. bekezdéstdl jelennek meg
(tizenhatszor), és parhuzamosan futnak az Egyszerii...-ben
a testvérek (a csalad) szenvedéstorténetével. Igy Istenfia és
ember fia sorsa egymasra vetiti fényét és tragikus sotétjét.
Az id6sebb fivér meghal, a halalaért felel6s decese biintetése a
lelkiismeretfurdalas és a magany. A tett leirasanak fazisai: A
86.-ban: ,,Vala pedig harom 6rakor, mikor megfeszitenének
engem.” A 87.-ben: ,rafeszitem magam a kore, ahogy kérte”
(a batyja). A 88.-ban: ,,Szemembe siit a nap. Kés villan, olyan
[...] ledontom a 14bardl [...] ijedt kialtas helyett sirdsos so-
haj.” Az Egyszerii torténet... egyik legkésobbi pontjan (81.)
az elbesz¢€ld szavai: ,,sok évvel késobb [...] apam temetésén
[...] anyam [...] felém fordult és [...] faradt, 6reg hidegség-
gel ejtette az arcomba: Tudom, hogy te voltal, menj innét,
menj innét el.” Ebbdl a bekezdésbol, mintegy befejezd kép-
bol latjuk at a regény emberdltényi idotartamat, mely a féhds
gyermekségét, felndtté valasat oleli fel. Az apa sirjanal gytilik
Ossze a széthullott csalad maradéka. ,,Lattam Marit is, 6regen,
kovéren, szinte felismerhetetlentil.”

Miért nincs feltdmadas? A szenvedéstorténet idézése a
kereszthalallal ér véget Esterhazy konyvében, és a tanusag-
tétellel: ,,Istennek fia vala.” A Mdrk-valtozat nem tartalmaz-
hatja a feltdmadas verseit, az ember feltdmadasarol az ember
elbeszélése nem tudodsithat. Masrészt: nem lehet egyértel-
miien lezart, jo, boldog ennek a torténetnek a befejezése.

A 97. bekezdés kozli: ,,Itt most nincs atkotés.” Kovet-
kezésképpen masutt van: tobbnyire egy sz6 a bekezdés vé-
gén, melyet a kovetkezd lap megismétel és mas jelentésé-
ben vagy aspektusaban kibont. Néhol a torténet kozvetleniil
folytatodik, maskor egy kozeli vagy tavolabbi helyérdl egy
esemény, motivum, mondat bukkan fel Gjra. Példaul a 45.-
ben, ahol az elbeszéld a sz¢Eliitott nagymamara gondolva
(akit6l batyja a ceruzakat kapja), megkérdi: ,,Most mi lesz?”
A 98.-ban a batyja halala utan mazsas sulya lesz ugyane
mondatanak: ,,Most mi lesz?”

E ,regényfejezetek” vagy egy regény tételei az érzelmi
szamkivetettségrol beszélnek. Az anya — az els6 férjét sze-
rette, aki a holokauszt aldozata lett — Mari szolgalo irant
érez homoerotikus vonzalmat. Az apa szerelmes feleségébe,
kétségbeesett alkoholista. A féltestvérek nem kapnak sziil6i
gyongédséget, az egyébként is rivalizald, ambivalens fivé-
ri viszony esetiikben kiilondsen bonyolult, végiil a kisebb,
fogyatékosnak tartott, késén megszolald gyerek testvérgyil-
kossa, legalabbis cserbenhagyova valik. Az imigyen leegy-
szerisitett sziizsének tobb egymasba fonddo aspektusa van:
pszichologiai, miivészetelvi, filozofiai-teologiai. A primér
cselekményt erds torténeti-tarsadalmi-szocialis motivaltsag
hitelesiti. A fokozatosan fel6rl6dé csalad tragédidja a sotét
50-es évek hatterére rajzolodik.




Latjuk a mozgd jelentést és nem juthatunk egyetlen le-
zart értelmezésre. El kell fogadnunk tobb — akar atmeneti
— megkozelitést. Szinte csak kiragadott részletekrdl lehet
biztonsaggal beszélni vagy azokrol sem. Az eseményeknek
mar az elsé szintje az elbeszélhetdség nehézségébe litkozik.
Mindez lirai-asszociacios-mitikus jelleget tételez fel. Példa-
ul azon a helyen, ahol arrol is van sz6, hogy mi valosagos
¢s mi nem (8.) Brilidns jelenet: az anyat palinkaval kinal-
jak a haziak. ,,...végigsimit a ruhdjan, sohajt egy nagyot,
hallom, mintha szinpadra lépne [...] az elején, kezdetben
egy ideig nevetve utasitotta vissza. Ugyan, Agoston bécsi,
hova gondol, naplemente el6tt...? Apam belepirul, mint-
ha 6 volna a naplemente”. Megmosolyogtaté itt az ,,elott”
kettds jelentésén (,korabban”, illetve ,,szeme el6tt”) ala-
puld szo-mondatjaték. Az utolso sor is kétféleképp érthetd:
a férfi elpirulasa mint a naplemente — igy hasonlat. Vagy:
apam naplementének hihetd, latszik stb. — igy derfit fakasz-
to, groteszk azonositas. Azutan felsejlik, majd testet 61t az
olvasoi tudatban egy tragiko-erotikus novella — a kis jelenet
részben megismert eldzménye. A szerencsétlen hazassagban
egymast gyotr6 férfi-nd ¢éjszakai, midén magukra marad-
nak titkaikkal, nem egyértelmi vagyaikkal, gytloletiikkel.
A gyerekek sokat tudnak ezekrdl a titkokrol. Ebben a piru-
lasban az apanak mint csaladfenntartonak és mint férjnek
az dnmaga el6tt is szégyellt keserves kudarca arulkodik? A
boldogsag homalyos emléke? Az elpirulds ugyanolyan sok-
értelmd, sejtelmes jelenség, mint amilyen sokértelmii szo6
az ,,egyszerii”. Attol fiigg a megfejtés, ki, mely helyzetben,
mind tapasztalatai alapjan magyarazza.

A minimalizmus a posztmodern szerves kovetkezménye
és meghaladasa Esterhazynal. Jelenti a tomorités, a sziiksza-
visag, a hallgatas felé torténd elmozdulast. Az egyszeriiség
rt alak a kor, egyszer(i a népdal és egyszeriick az emberiség
alaptorténetei, szent szovegei? A cim ironikus is, de ettdl még
komolyan veendd. A ,.torténet” tobb értelemben is egysze-
rii. A mondatok lerovidiiltek, a regény par soros attekinthetd
fejezetekre tagolodik. Van elmesélhetd sztorija az egyes ré-
szeknek is és az egésznek is. Az igért terjedelem is betartatik:
maga az elbeszélhetd rész valoban szaz oldal, a tobbi fontos
tartozéka a kompozicionak. A rovid, a kevés egyszeriibbnek
tlinik, a csend egyszeriibb, mint a hang? Amir6l nem lehet
beszélni, arrdl hallgatni kell. Ezt, az egyik legismertebb
wittgensteini tételt, a valamir6l valo, a beszédes hallgatas
értelmezésében latjuk megnyilvanulni t6bb helyen — direkt
modon példaul a 95.-ben: ,,anyam hallgat, annyi mindenrdl
hallgat [...]” Altalaban utalnak a Jegyzetek a ,,nagy Ludwig-
ra” (83, 85.), de itt talan éppen evidenciaja okan — nem.

Nehéz megallni, hogy ne szdljunk a kovetkezd (9.) be-
kezdésrdl, mely példa a tobbszords dtkdtésre, az egyszerii
targy mesteri leirasara, és a banalis gesztusokban vibralo
fesziiltség érzékitésére. ,,Naplementekor a legszebb az ut-
cank [...] Egy ut vagy poros, vagy saros, mind a kettd jo. Jo
mesztéllab két 1abbal beleugrani a selymes porba, foleg, ha
forrd és mintegy folrobban a talpak mellett, finoman szal-
long, mint a puder, és szertehullik rajta a ferde esti fény. Mint
a szentképeken [...] Micsoda giccs, mondja anyam, mintha
megsértették volna. Nem szamit, mondja Apam sértett indu-
lattalansaggal.” Az idézett hely az egész Egyszerii torténet
stilisztikumara is jellemzd. A logikai-intellektualis szoveg-
szerkezetre raépiild zeneiség, a szo-szotaghosszak, tagmon-
datok tempoja, a puha f-ekkel, l-ekkel alliteraldo hangzas:
féleg, forrd, finom, fény, ferde, szallong, hullik — és a raiitd,
reccsend: ,,Micsoda giccs” — perfekt ritmikus proza.

Nem latom értelmét nem konzervativ-realista elvii el-
beszélésben annak a kérdésnek, hogyan birhat kifinomult
tudattal, nyelvvel, akar differencialt kultirélményeket is
kozolni (az egy ideig) siiketnéma beszéld. Az ird-elbeszé-
16 és a narrator-hds-elbeszeld egybeolvasztasanak vagy a
hangok véltogathatdsdnak kérdése annyiszor tisztdzodott
mar — Econal a ,,mintaeclbesz¢élé” fogalom bevezetésével,
hazai kritikakban, példaul a Sorstalansag apropdjan, de
mar Esterhazy elsé regényénél is. A gyermeki nézdponttal
¢és megfogalmazassal nem Osszeegyeztethetetlen a felndtti,
ahogyan a Fancsiko... Eldszoja is vallja a kitalalt gyerek-

szeri figurakkal kapcsolatban: ,,nem masok 6k, mint akkori
gondolkodasom, vagyaim és eréfeszitéseim [...] mostani tu-
dasom torzitasaban és tudatlansagom fényében.” (Fancsiko
és Pinta, Bp., 1975. 5. 0.)

(Magveté Kiado, 2014)
Doboss Gyula

»A mizeum titkai”
(Téth Krisztina: Pillanatragaszto)

,,mint a természet éjfél idején,
hangtalanul és jelzés nélkiil.
Pilinszky Janos

Mikozben Toth Krisztina vitathatatlanul izgalmas torté-
neteken vezet keresztiil nemrég megjelent novellaskoteté-
ben, igy a valtozatos szerkezeti megoldasok és egymastol
gyokeresen eltérd abrazolasi szempontok bdséges tapanya-
got nyUjthatnak az érdeklddés intenziven tartdsdhoz, a no-
vellaskotet targyi vilaga, valamint az elbesz¢16i és szerepldi
beszédbdl kihallatszo szolamok dsszetartdak. A hdsok hét-
kdznapi szinezeti, tragikus kimenetelii kiizdelmei mélyén
rejlé traumaja hol egy képben, hol egy targyi valosagban
nyilvanul meg, igy a Pillanatragaszto hései fiilleszté tele-
fonfiilkében adjak ki magukbdl a benniik forrongé monda-
tokat, széraz lireggel latjdk azonosnak jelenlegi allapotukat,
elveszett kulcsot tartanak szdmon, vagy egy kiilvarosi vil-
lamos lattan szeretnének valaki emlékezetében felidézdd-
ni. Mashol a kifejezddés kdzege a test, igy a tarsadalmi és
egyéni szokasok torzulasokat jelz6é alakzatai altal nyilva-
nulhat meg, hogy a szépség valdjaban szdrnyeteg, s hogy
a mélypontnal van mélyebb. Ahogy a mizeumok latogatoi
kivancsisaguk és vonzodasaik fiiggvényében végiil eljutnak
sajat egyedinek vélt utjukhoz, melyrdl talan sosem dertil ki,
milyen mintdkkal mutatnak egybeesést. Ezen az elképzelt
domborzati feliilleten két markans jellegzetesség emelke-
dik ki: egyrészt a szereplok kozérzetét athatd passzivitds
(jelentésteli jelzésnélkiiliség), masrészt a csunya, a taszitd
kiilonb6z6 testi megnyilvanulasi formai, melyeket az elbe-
sz¢élések a szép lattatasaval, az informativ szovegkezelésen
atnyulo liraisagukkal ellenstlyoznak.

Az elidegenitd hatasmechanizmusok abrazoldsai helyen-
ként az abszurd és a groteszk hatarara térnek, azonban az
orkényi novelldk minden dertije nélkiil. A rajtuk keresztiil
el6allo szituacié sokszor szinte funkcidtlannak tiinik, igy a
Végiil is még nydr van c. novellaban a valni készilo férj elis-
meri felesége kivald problémamegoldd képességét, majd él
is vele, végiil azonban minden marad a régiben, ahogy a sej-
telmes utols6 mondat a kilépés semleges gesztusaval semmi
ettdl eltérét nem jelez: ,,A derekara tekerte a fiirdélepedot, és
kilépett a fiird6szobabol.” (131) A jelenet épp jelzésnélkiili-
sége altal kapcsolodik a kotet egészét atjard, a passzivitas
legvaltozatosabb megnyilvanulasait felfed6 képzetekhez.

Mashol a szereplok helyzetfelismerése ugyanolyan la-
vinaszertien gordiil, ahogyan a testi impulzusok kéveteld
megnyilvanulasai megjelennek, s ezek a részletek nagyobb
tavlatokat és egyben fogddzot is nyujtanak az értelmezés
felé. A mas szempontbdl is figyelemre érdemes Valaki cimii
novella hése a szerelmi 1égyottot koveten véletlenszeriien
fut bele egy 6ngyilkos né utolsé perceibe. ,,Az egyik fiiz-
farol leesett egy test. Ugy megijedtem, hogy felborultam a
biciklivel, lehorzsoltam a vadlimat. Aztan ugyanazzal a len-
diilettel elkaptam a testet is...”. Testi kapcsolodasuk kilatas-
talansdgaban minden ellendllds dacédra a nd testébdl az élet
tavozik, a fiatal férfiébol ezzel parhuzamosan vér, izzadsag
és vizelet folyik el. Az események hatasara az ismeretlen nét
reményteleniil is megmenteni akard szerepld elbtt lepereg
¢életének néhany filmkockaja, végiil empatikusan hangjat
veszti (,,Magyaraztam valamit, de alig volt hangom”), erejét
(,;,odatamolyogtam [a kerékparhoz], de nem volt erém fel-
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iilni 14.”), s a n6hodz hasonldan szintén kihil, vacogni kezd
(,,borzongtam a vizes gatyaban”).

A fenti novellaval ellentétben az egyiittérzés teljes hianyat
képviseli az Ez milyen mozi, amelynek elsédleges fészereplé-
je (mert a novellanak masodlagos ¢és harmadlagos fszerep-
16je is lesz) eldszor bélrendszere, majd idegrendszere f616tt
veszti el uralmat. De mi az a nagy nyomas, melyet a kotet
szerepl6i ismétlédden nem tudnak kontrollalni? A novellak
vonatkoz6 jeleneteinek tantisaga szerint az események mo-
g0tt nem egyszerlien egy intenziv érzelem all, sokkal inkdbb
valamilyen kapcsolati szakadas, szakitas, kilépés. Példaul
szerelembdl (Napfogyatkozas), hazassagbol (Végiil is még
nydr van), dnmagabol (Ez milyen mozi). Mindez azonban
csak jelzésszer(, az elbesz¢éld nem kommentalja, nem magya-
razza a jeleneteket, csak ismerteti az el6allo helyzetet, mialtal
a kinos esemény akar sokkolo, mert érthetetlen lesz.

Innentdl kezdve nem a fej, nem is a 1élek, hanem a test
lathatatlan, bels feliilete jelzi a mélyen elfojtott és eltor-
zult allapotokat, amelyek hétkéznapian egyszer(i formajuk-
ban mar nem képesek megnyilvanulni. A Napfogyatkozas
hésndje érzelmi mélypontjan emberi liriilékbe 1ép frissen
vasarolt nyitott cipdjével, s valaszreakcidjanak az anya-
tej megindulasa ad ellentételezd (6n)kifejezddési format.
Ahonnan mar nem lenne lejjebb, onnan még egy perspek-
tivavaltas vagy elbesz¢l6i horizontnyitas eredményeként
kideriil, hogy van tovabb, ahogy a fenti novellak mellett az
Ismerlek téged cimi is jelzi, hisz koriilbeliil 24 o6raba si-
ritette a teljes idegenség megtapasztalasat, melyet paradox
modon épp az id0s anya felismerést jelzd szavai — ,,Ismer-
lek téged valahonnan” (116) — vezetnek végpontjukhoz: a
mitikus odatartozas visszafordithatatlan elvesztéséhez. Az
idegenség igy tobb dimenzidbol lepi meg a hétkdznapjait
atlagosan ¢és felszinesen €16, kozombosen abrazolt ,,n6t”, aki
a maga traumatikus élményeinek hatasara ,,megijedt” (112),
,»csak lassan, tobbedszerre értette meg” (112), ,,lerogyott az
iires 4gyra” (113), majd azt érezte, hogy ,,Olyan érthetetlen
ez az egész”. (113) Ez a kozlésre kihegyezett stilus minden
itélettdl mentes, €s bar az elbesz¢ld gyakran belsé gondola-
tai feldl lattatja a szerepldket, mégis mintha mindenkit olyan
tavolrdl érzékelne, mint az Utdszezon szerepléit, kiknek ri-
tualéibol, eszkozhasznalatukbol alakit erés hangulatisagu
torténetet. A szereplok belsé gondolataibdl, idézett monda-
taibol el6alld giny és dnguny, szarkazmus azonban tovabb
tavolitja a szereploket, akik mindezek révén leginkabb sza-
nalmasan sodrodo alakokként jelennek meg.

A kizokkenté események el6fordulasa némely szdveg-
helyen konnyedén, ginnyal atitatott helyzetkomikumon at
mutatkozik meg (,,Vigyorog, a mellemet bamulja, vagyis
azt a részt, ahol a mellem sejthetd a lekvéros pulover alatt”
[24]), mashol sokkoléan megy végbe. Igy példaul a Féld-
lakoban a realitas masfajta megkdzelitésével: ,,nem lehet
tudni, melyik volt az a masodperc, amikor azt érzékelte,
hogy a feje elvalik a testétdl, de tény, hogy a szeretkezés
egy pontjan ez bekovetkezett.” (146) Felszolitasként is
értelmezhetd ugyanis a Foldlako hésének oOnértelmezése:
»Nem valamiféle sziirrealis mozzanatrol van sz0, a képzelet
jatekarol, vagy modosult tudatallapotrol. Nem is arrél, hogy
egy érzés fizikai format 61ttt volna, vagyis nem ugy érez-
te, hogy leesik a feje, hanem valdban levalt. Azt is tudom,
hogy az tigynevezett realitds ezt nem engedi meg.” (146)
,Bizonygatta, hogy itt nem valamiféle érzetrdl van sz6, nem
egy belsd lelki tartalom szimbolikus megjelenésérdl, ha-
nem egy nagyon is konkrét problémarél, amit — gy tlinik,
egy masik ember nagyon is konkrét vagya idéz el6.” (153)
Ezekkel a kitételekkel a hésndt idézd elbeszéld felsorolta
a lehetséges értelmez6i kodokat, majd ugyanezzel a len-
diilettel ki is zarta mindegyikiiket. Ez annal is meglepdbb,
minthogy a novelldkban hemzsegnek a sziirrealis helyzetek
— az alom és ébrenlét modosulo tudatallapotainak jovolta-
bol. Bizonyos jelenetekben egy érzés fizikai format nyer,
vagy egy belsé lelki tartalom szimbolikus megjelenésérdl
esik szo, mint példaul Az égé menyasszony latomasszer( je-
leneteiben. A novellaban egy férfi tavoli jelenléte mozgatja
hatulrél az eseményeket, aki ezaltal paradox modon a hidny
megtestesiilését segiti: ,,A szemem folyton az jsdg masik

oldalara téved, ahol viszont arrdl van szd, hogy szélsdsé-
gesek felgytjtottak egy menyasszonyt.” (20) Az abszurd
jelenet olvasasat kovetSen fény deriil ra, hogy az Gjsageikk
valdjaban felgyujtott hidrol szolt, ekkor azonban a figyelem
mar mas iranyt vesz, el6készitve a novella alapérzelmének
kivetiilését: az ,,0sszekottetés megszakadt.” (25) Ezt kove-
téen a két valosagvonatkozas egyszerre kap értelmet a zaro
jelenetben, ahol a besz¢éld egy tireget abrazold szokdkutban,
majd egy széraz levélhalmazban latja magat megtestesiilni,
valik eggy¢é az olvasott szoveggel és a szoborszer(i alkotas-
sal — ismét jelzésszerlien, de erGs vizualis metaforaval érzé-
keltetve az 6nmagara vonatkozé meglatas elemi felfedezé-
sét: ,,Az egyik szétdult kupac alatt tagas, szaraz lireg. A hiilt
helyem.” (26)

Igy a fent idézett Foldlako c. novella eligazité instruk-
cidja valoszintleg egyediil erre a novellara vonatkozik,
ahogy kiilon-kiilon kulcsot adnak az egyes elbeszélések
— onmagukhoz. Azonban nem direkt, hanem nagyon is at-
tételes, az elbesz¢ldi vilagba simuld formaban. Igy rogton
a (Kosztolanyit megidézd) Kulcs cimii novellaban mar az
els6 mondatban kiderdl: ,,A postalada kulcsa vagy harminc
éve veszett el.” (181) Az utolsé bekezdés pedig arrol tajé-
koztat, hogy a megidézett harminc év elteltével a torténetet
elbesz€l6 lany mar eredeti csaladjatol kiilon él. Visszatérve
elhunyt anyja lakasahoz ,,[b]eleprobaltam a sajat postalada-
kulcsomat az ottaniba. Siman nyitotta.” (191) A megfejtd
kezében 1év6 kules szimbolikus jelentéstartalma a felndtté
valas folyamataval kapcsolodik dssze a novella menetében,
bér a befejezés melankolikus végkicsengésével az eltékozolt
élet jelentés-Osszetevdit erdsiti —a lada ugyanis az anya lelki
dimenzidinak foglalataként a kdvetkezoket tartalmazza: ,,A
lada dugig volt mindenféle gytirdtt reklammal meg kifize-
tetlen szamlakkal, felszolitasokkal, amelyeken apank neve
allt.” (191) Az anya altal vezérelt eltékozolt élet a csaladja
¢életébdl tavozott apa kiegyenlitetlen szamlajan maradt...
Legalabbis az anya tudataban, itt elfedve limlomokkal, me-
lyeket a hétkoznapok banalitasa termelt.

Az elbesz¢l6 tehdt rendszeresen €s tapintatosan megoszt-
ja titkait, ahogy az Alomrestauratorban, ahol az alom iras és
szorongasban a korvonalakat, kitdlteni Oket szinnel. Restau-
ralni kellene az dlmait, hogy ne ébredjen beléjiik, hogy végig
tudjon menni rajzokkal zsufolt termeiken” (39). Felidézve
az Onazonossag keresését, egyben a létezés kiuttalansagat,
amely Babits versében is megjelenik: ,,Almodtam én és az
alom, az 4lom én magam voltam. / Kertben bolygtam, és ma-
gam voltam a kert, ahol bolygtam” (4Almok kusza kertjeibol).

A folytatas folytatdlagos ujraértékelést hoz magaval. Va-
lahogy semmi sem olyan, amilyennek latszik, s ezt hang-
sulyozza a kotet teste is elsé kézbevételekor, hiszen amint
késébb kideriil, rogton széttartd jegyek sorakoznak egy-
mas utan: a fedOboritd a Foldlako, a kétetcim ellenben a
Pillanatragaszto cim novellat idézi. A gyljteménybe Toth
Krisztina az elmult nyolc év elbeszéléseibdl huszondt éve
megjelent els6 6nallo kotetének jubileumat szem eldtt tartva
huszonét novellajat valogatta dssze és rendezte ciklusokba.
A keletkezéstorténetek ¢s inspiraciok sokféleségébdl termé-
szetszerlileg adodo eltéréseket, a kiillonbdzo megjelenésii,
eltérd karakter(i, valtozatos tematikaju novellakat egy pil-
lanatra mégis Osszetapasztja az elbeszéléi hang, amelyet
— fliggetleniil a megszolald és a cselekmény kozti valtozo
tdvolsagtol — kozonyds, mindenhez idomulni képes, sem-
min meg nem lepddd, mar-mar érzéketlen, reakcioidét sem
igényld tudositoi beszédmodd jellemez, és egyértelmilien
egyben tartja a heterogén szovegeket. Ez egyszerre érvényes
azokra a novellakra, amelyekben egyes szam elsd személy,
valamint azokra a szovegekre, amelyekben egyes szam
harmadik személy lattatja a torténetet. Legyen sz6 akar a
legeltérobb megszolalasformakrol: a Falkavezér torténet-
mondéja ugyanugy nem rokonyodik meg semmin, ahogy a
Kacér egyes szam harmadik személyQi elbeszéldje sem. A
cimhez igazodva tehat Pillanatragasztonak lehetne nevezni
ezt a semleges elbeszélési modot, ahol a szerepldk jellem-
zOen nemiik és koruk, esetleg csaladi kapcsolatrendszeriik
feldl kerlilnek megnevezésre, s a felmeriilé6 maganyos élet-
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kiviili szikszavisagaval és tavoli abrazolasmodjaval hagyja
magéra. Es habar Toth Krisztina prozanyelvének hatoerejét
épp ¢lénk vizualitasa és hangulatisiga hozza mozgasba, az
elbeszEl6 feltinden kevés jelz6t és hatarozot hasznal, igy
mintegy a novelldk ellenében dolgozik: tudositassal ellen-
sulyozza a hangulati, vizualis, érzelmi jellegzetességeket.

Ahogy az elbesz¢ld, igy dominansan a mellékszereplok
is eszmélnek egy-egy megdobbentd momentum utdn, majd
visszatérnek a régi kerékvagasba, mikozben a vizudlis meg-
formalas érzetek sokasagat hivja eld, melyek egyiittesen
vesznek részt a rettenet, az iszonyat abszurd jelenetezésé-
ben, feltling disszonanciara 1épve egyrészt a torténéseket
roviden rogzité elbeszéldi stratégiaval, masrészt az elbor-
zaszton felillemelkedd hétkdznapi alapszituacioval. Az élet
ugyanis megallithatatlanul halad tovabb — a fdszereplovel
vagy ¢épp nélkiile —, ahogy a Foldlako férfi alakja is ,,lassan
magahoz tért, és beszamolt réla, hogy milyen szar volt az
anydsanal, és mennyire hianyzott neki a nd.” (155) A ko-
tet humoranak alapkove lesz igy a tragikus vonatkozasokat
hétkoznapi szintre hozo, azzal szembesitd ellentételezd 1a-
tasmod. De talan a kdnnyedség hidnya, a traumanak vald
o6nmegadas kovetkeztében eldalld komorsag miatt mégis
nehéz felhdtleniil nevetni a torténeteken. A Doors cimii no-
vella hatarozottan maganyos, értékvesztett, tragikus iranyu
elbesz¢l6i perspektivabol indul: ,,Fel akartam hivni valakit,
de mar megint foglalt volt a telefonfiilke.” (7) Majd a dep-
rimalt lelkiallapotban levd foszerepld elkap egy mondatot
a telefonfiilkébdl a szamara rendkiviil ellenszenves (mert
hosszasan besz¢élo) férfitdl: ,»Edit, én tévelygek.« Edit a
vonal tilso végén végre megelégeli a beszélgetést és leteszi.
En jovok” (7). Ezt kovetden azonban ugyanazzal az érzelmi
fasultsaggal, helyenként szarkasztikus megjegyzésekkel ha-
lad tovabb a novella, mint a megel6z6 sorokban. Altalaban
is érvényes, hogy a humor megjelenik ugyan a novelldk-
ban, de néhany kivételtdl eltekintve inkabb csak elszigetelt
mozaikkockaként szerepel benniik. Eleven az Egyszer mar
nyertem cimii novella humora is, amelynek huszonét éves,
nehéz sorst férfi elbeszéldje tekint vissza a kdzelmultbeli
torténetre. A sziik korlatok kozott tajékozodo hds naiv baja
az elképzelt torténetmagyarazat és az olvaso szamara is fel-
térképezhetd valosag kozotti nagy tavolsagbol adodik. Ter-
mészetes vidimsaga azonban nem hagyja cserben: ,,Pedig ez
az én ajandékom [4llitja a lopott takarorol] — mondtam neki.
Hordja nyugodtan. Majd eszébe jutok mindig a hannoverin,
ha mar nem leszek itt.” (221) Az elbeszélés azonban nem
sok jot sejtetGen itt véget ér, minden megmaradt az eredeti
allapotban, igy a férfi viddmsaga elszigetelt marad.

A kitoltésre vard hianyképzetek vizudlis alakzatai a no-
vellaskotet ndies jellegzetességeit nyomatékositjak, ami
nem csupan abbdl eredeztethetd, hogy a torténetek fészerep-
161 tlnyomorészt ndk. A feminin, passziv, szemlélé menta-
litas all az aktiv, céltudatos, eléretdrd, kezdeményezo jel-
legzetességekkel szemben. Ennek a ndies karakterjegynek
a torzulasa a cselekményformalasban a passzivitas sz&lsosé-
ges formaiban, igy a verés visszatéréen megjelend, védeke-
z¢s nélkiili elviselése mellett abban is megragadhatd, ahogy
a szerepldk sokszor mar eleve feladjak céljaikat. Ezt tobb
helyen a kezdé mondatok is jelzik: ,,Fel akartam hivni vala-
kit, de mar megint foglalt volt a telefonfiilke” (7); ,,Masodik
napja kuksolok egy szallodai szobaban” (16.); ,,Gyerekko-
romban azt hittem” (27); ,,Hidba mondogatta a Karcsinak”
(110); ,,Allitolag a széke ndknek konnyebb ... Zsofi ezt
nemigen érzékelte” (117). Raadasul a befejezések tobbnyire
rezignaltak, indulatot és er6t vesztettek, s a novellak szerep-
161 passziv résztvevdi sajat életiiknek is — néhany kivétellel,
mint a Valaki mar idézett empatikus hdse, vagy a volt fe-
leség elé zuhanod, hazassagat menteni probald férj. (Timar
Zsofi muskatlija). Ez utobbi szovegben azonban a kozép-
pontba allitott szerepld képviseli azt a szomoru dnmegadast,
mely a kotet alaphangjat meghatarozza, igy a novellaba épi-
tett kudarc természetes kovetkezménye a boldogulasat mar
eleve felado f6hos kitartd bus melancholidjanak.

A képek, latomasok dinamizalo jelenléte feltétlen eré-
nye a szovegeknek — s ez nem is meglepd a kozismerten a

koltészet, sot a képzomuvészet feldl induld Toth Krisztina
elbesz¢él6i nyelvében. Kiilon kiemelhetd a rész-egész tar-
talmak jatéka, a szinekdochikus viszonylatok kiakndzésa:
mikdzben a ndk megjelenitett alakja a hianyt idézi fel vagy
hianyba tér at, az 6ket érzékeikben lidércszertien kdvetd
férfiszemparok magat a férfit jelentik. Az égd menyasszony
elbeszél6jének hiilt helye marad, a Doors c. elbeszélés hdsét
kornyékezd, ,,folyton felvillano kék szemparhoz egy arc is
tartozik. Harmincot éves ember, férfi, apa.” (11) Ahogy a
Féldlakoban a ,,férfinak nem voltak se elfojtott lelki problé-
mai, se betegségei, volt viszont szép, szivarvanyszinii, nagy
auraja” (149), a nének ugyanakkor ,,nincs auraja” (150). A
Soha, egy szot sem férfialakja a helyi televiziokozvetités ka-
merajan keresztiil, a tekintetével jelenik meg, kdzelrdl pasz-
tazza fiatalkori beteljesiiletlen szerelmének targyat, mig a
vele személyesen talalkozni vagy6 hiis-vér elbeszéld ndalak
err6l mit sem sejtve elhagyja a helyszint. Ez a szerkesztési
forma tehat, melyben a férfitekintetnek még az illazidja is a
férfit jelképezi, mig a nék eltlinnek, megsziinnek, fejiikrdl
levalnak, a fold ala siillyednek, a kotet karakteres pillanatai
kozé tartoznak.

A torténetek egyben visszatéréen azt a kapcsolati vilagot
jérjak koriil, mely a masik felett szerzett hatalom dinami-
kus mozgéasa koriili kérdések feszegetésében jelolheté meg.
Sziiletés, szerelem, munkahelyi viszonyrendszerek altal 1ét-
rejott haldzatok formalodnak, s a szabadulni vagyo alaren-
delt fél sikertelen kittkeresésének vagyunk tanui. Mikdzben
a kozelebbrdl lattatott fél a hatalom arnyékaban ¢l, addig
a hatalom tetszbleges birtokosa mindebbdl keveset észlel,
dominancidra tord, onmagaba zart individualizmusat a ma-
sik 1éte vagy hidnya komolyabban nem veszélyezteti. ,,Es
még nem volt vége! Délutan telefonaltak az iskolabdl, hogy
a gyerek nem ment be. Hat, haza se jott, mondtam nekik,
ugyhogy nem sokat tudok mondani. Aztan vacsorara se,
reggelire se méltoztatott. De ha eldkeriil, lesz hozza egy-két
szavam, az biztos.” (215) A kapcsolatrendszer ellenszolama
is megjelenik a kotetben, leginkabb a cselekmények mene-
tébe épitett kudarc elemeként, ami a kotet hangulatat arnyé-
kolo tragikus dimenzidhoz csatlakozik. Leghatdsosabban a
Valaki c. elbeszélés szolaltatja meg a szerepld visszaemlé-
kezését arrol, hogy ,,az illeté addig marad életben, amig a
masik képes 6t megtartani”. (198) Az ala- vagy folérendelt
kapcsolatnak nincsenek nyelvi-tudati vetiiletei, a kiszolgal-
tatott fél analitikus szemlélettel, jozan 6n- és vilagértékelés-
sel rendelkezik — lathatéan azonban a torténetek kimenetele
szempontjabol hidbavaloan, hisz helyzetfelismerése dacéra
sem tud kilépni a szorongaté helyzetbdl, ahogy az Alomres-
taurdtor szerepldje sem képes atjutni 5nnén alman.

Erre a bezartsagra kifejezé példa a Plagium torténete.
Kivételes miialkotas formalddik a szemiink eldtt, melyet a
miivészet belsd 1ényegisége alakit. Ez a Iényegiség pedig
rairodik egy idegen varosra, igy képzomiivészet és irodalom
talalkozik a novellaban. Am ahogy életre kel a miivészet a
vizionalt vagy valdsagos vilag keretei kozott, ugy a fosze-
replére ra is zarddik ez a teremtett vonalrendszer. A kiégett,
cinikus fOszerepld — akinek ezuttal neve is van —, Paul a
kisz&dmithatatlansag és kiszdmithatosag béklyoi kozott ver-
gddve alkotja meg a teljes kiszamithatatlansag remekmiivét.
»A Muzeumpsziché alapgondolata az volt, hogy az egyes la-
togatok egyéni mozgasanak 0sszegzeésébdl kirajzolodik va-
lamilyen éabra... Kideriilt, hogy a sztarképek eldtt a szemlé-
16k minddssze atlag harmincnégy masodpercet toltenek. ..,
van azonban néhany alig ismert, a tdjékoztato fiizetben meg
sem emlitett kép, amelyek el6tt a latogatok hat-nyolc percet
is eltoltenek, és amelyekhez a szenzorok tanlisaga szerint
vissza is térnek az épiileten beliil. Paul ezeket ugy hivta ma-
gaban, hogy a muzeum titkai” [kiem.: Sz. Cs.] (137) A felva-
zolt rendszer valojaban kisértetiesen-latomasosan emlékeztet
egy nagyvaros metrohalozatara. Ez a determinaltsag csuko-
dik ra a kezdetben nagyon aktiv foszerepldre: ,,Nem tudom,
merre kell menni — ...Mintha mar latta volna valahol...”
(143). A muzeum titka ugyaniugy nem véletlenszeri, mint
a szemlélok vonzodasa az egyes alkotasokhoz, minddssze
leképezddése valami eleve adott rendszerszeriiségnek. Ez a
szemlélet a novellak dontd részében megtalalhatd, orgona-
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pontként adja ki a becsatlakoz6 harmonidk szomoru alapjat.

Elhallgatas, rezignacid, megoldatlansag a befejezésben.
A novellék egy lelki valsagbol, tematikusan altalaban a ma-
géany kiilonboz6 formaibol indulnak, s az élmények passziv
elfogadasaba torkollnak: ,,Két éve nem alszom”, ,,&s mar
nem volt mit tizennem neki”, ,,mar Gjra ott iilt a padon”, ,,ha
mar nem leszek itt” stb. Toth Krisztina tarcai kapcsan jegy-
zi meg egy elemzés, mennyire alkalmasak ezek a szovegek
csoportos terapidk levezetésére!. S habar ez irodalmi szem-
pontbol akar érdektelen is lehet, valoszintileg fennall majd
a vonatkozas a novellakkal kapcsolatban is, hiszen ez eset-
ben is a jelen és a kdzelmult épitékovein, egy ismerds rea-
litas elemeibdl Gsszeallitott, jellegzetesen tobb szempontot
felmutat6 és mindenekel6tt magaval ragado érzelemvilagli
szovegekrdl beszélhetiink. A benniik esetenként megnyil-
vanulé tilzasoknak a passzivitast, a lemondast folytonosan
ujraird, sulykoldssal bevésd modozatai azonban béséges
ellentételezést nyernek a szovegek szimbolikus és metafori-
kus nyelvében el6allo plasztikus megformalasok révén.

(Magveté Kiado, 2014)
Szalagyi Csilla

Szuréssziinet

(Baan Tibor: Szénsztiret)

Sokszor van gy, hogy szerz0 és kiadé nemcsak egymas-
ra talal, hanem kapcsolatuk szorosabb kotelékké, hosszabb
tava egylttmikodéssé érik. Sokszor van ugy, hogy a szer-
z6ben feltétel nélkiil megbizik a kiado, mert egytlittmiko-
désiik valamiért sikeres. Ez igy rendben is volna persze, de
mindemellett sokszor van gy, hogy a kisebb kiadok (akik
bizonyara tobbségiikben igen rossz anyagi koriilmények kozt
miikodnek) koltségesdkkentési vagy egyéb okokbol csak a
lehetd legkevesebb technikai-szakmai feltételt mozgositjak a
kéziratok fogadasatol a nyomdai, forgalmazasi munkafézisig,
ami részben érthetd, &m olykor mar a minéség rovasara megy.

A Hét Krajcar Kiado jo két évtizedes miikodése soran
mar nem kevés ,,hazi szerz6” koteteit gondozta. Hozzajuk
csatlakozott a kozelmultban az a Baan Tibor is, akinek hét
esztendo6 leforgasa alatt hét kotetét jelentették meg itt, koz-
tiik a Szénsziiret cimi legutobbi gylijteményt, mely a szerzo
szintén két évtizedes koltdi jelenlétének immaron a tizen-
kettedik konyves tanusagtétele. ,,Eldélete” tehat igen figye-
lemreméltd, s ha még hozzavessziik ehhez azt is, hogy szer-
z6nket az Iroszovetség irdiskoldja oktatoként alkalmazta,
a gesztusok szintjén nagyon is elfogadhatonak tiinik, hogy
utobbi verseskonyvei mellé a kiadé nem rendelt felelds szer-
keszt6t. Benke Laszlo, a kiadd vezetdje egyébként maga is
nyolckdtetes poéta, s talan a korabbi jo egylittmikddés okan
is feltétel nélkiil megbizott szerzdjében, rahagyva a szer-
kesztés munkafazisat, melyben azonban 6 most nem bizo-
nyult eléggé szigorinak és kovetkezetesnek.

Nehéz dolog a konnyli miifaj — zenében, szinhazban is
tudja és hangoztatja ezt a szakma, s egy lendiilettel mivel-
ni nem kevés intenciot és ratermettséget igényel. Ritkasag,
hogy a mas alaphangu irodalmarok egyszer csak eldalljanak
ilyenfajta meglepetéssel (pl. Kosztolanyi: Csacsi rimek), s
ha mégis, akkor annak tételei valdsziniileg nagyobb iddszak
termésébdl allnak dssze, mint a ,,soros” verseskotetek anya-
ga. (Stilusos lehetne itt a mar klasszikussa valt szerzéparos,
Reményi Jozsef Tamas €s Tarjan Tamas legutobbi parddia-
gyljteményére és annak cimére — 1. Szénsziiret, 2009 — utal-
ni annak kapcsan, hogy a szokott kerékvagasbol valo felsza-
badito kitorés, kizokkenés nem mindennapos gyakorisaggal
adatik.) Ez az els6 gondolata az olvasonak a Szénsziiret kéz-
bevételekor is, foként ha az elsd belelapozason til mindjart
elolvassa a boritd rovid ismertetdjét, mely amiigy targyszeri

1 Béres Judit: Azért olvasok, hogy éljek. Pannonhalmi Szemle, 22
(2014) 2. 61.
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hivatkozassal rendeli hozza az alapvetden elégikus bolcse-
lett koltoi karakterhez Baan Tibor esetében az eddig ritkabb
ironikus szemléletet, illetve igéri a habkonnytitdl az abszur-
don keresztiil a dramai humorig a kiforditott vilagtiikrozés-
nek sokféle aktudlis valtozatat.

Erdekes, hogy a kiadd gondozta hét Baan-tomus koziil
négy korabbi esetében is természetes jegy a kozolt anyag
gyljteményes mivolta (valogatott versek, jegyzetek, kri-
tikak, illetve egy haiku- és kollazskollekcio), rdadasul ezt
megel6z0 ,,soros” kotetének is a Gyijjtemény cimet adta a
szerzO. A kotetszerkezet és a tipografia sajatsagait szemlélve
osztatlan struktira, folyamatosan-mechanikusan testesedd
corpus keriil az olvasd elé, amelyben ugyan a tematikus-
motivikus utalasok mintha azt mutatnak, hogy érzékelhetd
egyfajta kronoldgiai vonatkoztathatosaga az eldre haladas-
nak, a szovegszomszédsagnak, ez azonban nem annyira
keletkezéstorténeti idérendiséget sejtet, hanem inkabb azt,
szemlézi torténelmi, torténelemboleseleti mondanddjanak
idobeli vetiileteit, szemlélete és dikcioja pedig inkabb arrol
tanaskodik, hogy ezt a jelenben, illetve egységes elszands-
bol, egy lendiilettel teszi.

A karcsunak ting kotetben kozel kétszaz vers talalhatod
(1. Alapvetden rovidek a szovegek, ezért gyakori, hogy egy-
egy oldalra kett6, harom is kertil bel6liikk. Furcsa azonban,
s tulajdonképpen tipografiai kovetkezetlenségre vall, hogy
az egyazon oldalra keriilésnek nem latszik semmi hatarozott
kritériuma. Mikozben a szovegkép Orzi a lapfeliilet 6nallo-
sdgat — azaz masodik vers sosem torik meg és folytatodik
a kovetkezd oldalon —, tobb opusnak is helye lenne még az
el6z6 lapfeliileten, és sem karakteres nyelvi, tematikai, sem
irasképi kiilonbség vagy hasonlosag nem teszi kovethetéen
logikussa ennek miértjét. Ehhez az apré formai inkonzek-
vencidhoz kapcsolva az interpunkci6 €s nagybetithaszndlat
szeszélyes valtakozasunak tiing alkalmazasat, megint csak
az a benyomasunk tdmadhat, hogy a szerkesztés lehetett vol-
na elvszertiibb, céltudatosabb. Van viszont ezek mellett egy
olyan formai elem, mely allhatatosabb alkotasmodot felté-
telez, s ez pedig nem mas, mint a tipografiai elkiilonitéssel
is jelzett késleltetéses szovegzaras. A versek fele végzodik
ugy, hogy a terjedelmesebb szakasz vagy szakaszok utan
egy- vagy kétsoros 6nallo ,,toldalék” zarja az opust. Nem rit-
kan ehhez a megkiilonbdztetéshez egyéb kiemeld eszkoz is
csatlakozik (nagybetiis szedésmod, ritkitas, kurzivalas, néha
zardjelhasznalat és ezek esetleges kombinacioi), de a poen-
tirozas ezen gesztusai idénként mar dnmagukat hatéstalanit-
jék, elfaradnak, megszokotta valnak, és nemcsak feladjak a
poént, hanem elveszik az olvasétol a lecsapds lehetdségét
is (pl.: Felsorolas, Chaplin, Ugy, Tiintetés, Stilusvaltas). Az
emlitett tipografiai kiemelések egyébként szovegbelsdben
is sokszor feltlinnek, s hatasfokuk ott sem mindig erdsebb
az emlitettnél. A zarojelezés esetenként olyan dsszekacsintd
gesztusnak mutatkozik, mint a klasszikus komédidkban a
félre instrukcidohoz kapcsolodo kiszolas, beszolas, de nehéz
fiiggetlenedniink a gesztus itteni dlspontaneitasanak képze-
tétdl (pl. Kulcslyuk, Uj idok, Parbeszéd).

Baan Tibor egyébként sok arnyalatat és eszkdzét ismeri
¢és alkalmazza a humoros hataskeltésnek. A majd kétszaz
vers kecsegtetd terepet is kinal ezek bevetéséhez. Mivel ten-
denciozus kotottségeket itt nem vallal magara, e szabadsag
szintén inspiralhatta szerzénket a valtozatossagra, amely
azonban alkalmanként a spontaneitas, az Otletszerliség jelle-
gével hat. Van példaul érzéke a tartalmas szojatékokhoz (,,az
trzavar mélyén”, a hivatal ,,papirsulyban komoly sikereket”
ér el, ,.kialakul a jovoidejli igaragozas”, ,,racstalanitd krémet
lehet kapni”), de néhol keresettnek, elkoptatottnak tiinik ez
a modszer (,,el6- / keriilnek / a mentok™, ,,masszazsbérlet /
lot-tobol / kihtizott / halfarku szerencseszam”, ,,fokhagymas
stiltet osztogatnak / mig masok fosztogatnak’), maskor pedig
zavarba jon az olvasé attdl a dilemmatol, hogy helyesirasi
hiba maradt-e a szovegben (1. szerkeszt6i munkak...), vagy
a poetica licentia jegyében lat nyelvi trilkkot a szovegben
(,,szines villany- / borzék”, ,,reszket a foldgdmb / iistdobok
az agyuk”, ,,az er@szak is ara”, ,,a betiik / eloveszik az irtot”).
Ambivalens jelenség — mert a szatira ¢é1ét inkabb tompitja a




tonus inadekvatsaga miatt — a vulgaris és konyhanyelvi sz6-
kincsréteg bevonasa (verébszar, vircsaft, fuszekli, 16kolbasz),
még ha ez — f6leg a mai stand-upon edz8dott kdzonségbol —
mosolyt valt is ki, ugyanakkor viszont szerencsés azoknak
a versszer(tlen, de sejtetd jellegii kifejezéseknek a humoros
felhasznalasa, amelyek a korfelidézés szandékat szolgaljak
(szemfelszedés, Mokus 0rs, elfiistolt Terv cigaretta).

Komikus hatast kelt szerzonk a gyakori mtifaj-modulaci-
okkal, amibol adodoan gyerekdal- és mondokaszerti rigmu-
sok (pl. Szarmazas), anekdotara vagy orkényi egypercesre
emlékeztetd szovegek sziiletnek (Bogdrgyiijté, Zongora,
Lement), vagy éppen a miifaji parddia (Analizis), a szove-
gen belilli miifajkeverés (Tanitds) mosolyogtatja meg az
olvasét. Az id6- és kultarakever(ed)ésbdl adodé humoros
disszonanciateremtés szintén jol sikerll az Antik pillanat
cimil miniatirben. A gyakori abszurditas, a fanyarul ironi-
kus alaphang mellett nyomatékkal tud érvényesiilni a szer-
701 Onirdnia (Fokrol-fokra) és a szomorkasabb groteszk
arnyalat (Vilagszép). A klasszikus humorkellékek koziil leg-
kevésbé az clhallgatas-sejtetés érvényesiil Baan Tibornal.
Ugy tlinik, mintha mindig biztosra szeretne menni, s hidba
foglalkoztatja sokat a konszolidalt szocializmus korszaka, a
felidézésében éppen azzal a sorok kozé kodolo hatassal nem
¢l igazan, amely abban az id6ben a vicc, a humor, a korabeli
kabaré, s6t a szépirodalom legjobban miikddd eszkdze volt.
Valamelyest kompenzalni tudja ezt azzal a tipusalkotasi to-
rekvéssel, melynek eredményeként megteremti STB. ur fi-
gurajat, tobb versének cimszerepldjét, aki nemcsak egykori
atlagfigura, hanem tekinthetjiik tigy is, mint a mindenkori
kiszolgaltatott, illuziovesztett kisember megszemélyesi-
tojét. (Formailag talan ebbdl a perspektivabol nézve is in-
dokolt a szinte kizardlagosan alkalmazott kisbetiis szoveg-
tagolatlansag, az egyszeri nyelvi regiszter, a prozaisagra
alapozott versbeszéd valasztasa.)

A hats6 boritd ismertetdszovege hangstllyal emliti a
kotet tematikai jellegzetességeként a torténelemre irdnyuld
szerz6i figyelmet. Valoban olyan feliitéssel is indul a kotet,
mely egyfajta meseszert, allegorikus valtozatban a rend-
szervaltas el6tti évtizedek ironizald korrajzanak tekinthetd,
s a késobbiekben az utalasrendszer, a hivatkozasok tantisa-
ga szerint (atfogd, korfliggetlen torténelemszemléleti gon-
dolatokkal is atszove) elérkezik a jelenkor abrazolasahoz,
tarsadalmi jelenségeinek kritikus felmutatdsdhoz, melynek
a politikai-kozéleti zsargonbdl vett lenyomatai, terminusai
— akar jatékos torzitassal is — sokszor mar a verscimekben
felfedezhetok (Humdan értelmiségi, Korszakvég, A nadpal-
ca, Torténelemsziinet, Konszolidacio, Diagnozis, Kivailo
dolgozo, Tévkozlés, Tiintetés, Gépvilag, Véleményszabo-
sag, Ujratermelés). Szerepelnek STB ur mellett, kiillonbozo
érak és szférak szerepléiként, mas emblematikus figurak és
kozéleti-maganéleti tipusok is, de gyakran a tobbes szam
elsé személyli versbeszéd nexusa figyelmeztet arra, hogy
alapvetden magyaros, generacios szemlélet hatarozza meg
a mondandot, a vilagképet. A megidézett visszas kortiine-
tek részben globalis érvénylinek mondhatok, ugyanakkor
a megszolaloi reflexiok szubjektivek, sot néhol inkabb fel-
szinességet, kozhelyességet mutatdé modon valnak alanyi
kozléssé. A lirai én tobbnyire illiziovesztettségének ¢és
szkepszisének ad hangot a versben. Lehet, hogy az alkalmi-
lag kozhelykozeli nyelvhasznalat pusztan a szerepszertiség
kapcsan valik a beszédmod részévé, de ez sajnos nem min-
dig latszik egyértelmiien tisztazhatd jegynek, mint ahogy
példaul az a kulcskérdés sem: mennyire vehetd itt és most
stilustol fliggetleniil komolyan az egzisztencialista 1étszem-
1¢élet metaforikajat idéz0 klasszikus motivum, illetve a ,,mo-
dernizalt” felhasznalasmod bolcseleti beagyazottsaga: ,,visz
minket / a szallito... / a vilag-rabszallitd” (Szallitmany).

Felemas benyomast kelté konyv a Szénsziiret. Még egy
kis érlelés a sziiret elétt, vagy a termés gondosabb atsze-
melése-rostaldsa jot tett volna neki. Igy most a jo versek
mellett sok a gesztusértékii poétikai megoldas. Am mikoz-
ben a komolytalansagban is komolyan vehetd torténelmi
tanulsag szerint ,,egyre sotétebb / sotétet g6zol / a csorom-
p616 konyha” (Menii), a kotet végére a Gyontatoszék cimi
opus révén mégis marad egy olyan feloldas, amely egy-

szersmind tréfas Onfeloldozéasnak is tekinthetd — mintha a
koltd azzal bucstizna, hogy elnézi 6nmaganak a rendhagyo
.komolytalankodast”, és ,.tiszta lappal” lat neki a folytatas-
nak, amelyben persze sejthetd még, hogy ironikus hangja
maskor is visszatér.

(Hét Krajcar Kiado, 2014)
Juhdasz Attila

Viszonyok tiikre
(Komalovics Zoltan: A harmadik)

,Isten hidnya azt jelenti, hogy nincs tobbé olyan Isten,
aki lathatoan és egyértelmiien Osszegytijti maga koriil az
embereket és a dolgokat, és aki ebbdl az dsszegylijtésbol
fakadoan Osszeilleszti a vilagkorszakot, valamint a benne
valé emberi tartozkodast. De Isten hianydban még vala-
mi sokkal rosszabb is megnyilvanul. Nem csupan az iste-
nek és Isten menekiilt el, hanem az istenség ragyogasa is
kihunyt a vilagtorténelemben. A vilagéj ideje sziikos ido,
és egyre sziikosebb lesz. E kor mar most annyira sziikds,
hogy Isten hidnyat nem képes hidnyként érzékelni.” — irja
Heidegger Holderlinrdl és Rilkérdl szolo esszéjében (Koltok
— mi végre? Ford. Schein Gabor). A német filozéfus ugyan
a Nyugat két és fél évezredes torténetét altalaban hanyat-
lastorténetként ragadta meg, amennyiben szerinte a Platon
utani gondolkodastorténetben a létre torténd kozvetlen ra-
kérdezés lehetdsége szamoldodott fel, mégis az 6 gondolko-
dasi rendszerében a 19-20. szazadban latszik kiteljesedni a
Holderlin kapcsan emlegetett ,,vilagéj”, az id6 sziikdssége.
Meglehet, Heidegger kissé szigort meghatarozasat adta a
koltoi feladatnak, amikor a kolté szamara az elmenekiilt is-
tenek nyomanak megtalalasat irta eld, s szerinte még Rilke
koltészete is elmarad Holderliné mogott a 1éttdrténet utjan
elfoglalt helyzetét tekintve. S ha Rilke sem, akkor ki tudna
megfelelni a modern s posztmodern irodalombol ezeknek
a filozofusi elvarasoknak? Aligha érdemes erre a kérdésre
értelmes valaszt keresni, elégedjiink meg annyival: teljesen
talan mégsem reménytelen a helyzetiink. A 20-21. szaza-
di irodalom legjobb alkotoiban és alkotasaiban a koltészet
mindig is olyan ellenbeszédként valdsult meg, mely a tar-
sadalmi és technikai modernizécidval szemben is mint a 1ét
megnyilvanulasa volt képes megszolalni.

Komalovics Zoltan A harmadik cimi verseskotete kap-
csan bevezetésként nem indokolatlan ilyen széles elméleti
perspektivat nyitni. S nemcsak azért, mert a kotet idézéstech-
nikaja hasonld kulturalis horizontot rajzol ki, mint altalaban
Heideggeré, hanem a konkrét hivatkozasokon keresztiil is.
A Kopidk cimii vers a Heidegger altal a milalkotasrol valo
esztétikai gondolkodasba bevezetett aletheia kifejezésével
nyitja és zarja a verset, s bar ebben az dsszefiiggésben Hol-
derlin emlitése is a német filozofust idézi, a vers intencidja
mintha mégis szembemenne az el-nem-rejtettségként értett
rane keriilj: / A kép, amiben latnak, takar6.” S hogy mégsem
feltétleniil antiheideggerianus ars poeticarol van szo, akkor
lathato be, ha a kijelentés mogé az értelmez6 helyett a sajat
létezésének lényegét szo-képek mogé rejtd alkotot értjiik.
Ez a rejtézkodés a Komalovics-versek talan legjellemzébb
poétikai sajatossaga, s ennek kiilonb6z6 megvalosulasai ad-
jék a kotet egyéni koltoi arculatat.

Akonyv ciklusokba latszolag nem rendezett darabjait Csor-
das Zoltan grafikai tagoljak, s ez a tagoltsag tudatos szerkesz-
t6i elrendezést enged sejtetni, tehat a kép ez esetben is eltakar
valamit, amit éppen az interpretacionak kell el-nem-rejtetté
tennie. Mar a versek els csoportja 1ényegében elénk tarja a
Komalovics-lira alapkarakterét: a versek valakihez intézett
beszédként szolalnak meg, jeldlve vagy jeldletleniil a megszo-
litas révén teszik a versek vilagaban jelen-valova a masikat.
Bizonyos esetekben a versbeszéld fiktiv szerepei hatérozzak
meg a megszolalo szintén fiktiv kilétét. A Kutbaugras Szapphd
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hangjan megszolalo lirai énje sajat lanykorat, tehat 1ényegé-
ben 6nmagat szolitja meg, mig az ehhez a vershez poétikailag
szorosan kotddd Cseresznyevirag beszéldje tarsndihez szol.
A test legtavolabbi pontja cimii vers mottoja egy Jozsef At-
tilatol szarmazo levélidézet, az a kommunikacios szituacio,
mely a szovegben létrejon, igy leginkabb levéliro és -olvaso
szerepkettdsével azonosithatd. A Junius idusa ajanlasa szerint
a versbesz¢lo fianak szol, s ezt a viszonyt erdsiti az 6tddik
versszaknak az Oszovetségi Izsdk-torténetre valo utaldsa is:
,» Tz volt ott és fa, / Meg egy egészen elégd aldozat, / S a fak
mogott egy kos, amit senki se latott / A szOrnyli zivatarban,
mely minden nyomot elmosott.” Martin Bubert idézve azon-
ban Komalovics Zoltan koltészete kapcsan is elmondhatjuk,
hogy az én-te ,,viszonyok vonalainak meghosszabbitasai az
6rok Te-ben metszik egymast” (En és Te, ford. Bird Daniel).
A versek transzcendens tavlatat leginkabb az imadsag szo-
veghagyomanyabol merité ,,Uram” megszolitassal aposzt-
rofalt Masikhoz intézett versek teremtik meg. Az ezekben a
versekben megjelend megszolitott leginkabb mint jelenva-
161ét 1étalapja szolitddik meg: ,,Uram, négy iranyra szabtad
a testet, / Az er6k szerint rendezve a tagokat.” (Négy égtdj
felé) Mas esetben a Masik mint a liturgia szerepldje szolittatik
meg: ,,Tudom, hogy / nem vagyok mélto / hajlékodban halni.
/ Verseim vizbe dobalni, / papircsonakba szallni / leszek én
j0.” (Hommage) Ez a két idézet is mutatja, hogy a lirai én és
az ,,Uram”-ként megszolitott Masik viszonyat a 1étteljesség-
ként értett isteni 1étez6 €s a hozza képest 1étlétezésében elég-
telen jelenvalolét ontologiai differenciajanak tudata hatarozza
meg. A Négy égtdj felé cimii versben az ujkori ember vilag- és
istentapasztalata konfrontalédik, s az antik mitologiai utala-
sok révén egészen sajatos istenélmény kifejez6dését érhetjiik
tetten: ,,A tapasztalat elrejti elSliink az istent, / mert ahol a test
van, oda gytilnek a sasok is. / Es mintha tiikorbe néznének /
Felettiink koroznek, és magukat latjak.”

Masik sajatossdga Komélovics lirdjanak az a kettdsség,
mely révén a vilag dologisaga atszellemiil, mig az érzék
feletti viszonyok a természeti képekben valnak érzékivé. A
Komalovics-lira természeti képei tehat nemcsak az embe-
ri kapcsolatok, viszonyok, hangulatok koltoi kifejezodései,
hanem bizonyos esetekben transzcendencia-szimbolumok-
ként szerepelnek. Leginkabb a Nap jelképezi a versekben az
istenség megjelenését (,,A Napbol kihajlo fény / testet Olt,
/ akar a viz, mely / négy felé szakad.” Hommdge), maskor
a villamcsapas lesz a teofania koltdi kifejezoje (,,Egyszer,
juliusi sétan, villamoddal vertél, / Ram siilt a bor, s az ég
beledmlott, / A 1¢lek svényeinek gyokerét raztad.” Néegy
égtaj felé). Ezek a példak is mutatjak: Komalovics koltésze-
te alapvetden eltér a mai magyar lirara jellemzd él6beszéd-
szerliségtol, a hétkdznapi banalitdsokat koltdi témava emeld
latasmodtol. Természeti képei egyszerre rejtik és jelolik azt
a bonyolult viszonyrendszert, mely a megszolalot a masik
emberhez vagy az istenséghez koti. S ez esetben azért sziik-
séges a koznevesités, mivel az ,,Uram” megszolitas ugyan
tobb szdvegben is, az ,,isten” sz0 (az utols6 Latogatds tobb
iranybol cimi verset leszamitva) kis kezddbetiivel irodik,
ezzel is jelezve, hogy Komalovics koltészetének kulturalis
gyokerei a kereszténység el6tti korokig nytlnak vissza, s az
isten-ség problematikéja is ebben a szélesebb horizontban
tételezddik nala. Ezt a szélesebb horizontot verstani és for-
mai attributumok is jelzik. A ritmizalatlan versbeszéd idon-
ként trochaikus vagy jambikus sorokba valt at, s a versek
masodik csoportjanak quatrinai és tercinai sokféle koltoi
hagyomany jelenlétét sejtetik, utobbiak mindenekel6tt talan
a haikut, és ezen a poétikai mikrostrukturan keresztiil a ta-
vol-keleti természetélményt 1étkdltészetté oldd tobb évsza-
zados tradiciot is megidézik. Leginkabb ezekre a versekre
jellemz0 egyfajta szentencidzussag:

A magany értelmezett csend.
Szeptemberi szomorusag.

Esti borozaskor
Az asztal sarkan
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Hatrahajlo tivegpohar.
(Elaboracio)

A nagyobb szovegstrukturak kisebb egységeibe rejtett afo-
rizmak pedig a bolcseleti lirahoz kotik Komalovics koltészetét.

A harmadik szdvegcsoport az in. gorogos verseket tartal-
mazza, az antikvitds azonban nem annyira a kotott formak-
ban irodik Gjra, ezek legfeljebb mint ritmusemlékek térnek
vissza a versekben, sokkal inkabb az intertextualis megidé-
z¢€s révén van jelen a Szapphotdl Xenophonig terjedd gordg
szoveghagyomany. A kurzivan jeldlt 6kori vendégszovegek
mas, modern textusok versbeirodasaval hangoljak wjra a
korabbi szakaszokban kialakitott versbeszédet, s a szubjek-
tum rejtézésének is ujabb modozatat alakitjak ki, amikor a
versbeszéld maszkot 6ltve szolal meg. A mar hivatkozott
Kutbaugrds cimi versben s talan a Cseresznyevirdagban a
legegyértelmiibb ez, ahol a lirai én ndi szerepben, Szapphd
maszkjaban jeleniti meg 6nmagat.

A negyedik kotetrész formai és hangnemi szempontbol
egyrészt visszatérés az elsd szovegegységhez, masrészt a
korabbiak poétikai tapasztalatainak integraldsa, magasabb
szintre emelése. Ebben a zard szakaszban teljesedik ki a
pszicholodgiai értelemben vett ,,elaboracio”, az elfojtott em-
Iékek, a veszteségekbdl és a viszonyok Osszetettségébdl fa-
kado érzelmi fesziiltségek feldolgozasa: ,,E1én a halott nem
segithet. / Emlékeinkbdl gyogyulni kell. // A legszebb is
nehezék. / Csiing az idén, mint 1angolo fiatal lanyon / Fiig-
genek férfiszemek.” (Elén a halott) Ujrafogalmazodik itt
az Ujkori ember, vagy mas szoval a holderlini ,,sziikds id6”
tapasztalata is: ,,Aki a torvény helyére az embert allitotta,
/ Nem ismerte a téli temetdket, A hohalmok e néma ritmu-
sat.” Nemcsak a transzcendens végtelen horizontja formalja
tehat a versbeszél6 1éthez vald viszonyat, hanem az emberi
1étezés végességének a tapasztalata is. Ebben a szituacio-
ban, az istenvaras léthelyzetében szélalnak meg ezek a ver-
sek, melyek koltdje mar nem pusztan az elmenekiilt istenek
nyomat kutatja, hanem késziti el6 azt a helyet, ahové az Ur
megérkezhet. Ez a 1ét€lmény szo6lal meg a kdtet nyitanyaban
(,.Egyszer hozzank ér az Ur. / Pontositja a szogeket az ar-
nyék / Es a test kozott.” A harmadik), s ez sszegzédik a ko-
tet zard darabjaban, a Ldtogatas tobb iranybol cimii versben
(,,Félek, hogy Isten meglatogat, és nem tér vissza tobbé”).

S hogy ki az a bizonyos ,,harmadik”? A masik vagy a Ma-
sik? A négy égtaj iranyaira szabott test? A Természet? Vagy
esetleg maga a halal? ,,A harmadik, nem tudom, ki volt. /
Eltlint a szivverések erdejében.”

(Magyar Kultura Kiado, 2014)
Széndsi Zoltan

Kivetkozni a vilagbol

(Takacs Nandor: Koldnia)

RoOgton az els6 versben sziinet all a mozdulatok kozé, az-
tan a lirai alak (!) bejelenti: Betii marad el, a hianytalansag
elkeriili a figyelmet. (7) A szlinet id6tartama megnyulik, fo-
kozatosan veti ki magabol a nyelvi 1étmoddal 6sszekothetd
én barmiféle megnyilvanulasi lehetdségét. De a halantéktol
eloldott szerkezet mdr nem tapinthato, és nem uralja semmi-
lyen gondolat. (7) 1gy érkezik az olvas6 Takacs Nandor elsé
kotetének terébe. A koltemények ontologia kategdriaként
szamolnak a hiannyal. A betii elhagyasa a rogzithetoség kér-
déseit a talajtalansag, a tapogat6zas labilitasa felé tolja, ezzel
a zérus hellyel kinalja meg az olvasot. Ahogy az utolso téli
levél szakad el a faagtol, ugy pottyannak elénk a koltemé-
nyek. Nem tudni, ki inditotta el az életnek ezt a végs6 pergé-




sét, de az elszakitd mozdulat megmagyarazhatatlansagaban
is az elmulas felé huz. A végérvényesség megnevezhetetlen
futamai ezek a hullasok. Pattogz6 magany, egyedi hang.

Az utols6 huppanasokat megirni egyaltalan nem konnyti
feladat. A patetikussag és tragédia két polusa kozott nehéz
megtalalni a hang hitelességét. A patosz retorizal, maszkot
huz, igy eltartja magatol annak a dolognak a 1ényegét, ami-
6l beszél. A tragikus hangoltsag mogott pedig mindig ott
rejlik a katarzis valaszkényszere, a beleérzés maximumanak
elvarasa. Takacs Nandor lirai vég-etapjai nemcsak meggyo-
z6ek, hanem tobb izben eredetien hiizzak sajat teriikbe Pi-
linszky Janos koltészetének nehézkedéseit, szdlkdait.

A szotalansagig fokozott kdltemények egy nem deter-
minalt készenléti allapotra fliggesztik az olvasd szemét. A
nyelv leesik a megnevezettrél. Minden mozdulatlan, csak a
szem remeg. Probalja utolérni a létezést. Tébolyult bogarak.
Az azonosithatatlansagaban sem a te, sem az én, sem pedig
a mi nem talalhatja meg vonatkozasi pontjait. A tavolsag
nemcsak a ralatas pozicidja, nemcsak reflektivitas, hanem
elveszettség is egyben. A (vers)horizontok egyre tagulod
perspektivdja az ismeretlenbe fesziilo figyelem iranyzékait
az olvasasra is rahuzza. Nem tudunk utitervet felallitani, /
nem ismerjiik a térképeket (27).

A szdvegek szikarak, nem jaratnak felesleges koroket,
az olvasonak hozzajuk kell vetkéznie. Poreségre irodtak, és
tarsasagukat is csak a mezitelenségben lelhetik fel. Ez a le-
vetkdzottség egyre tobb lathatdsagot kovetel. Ahogy fogy a
levegd, Gigy szembesiiliink a hangképzés, a nyelv, a beszéd s
ezéltal a befogadas defektusaval is. Az olvasas kozben rank
toro légszomj paradox modon az élet felé tor, hiszen ilyenkor a
levegbkényszer joval nagyobb az atlagosnal. Ha benn akarunk
maradni, el kell fogadnunk a jatékteret. Préselt verslapok. A
fojtott vilag beszédképtelenségével egyiitt jaro kdzolni vagyas
kiszorit mindent a varakozason, a készenléten kiviil.

Résnyire minden nyitva van. A latohatar egyenletes, de
visszafordithatatlan tdguldsa eloldja a megnevezés bizton-
sagi koteleit, és a kontemplativ elnémulasig tolja az érzé-
kelést. Takacs Nandor csendben hagyja az olvasét. A csend
nemcsak a kivaras iddszaka, hanem a kivalasé is. Az els6ség
és a befejezettség egyidejii lehetdsége. A beszéld visszavo-
nul, érzi a csend sulyat, a felelosség maganyat. Atruhaz. Ke-
resi az emlékeiben a megszolithatot, de valahogy mindenki
idegen, azonosithatatlan. Akarcsak az ut, akarcsak az id6. A
versek id6élménye az drokkévalosagot kisérti. Az id6 betel-
jesedése elotti sziinet sokkal inkabb térélmény. Az 6rokléttel
szembesiilve ugyanis az idétapasztalatunk teljesen megad-
ja magat, kikapcsol. Nincs értelme gydnyorii nevet adni a
pusztulasnak, mert ez a csend mar nem vehetd birtokba.
Nem emberi csend ez. Nem lehet jelentéssel megtolteni az
ilyen elnémulast. A hangtalansag felfiiggeszti a 1étez6t, ér-
telmetlenné teszi a viszonyokat, szétszalazza a kolonidt. Az
egyiittrezgés ontdrvényei kiilon utakat mutatnak. Formdink
torzulnak egymas kézelében, / fesziiltségiik kirobban és el-
csendesiil, / egyazon idoben, de eltérd fekhelyen. (17) Sem
a parna, sem az agy nem kozos mar. Nincs ideje a lefek-
vésnek. A hivas nem taldl célt. A kdlcsonviszonyok meg-
szlinése, a kirekesztédés a koloniat szamolja fel, monolitta
tombdsitve az ember maganyat. (A kdtetben a Kolonia cimii
verset a Monolit koveti.) 4 figyelem valodi, de a kovetkez-
tetés szabalyai nem érvényesek. / Valamit mindig vissza kell
utasitanunk, attol fiiggden, / hogy rokonsagunkban éppen
kihez kozelit a pusztulas gondolata. (63)

A koétet mind témajaban, mind nyelvében szoros kapcso-
latot mutat a Jelenések Konyvével. A jelenés felfliggeszti a
torténetet, vagyis a narrativ kapcsolodasi pontokat, igy a
reflexio, az identitas és a kapcsolat rogzitését is. Megbontja
az addigi allapotokat, nem all dssze jelentéssé. A valaszo-
kat és kérdéseket egyarant feleslegessé teszi, sokkal inkabb
reflektal a kapcsolatteremtés lehetetlenségére, mint a meg-
értésre. A jelenés nem birtokolhatd, folyamatosan mutatja
magat, készteti a megnevezést. Csak a kivalasztottak deko-
dolhatjak, nyelvi kdzvetitése azonban legtobbszor a megéld
hiteltelenségének vadjat hozza magaval. A versek lirai alak-
Jjanak is ekképpen artikulalodik a helyzete. Hitelessége sem
Onmaga szamara, sem a versekben megidézettek elott nem

evidens. 4 beszélot elobb-utobb felakasztjak (8). Az allita-
sok darabokra hullnak, / és a beszélo elvesziti fogait. (20)
Legyen inkabb ugy, hogy nem szoltam hozzatok soha (...)
Felejtsetek el, ne varjatok éhes pillantasomat. / Mit érnék
kiteritve nyirkos agyatokban? (43) A nyelv a lirai én szama-
ra nem hordozza sem a masik felé tartas lehet6ségét, sem a
vilag megismerésének kielégitd fokat.

Ekképpen a megnevezés is csak illuzi6. Inkdbb dnmaga
kiterjedésében rekedd pont, mint valamit valamivel dssze-
kotni tudo vonal. Sorban dllnak, hogy megnevezzem déket. /
Sorban dallnak a vélgyekben és a tetokon, / minél messzebb
megyek, anndl tébben, / minél kozelebb maradok, anndl erd-
szakosabban. / (...) nem lelkesedésbol, hanem kotelességtu-
datbol, megnevezzem azt is, ami nincs. (72) A megnevezés
kozelité aktusa ezekben a kdlteményekben nem a masikat
teszi lathatovd, hanem az ént hozza Gjra és Ujra jatékba. Ez
a jatek viszont csak ugyanazokat az dnkoroket képes az én
szamara leirni, ezaltal hamar kelepcévé valik. Ha a megne-
vezés mindig a sajat énhez fordul vissza, akkor az nmeg-
haladas is elképzelhetetlen. A Koloniaban a Beszél6 lemond
o6nmagarol, hitelessége és személyessége egyarant ebben az
eltartasban formalodik meg. A on-kitérd az alany helyét tar-
gyakra ruhdzza. Magukban allo formak, / és hozzajuk csa-
podo illatok. / A keresés véget ér a targyak kozott benniik
folytatodik (16). A targyak koztes helyzetébdl kifolyolag a
vansagunk apr6 indexei, a kiviildllas fiiggetlen képviseldi,
valahol a bevonddas és az érinthetetlenség hataran. Ugy tii-
nik, mintha jobban és tobbet tudnanak nyelv nélkiil elarulni
az apokalipszis terébe vetett ember On- és vilagérzékelésé-
r6l, mint az ember maga. Majd beszél a kerti szék, a kinn
feledett nyugagy, csakigy, mint a gazdatlan butorok (66). A
targyak formajukban, sajat transzformacioik révén rabul ej-
tik az id6t, ezaltal valnak olvashatova. Fel nem nyitott konyv
hever az asztalon. / A butorok lapja éget, / talpad a szényeg-
hez ragad. (10)

A versek tobbsége monoton ritmusban szo6l, mintha valaki
lassan elkezdett volna rank szamolni, halkan, valahol, mind-
nyajunkra. Annyit arul el, hogy a masodik pecsétnél tart, igy
tudjuk, hogy maradt valamennyi id6, de azt is, hogy a szam-
vetés véges. (A kotet tipografiaban is kiséri sajat ritmusat. A
versek nagy része rovid, pecsétszerii. Kevés a hossza vers, de
ami van, az sem nyulik til az adott oldalon. Kivéve a Kolo-
nia... paradox modon szigetelve el magat, mint egy enklavé
a kotet belsejében.) A versek kattognak, lassan porgetik az
id6t, a fogyo id6t. A szamolds egyaltalan nem hisztérikus,
sokkal inkabb egy mar tudomasul vett allapot lasst kozlése.
A latszdlagos sztoicizmus a céljat vesztett ember eszkozte-
lenségére is ravilagit a végso itélettel szemben. A beszélonek
semmilyen szandéka nincs / a hallgatot mégis asztalhoz iil-
teti. (23.) A nyelvi feltarhatosag hidnya a vilagnélkiiliséget,
mint a tapasztalat hidnyat mutatja meg, igy a vilag és ember
kozti fordithatosagra is rakérdez.

A miivészet azért halhatatlan, mert sajat pusztulasat is
konyorteleniil targyava teszi, vele vacsoral. Takacs Nandor
els6 kotete is ezt példazza. A masodik pecsét feltorésénél
egyeldre megall. Varakozik. Mind varakozunk. A Kolonia
megmutatja, hogy tulajdonképpen ugyanabban a buszmeg-
alloban. Csak az nem mindegy, hogy egyiitt, vagy egymas
mellett.

(Napkut Kiado, 2014)
Pintér Viktoria

Koriiltekinto jelenlét

(Tarjan Tamas: Szemmagassagban. Olvasasirasok)

Tarjan Tamas sokadik kdnyve a Szemmagassagban, nyol-
cadika a Pont Kiadonal 2001 6ta megjelend tanulmany-,
esszé- és kritikagytlijteményeinek, és Gjfent a kritikus és az
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irodalomtorténész miithelyébe engednek, igymond, bepil-
lantast. A kényveim is az alkotas és a miivek helyére utal,
arra a polcra, ahol az aktualisan fontos, elolvasasra varo
milvek vannak, amelyek az irodalomtorténész vagy a kriti-
kus ¢letre keltd tekintetére és a roéluk megszolald beszédre
varnak. A konyv a mithelyben tevékenykedd ember sokol-
dalusagat, a kutat6 irodalomtorténészi, az olvasas oroméért
olvaso olvasoi €s a jaték droméért ird (parodia)irdi énjeinek
szétvalaszthatatlansagat igazolja.

Kiilonésen tanulsagos €s inspirald, ahogy Tarjan a kritika
mifajaban megnyilvanul, és ezek koziil is az irodalomtor-
téneti vagy kritikusi munkakrol szolo biralatai. Kijeloli az
elvarhat6 szakmai kereteket, azutdn viszont hagyja olvas-
ni, majd beszélni az iroként is ért6 olvasot. Kérlelhetetleniil
szamon kéri Komaromi Gabriella Lazar Ervin-monografia-
jénak hidnyossagait, helyenként jelzi fenntartasait, ugyan-
akkor maximalisan elfogado igyekszik lenni a szerzé olva-
sasmaodjaval, dontéseivel kapcsolatban, értékeli az elvégzett
munkat, és megbecsiiléssel veszi szamba eredményeit. Vagy
kalapot emel Gerold Laszl6 kritikusi életmiive el6tt az ezt
reprezentald Retro kapcsan, de ez nem jelenti azt, hogy el-
hallgatna kifogasait, hianyérzeteit. Vagyis elolvassa a kony-
vet, és Gigy mondja el rola véleményét, hogy nem csupan
feltételezett olvasdinak nyilatkoztatja ki megfellebbezhetet-
hanem parbeszédet kezdeményez, és ebbe a parbeszédbe
bevonja magat a biralt ml szerzgjét is. Felismerhetd tehat
Tarjan irodalomrol beszéld hangja, de nem egyszolaml a
szovegeinek beszéde, nemcsak az idézetei, hanem az értel-
mezései, sOt az értékelései is szohoz juttatjdk a megszolalasi
alkalmat kinaldo miiveket is. Hogy mennyire tudatiban van
a sz6lamok jatékanak, jelzi épp Geroldrdl irt megfigyelése:
,Kitlinden idéz, az ir6i onmindsitések koziil a fontosabbjat
sosem hagyja futni.” Vagy, egy masik aspektusbol ugyan-
ez: mikdzben irdsanak targyarol beszél, mindig dnmagarol
is beszél, amikor egy kritikaban szohoz juttatja a megbiralt
kritikust, abban a megszolalasban azért 6 maga sem néma.

A konyv a szerz6 2008 és 2013 kozott sziiletett irasai-
nak, ,,folyd szovegeinek” gyiijteménye, vagyis a folyama-
tosan olvasé és az ehhez kapcsolodd élményeit irdsban is
megosztd szakmai, értd olvasonak az irodalomkedveld
nagykozonséghez szo0l6 szovegeit tartalmazza: tanulmanyt,
konferencia-el6adas szovegét, kritikakat, illetve alkalmi
(megemlékezo, tisztelgd) irasokat. Ebbol a konyvébdl is
kirajzolodik az irodalom életében, az utdbbi szdz évében
kivalt otthonosan berendezkedett olvaso figuraja, aki szem-
mel lathatdan szinte barhol be tud kapcsolddni a tarsalgasba,
folveszi a szalakat, és a szOveg végét sem a beszéd lezarasa-
ként, csupan a sz6 atadasaként érzékeljiik.

Mandy Ivan gyerekfigurairdl sz616 tanulmanya Man-
dy egész életmiivét és a hozza kapcsolddo olvasmanyél-
ményeit, valamint a Mandy-szakirodalom jelentds részét
mozgasba hozza, hozzaszol ezekhez, a Mandy-prozahoz
¢és az altala szinre vitt vilag dolgaihoz és a Mandyrol szo-
16 beszélgetéshez. Témavalasztasai nemcsak személyes
érdeklddésének (esetenként a kinalkozo alkalomnak) fe-
lelnek meg, hanem az egyes életmiivek, témak, kérdések
¢letben tartdsanak igényét is jelzik, beszélnek, hogy leg-
alabb egy megszolalas erejéig a kulturalis emlékezet fel-
szinére keriiljon egy-egy életmii vagy annak valamelyik
aspektusa. Erre az egész XX. szazadra kiterjedd, szemé-
lyessé tett, elsajatitott kulturalis emlékezetre nyit ra az
elsé Mandy-tanulmany, hogy Mandybdl kdvetkezhessen
a ,,régi idoknek” mar fiatalon arcot add, majd a régiségé-
hez hozzadregedd Garas Dezs6rdl szolo megemlékezés.
Ahogy a Mandy-tanulméany voltaképpen folytatodik a
Garas-megemlékezésben, olyan magatol értetédden megy
at ez a Pisti a vérzivatarban Garas-féle Pisti-alakitasaval
zarddva az Orkényrdl és Varkonyi Zoltanro6l szolo Isko-
lank biiszkeségeibe, a Tarjant is kibocsatd budapesti pia-
rista gimndzium jeles didkjait megidézd, szintén alkalmi
szovegbe, ez pedig az idsebb kolléga, Tverdota Gyoérgy
elott tisztelgé pszeudo-Orkény-levélbe (Orkény Istvan
ismeretlen egyperces levele a hatvanot éves Tverdota
Gyorgyhoz). A sor a Hubay Miklosrol szol6 megemlékezés-
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sel folytatodik, és két Wedres Sandorral foglalkozé szo-
veggel teljesedik ki a kotet els6, alapozo szovegegysége,
a Zold-foki szigetek. A Tandoritdl kdlesonzott cikluscim
egyébként ennek a szinte vidékiesen meghitt, helyi, bu-
dapesti kulturalis otthonossagnak a nagyvilagi dimenzio-
it jelzi, a megallapitas hitelességéhez €s érvényességéhez
sziikkséges ironiaval persze. (Megjegyzem, gy kdlesondz
Tandoritol, hogy annak Nagy Lajosrdl szolo szovegét
hasznositja, rola viszont az ifju Tarjan irt monografiat.
Ilyen Osszefiiggéseknek se szeri, se szama a konyvben,
Hubay Mikléssal is kozos nevez6jiik Nagy Lajos, és Hu-
bayrodl a szamos irodalmi és szinhazi vonatkozas mellett
rengeteg személyes vonatkozast tudunk meg, tobbek ko-
z0tt még azt is, hogy haldla kozzétételének idépontjaban
Tarjan épp Hubay sziildvarosaban, Nagyvaradon tartoz-
kodott.) A fentiekbdl az is kovetkezik, hogy az alkalmi
megszdlalas vagy a joforman esetlegesnek latszo kitérd
barmikor érdemi megallapitashoz tudja juttatni az iroda-
lomro6l sz6l6 beszéd fenntartasat szorgalmazé irodalmart.
Jellemz0, hogy Weobres Sandor szazadik sziiletésnapja elott
tisztelgd szovege Weores alkalmi versekre valod kaphato-
sagaval indit, de ezeknek az alkalmi megszolaldsoknak a
fontossagat, sulyat veszi észre, azt, hogy az alkalmisagban
rejlé oromet, deriit, érintettséget 6rzik ugyan, de nem me-
rillnek ki ebben, hanem tartdsan érvényes értékek kelnek
benniik életre. Latja, hogy az alkalomban aktivizalodo ké-
szenlét Ujra és ujra olyan tartalmakat artikulalhat, amelyek
az alkalom és a keresd beszéd munkaja el6tt a megszolalo
szamara sem voltak hozzaférhetdk.

A szovegek, az irodalomhoz valo viszony személyessé-
géhez hozza tartozik, hogy mindig a miivek, az alkotasok
allnak ugyan a figyelem el6terében, ezekért torténik a meg-
szolalés, de az otthonossaghoz hozza tartoznak az alkotok
is. Az ¢életmd, az irodalmi miialkotas szempontjabol nincs
ugyan jelentdsége, de a kozos beszédhez hozza tartozik,
hogy el kell mondani a torténetet, miszerint Mandy, élete
utols6 napjan még megnézett egy mozieldadast, s ezzel
mintegy befejezettnek nyilvanitotta f6ldi palyajat”. Es hoz-
74 tartozik ehhez a beszédhez az is, hogy Mandy gyerekhd-
seir6l szolva nem keriilhet6k meg az 6regek, hogy a filmrdl
megallapitja, miszerint ,,egyszerre fiatal és dreg miivészet”,
hogy ,,az a korszak a legdregebb beldle, ami hajdan gyerek-
cipdben jart”, vagyis a tanulmanyird nem tud széraz, tény-
koz16, hitvésen elemz6 szoveget irni, hanem maga is jatszik
a szavakkal, ha masért nem, akkor azért, hogy dertisebb le-
gyen a beszélgetés. De az irodalom ismer6je azt is tudja,
hogy a beszédalakzatok, a nyelv jatékai nemcsak a beszéd
pontossagarol szolnak, hanem épp a jaték elve révén an-
nak kimondasara is esélyt teremtenek, ami esetleg nem is
allt a besz¢é16 szandékaban. Szadmos megfigyelésére 6nallo
tanulmanyt épithetne, és adekvat tudomanyos apparatust
mozgosithatna, a miivet és az elméletet is igazolando, ehe-
lyett az essz¢€, a beszélgetés nyelvét valasztja, és nyelvének
igényessége nemcsak a gyonyorkddtetést szolgalja, hanem a
kifejezés tomorségét is: ,,Az emlékezés csondes, linnepélyes
csOdje ugy szakitja le a multrol a jelent — targyarol az emlé-
kez6t —, hogy az emlékezd (itt: a fil1) maga is egyiitt siillyed
azzal, amit kiemelne”. Tarjan beszédmoddja hozzasimul tar-
gyahoz, azzal is k6zo6l, megallapit. Mandy gyerekhdseirdl
ir tanulmanyt, de az egész Mandy-életmiir6l beszél, a XX.
szazadi magyar irodalom, torténelem, kiilondsen pedig a bu-
dapestiség kontextusaban. Ez az otthonossag latszik a Garas
Dezs6rol irt megemlékezésben is, Tarjannak nincs sziiksége
a sajat szakma biztonsagara — 6 a sajat vilagarol ir. Kutatoi,
tematikus, modszertani lezarasok, koriilhatarolasok helyett
folyamatosan nyit, tagit — ennek a sajat vilagnak a hatérait
tagitja, pontosabban szovegének hatérait vilaganak hatarai-
hoz igazitja.

A kotet masodik ciklusa, a Szabad szomszédsag még in-
kabb nyit az alkalmisig és a nyitottan keresé szakmai ol-
vasas iranyaba. Evfordulok, tematikus konferenciak adjak a
megszolalas kereteit, metaszinten persze itt is rakérdezve az
alkalmakhoz ko6todo feleldsségre (Az ,, Urasag”. A Berzse-
nyi-bicentenarium (1976) és utoiinnepei). De a cikluscim az
egymas mellé keriilé szovegek egymashoz képest érvénye-




siilé szabadsagat jelzi, benne az ebbdl adodd lehetdségek-
kel. Hiszen lathattuk eddig is, Tarjan batran, jatékosan és ér-
vényesen tud Osszefliggéseket 1étesiteni. Berzsenyi-, Nagy
Laszl6-, Ady—Jozsef Attila—Petri- (Kocsiut az éjszakaban)
tanulmanya példaul lattatja a Flizfa Balazs altal 1étrehivott
12 legszebb magyar vers programsorozatanak kezdeménye-
70 és Osszefliggésteremtd erejét. (A masik miihelyére valo
figyelem tartossagat jelzi a Fiizfa Balazs Irodalom 09-12.
tankonyveirdl szol6 iras is.) A Nagy Laszlo-tanulmany a Ki
viszi at a Szerelmet sokszor olvasott, mondott, ujragondolt
szovegét is eddig nem latott partokhoz tudja eljuttatni, akar
arra is lehetdséget kindlva, hogy a karomkodas beszédré-
tegével kapcsolatos Ujabb kutatdsokat, publikdcidkat, igy
az Ex Symposion folyoirat Kdromkodds-lapszamat is kap-
csolatba hozza ezzel az iinnepi versmondas szerepkorébe
szoritott szoveggel. Mdasrészt a rovid szoveg zavarba ejtd
részletességgel aktivizalja a teljes Nagy Laszlo-¢letmil
sajat szakmai olvasastapasztalatait, menet kdzben sz6hoz
juttatva a tematikusan vagy motivikusan odaillé szakmai
recepciot is.

A kritikusi érdeklédés sokféleségét és az egész XX. (és
XXI.) szazadi magyar irodalomban vald otthonossagat mu-
tatjak a harmadik ciklus, a Szeretni Rembrandtot mibira-
latai, esetenként milismertet6i is. A ciklusba sorolas szem-
pontjai itt alig ismerhetdk fel, viszont (talan érdeklédéstol
fliggéen is ki-ki szamara kiilonboz6) fontos, figyelemfel-
hivo irasok talalhatok benne — ahogy az a kritika mifaja-
tol elvarhatd. Engem leginkabb a kritikdk kozott megbivo
folydirat-torténeti hozzaszolas ragadott meg, nagyivii, ku-
tatasi feladatokat is kijelolo attekintésével (,, Itt a folyoirat
kérdése donté” — Megjegyzések az 1950 és 1975 kozétti ma-
gyar irodalmi sajtorol).

Tarjan irodalomtorténészként sem a kutatasi modszerbdl,
irodalomértési iskolabol kiindul6o tudds, hanem a mivet a
maga egyediségében (€s persze sajatos lehetséges Osszefiig-
géseiben) kedveld, érteni és megbesz€lni kivand olvaso. A
kotetben szerepld alkalmi szovegek pedig azt jelzik, hogy
az irasra szolitdo alkalom az irodalomban otthonos tudos
minden tudasat mozgasba hozza, és voltaképpen nemigen
képzelheté el olyan irodalomkdzeli alkalom, amelyben
megszolalva Tarjan Tamas ne tudna magas szinvonalon,
részletgazdagon, cimekkel, idézetekkel pontositva tetszo-
leges ideig vinni a szot. Hallhato is, végig felismerhetd ez
a hang, az irodalom irdnt elkételezett, abban bensdségesen
otthonos személyiségé.

(Pont Kiado, 2013)
Ladanyi Istvan

Mesemondos mesetudomany
(Bélint Péter: Archaikus alakzatok a népmesében —
Jakab Istvan cigany mesemondo)

A tobbes azonossaga és a Kedvenc népmeséim cimi
kotetek utan Balint Péter Gjabb kiadvannyal gazdagitotta
a Debreceni Egyetem Gyermeknevelési és Feln6ttképzési
Karan miikod6 Alkalmazott Narratologiai Miihely kutato-
csoportjanak konyvsorozatat. A kutatas a forrasanyagok-
nak — a mesemondd személyiségek hagyatékainak — és az
interdiszciplinaritasnak kdszonheti az egyediségét. Jakab
Istvan meseszovésének vizsgalatahoz Balint Péter sziiksé-
gesnek tartja a fenomenologiai hermeneutika ismeretét és
alkalmazasat, valamint a ,,filozofiai antropoldgiai megkoze-
litést”. Modszerének legfobb indoka az a korabbi meseku-
tatasra még nem jellemz6 eléfeltevés, hogy ,,0nmagaban a
meseelem, a funkcid, a motivum, a szerepld, a szimbolu-
mok, a tipusok leirdsa, meghatarozéasa, masokkal val6 6sz-
szevetése [...] tobbé mar nem vezet eredményre...” (18).

A Karpat-medencei roma és mas népek mesevilaganak
0rokségébol Jakab Istvan gorgényiivegestiri erdélyi cigany
mesemondo kiilonleges személyisége, ,,archaikus képte-
remtése €s sajatsagos létértelmezésre torekvése” miatt ke-
rilt a kutatok latokorébe, majd az 10j tipusi mesekutatas
fokuszpontjaba.

A konyv alapvetden harom részbdl all, de fontos meg-
emliteni, hogy kétnyelvii — a teljes anyagot angol nyel-
ven is tartalmazza. Mar csak emiatt is kér, hogy a ko-
tet kereskedelmi forgalomba nem keriil. Az elsé rész a
cigany mese és mesemondas sajatossagait, ¢ mesekincs
,besorolhatatlansaganak™ problémait veszi nagyito ala.
A masodik Jakab konfiguralasi miiveletének sajatossagait
targyalja, mig a harmadik rész a Mnémotechnikai-halozat
a mesemondas szolgalataban cim alatt bizonyitékokat
vonultat fel a balinti elmélet bizonyitdsara. A cigany me-
sék kutatasa szempontjabdl jelentésnek érezhetjiik azt a
fejezetet, mely a cigany mesékrol tett kijelentéseket ve-
szi gorcso ala és kisérletet tesz azok cafolatara. A szerzd
részletes elemzésnek veti ald a szakma azon kutatdinak
a véleményét, akik mlveikben mar a korabbiakban is
megprobaltak elszakadni a ciganysag mesekincsére vo-
natkozd, hagyomanyosnak tartott vélekedésektdl. Igy
nem pusztan egy Uj elmélettel, de egy attekinthetd Osz-
szefoglalassal is gazdagodunk a mesekutatis e kevéssé
ismert szegmensébdl. Egy mesemondo szdvegszerkesz-
tésének hermeneutikai vizsgalata rengeteg kérddjelet
huzhat maga utdn, igy fontosnak tartom, hogy a szerzd
maga mondja ki: ,,...tudom, hogy e nyelvteremtéssel és
a nyelv altali dnelbeszéléssel kapcsolatban az egyik, ha
nem a legnagyobb kérdés: a tudatossag mértéke” (20),
s ezért a ,besz¢éld alany” személyiségére is legalabb
olyan nagy figyelmet fordit, mint a filozofiai elméletek
hagyomanyos kozegiikdn kiviili alkalmazhatdsagara. Ba-
lint Péter egy 1d6 utdn olyan, sokszor feloldhatatlannak
tlind problémakkal keriil szembe, melyek az ird és miive,
életrajz és életmil szétvalasztasanak lehetetlenségébdl
fakadnak: ,,nem lchet elégszer és eléggé nyomatékosan
mondani, ismételni azt, hogy a terjedelmes vagy grandio-
zus meseszOveés hermeneutikai vizsgalata tilmutat a sze-
mélyiségkdzpontu elemzésen, s mivel a kotetben kiadott
Jakab-mesék szoveggé valtak, ekként is kell kezelniink
oket.” — irja (51). Mivel a Jakab-meséket nem pusztan
elbeszélésként, hanem szigortian szovegként vizsgalja,
akar Alexander Nehamas kortars filozo6fus miiveit is se-
gitségiil hivhatjuk a problematika atgondolasahoz, aki a
filozofus és az életmiive kozti viszony kapcsan azt allitja
a szerzOkrol, hogy kettds szerepet jatszanak: az irasaik-
ban létrehozott szerepldk és azon irdsok szerzdi, mely-
ben személyiségiik egzisztal. Balint Péter lassan-lassan a
szkeptikusabb olvasoénal is eléri, hogy relevansnak tartsa
a mesekultara filoz6fiai megkdzelitését. Derridat idézi,
aki a fikcio és Onéletrajz ,,eldonthetetlen kiilonbségérol”
beszél. Elismeri, hogy a torténetmeséld szandékan tal is
kitarja 6nmagat, Derridat kommentalva mégis megjegy-
zi, hogy az eldonthetetlen kiillonbség nem jelenti egyben
az elkiilonithetetlenséget is. Ennek bdvebb kifejtésére a
kotet keretei nem adnak lehetdséget, de ujabb modszer-
tani, filoz6fiai problémahoz vezetnek. A balinti un. ,,4j
elmélet” egyik alapvetd kérdése adja a harmadik rész te-
matikajat: ,,mi lehetett a tomoritéssel 1étrehozott mese-
vaznak az a minimumfoka (végletekig egyszertsitett em-
lékhaldzata), ami még a magyar és a roman kozdsségben
hallott mesére emlékezteti a mondot, s ami egyben képes
miikodésbe lenditeni az emlékezetét” (91). Az emlékezet
természetének feltarasahoz a szerzé jatékba hozza a leg-
ismertebb, témahoz kapcsolodo kultiraelméletek téziseit.
Halbwachs, Deleuze, Ricoeur és Walter Benjamin gondo-
latait mankoként hasznalva vazolja fel a sirés, az evés, az
egyligyliség, a lustasag és a ,,rettenetes erd” fenomenolo-
giajat egy konkrét mesekincs apropojan.

Harom évvel ezel6tt Balint korabbi ,,mesés” koteteit ol-
vasva a megértés filozofigjara, a heideggeri, gadameri 6rok-
ség alkalmazasanak érdekességeire koncentraltam (Miihely,
2012/1) — az akkori munkakban szamomra a hermeneutikai

71




szal el6térbe allitasa jelentette a legfeltindbb Ujdonsagot.  fognak még kozszajon forogni a kdtetekben elemzett kiilo-
Ez az uj kotet Jakab Istvan életmiivének vizsgalata altal még  nds mesék, de az valoszintinek latszik, hogy e sorozat és ku-
szorosabbra flizi az irodalomtudomany, a filozofia és a nép-  tatas segitségével fennmaradhat egy-egy kivalo mesemondd
rajztudomany modszereit, elveit és kiemelkedd alkotéinak  kincse és emléke.

¢életmiivét. Nem tagadhatd: az interdiszciplinaritasra torek-

vés valdban a balinti ,,ij elmélet” egyik legszembetiinébb (Didakt Kft., 2014)
vonasa. Azt ugyan nem tudjuk megjésolni, hogy meddig Horvath Nora
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Horvath Nora 1978-ban sziiletett Gyorott. Filozofus,
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Imre Flora 1961-ben sziiletett Budapesten. Ko1t6, mtifordito,
tankonyvird, pedagdgus. Legutobb megjelent kotete: Még
tart a konnytiség — Valogatott és uj versek (2014).

Juhasz Attila 1961-ben sziiletett Téten. Ko1t6, kritikus.
A gy6ri Révai Miklés Gimnazium tandra. Legutdbb
megjelent kotete: nehézfény (versek, 2011).

Kapecz Zsuzsa 1956-ban sziiletett Budapesten. Iro,
forgatokonyviro, kritikus. Legutobb megjelent kotete:
Pillantas a tengerre. Rainer Maria Rilke és Paul Gauguin
emlékére (2007).

Kelemen Zoltan 1969-ben sziiletett Dombdvaron. ASZTE-
BTK Osszehasonlitd Irodalomtudomanyi Tanszékének
tanszékvezetd helyettese. Legutdbb megjelent kotete: A
kodlovagok tegnapjai (tanulmanyok, 2012).

Kerék Imre 1942-ben sziiletett Haromfan. Ko61t6, muafordito.
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uj versek (2013).
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megjelent kdtete: Egfordulé (regény, 2015).

Mohai V. Lajos 1956-ban sziiletett Nagykanizsan.
Ird, esszéista. Legutobb megjelent kotete: A batyam
hazavitte a halalt (proza, 2014).

Pintér Viktoria 1988-ban sziiletett Szombathelyen. A
Pannon Egyetem, MFTK, Magyar nyelv és irodalom
mesterszakdnak Modern magyar szakiranyan szerzett
diplomat. A Pannon Egyetemen miikodd Sziveri Janos
Intézet munkatarsa.

Sandor Zoltan 1973-ban sziiletett Nagybecskereken.
Ir6, ujsagiro, szerkesztd. Szabadkan él. Legutobb megjelent
kotete: eMese (regény, 2006).

Schreiner Dénes 1969-ben sziiletett Budapesten. Filozofus,
ir6, a TKBF féiskolai tanara. Onall6 kotete: Schelling és
az antikvitas (2009).

Szalagyi Csilla 1975-ben sziiletett Budapesten. Irodalom-
torténettel, kritikairdssal foglalkozik. Kutatasi teriilete
az irodalmi recepcio.

Szénasi Zoltan 1975-ben sziiletett. Irodalomtorténész,
az MTA ITI Modern Magyar Irodalmi Osztalyanak
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folyoirat szerkesztdje. Tatabanyan él. Onalld kotetei: A
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szék, kritikak (2012); Vasadi Péter-monografia (2014).

Terék Anna 1984-ben sziiletett Topolyan. Vajdasagi kolto,
novellista, publicista. Kotetei: Mosolyszakadas (versek,
2007); Duna utca (versek, 2011).

Tokai Andras 1946-ban sziiletett Debrecenben. Kolt6.
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