Kerti labirintus
(Marsé Paula: Jean-Jacques Rousseau és az iras
problémaja)

Mit csinal, aki ir? Furcsa kacskaringokkal tolt meg egy
ires papirt? Kétségbeesve betdlti a papir fehérje keltette
irességet? Vagy az életében lévo Ur visszfényét latja a
papiron, és azt reméli, ha kitolti a papirt, elmulik az iires-
ség érzése is? Elmondja 6nmagat masoknak? De biztos az,
hogy ez az ,,60nmaga” elmondhatd? Szavakba onthetd va-
lami, ami nem nyelvi természetii? Es egyaltaldn: azt mond-
ja el, aki még azeldtt volt, hogy irni kezdett? Nem valtozik
meg az, aki ir, mar attdl, hogy most nem az, aki €l (vagy
¢lt), hanem az, aki ir? Vagy attol fél, hogy dnmaga nincs
is addig, amig el nem mondja? Olyasvalaki az én, aki csak
O6nmaga elbeszélésével tesz szert identitdsra? Vagy csak
az id6t akarja megakasztani? A beszéd mindig eleven és
folyamatosan alakvaltozatokat 61t6 jelenét mumifikalja rog-
zitett jelekben? Es egyaltalan? Mi az irds? Egy tevékeny-
ség megnevezése vagy annak eredménye? Différence vagy
différance? Na tessék! En itt most felolvasok egy irast!, de
amit ide irtam, azt nem tudom felolvasni. Csak irva létezik.
Nemcsak az elevent nem tudom maradéktalanul megdrizni,
de a megérzottet sem feleleveniteni. Valami 1étrejott az
irasban, ami ellenall annak, hogy elhagyja az iras terét.
Esetiinkben raadasul egy ennél sokkalta dsszetettebb hely-
zettel van dolgunk: Marsé Paula kdnyvérdl irunk, amelyet
arrdl irt, hogy mit jelent és miképpen valosul meg az irés
fogalma (és gyakorlata) Rousseau irasaiban.

A szerz6 maga is megjegyzi, hogy ,,a francia kultara-
ban a jelentés filozofia mindig kimagaslé retorikai, szép-
iréi teljesitményen alapul, mely a nyelvhez fiiz6d6 viszo-
nyara sziikségszerlien sajat filozofiai programjanak része-
ként tekint.”2 Csak éppen Rousseau miive, kiilondsen
annak a folyamatnak a végére, amelyet a kényv bemu-
tat, az Ertekezést6l az Emilen (pontosabban azon beliil
A szavojai kaplan hitvallasan), majd a Vallomdasokon és
annak kiilon Eldszavdan keresztiil egészen A maganyos
sétdalo almodozasaiig (botanizald 1éptekbdl kirajzolo-
do soraiig) egy antiretorikus folyamatot ir le. A retorika
ugyanis rutin, amely abban segit, hogy nehézség nélkiil
irjunk/beszéljiink, elsajatitott készségek révén. Blanchot
Starobinskire tamaszkodd pontos megallapitasa szerint
viszont ,,Rousseau vezeti be az ironak azt a nemét, akivé
tobbé-kevésbé mind valtunk, akik dithodten az iras clle-
nében irunk ,irodalommal perleked6 irastudok’ gyanant,
azért menekiiliink az irodalomba, hogy kikeveredjiink
beldle, végiil sose hagyunk fel az irassal, mert ez az egyet-
len kifejezésmodunk™. Az iras hése a tirsadalmi intézmé-
nyek atalakitasara vonatkozo, egy kiils6 igazsag érvényes
megformalasat célzo bator beszédtdl, amely csak kozveti-
tdje, transzparens kozege az altalanos, ésszerliségen ala-
puld igazsagnak, elobb csak a kdzvetlenség iranyaba tor
at. A szenvedély és a maga kozvetlenségében megtapasz-
talhato, gyogyitd erejii isteni igazsag nyelvi megformala-

1 A szoveg eredetileg él6szoban hangzott el Mars6 Paula kotetének
bemutatdjan, 2013. oktober 2-4n Budapesten, az frok Kényvesbolt-
jaban.

2 Mars6 Paula: Jean-Jacques Rousseau és az irds problémdja, Kijarat
Kiadd, 2013, 10.

3 Maurice Blanchot: Rousseau, ,,Mihely” 2012/3, 3. (forditotta
Marsé Paula).

66

sat keresi, nem meglepé modon zenei formaban. A kotet
maga a canzonetta zenei alakzatdban ragadja meg azt az
irasformat, amely A4 szavojai kdaplan hitvallasat jellemzi,
szenvedélyességének alapjat 6nnon szenvedd mivoltdnak
feltarasaval tdmasztja ald, nyelvét pedig a retorikus érve-
1ést6l a zenei modulacio felé hajlitja. Es amikor ez sem
segit, a belsé egyetemességének megszolaltatasa tovabb-
ra sem vezet a kiilsé megvaltoztatasahoz (Rousseau csak
egyre valsagosabb tarsadalmi poziciokba keriil az Emil
megjelentetése utan, betiltasokkal és iildoztetésekkel), az
ut tovabbvezet a belsdbe, immar nem a szenvedés egye-
temességének, hanem a mindannyiunk szdmara egyediil
adott, egyetlen végsé kozvetlenség, onnoén lelkiink ira-
nyaba. A konfessio miifaja hagyomanyosan a biinvallo-
mas felé mutat és feloldozast keres. Rousseau Vallomadsai
annyiban 0jitjdk meg radikalisan ezt az Agoston 6ta adott
beszéd- és irasmodot, amennyiben Agoston ezt az 6nval-
lomast az istenhez és az egyhazhoz val6é kapcsolatdban
valositotta meg, sosem Onmagéaért beszélve onmagarodl,
mig Rousseau magahoz az igazsaghoz szeretne hozza-
férni, annak végletes egyediségében. De ez sem elég. Ha
ennyi volna, akkor is izgalmas lenne, a romantika vég-
telen befelé tartd felfedezOutjanak egyik elsd, impozans
allomésa. Sokkalta tobbrél van szo6. A 1élek ugyanis nem
megkdoviilt taj, amelyet egy gigantikus ekphrasziszban be
lehetne jarni, le lehetne irni. Rousseau azt ismeri fel, hogy
»amikor egyszerre adom at magam az egykori benyomas-
nak és jelenbeli érzéseimnek, duplan festem meg lelkem
allapotat: amikor az esemény megtortént velem, és ami-
kor ezt megirtam.”* Ebben a folyamatban nem csak a val-
lomas mint emlékirat irodik, de egyszerre maga az emlék
¢és az emlékez0 is. Az egész folyamatosan mozgasban van,
ami altal mozgédsban van maga az iras is; stilusokat valt:
»Ahhoz, hogy elmondjam, amit szeretnék, éppolyan uj
nyelvet kellene kidolgoznom, mint amilyen ujszer(i az,
amire vallalkozom. Milyen stilusban kellene irnom ahhoz,
hogy eloszlassam a bennem dulo érzések sokféle, ellent-
mondésos, olykor hitvany, maskor fenséges zlirzavarat?
(...) A stilus és a dolgok kapcsan is csak magamra leszek
majd tekintettel. Nem torekszem arra, hogy elbeszélése-
met egységessé tegyem, mindig azt valasztom majd, ami
éppen jon, és a hangulatom szerint, fenntartas nélkiil val-
toztatom meg. Minden dologrol az érzésem szerint fogok
besz€lni, ugy, ahogyan én latom, keresetleniil, zavartala-
nul, ligyet sem vetve a soksziniiségre.”> Azt hinnénk, hat
igy konnyti irni! Holott igy a legnehezebb. Ez az irds nem
dolgozik sémakkal, nem htzza ra sem 6nmagara, sem a
dolgokra a maga rutinjat, ugyanakkor nem is koveti azo-
kat szolgaian. Nem leképez, hanem megképez. Nem rog-
zit, hanem mozgasba hoz. Ez a mozgas, irds, gondolat, s6t
a test mozgasa vezet at azutan az ¢életmi bensdséges vég-
pontjahoz, A maganyos sétilo almodozasaihoz. Az élete
végéhez kozelitd szerzd fokrol fokra vonul ki szimbolikus
és konkrét értelemben is a tadrsadalombol, az utolsé mi
sétai a természetbe vezetnek, s a gondolatnak a lépések
ritmusaval és a bejart vidék kacskaringoival egyiitt 1éleg-
z06 futasa sem a tarsadalom jobbitasa vagy akar a kdrnyez6
vilag leirasa koriil forog, inkabb csak 6nmaga utjat képe-
zi le, egyetlen gesztusban egyesitve leirast és leirtat. Az

4 Jean-Jacques Rousseau: Eldszo a Vallomasokhoz, in: Marsé Paula i.
m. Fiuggelék, 262. (forditotta Marso Paula).
5 1.m.261.




intranzitiv irdsnak ez az immar ismét egyszélamu, adlom-
szerlien csapong6 futasa teljesiti be azt a metamorfozist,
amely A4 szavojai kaplan hitvallasdnak hasonloképpen ter-
mészeti tereiben elkezdddott. A sétdknak maguknak néha
latszolag céljuk van, a botanizalo filozofus arra késziil,
hogy megcsinalja a Flora petrinsularist, és — egyet sem
hagyva ki koziilik — leirja a sziget 0sszes novényét, de
olyan részletességgel, hogy élete végéig ne is jusson ideje
masra. Csakhogy ennek a feladatnak maganak nincsen
semmiféle dnmagan tali célja: egyrészt mert csak szorako-
zast kell nyujtania, masrészt mert Rousseau felfogasaban a
botanikus nem fiivész: ,,A botanikus nem tiir meg kozveti-
tot a természet és Onmaga kozott. Csak azt fogadja el igaz-
nak, amit a természet szamara megmutat, és elvet mindent,
amit az emberek kivannak hozzatenni miivéhez. Abban a
pillanatban fordul el a n6vényt6l, amikor az orvos szamara
érdekessé valik, hiszen 6 €16 allapotaban figyeli, tetemét
az anatomia szempontjabol tanulményozza, felboncolja
¢és megfigyeli, de amint alakja megsemmisiilt, €¢s mozsar-
ban tordelik, szamara megsziint 1étezni.” (...) A viragokkal
tarkitott rét a botanikus egyediili laboratériuma. Egyetlen
munkéja a sétalas.”® (265-66.) Ez az idilli kép azonban
nagyon rafinalt, mert ahogyan Marsé Paula nagyon pon-
tosan megfogalmazza: ,, A botanikai naplé voltaképpen
camera obscura, olyan képek hivhatok eld altala, melyek
nincsenek sehol elraktarozva, az el6hivas aktusaban kelet-
keznek.”7 Vagy masképp: ,,A Vallomasok és a Sétak kozott
a botanikai naplo archivuma semleges targy; halott orga-
nizmusok gylijteménye. A maradvanyok tarolaséara alkal-
mas emlékezettechnikai segédeszkdz (a Sétdkban majd
érzelmi térképként funkcional), nem a mult felelevenité-
sében, hanem megalkotasaban érdekelt.”8

A sétalo filozofusnak persze gazdag hagyoménya van,
de a rousseau-i sétak nem ezekhez illeszkednek, hanem uj
hagyomanyt alapitanak. Ez nem a peripateia felelevenité-
se, sokkalta inkabb a descartes-i modszer egyenes utjarol
valo letérés, egy sajatos, korai flaneur, mert 1éptei ugyan-
ugy vezetnek a térbdl az idébe, mint Benjamin parizsi
Marinéi. De vezet innen it a Nadja-t ir6 Breton felé is, mint
ahogyan, természetszertileg, vezet Marsé Paula konyvének
iranyaba is. Es megint csak természetszeriileg, nem temati-
kus értelemben, nem azért, mert benne ezekrdl a sétakrol is
sz6 van. Hanem azért, mert ez a nagyon is sajatos szerke-
zetli, felvillané motivumokbol, meglepd fejezetcimekbdl és
gazdagon dokumentalt gondolatmenetekbdl dsszealld kotet
maga is sajatosan sétaszer( struktiurat mutat. Talan legin-
kabb egy titokzatos kerti labirintusét, amelynek minden
szogletében titkos ajtok nyilnak, néha varatlanul ismerds
részletekre bukkanunk, aztdn megint ugy érezziik, sosem
latott alakzatokhoz értiink. Nem almodozas talan, annal
sokkalta tudatosabb, de sétanak séta, és nagyon remélem,
hogy nem lesz maganyos. Kérem, sétaljanak vele!

(Kijarat Kiado, 2013)
Somlyo Balint

6 Jean-Jacques Rousseau: Botanikai téredékek, in: Marso Paula i. m.
Fiiggelék, 265-66. (forditotta Marso Paula).

7 Lm.17.

8 Uo.

Sajo Laszlo: hal.doc

,baromira nem érdekel, mit gondol az olvas6”

Sajo Laszlé nem tagja semmiféle irodalmi csoportnak,
iranynak, szerényen vagy tudatosan az irodalmi élet peri-
fériajan él, mivészete ,, nem illeszkedik szilardan a nyilva-
nos forumokon méltanyolt értékrendbe” (Bathori Csaba).
Szokimondasa, blaszfemikus hangja egyes kritikusok sze-
rint batorsag (,,a mi Charles Bukowskink” — Gyore Balazs),
masok szerint néhol izléstelenség, merénylet az olvaso ellen
(,,A fekete elkeseredettség, a vaskos csalodas, a halal ful-
lankja sem lehet — ugy értem, itt, a miivészetben — olyan
kegyetlen, hogy az izléstelenséget elfogadtassa az olvaso-
val” — Varady Szabolcs). Tény, hogy az alacsonyabb nyel-
vi regiszterek irodalmunkban Petri Gyorgy 6ta (akinek kuka-
cahoz — 1. Horgodra tiiztél, Uram — Sajo most bemutatando
hal.doc cimt legujabb kotetének nem kevés kdze van) mar-
mar konvencionalis elemmé valtak. (Pl. Petri Leonyid Iljics
Brezsnyev emlékére cimii verse igy hangzik: ,Felfordult a
ferde ajki vén trotty, / Nem veszi eld tobbé / a hiigyfoltos
sliccbdl a Nagy Oktoberit.””) Am mig a hétkéznapok (benne
a maganélet és a kozélet szintereinek) abrazolasakor haszna-
latuk elfogadott, sét stiluserdsitd hatasu, a keresztény—valla-
sos témakat, miifajokat illetéen egyesek szamara még min-
dig botranyko lehet. Nem kevés példa hozhato pedig a mult-
bol ez utdbbi hangra, elég csak Babits vagy Jozsef Attila pert
is maguk utan vono ,,istengyalazd” verseire utalni.

,,Jarom az erddt Utanad Uram / persze a flakonokat nem
Te dobtad el / ez nem a Te papir zsebkendod / orrodat Te
a kddbe fujod / attol ilyen nydlkas / ez a koton se jo Rad /
0 a Te omnipotenciad Uram / ma rossz idé van egyenesen
ronda...” — sz6lal meg a kolt6i én A’sziszi, szentferenc nevé-
ben az Idedlis Konyv cimii Sajo-versben. Ugyanezen miiben
jelenik meg a fent emlitett ,,kukac”-metafora, mely alantas
mivolta ellenére is felvillantja a transzcendencia sikjat: ,,én
nem térdepelek Eldtted / nem térdepelek mert nem vagy itt
/ de Kényvedbe minden nap beleolvasok egy dsvényt / nem
csuszom maszom és verem magam a foldhoz nagy biindssé-
gemben / de minden nap végig vonszolodom a foldon / fol-
digiliszta / gyvirtiim a napok egyre nagyobb leszek mig végiil
mar nem birom magam / szétszakadok o csippents fol a fold-
rol pillantasaid fényld csipeszeivel / ne hagyj itt vergddni /
ne nezd hogyan tekergézom / onmagam koriil 6nmagam utan
/ aki mar nincs is / Te sem vagy sehol...” Profan és szent,
sz€p és rut, hit és kétely, konyorgés és lemondas igy fono-
dik dssze a hal.doc cimii kotet és Sajo egész opuszaban.
Minden szarkazmusa és ironidja ellenére Sajo Laszl6 korunk
egyik legelszantabb és legdszintébb istenkereso koltdje, aki
semmilyen képmutatast és alszent magatartast nem hajlan-
do elfogadni, igy versei a legszebb istentelen (a sz6 mindkét
értelmében) istenes koltészet példai: ,, Uram, jol felmasztdl a
magaslesre, nem latlak, kényorgom, ess le!” , Lépteid nyo-
mai ronkék.(...) O ronkon O rénkké.” (Mondatok)

A haldoc kotet nem csupan intertextualis vonatkozasai
révén idézi meg a hagyomanyt, hanem koltdi alapallasat tekint-
ve is, hiszen akarcsak Pet6fi, Sajo sem alkuszik. Adyhoz hason-
l6an egyszerre hajtja a Szentlélek és a korcsma géze, mindvé-
gig szem (és I¢lek) el6tt tartja a Jozsef Attila-i ,,mindenséggel
mérd magad” elvét, mikozben babitsi modra sejti, hogy egy-
szerre 6 az Omega és az alfa, s kosztolanyisan tud és akar jatsza-
ni. Jatszani formékkal, mifajokkal, rimekkel, szerepekkel régi
koltdink borébe bujva, jatszani halalt életre-halalra.
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A kotetre Janossy Lajos szerint a ,, miikedveld szabadsag”,
a ,, bator és szabad nyelvkeresés”, az ,,igényes szabdlytalan-
sag” jellemz6, mely ugy teremt format, hogy ,, formanyelve
van, de formaelve nincs” (kdnyvbemutat6 az irok Boltjaban,
2012. szeptember 10., beszélgetés Janossy Lajossal). A szd
legnemesebb értelmében jelenik meg tehat nala egy ,, naiv
szabadsagfok”, mely semmiféle elvontsagot nem tiir, a leg-
teljesebb modon kotddik az élethez, a valdsaghoz: ,,Mert tel-
jesen csak az artatlan egyén szabad, s mivel artatlan, nem is
kivanja a szabadsagot. Abban ¢él. Nem ragaszkodik semmi-
hez és nincs is sziiksége semmire. Ezért mindenhez valodi
koze van. Ez, az életet az Istenség akaratabdl fenntart6 ,,hihe-
tetlen” artatlansdg nem a paradicsomi allapot tehat, amely
innen van a tudason, hanem tudason tuali 1étez¢s, lelki megha-
ladasa az erkolcsileg kétségessé valt vilagnak. Az igazi sza-
badsag kiviil esik a jobbara feloldhatatlan dilemmak nyomo-
rasagan.” (Torok Endre: Ki a szabad?)

Az irénia és a jaték Sajo koltészetében Osszefligg e naiv
szabadsagfokkal, szerepe nem mas, mint a rutinna valo cse-
lekvések, ideologiak és a humanizmus alarcaban tetszelgd
hatalom megkérddjelezése.

»E. Kornél (és K. Dezso) én vagyok. Assisi Szent Ferenc
durva csuhdjaba sokszor bujok.”

A két kitlintetett szerepkor és beszédmod Esti Kornélé és
Assisi Szent Ferencé. Az els6 Esti-vers Sajo 1993-as koteté-
ben jelent meg Esti Kornél ujabb éneke cimmel. Azota ijabb s
ujabb énekek sziilettek. A mostani konyvben Esti megirja
utolsé és hatrahagyott énekeit. A mar névvel is szdjatékot iz6,
,,A’sziszi, szentferenc”-nek hivott szerzetes 1999-es keltezésu
himnuszai tovabb folytatodnak, kiegésziilve a haikukkal. Esti
fiktiv, Assisi valosagos személy, am mindketten a tarsadalmon
kiviil 4ll6 magényos kiiloncok, az igazsag bator sz06sz0loi, a
1ét vandorai, és nem utolsdsorban irdk.

Sajo Laszlo szerepjatszasai sem a modernség identitaske-
res6 Utjaihoz, sem a posztmodern sokszor sterillé valo for-
majatékaihoz nem hasonlithatok. Alakmasai sosem keltik
egy konstrualt én benyomasat, az interjukban alanyi koltonek
vallja magat: ,,magambdl taplalkozom, a véremet szivom.”
Mindvégig megmarad a konfesszionalis attitiid, gy tud sze-
repet jatszani, hogy kozben meg6rzi dnmagat, a felvett jelme-
zeken is atiit az én. Alakvaltasait és a vilaghoz val6 viszonyat
is a bohocéval azonosithatjuk (1. egy korabbi verse, a Yorick
monologja), akinek sorsa a kirekesztettség, am a behdodo-
lasnak egyetlen formajat sem ismeri el. Ez az arlequini atti-
tlid, amelyet Hamvas felesége, Kemény Katalin igy mutatott
be: ,,Egyszerre jelen lenni a vilag minden arcaban, s ezzel az
egészet birtokba venni, s ugyanakkor tudataban lenni, hogy
az ezer arc koziil egy sem vagyok, de azonos vagyok azzal,
akinek ez mind arca.” Hamvas szerint Arlequin ,,nem kdtele-
zi el magat se vagyonnak, se rangnak, sem elméletnek. (...)
Arlequin szabad. Ezért a 1ét egyik foalakja és ezért ritka. A
nevetés ennek a szabadsagnak éppen olyan jele, mint a szdja-
ték és a bukfenc és a hahota.”

De mi is lehet még k6z6s ebben a Hamvas Béla-i (és/vagy
bahtyini) ,.karnevalban”, a holtaikbdl feltamasztott, latszolag
egymastol oly kiilonbozé figurakban: Esti Kornélban, Assisi
Szent Ferencben, Janus Pannonius-ban, Jozsef Attildban,
Utassy Jozsefben, Fiirjes Péterben, vagy a kimondatlanul is
jelen levo Pilinszkyben? Nem mas, mint a szenvedéshez és
a halalhoz val6 viszony, hiszen az egész kdtet értelmezhe-
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té egy folyamatos nekrologként: ,, 6rok ziimmaogés foldalat-
ti méhes / nekrolognektar émelyitén édes (...) dlca, rovar
bogar kér helyet benned / idedlis buvohely vagy férgeknek”
(Garazsmenet). Akar személyes modon, akdr masok szere-
pébe bujva szoélal meg a lirai én, mindvégig érzi, érezteti,
hogy a harang érte(d) is szol. Tragikus beallitottsaga okan
felidézi Babits, Kosztolanyi, Jozsef Attila, Baka Istvan és
Sziveri Janos szenvedés- és halalkoltészetét, ironikus hang-
jai révén azonban a kortars lira ,.korhazkoltészetéhez” is
kothetd. (Parti Nagy Lajos, Orban Otto, Borbély Szilard,
Lovétei Lazar Laszl0.) Siratnivaldan nevetséges hétkdznapi-
saga és fanyar—ironikus életképszeriisége ellenére a korhaz
ugy jelenik meg, mint a mitologiai alvilag vagy az irodalmi
¢let szimbolikus helyszine: ,, 4 teraszon ha nem is zajlik, sur-
rog az élet. (...) / Meghaltam, vagy csak aludtam? / Kalnoky
nehezen ébred. / Terasz. / Rimnek ez se rossz. / Csokonai
én szolok hozzad, / te tudtad, hogy a teat bromozzdak? (...)
Nézem a novert, éjjel elképzelem, / korottem alszik a korte-
rem, / de hiaba verem, / fel se all. / Ez mar a haldlos itélet.
/ Isten engem ugy! / nem iszom tobb teat. (...) Akar egy ora-
mutato, a névérek korbejarnak, / hozzdak a repeta tedkat. (...)
Es egész nap jon-megy a szoveg, / gyiilnek a cetlik, mint csé-
szeben a kopet.” (K6ltok a teraszon)

Az idézetbdl is jol 1athato, hogy Sajo Arany Janos-i érte-
lemben humoros: ,,A humoros ir6 mély fajdalmat érez a
vilag romldsan, de nem Iévén reménye javitani, kétségbe-
esetten kacag onmaga és a vilag felett.” De Karinthy felfoga-
sa is vonatkoztathato ra: ,,Mindnyé4jan halalra vagyunk itél-
ve. Alapjaban véve minden humor akasztéfahumor.” Nem
mas és nem kevesebb tehat Sajo kétete, mint e halalra itélt-
ség tudataban felkésziilés a halalra Kosztolanyi—Esti szelle-
mében: ,,Csak az ¢él, aki minden pillanatban kész a halalra.
Aki elkésziilt a halalra, az elkésziilt az életre is.” (Esti €s a
halal) Sajonal nem valaszthato szét élet és halal, igy a legtel-
jesebb ontologiai lira az 6vé, egy olyan ,, reményvesztett, am
nem hitehagyott enciklopédistaé” (sajat szavai), aki az élet
szépségének és gazdagsaganak lajstromozasakor képes min-
dent (a Mindent) egyiitt latni:

. dicsértessék a lampabura és ami rajta atdereng
dicsértessék az arnyfelirat sosem tudom meg mit jelent
dicsértessék a parnahuzat az izzadtsdag pecsétje
dicsértessék hogy meg tudok halni dicsérjetek meg érte
dicsértessék az ablakiivegbe dermedt pillanathulla
dicsértessék aki a zsdakot gyongéden fejemre hiizza
dicsértessék a ramcsukodo fényes fehér spaletta
dicsértessék a haldlra sapadt arcan a friss borosta
dicsértessék az utcazaj a zajlo élet megsziint de itt
dicsértessék a tobbi néma csenden is atsziiremkedik
dicsértessék az orok vilagossag zizego alufoliaja
dicsértessék nem ébred fol de nem aludt hiaba
dicsértessék a szél az él a van ahol van fujdogal
dicsértessék a fogmosas az étel innen mar te mondd tovabb”

(Esti Kornél hatrahagyott énekei)

,,a vizben tenyér
kavics k6 hal fak eg én
nem latlak Uram

a tiizben fa szén
hulla lang tiszok hamu
nem latlak Uram




a szélben felhé
fii bokor ujsagfoszlany
nem latlak Uram

a foldben gydker
giliszta bogar ember
nem latlak Uram

a halalban és
még azon is tul mondjak
meglatlak Uram”

(A’sziszi, szentferenc haikui)

fgy valik értelmezhetévé a kotetcim is, hiszen a hal sz6
mint homonima egyszerre lehet fénév a maga biblikus allu-
zioival, és lehet ige is. Az Evangélium szerintem (2005) cimii
mivében Sajo ezt irja: ,,Jézus utdlta a halat, de a horgd-
szat az egyediili tevékenység, ahol haboritatlan és biintetlen
lehet bamulni a semmit.” A modern technikat idéz6 hal.doc
forma pedig utalhat az irasra, mint elmentett dokumentum-
ra és a hal.dok(las) folyamatara is. A halal-haldoklas téma
mellett a hal-motivum egyébként csak kétszer bukkan fel
a kotetben. Egyszer konkrétan egy vers mottojaban (,, Csak
tudnam, mit akart iizenni nektek egy oreg ponty a nagyvd-
sarcsarnoki siralom-akvariumbol!”’), masszor pedig utalas-
szerlien (,,inkabb akvarium ez az élet szent vizének / felszi-
nén temérdek puffadt leragott hulla” (Esti Kornél hatraha-
gyott énekei). Még felsejlik eldttiink Pilinszky Halak a halo-
ban kotete és Petri fent emlitett verse, &m az egzisztencialis
kiszolgaltatottsag képe tullép Pilinszky elégikus és Petri iro-
nikus ébrazolasan is, Sajonal az abszurdba hajlik.

., ...aranyat akarunk, tulvilagot, ordk életet, Istent; nye-
riink megannyi anyagot, félrelapatoljuk, gyiilik a meddoha-
nyo, kincsesbanya, életiink, mar ki se latszunk, rank dombo-
rul, sirhant. A kincs, ami nincs.”

., Mas sem érdekel, izgat, borzaszt és gyonyorkodtet, mint
az itt és most. Ez az élet. A haikukat pilllanatkaknak becézem
magamban. A pillanat mint az élet mértékegysége, énekel-
tem én. Mennyi egy pillanat? Egy pillantds? Mig a foldre ér
a fény? Egy oroklét? Tudja a Faust. A pillanat egy haiku —
vallja Sajo Laszlo (interji Janossy Lajossal, Litera, 2012.
augusztus 26.). A kotet sokféle miifaji és formai megoldasa-
ibol (hommage, prozavers, kollazs, himnusz, utolso és hat-
rahagyott énekek, kotott formaju és szabad versek) valéban
kiemelkednek a haikuk, sét prozahaikuk (!) mint a 1ét mély-
ségét leginkabb kifejez6 formak. Ez utdbbiakbdl egy elgon-
dolkodtato: ,, Van Isten, ez egy hianyos mondat.” Ehhez kap-
csolhato a kotetboritorol baseballsapkaban rank tekintd, (a
kotetbeli szerepjatszasok ellenére) 6Snmaga hétkdznapi arcat
(Ottlik szavaival tirgeségét) nyiltan vallalo kolt6. A kinyuj-
tott mutatoujj, melynek éppen a hegyére keriilt a hal.doc fel-
irat pontja, felidézheti Michelangelo hires mennyezetfresko-
jat az ember teremtésérdl, de értelmezhetd az elutasitas gesz-
tusaként is, szemléltetve a konyvet jellemz6 nyilt szokimon-
dast, 14zad6 magatartast.

A kotetnyitd Gyerekversek ciklus egyik darabja az embe-
ri élet értéktelitett pillanatabdl, a gyerekkorbol megszolalva
,,Az rossz volt, ami igazi volt, igazabol csak jaték. / Az jo volt,
hogy csak a jaték volt igazi.” (Az jo volt, az rossz volt, volt

még) Sajonak szinte minden kotete gyerekverssel kezdddik,
csak ugy képes elviselni a valoésagot, ha megtartott valamit
a gyermekkor naiv artatlansagabol és tisztasagabol. (;, Az jo,
hogy mara is maradt valami a gyerekkor letarolt asztalan.”)
A gyerekhalal tabutémajaval kapcsolatban (gyermekkoraban
6t magat a klinikai halal allapotabol hoztak vissza) pedig igy
nyilatkozik: ,, Csak ezekrdl, azokrdl, ilyenekrdl, roluk érde-
mes, kell irni. Amirol nem lehet.” (Dégcédulak, 2004)

A masodik ciklus a Biblia Animalium, mely alantas
allatok nevében irt antievangéliumoknak is felfoghat6. A
pokok, csotanyok, patkanyok és disznok hangjan megszo-
laléo abszurd-groteszk bibliai parafrazisok egyben olyan
antiutopiak is, melyeknek vilagaban az allatok fellazadnak
a rajtuk er6szakoskodo hatalmi gépezet, az emberiség ellen,
s egy nem vart pillanatban elégtételt vesznek. Azt is mond-
hatnak az oOszovetségi Isten szavaival: ,,Enyém a bosszi-
allas, s én megfizetek.” A disznok példaul igy biintetnek:
., Nagy csend lesz, amikor két labra all az artany, és az utol-
sO emberpéldanyt is kampora akasztja, folhasitja torkatol
nemiszervéig, szajat citrommal tomi be.” (Diszndk konyve)

A kotetszerkesztést tekintve is megfigyelhetd a szakra-
lis beallitddas: a konyv hét részbdl all, a kozepén helyezke-
dik el a ,, méltatlanul elfeledett kitiinG k6lté és barat”, Flirjes
Péter emlékének adozo, kiilon ciklust alkotd A kirdldi erdo-
ben cimii kollazsvers. Tematikajaban és formajaban is szo-
rosan kothetd e miihoz az eldtte all6 Magyar versek ciklus
Pokolba menet cimii hosszabb koélteménye, mely (az alcim
megjeldlése szerint) ,, Kdlvdria-ének” a Kadar-rendszerben
méltatlanul meghurcolt, bizonyos id6re szilenciumra itélt,
idegszanatoriumokat is megjar6 Utassy Jozsef életmiivé-
rol, életmiivébol. Utassy versrészleteit, motivumait nagyban
felhasznalva érzékletesen idézi meg ,,Joe” (Utassy becene-
ve) Vincent van Gogh-hoz, Jonas profétahoz és Krisztushoz
mérhetd szenvedéseit, arvasaganak ,,csillagkdzi csendjét”,
istenkdroml6 panaszzsoltarat. Az Utassy-sorok mellett a
Jozsef Attila- és Babits-athallasok teszik er6teljessé a verset:
., Te, te csillagkozi csald! / Ez az egész mire valo? // Te otrom-
ba, bumburnyadk Isten! / Te, a kozmosz b6hom-nagy ékre! //
Te, a siiket, Te, a vak! // Majd szamolunk! Szamon kérem
toled / én: apamat, fiamat! // Majd meghalok egy pénteken.
Ott leszek, Uram. En. Te nem. // Be voltam a sarga hazba
zarva, / felmdsztam a keresztfira, / te majom, / hogy onnan
kialtsam: / faj nagyon! / Nagyon faj! / Rozsdas szog bilin-
csel / csuklomnal, / ovditok: / nincs titok! / Nincsen! / Isten!
/ Te hazudsz! / Meggorbit a tetanusz. / En, aki titkaid lestem,
Bitéfan végzem, kereszten.”

A Magyar versek ciklus darabjainak kozO0s vondsa,
hogy egy-egy hatarszitudcioban megidézett szerepldi olyan
Osszegzésre jutnak, melynek kozos belatasa a magyar hon
(,,barbar fold”, , zavaros, sekély nagy pocsolya”) fojtoga-
t6 borténében megélt folytonos szabadsaghiany elviselhetet-
lensége. Magunk el6tt lathatjuk az Italiabol ,, barbar északi
hiis régokre” hazatérni késziilo, Galeottotol blucsizo Janus
Pannonius-t, a linzi bortdnben szamvetést készité megke-
seredett Batsanyi Janost, Pet6fit a barguzini taborban és a
haléla pillanatdban, és a nemléten merengd Jozsef Attilat a
Duna-parton. A jellemz6 beszédmod a tragikus irdnia hang-
ja, hiszen a multbeli torténéseket, érzéseket folyamatosan
atszovi a jelenkorban tovabb é16 valtozatlan reménytelen-
ség, kilatastalansag. A cikluszar6é Kavafisz-versre (A barba-
rokra varva) irodott Hungaro Barbaro korunk politikai éle-
tének gyilkos szatiraja, a gorog koltd mellett felidézi Petofit,
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Arany Janost, Jozsef Attilat és Petri Gyorgyot is: ,, Miért
van fiiliikben fiildugo, orrukban takony, szdjukban rdago-
gumi? / Mért diszitik ket fényesebbalancnal kardok, / és
térdepeljlecsokoldmeg gyiirii az ujjukat? (...) S motoros futa-
rok érkeznek a hatarallomdsokra, / (...) a csaszar parancsa-
val, hogy barbarok pedig vannak. / Mi vagyunk a barbarok.
//(...) azota tart az tinnep, / minden nap egyardant pirosbetiis,
/ ebben az immar egyadltalan nem néma, de dromds tarto-
manyban.”

A temetd alaprajza ciklustol fontos szerepet kap a nyelv
kérdése, az idealis mondat és az Idealis Konyv megtalala-
sa: ,, Van itt egy mondatbdanya. / Mindenki megtalalja / mon-
datat. Tiz kérommel / mas mondatokat foldel, / mig egyet-
len sajatja / nem bukkan napvilagra. (...) A banya szemét-
telep. / Meddohanyo életed / oldalaban emberek, / legtete-
jén istened, s bent sok kotorékallat, gagyiban guberdlnak.
// Van itt egy mondatbdnya.” (Van itt egy mondatbanya) Az
emberi élet paradox mivoltdra utalnak a kovetkezd sorok:
,,mikozben a Nagy Mondatra varok / elszalasztom a monda-
tokat” (Mondatok). Sajo Laszlohoz hasonldéan masik kortars
kolténk, Toth Krisztina is kutatja az egyetlen igaz és hiteles
mondatot: ,,Kisért egy mondat, egy szavak nélkiili hosszi-
kas ontéforma, / egy bab a szivgddorben, szarny, ami nincs
kibontva, / hazavezetd film futasa, lepergd utcahossza.”
(Esés nyadr) Az Idedlis Konyv a Mallarmé-mottd szerint az,
,,amely a vilagot tartalmazza, és vég nélkiil lapozza onma-
gat”. Nyilvanvalo, hogy ez nem lehet (egyetlen) ember alko-
tasa. Az idealis mondat, a sajat, mindenki masétol kiilonbozo
hang és bolcsesség megtalalasa azonban talan valhat egyé-
ni kalandda, am ,,hosszutiirést” és szenvedést igényl6 vallal-
kozas, melynek kimenetele nagyon is kétséges: ,, de a Nagy
Mondat egy és oszthatatlan / és sebezhetetlen / és talan nincs
is” (Az Idealis Konyv).

A kotetzard két vers mégis reményt keltd, hiszen az
egyik szerint a halott (meggyilkolt!), de mar szentt¢ ava-
tott ,,A’sziszi” baratja (masik én, az alteregd alteregoja?),
aki azota bekoltozott ,,szentferenc” barlangkapolnajaba, arra
a felismerésre jut, hogy ,, hajnalban amikor megcsillan az
ablakon a fény / visszaverddik és mégis beszabadul / a kapol-
na sotétjébe / akkor olvashato / az Ideadlis Kényv / Uram”
(Appendix). A szintén altala irt Utoszo tanusaga szerint a
hiiséges barat a barlang falabol eldkeriild kéziratokat, ver-
seket kdzreadvan immar az olvasdra biz mindent: ,, 4 Nagy
Mondatot nem taldlta — talalt valamit egyaltalan? Doéntse
el az Olvaso, dontse el mondatait, ahogy a hiuz? vadmacs-
ka? mokus? tette.” Az utols6 mondat nyoman az a fikcid
kel életre, mely szerint az allatok hallgattak ,,szentferenc”
beszédét és széthordtdk mondatait. Bulgakov szavaival
mondhatna(m): ,,Utdnam, Olvas6!”

(Konyvpont — L’Harmattan Kiado, 2012)
Ujlaki Csilla

Az elégikus én
(Fecske Csaba: Arnyas kertben)

Mikor kezdddik az 6regség? Marai Sandor szerint akkor,
amikor el tudjuk képzelni sajat haldlunkat. Ez a tudas alap-
vetden befolyasolja az én vilaghoz vald viszonyat. Mindez
természetesen megjelenik a koltészetben, mint a mennyiségi

rrrrr

z¢€s, az egybelatas igénye. Ez a szandék Fecske Csaba jabb
verskoteteiben is (Visszalopott idd, 2008, Akinek arcat vise-
lem, 2009, A hus pogany énekei, 2011) egyre kikeriilhetet-
lenebb moddon jelen van. Nem drdmaian. Az 8szbe forduld
taj ugyanis a sziiret gazdagsagat igéri. Egyfajta aranyegyen-
sulyt, amelyben a sorssa lett élet, Fecske Csaba mar emlitett
kotetének cimével, a ,,visszalopott id3” esélyét kindlja. Az
emlékezés idejét, amely nem ismeri a mulas torvényét. Az
¢életat mindenestdl atkeriil a kortalan iddfelettiség birodal-
maba. A mitosz (az énmitosz) mozdulatlan idejébe. Fecske
Csaba 0] verskotete, az Arnyas kertben ezt az élethelyzetet
6rokiti meg. Ebbdl a nézépontbdl valik érthetévé, hogy ez a
szamos utat bejart, a magyar lira hangulatait, szineit felérzo
és magaba olvaszto koltészet egyre Osszetettebb lirai ming-
séget képvisel. A bels6 csond és az elmélyiilt gondolkodas
tarsulva a finom érzéseket kifejezd formakulturaval igazi
versélményt ad az olvasdnak. Olyat, amelyben felismerhet6-
en jelen van a lirai folytonossag eszméje, a letlint szdzadok
versformalasanak gyakorlata.

A kotet ciklusai (Tékozlo fiu, Lépés az idobdl, Mdsodik

félido, Gellert kapott sz0) a koltd elmélytiltségét és téma-

gazdagsagat dicsérik. A nyit6 ciklus bibliai utalasa némi pro-
fan fordulattal a versén szerelmi életének utjaira, tvesztoire
értendb. Az dldozat cimi kétet- és ciklusnyito vers a szerel-
met, ezt a vilagot fenntarté archetipikus élményt, mint beava-
tasi szertartast kezeli. Igy: e vilagba vettetvén / sziizessé-
giink egybdl odalett / halalig csodat remél az ember / mint
a palank mogé leso kisgyerek / minden eltévedt érzés elvett
/ télem inkabb mint adott / megszenvedtem a legszebb sze-
relmet is / korrupt emlékek aldozata vagyok”. Ha az idézet-
ben szerepld palank sz6 liratdrténeti felbukkanasat keressiik,
akkor alighanem Jozsef Attila jut esziinkbe. A masik, a nyel-
vi kontextusbol némiképp kilogd, meglepd jelzé (a korrupt)
mar sajat korunkat idézi. Csupan e két mozzanat is ravilagit
arra, hogy ez a lira, mikdzben vissza-visszautal az el6dok-
re, ugyanakkor a jelenben él. Igaz, ami igaz, az emelkedett,
vagy csak egyszeriien hangulatos versbeszéd ¢és az élet érté-
keit deszakralizalé profan kozlésmod egyeztetése nem kony-
nyl feladat. A koltd maga is csinjan banik a stilusegységet
megbontd nyelvi fordulatokkal. Egyaltalan az a koriilmény,
hogy stilusegységben, stilusharmoéniaban gondolkozik, azért
is fontos fejlemény, mert a nyelvi hanyavetiség koraban a
mindségi elvre hivja fel a figyelmet. A hagyomanyban gyo6-
keredzd poétikai gyakorlat szerint ugyanis a széveg dnma-
gaban nem vers. Azt meg kell formalni. Kizarolag a megfor-
malt tartalom tarthat szamot arra, hogy miivészetté valjon.
Mindezen til a kozhelynél mélyebbet kell mondani, olyat,
ami mégis, épp a koltdéi megérzékités altal valik kozérthetd-
vé. Az igazi koltészetben még a balladai homaly is vilagos,
a legosszetettebb filozofikus meditacio is (pl. Rilke: Duindi
elégidak-ja) a 1ézerfény élességével fogalmazott, kikeriilhetet-
len nyelvi evidenciaként valosul meg.

Fecske Csaba igényszintje, még ha itt-ott hullamz6 is a
koltoi teljesitmény, a teljességet célozza meg. A hitelessé-
get, amelyben (idézett verspéldanknal maradva) ,,az eltévedt
érzés”, mert tévutakra csabitd szerelem, végiil az én vesz-
teséglistajan szerepel. Mindennek kimondéasa jokora élet-
ismeretet kovetel. Olyanfajta tudatossagot, ahol az életta-
pasztalat, életbolcsesség kifejezése igazi €lettanulsagga ado-
dik Gssze. A valosagos és képzelt lirai torténések, torténetek
(4 faun éjszakdja, Igy volt, nem igy volf), az antikvitasban
is eleven gazdag erotikdval fliszerezve, sajatos szint jelen-
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tenek (folytatnak) a mai magyar koltészetben. Az aranyér-
7€k fontossagara hivjak fel a figyelmet. A szép és artiku-
lalt beszédre, amely hatasos modon hivja el a szeretkezés
pogéany misztériumat, tobbnyire err6l van szo. J6 példa erre
A faun éjszakaja-nak inditasa: ,,a lany tulajdonképp nem /
volt sz€p csak az éjszaka s korben / a villamokkal megvila-
gitott hegyek / tanc kdzben szorosan hozzam simult / arca
kipirult teste esdekelt / forrosagaban volt valami lenyligo-
76 / volt valami vadallati mohosag...” A sokféle elem (termé-
szet, vagy, szerelem, 1élektan stb. ) a versben fokozdodo erd-
vel sugallja a beteljesiilést.

A kotet centrumat képez6 tovabbi ciklusok 1étezési modja
a hely és az id8. A Lépés az idébdl a helyek és helyszinek
szemléje, mig a Masodik félido versei az elmulas tényére ref-
lektalnak. E két vonatkozas természetesen nem valaszthatd
sz¢t egymastol. Ennek megfeleléen a gyerekkor és az ifjusag
tajai, helyszinei nem 6nmagukban fontosak, hanem azért,
mert érzéstartalmakat szuggeralo jelképei a letlint idoknek.
Vagyis a felidézett helyszinek 6nmagukon tuli, egyéni jelen-
tdséggel birnak. A ,, fehér gyalogut” (Magadnak valo), a szog-
ligeti esd, a sziil6haz, a sziget fontos része a lirai én biro-
dalménak, aki szorongva észleli a valtozast: ,,...Szogligeten
emberek halnak / olyanok is akik nem szoktak A. pusztulasa
/ skandalum gyerekkorom meggyalazasa / arra gondolok ha
igy zuhog ha ennyire sz van / hogy lesz majd tavasz hova
fogok én / / hazamenni ha mar csak es6 lesz / 1¢lekrohaszto
macondoi es6”. A Szégligeten esik az eso idézett zarasa nem
nélkiilozi az ironikus fintort (olyanok halnak meg, akik nem
szoktak), am az ironia keserd, valdjaban a dramai tartalom
ellenpontozasat szolgalja. Az sz a versekben szép lassan
télbe fordul. Elmarad kozben a gyerekkor vidéke: ,,az 6rok-
kévalosag aljara odakozmal / a pillanat” (Fontos seb), egyre
fontosabba valik a ,,befelé nézés”. A 1élek késziil6do évsza-
ka a ho csendes fehérségével iizen. Az Oregember cimii vers-
ben igy: ,,Almomban is megérzem a hoesést / a puha talptl
hopelyhek halk / csoszogasat az udvaron haztetdn”, majd a
Tél soraiban ugyancsak megindito koltoiséggel talalkozunk:
»oelepte tiszta gyapjaval a tél a falut”. Az idézetekben fel-
villano, viziot és akusztikai elemet egyesité komplex kolt6i
képek minden magyarazatnal tobbet, fontosabbat mondanak.
A talalé megszemélyesitések és metaforak e lira hangulatte-
remté képességére utalnak. Egy olyan gyakorlatra, amely-
nek fogasait csak kevesen képesek ezen a szinten miivelni.

Ahogy a targyalt ciklusban a hely az id6t hivja eld, ugyan-
annak a forditottja is megtorténik a Mdasodik félido verseiben,
ahol az id6 emlékei a természet képein keresztiil valnak kife-
jezhetévé. De ennél is fontosabb, hogy az id6 Gsszecsusza-
sa, rétegz0dése az életmérleg készitésének lehetdségét kinal-
ja. Az utobbira példa a Menetrend szerint jozan vallomasa:
»pillanat alatt 6sszefut bennem / harminc év kapzsi nyarak
ontelt 3szok / vasarra viszem a béromet / idegen torténetek-
ben id6zOom”. A napszakok, megvilagitasok, évszakok utalas-
rendszere mogott a kozmikus lecke rémlik, ahol a természet
valosaggal eldjatssza mindazt, ami var rank. A koltészet, ha
régi, ha mai, nem kertilheti ki, hogy ne utaljon arra az alapve-
t6 kapcsolatra, ami az évszakok és az emberi ¢letszakaszok,
sziiletés és pusztulds kozt fenndll. Ezt a kozmikus torvényt,
amelynek uralma mindent és mindenkit meghatéroz, megér-
teni alighanem konnyebb, mint elfogadni. Holott az utobbi
a cél. Fecske Csaba verseiben a 1étezés nyiizsgésétol kicsit
eltavolodd, a hangyabolyra feliilrdl tekintd, igy némi tavlat-
tal rendelkezé ember sz0l hozzank, aki a vilagra mint menet-
rendre tekint. Tudja ugyanis, hogy miféle oksagi lanc men-

tén szervezOdik az én €s a vilag kapcsolata. A versek a meg-
értés titkos valtoin at egyre kozelebb keriilnek az én lehetd-
ségeit meghalado, am azt mégis érzékelni képes 1étfolyamat
megértéséhez, ami egyiitt jar egy 1j, a korabbinal megszen-
vedettebb és arnyaltabb énkép kidolgozasaval. A Masodik
félido zarasa erre a fejleményre utal: ,,tobbé nem maszom
meg a hegyet avégett / hogy gyonyorkddve a paras volgy-
be nézzek / mar nem tudom atugrani a palankot / mellem-
ben tlizhanyd helyett csak zsaratnok”. Ugyanez a téma iro-
nikus hangszerelésben olvashatd a konyv cimad6 versében,
Az Arnyaskertben, amelynek megvaltozott irasképe sziikség-
képp mast jelent, mast sugall, mint a kdtet cime a boriton.
Ez a finom utalas, a két cim eltérése dramai felhanggal bir,
amit azonban (miképp a Korhdzi dal-ban is) hatékony irénia
ellenpontoz: ,,...bar 1égy pottyan a sdrodbe / — tirdm vegyiil
az orombe — / az ember mégiscsak oriil / pille mosoly a szij
koriil / nem kell a sorssal porlni / csak a habot letordlni”.

A kotetzar6 ciklus (Gellert kapott a szo) darabjai ujjgya-
korlatok, atiratok, limerikek. A kolté6 formamiivészetének,
jatékos kedvének lirai dokumentumai. Fecske Csaba rajat-
szik az el6dok (Pet6fi, Toth Arpéd, Kosztolanyi, Weores,
Eliot stb.) miiveire. Atiratai akkor a legsikeriiltebbek, ami-
kor 0j tartalmat hivnak eld. J6 példa erre a Balassit idéz6
Cégtaji énekek, ahol az irénia korunk visszassagaira hivja
fel a figyelmet. Igy: ,,vigécek mi lehet ez széles fold felett /
szebb dolog az cégeknél”.

Fecske Csaba, mint az eddigiekbdl kitiinik, sokféle huron
jatszik. Valtozatos témai szerves kapcsolatban az eldzmé-
nyekkel egyre inkabb elmélyiiltek. Egyre hangstlyosabba
valt egy 0j 1étstratégia koltdi kidolgozasa.

(Felsémagyarorszdag Kiado, 2013)
Badn Tibor

Madar a siillyedo hajon
(Tabori Otté hatvanot verse)

A kolto kapujuk eldtt szavalja a versét. Valojaban a kame-
raba, a vilaghalon lathatd portréfilm riporterének, mégis az
egész falunak, melyet mellette egy biciklire tamaszkodo férfi
képvisel, beleszol az eléadasba nevetve, hogy ahhoz 6 nem
ért. Ezt a helyzetet csak Onironiaval és kell¢ onbizalommal
lehet elviselni. A rovid vers is viccesebb eléadasban hang-
zik el, mint amennyire pikans. Kozben a biciklis a hallota-
volsagon kiviil megjelend tanarnére mondja erésen vasi taj-
szblasban, hogy 6 is koltd, mert gyereket koltott. Az ille-
té nem veszi észre, hogy zavarja a felvételt, annyira €lve-
zi a ,cirkuszt”. O lenne Tébori Ottd kozonsége, aki azonnal
kijelenti, hogy ehhez nem ért? Nemsokara vallomast hallha-
tunk, mennyire egyediil van a verseivel. A koltészetr6l még
a helyi értelmiségiekkel sem beszélhet. Talan nyelvi csava-
rasait, vicces epigrammait megértik, olyanokat, mint ami-
vel az utcara kiallt. Ahogy a negyedoras film pereg, kideriil
a falun €16 koltd elgondolkoztatd sorsa. Mondhatnam falu-
si koltének is, de Uigy valami autodidakta hangulatot kavar-
nék egy filozofia-esztétika szakos diplomaval rendelkez6
ember koril. Elhangzik Janosy Istvan neve, aki az Elet és
Irodalomban bemutatta, Hatar Gy6z6 vallomasa, hogy az
avantgard és posztmodern divatja ellenére megdrizte kolté-
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szetét, s hogy ,,Ez a kolto kijarta a magyar koltészet iskola-
jat, és mindent tud, amit tudnia kell.” El6keriilnek a tehetsé-
gét igazold levelek, Sik Csaba, a foldi, mint szerkeszt6 azzal
biztatja, hogy a kozelben sziiletett Berzsenyi 6rokségét viszi
tovabb. Amerre fordul a kamera, mindeniitt konyvek a fél-
homalyban, csupa szellemi tars, féhelyen Webres Sandor
Osszes milveivel. Ebben a hazban sziiletett, s az iskola, kato-
nasag, az ideiglenes allasok kivételével itt lakik.

Hatvanotodik sziiletésnapjara jelent meg hatvandt vers-
sel a Madar a siillyedo hajon valogatas. A cimado a lélek-
madarnak és a siillyedé ember-hajotestnek elvalasarol szold
epigramma. Még nem buicstizas, inkabb a kotet egyik vég-
pontja, a Falun sziilettem ellentéte, ahogy a kezdet és vég
kozott az élet, a koltoi palya ivel at. Hatar Gy6zo batran
mondhatta, hogy Tabori Otté mindent tud a koltészetrol, és
nemcsak formai szempontbol. A gondolatnal maradva allit-
hatom, tudasa, tehetsége nem mindennapi esztétikai telje-
sitményben jelenik meg. Egyszerre megragad nyelvi szen-
vedélye €s Gjdonsaga, a szavak értelmen tali sugarzasa és
ereje. Példanak a kdtet elsé verse talan a legnyilvanvalobb.
Mit sugall a cim? A ko1té megvallja falusi eredetét, és hlisé-
gét is, ha mar ir réla. Valdjaban egy olyan szonettet olva-
sunk, melyben a parasztvilag freskojat lathatjuk a fia szii-
letésének korabol, az els6 békeévbdl, 1946-bol. Azt tud-
juk meg, hogy rosszkor sziiletett, talan mert kései gyerek,
és azért is, mert szegénységre érkezett. Az anyardl szolva,
a ,,mig felvonultam rettegd 6lében” sorbol a hadak gonosz
bevonulasat gondoljuk. Az anya ideje az apa és a n6vér, s az
udvari kortefa idejévé teljesedik, ahol ,,a koldus csend pad-
lasfényt tapos”, s még a késébbi padlassoprés is folsejlik.
Ebbdl érthetjiik meg, hogy miért , késlapos” az apa gyom-
ra, s mi az, hogy ,,lenylizza dog bu bore bortonében”. S a
szegénység ellenére a lany iskolaztatasat is folytatniuk kel-
lene, ,,s most itt e gyermek” az egyre nagyobb bizonytalan-
sagban. A létezés értelmét a kortefa zoldje, az élet elfoga-
dasa példazza. Azonnal megéllapithatjuk tehat, hogy Tébori
Ott6 lirdja mindennapi élményekbdl taplalkozo elvonatkoz-
tatott intellektualis koltészet. Nem tud mit kezdeni vele, aki
népies hangot varna, és az sem, aki emiatt kdzelitené el6-
itéletekkel. Ezek utan az elkényelmesedett olvaso radobben,
hogy a versek boldogité élménye nehéz hoditas altal kdvet-
kezik be. Szinte minden konkrétnak tiiné darabhoz a pre-
koncepcid eltakaritasa sziikségeltetik. Nem a megszokott
modon jut el sziilei sirjdhoz a Mindenszentekben, s ha gyer-
tyat gyujt, akkor sem a megszokott szertartassal aldoz emlé-
kiiknek: ,,gyertyat, gyufat veszek el6 / s folgytjtom alvd
lelkiiket”. Ha teheti, mint ebben a versben is, nagy erejii
képpé fokozza targyat, mert Mindenszentek napjan amugy
is csupa lobogas a temetd, de attdl a gyufaszaltél még a hol-
tak is megmozdulnak, s a temetd ,.keblére rantja... az egy
/ banat ttjan szenveddket... Akiken a Fold 6rokké / atcsap,
mint 6ceanok / egekig hullamzo igazsaga / sziiletd és elha-
16 / szerettei folott”.

Eltinddhetek, ezt a kdltészetet mennyire befolyasolhatjak
a koriilményei? A kdrnyezet kdzonye nem okozza-e, hogy
konnyen megfeledkezzen a kozérthetdségrdl, hiszen mint-
ha csak 6nmaga ellendrizné magat. Es az, hogy sziilshaza-
ban ¢l egy kétezer lelkes faluban immar hatvanhét éve, nem
okoz-e akkora ingerszegénységet, ami az életmi terjedel-
mén meglatszik. Egyrészt nylig ez az idekotottség, viszont
mar nem, de talan nem is gondolt igazan soha az elszakadas-
ra, ha nem foglalkozik vele verseiben. A Kis dal-ba igy fiizi
elvagyodasat:

Réba-part, Raba-part,
sug valami, jaj, de hajt,
gond kérgétdl elszakajt,
csondregékkel fogva tart.

Csodafii, csodafi,
betyar gyerek csoda hi,
buzavirag, hegedi,

itt emésszen el a nyt.

Az, hogy ugyanabban a hazban lakik, ¢él, mint sziilei,
Osei, az allandosag folyamatossagaval a természet valto-
zasait kovetve, az még a halhatatlansag érzetét is keltheti.
Ugy hiszi, mindent tud a 1étezésrol, s még a jelentéktelen-
nek tind dolgokbdl is végérvényl kovetkeztetésre képes.
A Srdcok I. és a Srdacok II. a vadfiird6z6 kamaszok jatéka a
fulladasos halallal, s ugyanolyan veszélyesen egymas ellen,
joval tobb, mintha az otthoni életet verselné meg. A gye-
rekkori Zongoraleckében a zenei emlék magaban hordoz-
ta a huszadik szazadvégi haboras programot: ,,megteremto-
dott talaja a kiveszésnek”. Az Ok azok zsanerképében azt a
félelmet érezteti, mely minden irastudot elfog, ha kibeszé-
li kdrnyezetét, még ha részvéttel teszi is azt a tejcsarnokba
jéard asszonyok irant.

Ikervar mellett folyik a Raba, keletre emelkedik a Sag-hegy,
délre a Balaton-felvidék hegyvonulatai, nyugatra a kdsze-
gi hegyek, északon a Kisalfold valtozatlansaga, otthonossaga
annyira, hogy mér régota belso téjat, lelki teret jelent inkabb,
mint kiils6t. Onnan buzog fol az ihlet, és azok a bels¢ aranyok
teremtik a miivek formajat. Végiil is a koltészete a Iélek mély-
furatabol folhozott élmény, még toredékességében is, de leg-
tobbszor egy sajatos logikai kompozicié révén nyeri el mivé-
szi rangjat. A hasonlatnal, a mélyfuras miveleténél maradva,
kiilonféle eszkozoket valaszt a versiras lehetdségének megte-
remtésére, s nem biztos, hogy az elkésziilt mii a megszokott
modon azonos a tematikaval, az ismerds miiveltségélménnyel.
Mert a Berzsenyi cimil vers maga a megcsonkult Sag-hegy
emberi szenvedése, ami a ,koltét zenget6” volt valamikor,
mar a kolté nyughelye, s kitor a vulkan, ha ,,a hegy gyomraban
ébred Berzsenyi”. Ugy is szoIni kell Tabori Ott6 nyelvezetérdl,
ahogy Berzsenyi 6dai zengéséhez kozelit, s éppen abban a szo-
nettformaban, melyet az eldd annyira megvetett. Mégis ebben
a présben szorul Gssze akkora feszitGerd, hogy a szavak hal-
mazallapota megvaltozik, s legtobbszor fényesen izzik.

Ha kozismert személyiségekrdl ir, megannyi fogalmi
tényt, eszményt vagy lelkiallapotot, érzelmet akar kifejez-
ni. A Csokonaiban a ,nyirfalelkii vagabund” vidam tarsasa-
gara vagyik az a mai kolt6, aki a Farsangi mellékhangokban
Csokonai is lehetne. A Nadasdy lazdalma a versben ki sem
mondott feleség, Bathory Erzsébet biintetésér6l, az 6rdo-
gi blindk altal megalazott férj éppolyan beteges bossziva-
gyarol allit ki pszichiatriai latleletet. A Zrinyi meditdacidja is
lelki &llapotrajz, egyszerii cselekvésnek tartja csupéan a kiro-
hanast, a halalt az ,,agyban lakd” lustakkal szemben. Ritka
miiélmény, mikor egy szobor, Batthydny, a naponta latott
martir miniszterelndk hideg ikervari kove, varazsolja el az
elvonatkoztatott sorokat minden martiromsag megvaltasara.
A megidézett kor, ,,a halhatatlansagok attetszo szine

egy szoboralakban megjelenitve
sodor, mint tiindokl6 tiszta ész
fegyelme, a hatarokon tul is kész
aggodalma, folgyujtva, folsegitve
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az elesetteket, a néma félalvot,
aki nem akar az lenni, aki volt,
egy nemzet véres képet folemelve,

akasztofak éjein athajolva,
a képzelet lombjain lobogyva,
ami nem volt mas, mint fényes szerelme

Es a két nagyszerii 1étvers! A Schrammel Imre napldja-
ba azt lattatja veliink, hogyan allapodik meg a keramiaban
a foldbe térd élet, milyen tiindoklésben mosddik Ossze és
hill le a repiilés, a ,,kényszerritmusok ive” beleszivodva az
anyagtemetdkbe. Az utolso éjszaka Babits Mihdlyra emlé-
kez6 sorai a halal isteni megvaldsulasat fogjak latomasba,
ahogy a halott Gjjasziletik, miként ,,Ugy hullok szét, mint Gj
atom, ha késziil.”

Bér a versek minden sora arra vall, aki irta, jolesne koz-
vetleniil is meglatni a kolt6t. Az egyes szam elsd személy
hasznalata sokszor csak versalkotd elem. Igazan akkor jele-
nik meg, ha magat akarja kimondani banataban vagy 6romé-
ben. Példaul a Kesergdben az elsé szerelem mulasat, ahogy
a ,,megkdvezett citoraval” tovabball. Erotikus emlékek kisér-
tenek a Szerelmi provokacioban. De még a konkrét élmé-
nyekbdl inditott kéltemények sem arulkodnak Tabori Ottd
személyér6l, életérdl. Az ars poetica jellegl Kintrdl befe-
lé tekintve cimil versben érzékelteti, miért? ,,Szavak, fényes
vak madarak / szivemre szallnak és elnémitanak... Szavak,
nagy fényes madarak / arcomba szallnak és megvakitanak.”
Az Ablak a nézétérre a kolté és a kozonsége viszonyarol szol
a koltészetével valo szerelmi kapcsolatban, mikor egyszer-
re megvilagosodik, megnyilik a tér, ,,s valami sejtekbdl sej-
tekbe cikazo ragyogast” okoz. S ez a fény a szellem vilagos-
saga, ahova toreksziink az életben, de csak azon tal talaljuk
meg azt. Ugy indul a Kinek hidnyzol?, mintha falujabol kol-
tozne, pedig a szellem atlathato terébe érkezik.

Kinek hidnyzol, ha elmégy innen,
csak a haz, a mindent t01é16 marad,
ha fiivek testén 1épted nem tapad,
majd fennmaradsz-e emléktekinteten

Meégis az a falu, a sziil6haz, a fii, az a temet6 rejtézkodik,
ahol 6 ¢l, minden anyagtalan tiindoklésben.

(Eletiink — Faludi Ferenc Alapitvdny, 2012)
Agh Istvin

Athangszerelés
(Pusztai Zoltan: Képiras)

Vajon hogyan irodik egy haikukdotet?

A szerz6 — mint altaldban — bizonyéara rokonszenves-
nek talal egy kiilonleges format, mifajt, megszolalasmo-
dot, melynek aztan a hatéasa ala keriil, s ennek kovetkezmé-
nyeként alkotéi modszertana aktudlisan alkalmazkodik a
hagyomany immanens elvéarasaihoz, rdhangolodik az elsa-
jatitani kivant tartalmi-formai jegyekre. Természetes reak-
ci6 lehet ilyenkor a valamilyen mérték{i azonosulas szandé-
ka mellett az egyénivé-egyedivé alakitas torekvése, hiszen
barmely képlet felhasznaldsa akkor valik alkot6 jellegiivé,
ha nem csupan mechanikus ismétlésre, utanzasra alkalmaz-

zak. Mikozben korunk koltészete kevésbé tartja fontosnak
a klasszikus miifaji hagyomanyok folytatasat, egyaltalan a
miifajisag kérdését, gyakori kihivast jelent a tradiciok Gjraér-
telmezése, atértelmezése vagy éppen ironizalasa is. A haiku
esetében jo néhany klasszikus attributumrdl beszélhetiink,
melyeknek egyiittes megtartasa egyaltalan nem lenne kony-
nyl feladat, de az sem valdszin(i, hogy kortarsaink e komp-
lexitas buktatoit elkeriilendd valasztjak tobbnyire a modu-
lalt miifajisag iranyaba valé elmozdulast, s tartjak meg els6-
sorban a formai, kiilsédleges jegyeket, és teszik kdzlenddjiik
szamara inkabb stilarisan, motivikusan vagy szemléletében
ujszeriivé a terjedelmi szempontbdl erdsen redukalt versbe-
szédet. A veszélyt, hogy a formai stiritéskényszer ne vonja
maga utan az Otletszertiségnél tovabb nem terjedd toredék-
jelleget, csak akkor lehet elkeriilni, ha az alkot6 kell6 dnfe-
gyelemmel applikalja Gjra és Gjra poétikailag is érvényesen
redukalt mondandodjat e formaba.

Vajon érvényes forma lehet-e a haiku hagyomanyos tech-
nikdja ahhoz, hogy egy rovidebb alkoto6i idoszak kozlendoi
tulnyomorészt ehhez a megszolalasmodhoz illeszkedve 6lt-
senek testet? Valdszintileg nemmel felelnénk erre, ha a haiku
csakis a filozofikus versbeszéd terepe kivanna lenni, vagy-
is nem éreznénk hitelesnek, természettdl valonak, hogy egy
kolto az életbolcseletét egyvégtében, egyidejii miniatlir opu-
sok kotetnyi mennyiségével fejezze ki. Mas kérdés, mas
motivacid, ha a lirikus az impresszidkra fogékony alkatként
nyul hozza e miifajhoz, s nem feltétlentil arra torekszik, hogy
a sokbdl minden egyes miive Gjabb és Ujabb esszenciajat
ragadhassa meg a vilagunkrél elmondhato kozlendéknek. Es
nyilvan az is hitelesiti a folyamataban toredékformat alkal-
maz6 lirai dikcidt, ha az alkot6 a kevés szaviisag poétika-
jat az életmi szintjén is nivosan képes megvalositani, vagy-
is beszédmodja a rovid, fragmentum jellegli kozlésforméaban
altalaban véve is jol érvényesiil.

Pusztai Zoltan esetében nem ilyen egyivasu motivacio-
ja van a haikuforma iranti aktualis érdeklddésnek. O nem
mondhatd kevés szavu alkotonak, s korabbi kolteményei-
re az impressziozus képfelvillantas helyett inkabb a kdzvet-
len gondolat- vagy érzelem-tovabbadas jellemzd, nem rit-
kan burjanzo szoképi rasegitéssel. Igaz, gyakran talalkozunk
korpulensebb szdvegeinél szintaktikai értelemben véve tore-
dékes részmegoldasokkal is, de karakteresen és nagysag-
rendileg korabban nem volt jellemz6 koltészetére a mos-
tani kotetben tapasztalhatd nyelvi-formai és koncepciona-
lis reduktivitas. Mas kérdés persze a miiforma redukaltsa-
ga és az aktualis kotetkompozicid korpulensebb volta, de e
mogott az ambivalencia mogott jol azonosithatd és adekvat
poétikai indittatas érhetd tetten: kéltdnk egy sokelemii moza-
ik megalkotasara tett kisérletet, melynek darabjai az egyes
fragmentumszovegek, egyszersmind metonimikus modelljei
a szétesett-széttort vilag megragadhatd darabkainak, jelen-
ségeinek, s ha egymas mellettiségiik nem is hoz létre szo-
vegszerlien vagy motivikus vonatkozasban valamiféle teljes-
ség-illuziot, dsszességeében a sok-sok kis darab mégis alkal-
mas arra, hogy az Egész szemlélése az 6 egyben-szemlélésiik
altal, a szerz6 vilagképének, hiany-vilagképének, széttort-
ség-elvii 1étbolcseletének egyfajta teljességre térekvé meg-
jelenitése altal mégiscsak lehetségessé valjék.

Az egyben-szemlélés, -szemléltetés némi kiilsédleges
rasegitést is kap a kotetben Pusztai Zoltantdl. Ennek eszko-
zei stilizalo jellegliek. Ilyen gesztus példaul a 17—17 szotag-
nyi kozlemények kovetkezetes cimtelensége, illetve egysé-
gesitett elhelyezésiik a lapfeliileten mindig harmasaval, vala-
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mint a makrotextusnak az a ,,felflizéstechnikdja”, melynek
kovetkeztében a nagy kezddbetiik és az interpunkcid tagolo-
elkiilonité funkcidja éppen azok melldzésének koszonhetd-
en nem érvényesiil, s ekképpen a szilankossag, darabossag
képzete mellett a folyam-, illetve folyamatjelleg is képes
megképzddni. Talan a kotetcim iras-fogalmanak cselekvés-
formai jelentésarnyalata maga is utal arra, hogy a kis szo-
vegdarabkdk egymas mellé rendelése altal egyfajta nagy-
felbontasu kép irodik folyamataban egésszé a kotet nyel-
vi korpuszaban.

Amugy a konyv cime az abrazolasmod eszkoztaranak
dualitasara is felhivja a figyelmet, hiszen a nyelvi kod (iras)
mellett a grafikus vizualitas (kép) itt hasonloképpen 6nalld
szerephez jut. A leird, asszociativ képiség egyébként fontos
eleme a hagyomanyos haikunak csaktgy, mint a realisztikus
vagy képzeleti latvanyelemekre torténd fokuszalas, de jelen
esetben a kotetcim nem tartalmaz olyasfajta utalast, amely
ennek a hagyomanynak a hangsulyos jelenlétére utalhatna.
A Pusztai-féle haikukban rdadasul legalabb annyira meg-
hatarozo a fogalmisag vagy a cselekvésre iranyuld verbali-
tas szemantikaja. A Képirds mint Osszetett sz6 egyébként azt
a kotetszervezd logikat is modellezi, mely szerint — a bori-
ton lathato grafikét is figyelembe véve — a négy-négy oldal-
nyi szoveges részeket mindig egy grafikai reprodukcio utan
olvashatjuk a kdnyv lapjain.

Hogy a szintén szerzonktdl szarmazd grafikdk vizualis
dinamikaja, motivumkezelése hasonloképpen a laza folya-
matszeriiséghez kotheté-e, mint a szovegek egymasutanja,
azt nehéz lenne egyértelmiien kijelenteni. Annyi biztos, hogy
e képek figuralis értelemben nem tekinthet6k illusztraciok-
nak, asszociativ modon kapcsolhatok inkabb ahhoz a kaoti-
kussag-képzethez, melyrdl idonként a versek is tuddsitanak
a valosagkép verbalis megragadasanak alkalmaval. Az utol-
s0 harom grafika esetében érzékelhetiink egyfajta harmoni-
kusabb és realisztikusabb szemléltetésmodot, mely azonosit-
hatova, képi parhuzamuva tesz néhanyat az utols6 szovegek
targyi-fogalmi motivumai koziil (kor és kereszt, hullamzas,
lobogas, ragyogas), egyébként viszont az ivek, vonalak, kon-
tirok sajatos szovevényei a maguk egyedi strukturaltsagaval
komplexebb, intuitivabb befogadast indukalnak, mint a nyel-
vi nyersanyag, s talan valami mitikus-atavisztikus vilagban
gyokereznek, akarcsak Angkor Wat mindent benév6, monu-
mentalis, §serdei fai.

A mitikussag jelei szerepet kapnak a szovegek motivum-
hasznalatdban is. Bar nem ez az elsédleges a miivek jelkép-
rendszerében, s6t idonként meglehetdsen profan foldkozeliség
jellemzi a megszolalast, mégis kotetszerte felttinnek biblikus
utalasok, melyeknek el6fordulasi aranya az utolso kis soroza-
tokban a legszamottevobb. Ha ehhez hozzaadjuk, hogy ugyan-
ott, de leginkabb a tényleges zar6 opus-okban talalhatunk ra
egyéb Ostorténeti szimbolumokra is (életfa, Atlantisz, fény-
templom, Napmadar), melyek a szakralitds emelkedettségével
kontrasztozzak, illetve arnyaljak tovabb a versek érzelmi-gon-
dolati vilagat, ugy tiinhet, hogy szerzénk egyfajta transzcen-
dens harmoniateremtd erd lehetséges elkovetkezését tételezi,
illetve reméli, s igy Iényegében — és meglehetdsen varatlanul
is — nyugvopontra juttatja addig mindegyre zaklatottabba és
szkeptikusabba formalddo valosag- és jovokepét. Itt mar szinte
himnikus aradatta valik a befejez6 kilenc darab szovegtanilag
is erdsen koherens egyiittes olvasata, mely nagybetiis kiemelé-
seivel (Mindenség, Napmadar, Vilag) szimbolizalja ugyancsak
a bizakodo hitet, s az ujraalkothatd, Ujra megtalalhat6 egység,
teljesség képzetét vetiti onmaga és az olvaso elé.

Fontos, bar dnmagan nem feltétleniil tilmutaté eleme a
forma ¢és a szerkezet kialakitasanak a Képirds-beli szammisz-
tika. Tudjuk, hogy a japan eredetiben a haiku szotagszamo-
lasanak j6 néhany kiilonleges kritériuma van, &m mindaz ott
nem rendelddik hozza valamiféle klasszikus jelképiséghez,
ellentétben a szovegbeli kulcsmotivumokkal, a hivoszavak-
kal, az évszakszimbolumokkal. A sorok szotagszama prim-
szamként ugyan lehetne bizonyos értelemben magikus-misz-
tikus tényez6, a magyarban azonban ritkan fordul eld, hogy a
sorhossz tisztan megfeleltethetd legyen egy-egy 6nallo szin-
taktikai egységnek, ennél altalanosabb jelenség nalunk a sor-
athajlas, ezért e ponton maris megkérddjelezédhet az erre a
motivumra tételezhetd misztikum. Vajon lehetett-e Pusztai
Zoltannak atfogd koncepcidja a kotet szammisztikai ténye-
zbinek egymas mellé rendelésekor, mikdzben ugy alakitot-
ta mondandojat, hogy abban a 3-as (itt egy-egy szoveg 3
sor, egy oldalon 3 széveg van), a 9-es (oldalanként tehat 9
sornyi az Osszterjedelem), a 12-es (egy szerkezeti egység-
ben 12 haiku talalhatd), a 21-es (ennyi a szerkezeti egysé-
gek mennyisége), esetleg a 21x12-es képlet szamjegyek sze-
rinti tiikérszimmetridja vagy éppen a 252 (primelemekbdl
all6 szamjegysor, akarcsak az 5-7-5-0s szotagszamképlet)
mint verstételmennyiség valamilyen k6zods iranyba muta-
td szerephez jusson? A kotetbemutatd gyodri beszélgetésén
elhangzottak alapjan tudhato, hogy az eredetileg tervezett
makrostrukturalis koncepcid végiil egy ujabb fejezetnyi szo-
veggel boviilt (épp ebben fordul el6 a legtobb szoveg szerin-
ti mitikus utalas), s hogy a szerzo eleve is tekintettel volt a
szammisztikai tényezokre, de ezek mellett is részben forma-
lisnak és inkoherensnek tiinik ez a torekvés a recenzens sza-
mara a versszovegek szemléletmodjahoz torténd viszonyi-
tas alapjan. Hiszen a Pusztai-haikuk tobbsége profanizalo,
demitizalo karakterjegyekkel is boven rendelkezik, melyek-
nek alkalmazasa tobbféle hiteles motivaciohoz is kapcso-
lo6dhat.

A legfobb tényezd e téren az illuzidtlan valosdgszemlé-
1és és -szemléltetés, amely szerzonk torténelmi érdeklédé-
sébodl adododan a jelen fogalmat konkrét hivatkozasaiban és
terminologiaja altal kiterjeszti az elmult félszazad idészaka-
ra is, kiilonos tekintettel a diktatorikus évtizedek tarsadalmi,
politikai sajatsagaira (e ponton megragadhato egyfajta poéti-
kai-szemléleti rokonsag Kényadi Sandor ,,kéromverseivel”).
Ide értendék azok az evokaciok is, melyek Orwell kulcsre-
gényére, illetve Nagy Gaspar legendas versgyiijteményé-
re utalnak (,,fii alatt néha / a munkatabor foglya / szabadrab
lehet /7, ,,meglehet végiil / a gondolatrendérség / mi magunk
lesziink”). Az Onarckép varjiival cimii korabbi Pusztai-
kotetben mar tobbszor eléfordultak groteszk korfestd utala-
sok, s ezek a Képirasban is gyakran fellelhetdk, tovabb erd-
sitve a kritikus demitizalas eszkoztarat, pl.: ,,vonalkod folott
/ akcids embléma van / lenyuzott boron”, ,.tiszta koltészet /
mondja és megélezi / a bollér a kést”, ,,vagohid felé / kolom-
pol kedélyesen / a nyakravald™), akar konkrét biblikus hivat-
kozas formajaban is: ,,cirkuszban Samson / hajlitgat egyked-
viien / hajsiitovasat”.

Hangulatilag és stilarisan egyarant a mitikus szemlé-
let ellentéteként foghato fel a poentirozo, aforisztikus gesz-
tusok gyakori felbukkandsa is, melynek keser(i ironidjat
az értékvesztés, értékpusztulds, a kisszerliség napi tapasz-
talata motivalja, s altala indirekt modon felidézédik tob-
bek kozott a korai példakép, Parancs Janos hatasa vagy A
meriilé Saturnus korkozérzetét megverseld Weores Sandor
szemléletmodja. Erdekes, hogy e vonatkozasban Pusztai a
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vulgéarhétkdznapok banalitasa iranti ellenszenvének éppugy
hangot ad, mint ahogy feltételezi valamiféle, a 16t egészébe
bekddolt rombolo-pusztitd arché miikddését is, 1.: ,,aranykor
fényét / naponta sotét erd / homalyositja”, ,.életfa agat / sotét
és gonosz erd / vaskése nyesi”. Utdbbihoz jo néhany olyan
motivum tarsul kotetszerte, melyek a tél klasszikus szimbo-
lumértékéhez kapcsolodva a kietlenség, megfosztottsag 16t-
helyzeteit vetitik ki alloképeikben, s megkockaztathatd, hogy
bolcseleti szinten némelykor azonosithatok a versekben az
egzisztencialista létszemlélet jelei is, pl.: ,,rovar araszol / fiir-
gén elore-hatra / sehova se ér”, ,,mozgolépcsdre / 1épve moz-
dulatlanul / jutunk a mélybe”.

A gondolati-bolcseleti indittatds szinte mindegyik
Pusztai-haiku esetében tetten érhetd, koltonk azonban mas-
képpen jar el e téren, mint a miifaj klasszikus hagyomanya-
inak kovet6i. A tradicionalis haiku személytelen filozofalas-
ra torekszik, stratégidja nem a kimondés, hanem a sejtetés,
szimbolumrendszere, motivumkore kevésbé szertedgazo és
erdsen természeti kotddésii. Némelykor Pusztai Zoltan bol-
cselete is elvonatkoztat az aktualitastol, felismerhet nala
példaul a tao idétlen teoretikdja: ,helyet foglalva / a fény-
ben az arnyék / otthonra talal”, de mint a példa is mutatja,
els6sorban kerek gondolatokat fogalmaz meg, s altalaban a
vélekedés, a konstatalas szubjektivitasa vagy targyi tény-
szeriisége mellett. Sejtetései pedig nem ritkan a vicc vagy
az aforizma logik4jan alapszanak. Hogy szdndékédban 4ll az
irénia és a groteszk mellett a humor kénnyedebb véltozata-
ival is élni, azt a gyakori poentirozo szerkesztés mellett a
tobbértelmiiségre, a hangalaki hasonldsagra, rimelésre vagy
éppen a szotd-varidciokra épitd nyelvi jatékainak sokasaga
jelzi, s igy kimutathatd poétikajanak bizonyos szintii rokon-
saga Webres Sandor egysorosaival vagy Fodor Akos haiku-
ival, rovidverseivel. A kerek gondolatok, kzlendék 17 szo-
tagba applikalasanak szandéka egyetlen kerek mondatnyi
— sokszor egymassal megegyez0 szerkezeti képletii, panel-
szerll gondolatritmust miikddtetd — kozleményeket eredmé-
nyez, bar a ,.kerekség” néha a sorok szotagszamkényszere
miatt kényszeriien inverz szerkezeteket is kitermel, vagy —
mint Bertok Lészlo ,,haromkai” esetében — nyelvileg, szin-
taktikailag is ¢l a hiany, a toredékjelleg fesziiltségteremtd
poétikai erejével.

A Pusztai-haikuk motivumkincse szerteagazo, vallaltan
eklektikus, ami magyarazhatd a mar emlitett mozaikalkotas
sokféle elemre vonatkozd épitéskoncepcidjaval. A szokész-
let kezelésében kiemelt szerep jut a ,hungarikumoknak”,
vagyis azoknak a szerkezeteknek, frazeologiai egységeknek,
melyek szolasként, szofordulatként karakteresen magyaros
elemei a versbeli beszédmodnak, s gyakran maguk is eszko-
z¢évé valnak valamely nyelvi jatéknak (pl.: harcedzett béke-
harcos, mentelmi jogra hiaba var6 fuldoklo, lovat adnanak a
kardlapozok ala, kereket old egy kerékkotd), illetve a jelen-
tések Osszeszikraztatasa révén a koanok logikdjahoz hason-
latos formulakat hoznak létre, ,mit sirna vissza / akinek
konnybe se / 1abadhat szeme”, ,,kiizd6 jellege / domborodik
ki inkabb / a homortnak™.

Pusztai Zoltan mindemellett nagyjabol hisz alkalom-
mal szinte mindenestiil hii marad a tradicionalis haikupoé-
tikdhoz, vagyis a sajatta honositas szandéka mellett fontos-
nak érzi, hogy a klasszikus gyakorlat tiszteletének is tanuje-
1ét adja. Ezek a miivek nem egymas szomszédsagaban talal-
hatok, hanem kotetszerte alkotnak egyfajta lazabb lancola-
tot, halézatot. Ezekben tehat fokozottabban érvényesiil pél-
daul a leird — esetleg antropomorfizald — természetabrazo-

las szdndéka, pl.: ,,roppan a fatdrzs / sargul a lombkorona /
kod kozeledik”, a harmonikus szépség elvének képi megva-
16sitasa: ,,vizesés eziistos / szalagja fénylik-ragyog / kozel az
éghez”, vagy éppen — itt ritka kivételként — az igei szerke-
zetek redukaltsaga: ,.kodlepte vidék / lakoja mar az emlék /
se hang se visszhang”, illetve a leir¢ dikcidba burkolt gon-
dolati 1ényeg sejtetd abrazolasa: ,,romkertben nyilik / a huas-
evl viragok / fekete kelyhe”; ,,gyiktorok liiktet / a kénsarga
fiiszalak / forrd kertjében”; ,,kozel a parthoz / hirtelen jéggé
dermed / végiil egy hullam”.

(Magyar Kultura Kiado, 2013)
Juhdsz Attila

Legfobb az egész/ség
(Méhes Karoly: Rontgen)

Méhes Karoly legtjabb kotete bo tiz év verstermésébol
ad valogatast. A Rontgenrdl konnyli lenne magabiztosan
nyilatkozni, elvégre a versek kozéppontjaban a Méhestdl
(a prozai miiveibdl is) megszokott kérdések allnak, a kol-
temények tematikus szinten is kapcsolédnak egymashoz,
s meg lehet probalni igazolni a fiilszovegbd6l Vords Istvan
megallapitasat is, miszerint: Méhes ,,fanyar humoraval
ebben a kotetben is gyakran talalkozhatunk”. Ugy tiin-
het tehat, hogy az eddigi tapasztalatok mentén a legujab-
ban megjelent versekrol is lehet beszélni. S noha ez két-
ségteleniil igy is van — jelen irds is az emlitett szempon-
tokra épiil —, mégsem lehet elhallgatnom, hogy a Réntgen
igencsak zavarba ejtd kotet. Vagyis hidba az eldzetes — és a
kotet altal aktivizalt — tudas, Méhes Karoly legujabb kote-
te is megkoveteli a figyelmet. A Rontgent konnyli olvasni,
de nem konnyli megérteni.

M¢hes a kozépnemzedék koltdje: életkora miatt odatar-
tozik 6 maga, ugyanakkor verseit is leginkabb, vagy talan
legkdnnyebben, ugyanez a generacid érezheti sajatjanak.
Kiilondsen szembeting az életkoronként eltérd befoga-
das, ha a Rontgen fent idézett fiilszovegrészletben emlitett
fanyar humoranak érzékelése keriil kdzéppontba. A kotet
e jellemzgjét a fiilszoveg elolvasasa utdn magam is igye-
keztem tetten érni — hidba. A marcius elsején megjelent
Elet és Irodalom Ex Libris-rovataban ugyanakkor Kalman
C. Gyorgy erre a ,fanyar humorra” idézi példaként az
Orékkévaloésdg cimil verset, melyet én szintén megjeldltem
magamnak, de — bevallom — én nem humorforrasnak érez-
tem. ,,0sz hajszalam ha a nap elé tartom, / a papiron arnyé-
ka mindig fekete / marad.” (11.) A Réntgen sokfélekép-
pen olvashato, s ez még akkor is erénye, ha esetenként épp
zavarba hozo megoldasaival, képeivel van frusztrald hatas-
sal az olvasora. Azért sem lehet teljesen érdektelen az eltérd
korosztalyi olvasatok emlegetése, mert Méhes is a kor, illet-
ve az id6 koré latszik szervezni kdlteményeit. Ennek megfe-
leléen az emlék, az id6 elmulasa, és a mindenkori ,,jelenték-
telen jelen” megragadasa és rogzitése az egyik fontos tétje a
Rontgen verseinek, masfeldl pedig — ahogy a cim is mutatja
— a betegség, a test fizikai felépitésének lirizalasa all a kotet
kodzéppontjaban.

,»M¢éhes elkeseredett kiizdelmet folytat, hogy ne legyen
mar éretlen fiatal, de még ne legyen megveszekedett oreg
boles se.” Utdbbi — a koltemények emlitett tematikajat
figyelembe véve — jogos torekvés, s a szerz6 e téren nem
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is esik tulzasokba, a Rontgen a legkevésbé sem didaktikus.
Ugyanakkor helyenként érthetetlen modon, maradva Vords
megfogalmazasanal: éretlen gyenge pontok maradtak a kotet
néhany versében. Ilyen a kovetkezd: ,,ahogy a tejért hajolt /
a hiitépult mélyére lattam / a mellét (»bor tejeszacsko«- / ez
most jott dupla bocsanat)” (39.) Vagy a Triumvirdtus cimii-
ben: ,,Harman voltak: Szinyogvihar, / Fiillevé és Holdrablo
(tehat / nem Naplopo!) [...] / [...] / Ok harman (a neviik
végiil is / mellékes, bar mulattatdoan hangzik)” (44.) E részek
hangvételét nem tekinteném a fentebb emlitett fanyar humor
megnyilvanulasainak sem. Az idézetekben is szerepld koltoi
onreflexio, illetve ahogy az elsd, az ABC cimiiben, a vers-
iras pillanatanak felvillantdsa ugyanakkor gyakori eleme a
most megjelent Méhes-miiveknek. (Ennek ellenére az ilyen
megoldasok, vagy akar a tematikai kapcsolodas sem menti
a kotet olyan gyenge darabjait, mint amilyen a most idézett
ABC, vagy a 39 fok ldz cimii.)

A versirast megjelenitd sorokba éltalaban vegyiil a kol-
tdi szubjektum feldl némi kétségbeesés és olyan, a lejegy-
z¢€s, illetve a koltemény megirasara vonatkozo gorcsosség,
mely a kész vers id6 folotti gybzelmét sejteti, igy a megiras
még versenyfutds azzal. 4 szavak Kremsben cimii versben is
az iras nehézkessége hangstlyozodik: ,,Alkotoi maganyom-
ban / soralatétet porgetek az asztalon. / Semmi egyebet
nem varok / ett6l a soralatétt6l, mint / hogy segitsen befe-
jezni / egy huszonét perce félbe- / maradt mondatot.” (55.)
Az emlitett versenyfutas a legérzékelhetébb modon a Nino,
avagy az adriai tengernek sziréndja cimii kolteményben
jelenik meg: ,,Palmafak arnyékaba verset irni / Szivbeteg
tiiddbeteg szifiliszes / Kolt6 nézni a messzeségbe ahol /
Fehéren remeg a levegd és / Osszeolvad az ég és a tenger /
Es a kezem is remegne kissé / Amint irnam a sorokat amik /
A vacak orvossagokkal szemben / Bizonyosan halhatatlan-
na tesznek.” (64.) A vers tehat kitiintetett jelentdséggel bir,
nemcsak szerzdjét 6rzi meg, hanem azt is, akirdl azt a koltd
irta. A Rontgen egyik legsikeriiltebb és a kotet iranyait leg-
inkabb 6sszefogd verse, az Osszerakva, egy benne szerepld
segitd szandékt emberre vonatkozdan a kdvetkezOképpen
zarul: ,,és én majd, ha mindennek vége, / verset irok rdla,
szavakkal, / a lathatatlan és érthetetlen / 1élekbdl kitépke-
dett szavakkal.” (27.) A vers, valamint a Méhesnél sokszor
szerepld (fény)kép 6nalld értelmezési térként jelenik meg
a kotetben, igy a benniik foglalt én is mast jelent a miiben
felvillantott vers és kép keretein beliil, mint azokon kiviil.
Mindez nem az értelmezés, hanem a kép és a koltemény
Onallosagara és szabadsagara mutat. ,,Az ablakba allok,
figyelem, / amint egy tavol-keleti / turistacsoport lelkesen /
vide6zza a foépiiletet. / Amikor Koredban / vagy Japanban
nézik ezt / a felvételt, ott leszek majd / az ablakban, mint
aki / teljesen idetartozik.” (24.) A Méhes-versek imént idé-
zett, versirasra és képrogzitésre vonatkozd megjegyzései
nem az épp olvasott vers 1étrejottére vonatkoznak, e modon
nem a Rontgen megirasara tett koltoi reflexiok ezek, hanem
egy masik, a mostani mdgott, illetve abban normal modon
lathatatlanul 1étez6 masik kotet darabjainak sziiletésére. A
cim, Rontgen, erre a kotetben 1étez6 belsé kotetre is vonat-
kozik — Méhes nem rontgenképeket mutat, hanem réntgen-
képp lattat egymasba foglalt (vers)vilagokat. ,,Rontgenképp
latom / a Dugonits utcat / ahol gyerekként annyit / bicikliz-
tem” (16.) Nemcsak a kép és a vers ,,rontgenezésére” lehet
példat talalni a kotetben, de olykor a nyelv atvilagitasa is
kiilonleges megfogalmazéasokat eredményez, mint a Csak a
szivverés cimi koltemény alabbi, a sziv ultrahangos képét

leird része: ,,a pitvarban csend van / még csak nem is sep-
regetnek / szinte {ires kamra / legfeljebb fonnyadt afonyat /
rejt a sotétje” (17.)

Az elébbiekhez hasonlé médon mutatkozik meg és tiinik
az emberi jelen szerves részének a mult is. Az Emberoltckolté
cimi, a 70 éves Bertok Laszlonak ajanlott vers igen lattato
erejli hasonlatdban az ember mint matrjoska baba irodik le:
,»Akit latni az a nagyra nétt alak / testében rejti a holtakat /
egyre kisebb régi dnmagat / sorakoznak benne a figurak /
bére alatt 6nndn Gstorténete / egyik baba rejti a masikat.”
(50-51.) A latszolagos egészet felépitd részek kapnak kiilo-
nosen éles megvilagitast a Rontgenben, ami egyszerre tulaj-
donit a részeknek is egésszel felérd jelentdséget, s tagadja
ugyanakkor az egész eleve 1étezhetdségét. A Csak a szivverés
megallapitasa, miszerint ,,Minden csak szivverés / és a leg-
kisebb résben az egész” (a rész utolso betlijének elhagyasa-
val a megallapitas még inkabb a versben taglalt szivfunkci-
o0k leirasahoz kozelit, fizikaibb — 17.), ezek alapjan csak lat-
szblag all kizar6 ellentétben a Sikdtorok balladdja cimii vers
»Nem létezik az egész.” (42.) allitasaval.

Az ember Méhes Karoly verseiben nemcsak multja és
jelene altal felépitett latszolagos egész, hanem fizikai meg-
jelenésében is ekként abrazolodik. ,,Aki itt veliik / szemben
all ma, csak néhany / millidardnyi molekula cséndes halaltan-
ca.” (41.) A fizikai és kémiai felépités ilyen mérték{i hangsa-
lyozasa, azt lehetne hinni, kioltja az érzelmeket Méhes leg-
ujabb kotetébdl, holott errdl nincs sz6, mindossze az €rzel-
mek masfajta kdzvetitésérol, érzékelésérdl és megfogalma-
zasarol. Ahogy a Boldog és uj és év cimii versben olvashato:
»a vilag mar csak ilyen / csupa fizika és csupa kémia / még
a sziv gondolatai is / csupa vordsen izz6 molekula” (29.)
Meéhes kolteményeiben minden alkotéelemekbdl épiil fel, s
ezaltal a szerz6 érdekes egyenldséget teremt a vilag jelensé-
gei kozott. ,,Ez a vers is csak szavakbol / sziilethet meg, mint
ember csontbol, / inbdl, husbdl dsszerakva.” (26.) A létre-
hoz6 is 1étrehozott, s ez a folyamatosnak tiind teremtés és
teremtettség végig, mint egy szerpentinen egy végso, transz-
cendens teremtdig vezet fel a kotetben. Ez jelenik meg a
Rontgen utolso kolteményében, a Tengeri c6lépdk cimiiben.
A kotet utolso 6t sora a kovetkezo: ,,Colopoket farag / egy
joakarata kéz. / Csontjaid ezek / a c616pok, bizony. / Eleted
haza rajtuk all.” (88.) A transzcendens szféra finoman lengi
koriil Méhes kotetének darabjait, s ez nem is lehet meglepd,
ha egyszer az egyik kozponti szerepld is, ,,az id6 angyal / ami
folyton ropdos.” (79.)

A Rontgen mint cim, és tobb koltemény szdvege is mint-
ha a betegségre utalna. Ez egy, az id6 mulasat a legkii-
16nfélébb szempontok alapjan tematizalo koétettel kapcso-
latban latszolag jogos megallapitasnak tlinhet, &m Méhes
Karoly legujabb kotetében sosem arrdl beszEl, ami latszik.
A Rontgen teljes terjedelmében nem a betegség, hanem az
egész-ség fogalmardl, megragadhat6sagardl és élményérdl
sz0l. Méhes arra irdnyitja a figyelmet, ami a lathato dolgok
mogott rejlik, vagyis a negativ tér kap nala kiilondsen erds
megyvilagitast. ,,Sok kopasz fat lehet még latni amint vékony
agaikkal / mozaikka szedik szét és rakjak Ossze az eget”
(15.) Hasonl6 észlelést mutat a Minden teli mint a hold cimi
koltemény: ,,Ma telihold van / az ablak keresztléce / vagja
ketté” (79.) Es én e szempontbol tartom a kétet kiilonleges
darabjanak az irasom elején idézett Ordkkévalosdg cimiit is.
Ezt idézve Kalman C. Gyorgy sajat irasaban Méhes fanyar
humorat mutatta meg, én pedig a kotetben demonstralt saja-
tos latasmod miikddését latom benne érvényesiilni, azt, ami
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szerint Méhes verseiben nem az a fontos, amit latszolag
néz a lirai én, hanem az, ami a kitakarasok ¢s atvilagitasok
révén lathatd. Méhes Karoly azt latja és lattatja, amit valo-
ban lat, nem pedig azt, amirdl tudja, hogy nézi. A Rontgen
Osszetett kotet, lathatdan tobb minden is kiemelhetd ugyan-
akkora érvénnyel még az egyik legrovidebb, minddssze
haromsoros darabjat olvasva is.

Kilonleges latdsmod Méhes Karolyé, konnyed bolcses-
ségre utal, melyet épp konnyedsége miatt nehéz megérte-
ni és elsajatitani, de egyaltalan: észrevenni. Az nem kérdés,
hogy érdemes M¢éhes lirajat ujra és tjra elolvasva gyakorol-
ni ezt a latdismodot, mert biztos, hogy rontgenképp tobb 1at-
szik a vilagbol és az életbdl.

(P’art Konyvek, 2013)
Szarvas Melinda

Julia erkélye Gyorben
(Czigany Gyorgy: Révfalu alom)

,Nemrég fedeztem fol, hogy a valaha olvasott s mos-
tanaban végigélt regények, novellak tirténeteit megfil-
mesiti a képzelet: én minden torténetet ide diszletezek be
Reévfaluba, a gyori utcacskak kéze. A Tejfolos kozben csap-
tak dssze a szolgak, s én nem Verondaban, de Gydrben nem
kevesebb hitellel barkinek megmutatom Julia erkélyét.”
Révfalu: a hely lirai és vallomasos szerepet tolt be, friss lel-
kiiletti ,,fiatal” ir6ja halasan ujra dokumentalja eszmélésé-
nek telepiilését, ahol mindig otthon érzi magat, tudva, hogy
az igazi paradicsom mindig az, amelyet mar elveszitet-
tiink. Nyugalmat, tisztasagot sugdroz magabol a prozakotet.
Vallalva a bocsanatos elfogultsag vadjat: szeretek Czigany
Gyorgyot olvasni.

A szerz6 azok kozé tartozik, akik nem keltenek viharos
figyelmet, 4am annal szilardabb emléket hagynak maguk-
rél mindazokban, akik eljutnak miiveikhez. A boritén Jaky
Gyorgy festménye (Révfalui hid). Végiil is nincs miért
aggddni. A szemérmes gyongédséggel bemutatott varos-
rész életre kel a szemiink el6tt, a varazslat épp abban van,
hogy a gyerekkor emlékekbdl eredden jelenik meg, egyként
valik valo életté a lapokon. Vonz6 nyitannyal, az Idegenbdl
cimil versének kozépso négy soraval, az elsét megvaltoz-
tatva indit: ,, Fegyverként csillanhat a rim. / Képzelni mit se
vagyom. / Hova lettek szeretteim? / Méziik emésztd alom.”
Az el6sz6 (Konferalas helyett) befejezése: ,, Mi ad fényt éle-
tem nyolcvankettedik nyaranak? Hogy egyiitt vagyunk.”

A szeretet és a hala fényében bontakoznak ki az irasok, a
teljes élet liikktet és 1élegzik, iskolaépiilet hozza az emléke-
ket egy dregasszonynak (Otvenes évek), felbukkan a hegediis
Addm Evi, az orvos, jarnak katonak, zeng a Balaton, zuhog a
fény, nyar van (Archiv kamaszkor), minden karnyujtasnyira,
tavaszi szonata, téli hofuvas, angyalkoncert. A kilenc novella
és az Egy nyari nap ciklus kivételes emberei viszik az olva-
sot, akinek az emlékez0 idézi avatottan a kozeli és a tavoli
multat. A tragédiak, a személyes sors dramai torténései kozt
is elegancia van ebben a prozaban, stilus, amul6 1élek, a 1ét
tisztelete.

Czigany Gyorgy mesternek mutatkozik az érzelmek,
kapcsolatok, viszonylatok hulldmzasanak lekottdzasaban,
szemtanu 6 a megértés deriijével, a higgadt epikus maga-
tartas jozansagaval. Kor- és korképfestd, valdjaban fil-

mes alkotd, mert igazabdl filmeket készit. Prozajat koltoi-
ség jellemzi, gondos kompozicio, az elbesz¢lés biztonsaga.
Pontosan koriilhatdrolt torténeteiben (epizddok egy film-
hez) melegség és gyongédség van, tiszta, tapintatos sze-
retet. A finom vagasok érdeklik, a ritmus, a muzikalités.
Egyszerlien 1épteti be alakjait az olvasd szivébe. Az id6
iivegén at nézve: a radids-televizids beszélgetések hiven
és targyilagosan mutatjak be a kiilonb6z6 szellemalkata
¢és habitustl nagysagokat — sokukhoz nemes baratsag flizte
—, a szovegek mindegyike ugy hat, mintha zenét is halla-
nank kozben. A megszolalok: Farkas Ferenc (zeneszerz0),
Székely Mihaly (operaénekes), Denijs Dille (pap-zenetu-
dos), Alfred Cortot (zongoramiivész), Szanto Piroska, Vas
Istvan, Fodor Andras, Szepes Erika, Weores Sandor, Nemes
Nagy Agnes, Mdndy Ivin, Koromzay Dénes (bracsamii-
vész), Ottlik Géza... Van mit t6lik tanulni! Elsésorban az
¢let iranti alazatot. Ahogy Czigany Gyorgy oOregszik, ugy
lesz egyre Révfalu-szeretébb és egyre bolcsebb. Mintha
szertartast végezne: az éjszakaba éjszakat iiltet, az alom-
ba almot. Korabbrol mar tudjuk téle: ,, 4 mult anyaga dlom,
képzelt vilagndl is bizonytalanabb.” Alom és valosag ker-
getdzik a lelkében és a prozajaban. Az alom persze ontudat-
lan kisértd, a mindennapok terébdl és idejébdl torténd kilé-
pés lehet6ségét jelenti, semmitér, szintereket egyesitd szfé-
ra, a belseje Révfalu, ahol boldogan lehet lebegni, id6t-
len id6be zuhanni, lehet stlytalan stlyokkal Uszni, ringa-
ni, elszenderegni, az elveszitett idket Gjra meg ujra érzék-
letesen atélni, alaszallni, alasiillyedni, elfeledve almodni
kezdé magunkat, a vilagot. Az utak, helyszinek, az alom-
ittlét, a derengd szenderiilet képei sokat mondanak. Mint
egy elevenen és finoman megirt kamarazene, olyanok a
novellak: valtakozo, egymasba jatszo tragikus és dertis fel-
hangokkal, motivumokkal; dsszetartoznak, s ami a legfon-
tosabb: ugyanarr6l a dallamrol van szo benniik, az élet-
r6l, amelyhez az erények olyan szervesen tartoznak, mint
a gyarlosagok. Czigany Gyorgy ismerds figurakat mozgat,
jol valaszt helyeket, alkalmakat, villant {61 arcokat, helyze-
teket. Eleven megfigyeldképességti ird, azzal a finom tapin-
tattal, amellyel csak sziiletni lehet.

A torténetek megszabjdk a hangulatok palyéjat, oly-
kor az érzelem megfoghatatlanul illan6 idejének véget vet
a valdsag, az almokbol semmi sem marad. A béna, tehe-
tetlen testli Eszter filmforgatds kozbeni monoldgjaban
olvashato: ,, A4 részvét, vagy az egyiittérzés hianya egyfor-
man megkinozza az embert. Eszembe jut, amit a felhdkrol
mondtam, a felhék futasarol. Hogy veliik keresnék magam-
nak valami tagabb, egy olyan kiszélesedo vilagot, amibe a
tobbi is belefer.”

Mitdl jo a Czigany-proza? Hat erre, mi sem természete-
sebb, megvan a valasz: a hang hitelességétol, a személyiség
jelenlététol. Azt adja kozre, ami beliil zajlik, a 1élek tjain,
ahol minden megtortént mar, vagy megtorténhet. A kiils6-
belsd titka 1étezésrol szol.

,Megvan a gyerekkor, meg. Ugyan hova is tiinhetett
volna?” — mondhatnank Szent Agostonnal és Vele. A
Reévfalu alom elgondolkodtat hitrdl, miivészetrol, szeretet-
rol, hagyomany és korszerliség viszonyarol, életrdl és halal-
rol. Az emlékek kapnak hangsulyt, 6sszegzés a konyv tér-
beli, szellembeli utazasokrol, csaladtagokrol, baratokrol,
az egyiittlétrél, mindarrol, ami emlékké vagy emlékezetes-
s¢é tette a nyolcvankét nyarat. A vilaglatas a régi, ,,az elme
és sziv almaival egyiivé sodortakkal” a kapcsolat bensésé-
ges, meghitt, a kotet szépsége, igaza ebbdl ered. Fényesit
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utakat, hozza a mondatok dallamait, a tekintet kivancsisagat
és szomorusagat, a napi élet hordalékat, rogzit igazi 6romo-
ket, tagitja az olvasoé lelkét, erdsiti hitét az emlékek megtar-
t6-megdrzd erejében.

frni verset, prozat, filmetiidot, szépirodalmi formaba zart
beszélgetéseket — miért érdemes mégis? Nem céltalan néha
az ilyen kérdéssel szembenézni, annal is inkabb, mert Fodor
Andras tette fel a szerzonek ajanlott versében. Néhany a vala-
szok koziil: ,, A meztelen mozdulatért, / mely visszabiivéli rank
/ az anyadl forro hatalmat; / a duzzadon elszant igékeért, / a
megnevezés mamoraban / kilobbant szavakert; ...Azért, ahogy

a hési / josag artatlan-vakmerden, / akar a langba ejtett papi-
ros, / mégegyszer fol tudja mutatni / kinyilo tenyerét.”

Egyszerli, nemes ragyogasban egy termékeny alkotoi
élet minden tapasztalata, derije, bolcsessége €s tehetsé-
ge slirlisodik a kotetbe. Az olvasot hozzasegitheti ahhoz,
hogy megértse vagy megérezze sajat multjat, jelenét, jovo-
jét. Szeretettel irtak, csak igy érdemes olvasni: szeretettel
és elmélyiiltséggel.

(Szent Istvan Tarsulat, 2013)
Tonkol Jozsef
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hirlapot kézbesit6knél, valamint e-mailen: hirlapelofizetes@posta.hu. A befizetéseknél kérjiik minden esetben feltiintetni: Miihely c. folyoirat.
Eléfizetési dij 2014. évre: 2400, Ft
Szedés: Szikonya Gabriella « Tordelés: VISI-NEXT Vizualis Stadio, Gyor
Nyomas, kotés: PALATIA Nyomda és Kiad6 Kft. Gydr « Felelds nyomdavezetd: Radek Jozsef igyvezet§ igazgatd
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