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WEISS JÁNOS

A metafizikától a regényig
Szisztematikus igényű széljegyzetek 

Enzensberger öt beszélgetéséhez

A Jacques le fataliste1 alapgondolata Laurence Sterne Tristram Shandy című regényéből 
származik. „Vilmos királyunk akként vélekedett instálom, nagyságos uram – szólalt meg Trim 
–, hogy minden dolog eleve elrendeltetett számunkra a földön; annak okáért gyakorta mondotta 
volt katonáinak, hogy »minden golyónak megvan a maga cédulája«.”2 Diderot-nál Jakab legel-
ső megszólalása ez: „A kapitányom […] azt […] mondta, hogy minden kilőtt puskagolyó egy 
bizonyos címre megy.”3 A téma így a totális determináció vagy a fatalizmus.4  De ami Sterne-
nél csak egy gondolat volt, az Diderot-nál a regény alapjául szolgáló metafizikai probléma. 

(I. A metafizikai kérdés: a szabad akarat) Enzensberger elemzéseinek egyik kulcsmondata: 
„Diderot azon szórakozik és azzal szórakoztat minket, hogy a metafizika kérdéseit kizsákmá-
nyolja és ugyanakkor le is rombolja.” A Jacques le fataliste a metafizika sajátos irodalommá 
(regénnyé) váló transzformációja. Kizsákmányolás és lerombolás: a kérdések átvétele és sajátos 
átalakítása. A szabad akarat kérdése áll az úr és Jakab a könyvön végigvonuló párbeszédének 
középpontjában. „Hogy mit mondtak? Az úr nemigen mondott semmit; Jakab meg azt hajtogat-
ta, hogy [...] minden, ami idelent megesik velünk, jó és rossz, meg vagyon írva odafent.”5 Jakab 
a fatalista determinációt képviseli, az úr pedig ebben legalábbis kételkedik. A legerősebb ellen-
vetését néhány oldallal később így fogalmazza meg: „De ha az ember úgy gondolkodik, mint te, 
akkor nincs olyan bűn, amit ne követhetnénk el lelkiismeret-furdalás nélkül.”6 Ezzel a szembe-
állítással Diderot először fogalmaz meg egy nagyon fontos gondolatot: az emberi cselekedetek 
meghatározottságát tekintve a fent és a lent lévők egészen másképp gondolkodnak. A lent lévők 
kiszolgáltatottak, ők általában parancsokat követnek és hajtanak végre, ezért arra hajlamosak, 
hogy az élet egész folyását egy eleve elrendelt végzetnek tekintsék. Itt a földön az urak paran-
csolnak, de a parancsolás egész rendszere is az égben dőlt el. A fent lévők a parancsolás tapasz-
talatából kiindulva a földi élet egészét a szabadság létéhez kötik. De az ő véleményük nem is áll 
össze határozott elképzeléssé. Szerintük talán van, ami determinált, de a determináció nem lehet 
univerzális. Az író egy helyen Jakab helyzetébe belehelyezkedve írja: „Azt képzeljük, hogy mi 
diktálunk a sorsnak; pedig a sors diktál nekünk: és a sors Jakab számára az volt, ami közvetle-
nül érintette, vagy közel állt hozzá, a lova, a gazdája, egy szerzetes, egy kutya, egy nő, egy ösz-
vér, egy varjú.”7 Az író, ha nem is bírálja Jakabot, de rámutat Jakab világképének hallatlan kor-
látozottságára: az alul lévők világképét nemcsak determinizmus, hanem a hallatlan beszűkültség 
is jellemzi. Aztán mintha a következő mondatban az elbeszélő egy halvány kritikát is megfogal-
mazna: „A lova most olyan tempót diktált, amilyent csak bírt a lába, vitte Jakabot a gazdája felé, 
aki az út szélén szunyókált [...].”8 Nem teljesen egyértelmű, de mintha ez a mondat azt sugall-
ná, hogy a ló most a maga szabad akaratának megfelelően diktálta a tempót. És ha a lónak lenne 
szabad akarata, akkor ezt hogyan lehetne elvitatni az embertől? Az elbeszélő azonban gondosan 
betartja ezt az álláspontok közötti lebegést.9 Egyetlen helyen Jakab mintha nekiállna bizonyí-
tani a maga elképzelését. A bizonyítás most úgy kezdődik, hogy Jakab megismétli a kiinduló-
ponton felvetett tézist: „Minden, ami idelent megesik velünk, jó és rossz, meg vagyon írva oda-
fent.”10 Aztán két alátámasztó gondolat következik: (1) „Talán bizony kegyelmed tudja a mód-
ját, hogyan lehet kitörölni ezt az írást?”11 Ha valaki vitatni akarná az általános determinációt, 
akkor annak azt kellene megmutatnia, hogy ezt az „írást” alakítani tudjuk, felül tudjuk bírálni, 
vagy semmissé tudjuk tenni. De ez a bizonyítás egy konkrét eljárás megadását jelentené, a fátum 

  1 A mű megírását korábban az 1773 és 1775 közötti évekre datálták; újabban viszont az 1765 és 1784 közötti csak-
nem húsz évet adják meg a keletkezés idejeként (Diderot 1784-ben halt meg).   

  2 Laurence Sterne: Tristram Shandy úr élete és gondolatai, Új Magyar Könyvkiadó, 1956. 539.
  3 Denis Diderot: Mindenmindegy Jakab meg a gazdája, in: uő: Mindenmindegy Jakab meg a gazdája / Rameau 

unokaöccse, Európa Könyvkiadó, 1960. 7.
  4 A cím magyar fordítása elhibázott: éppen hogy nem arról van szó, hogy minden lehetséges, hanem arról, hogy 

minden meghatározott. A fordítás már inkább egy etikai vagy morálfilozófiai következményre utal. 
  5 Denis Diderot: Mindenmindegy Jakab meg a gazdája / Rameau unokaöccse, Európa Könyvkiadó, 1960. 7.
  6 I. m. 11.
  7 I. m. 31. 
  8 Uo.
  9 Sokan úgy gondolják, hogy Diderot maga is osztotta Jacques fatalista nézetét, és ezt mindenekelőtt a D’Alambert 

álma című szöveggel támasztják alá. (Lásd Denis Diderot: Válogatott filozófiai művei, Akadémiai Kiadó, 1983. 
225–281.) Én azonban úgy gondolom, hogy a Jacques le fataliste végig közvetíteni akar a fatalizmus és a szabad 
akarat között. A kérdés csak arra vonatkozik, hogy ez hogyan lehetséges. 

10 Denis Diderot: Mindenmindegy Jakab meg a gazdája, i. k. 11. 
11 Uo.
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fölbomlasztására vonatkozó eljárás megadását. (2) „Talán bizony én lehetek nem én? S minek-
utána én én vagyok, vajon cselekedhetem-é másként, mint én? Talán bizony lehetek én én meg 
egy másik? S mióta a világra jöttem, talán bizony volt csak egy pillanat is, amikor ez nem volt 
igaz?”12 Most mintha az énbe lennének belefoglalva a determináló erők. Mindenesetre mindkét 
bizonyítás már eleve fölteszi a determináló erők meglétét. Így aztán semmit sem lehet bizonyí-
tani: „Míg két hittudósunk így vitatkozott – bár egyetértésre nem jutottak, mint a hittudomány-
ban megeshetik –, lassan bealkonyodott.”13 A metafizikai viták ugyanolyanok, mint a hittudósok 
vitái, nem vezetnek semmiféle eredményre, az idő meg csak múlik és múlik. „Elképzelheted, 
kedves olvasó, meddig tudnám beszéltetni őket e témáról, melyről kétezer év óta már annyit 
beszéltek, annyit írtak, anélkül, hogy egy tapodtat is előre jutottak volna vele.”14 És most még 
csak a könyv hatodik oldalán tartunk, de már be is csukhatnánk, a végeredmény (legalábbis 
filozófiai szempontból) már a kezünkben van. Egy rövid Enciklopédia-cikkben Diderot ezt írja: 
„[A metafizika] a dolgok ész-alapjáról szóló tudomány. Mindennek megvan a maga metafiziká-
ja és a maga gyakorlata: a gyakorlat ész-alap nélkül […] és az ész-alap gyakorlat nélkül – töké-
letlen tudomány.”15 Vagyis kétféle tudomány van: az egyik a dolgok ész-alapjával, a másik a 
gyakorlati hasznosságukkal foglalkozik. Diderot nem mondja nyíltan, de egyértelműen érezteti, 
hogy egy olyan korban élünk, amikor a gyakorlati hasznosság előtérbe lépett, a metafizika pedig 
veszélybe került. „Kérdezzenek meg egy festőt, egy költőt, egy zenészt, egy matematikust, és 
kényszerítsék arra, hogy adjon számot a tevékenységéről, vagyis, hogy eljusson a művészetének 
metafizikájához.”16 A művészek a mesteremberek, akik jól és jobban gyakorolják a mesterség-
beli fogásokat, de az ész-alapokról való gondolkodást fölöslegesnek tartják. Szókratész volt így 
az igazi metafizikus, vagy pontosabban az, aki fölhívta a figyelmet a metafizika jelentőségére.17 
A metafizika háttérbe szorulásának azonban a hasznosság szempontjának előtérbe nyomulása 
mellett van még egy másik oka is: a metafizika úttévesztése. „Ha a metafizika tárgyát értelmet-
len absztrakt kategóriákra, mint tér, idő, anyag és szellem korlátozzuk, akkor egy megvetendő 
tudomány […].”18 Vagyis a metafizika ebbe az irányba haladt, és így értelme eltorzult. Az a kér-
dés, hogy a szabad akarat problémáját Diderot értelmetlen metafizikai elvontságnak vagy a cse-
lekedetek ész-okának tartja-e, a regény alapján nem dönthető el egyértelműen. Vagy talán azt is 
mondhatjuk, hogy e két lehetőséggel játszik. Mindenesetre a regény különböző cselekmények-
ből, eseményekből és dialógusokból áll, amelyek hátterében mindig felmerül a szabad akarat-
ra vonatkozó kérdés. Metafizikai tekintetben a regény egy zavarba ejtő kitekintéssel végződik: 
a cél az, hogy „hogy Zénónnak és Spinozának minél több híve jöjjön a világra”.19 Diderot ilyen 
nagyra tartotta olvasói filozófiai műveltségét? Hogy viszonyulnak egymáshoz ezek a koncepci-
ók? És egyáltalán melyik Zénonról is van szó? Minden bizonnyal a sztoa megalapítójáról, akiről 
viszont alig-alig tudunk valamit. Általában Chrysippust tartják az iskola második megalapítójá-
nak. Aulus Gellius ezt írja róla: „A fátumot […] Chrysippus, a sztoikus filozófia vezetője ilyen-
formán határozza meg: a fátum a dolgoknak örök és változhatatlan sorozata, és az őt implikáló 
következmények végtelen során át önmagába visszatérő és azokkal szoros összefüggésben álló 
láncolat.”20 Spinoza szerint is minden történés az isteni természet szerint kauzálisan megalapo-
zott. „A természet törvényei és szabályai, amelyek szerint minden történik, s az egyik alakból 
átmegy a másikba, mindenütt és mindenkor ugyanazok, s ezért az a mód is, amelyen bármely 
dolog természetét megismerjük, szükségképpen egy és ugyanaz, tudniillik a természet egyete-
mes törvényei és szabályai szerint való megismerés.”21  

(II. Az író mint a metafizikai dilemma megoldója?) Diderot az úr és a szolga mellett beve-
zet még egy szereplőpárost: az elbeszélőt és az olvasót. Enzensberger arra hajlik, hogy eze-
ket is az úr‒szolga viszony mintájára kell értelmeznünk. „Egyébként […] szerintem az úr és a 
szolga vitáját egészen másképp is lehetne értelmezni. Ezt a szerző maga sugallja, amikor tőlünk 
és magától is azt kérdezi, hogy mi a helyzet az olvasóval. Ki az eljárás ura? A szerző azt szeretné, 
ha olvasnák, a munkáját a piacra viszi, és a vevője, aki fizet, a megbízója, vagyis az ura.” Nem, 
véleményem szerint az elbeszélő és az olvasó viszonya nem az alá- és a fölérendeltség mintáját 
követi. Az elbeszélő mindig magához ragadja a szót, reflektál az elmondottakra, és közvetlenül 

12 Uo.
13 I. m. 12. 
14 Uo.
15 Diderots Enzyklopädie. Eine Auswahl, Reclam Verlag, Leipzig, 2001. 268.
16 Uo.
17 Bizonyos helyeken a regény erősen emlékeztet a szókratészi dialógusra, lásd Denis Diderot: Mindenmindegy 

Jakab meg a gazdája, i. k. 15. skk. 
18 Diderots Enzyklopädie, i. k. 268. 
19 Denis Diderot: Mindenmindegy Jakab meg a gazdája, i. k. 247. 
20 Aulus Gellius: Attikai éjszakák. Részletek, in: Steiger Kornél (szerk.): Sztoikus etikai antológia, Gondolat Kiadó, 

1983. 103.
21 Benedictus de Spinoza: Etika, Gondolat Kiadó, 1979. 150. (Harmadik rész, Előszó.)
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beszélni kezd az olvasóhoz. Ennek kettős célja van: egyrészt nem akarja, hogy az olvasó mara-
déktalanul átadja magát az eseményeknek, de ugyanakkor azt sem akarja, hogy az olvasó unat-
kozzék. A Rameau unokaöccse című művében Diderot az előkelőkről ezt írja: „Mindent elnyű-
nek. Elbárgyul bennük a lélek, hatalmába keríti az unalom. Jó szolgálatot tesz nekik, aki e nyo-
masztó bőség közepett kioltaná életüket.”22 Az ilyen és hasonló passzusok nem szabad, hogy arra 
csábítsanak, hogy az olvasó a szolga, az elbeszélő az úr. Sem az olvasó, sem az elbeszélő társa-
dalmi meghatározottsága nincs rögzítve. Az unalom nem az életformával, hanem az adott szö-
veggel áll kapcsolatban. A belefeledkezésről persze Diderot nem beszél, de ő is írt olyan klasszi-
kus regényt, amely „csak” egy történetet mesél el, és abba mintegy bevonja az olvasót. Amikor 
a regényben az elbeszélő először megszólal, ezt mondja: „Látod, olvasó, máris a legjobb úton 
vagyok, s csak tőlem függ, hogy megvárakoztatlak-e, mert ha most elválasztom az urat és a szol-
gáját, ha mindegyiküket olyan úton indítom el, amilyen éppen eszembe jut, akkor te egy, két 
vagy három évet is várhatsz Jakab szerelmének a történetére. Ugyan ki tilthatná meg nekem, 
hogy megházasítsam az urat és felszarvazott férjet csináljak belőle? Hogy Jakabot elhajóztassam 
Nyugat-Indiába. Hogy oda küldjem a gazdáját is? Hogy azután mindkettőjüket egyazon hajón 
visszahozzam Franciaországba? Milyen könnyű meséket kitalálni.”23 „Te, olvasó, most talán azt 
hiszed, hogy ez a csapat nekiesik Jakabnak és az urának, véres csata kezdődik, fütykösök puf-
fannak, pisztolyok dörrennek; bizony csak tőlem függ, hogy mindez megtörténjék, de akkor mi 
lenne az elbeszélés hűségével? Mi lenne Jakab szerelmének történetével?”24 Mi lenne az elbe-
szélés vezérfonalával? Úgy tűnik, hogy a regény tárgya egy szerelmi történet elbeszélése, de ezt 
nem az elbeszélő meséli el, hanem a szolga az úrnak. Mintha a szerelmi történet a regény kötele-
ző tartalma lenne. Közben a szerelmi történetek már mindent elárasztanak: „Versben, vagy pró-
zában írt történeteid mind a szerelemről szólnak; majd minden kedvedre való költemény, elégia, 
ekloga, idill, dal, eposz, komédia, tragédia, opera egy-egy szerelmi história. Majd minden ked-
ves festményed, szobrod szerelmi história. Mióta csak a világra jöttél, falod a szerelmi históriá-
kat és nem unsz bele.”25 A szerző azonban nem egyszerűen kiszolgálni akarja a szerelmi történe-
tek iránti éhséget, mert ő ezt bizony unalmasnak tartja. „Különben is gondold meg olvasó, mindig 
csak szerelmi történetek […].”26 Az elbeszélőnek ebben a vonatkozásban különvéleménye van: ő 
unalmasnak tartja a szerelmi történeteket.27 Nem az elbeszélő, hanem Jakab mondja még a könyv 
elején: „Egy gyerekkel több, nem számít az nekik, majd táplálja őket a jótékonyság. No és ez az 
egyetlen mulatság, ami semmibe se kerül, a nappal nyűglődéseiért ingyen vigasztalódnak éjsza-
ka […].”28 De ha az elbeszélő a közönség által elvárt történeteket meséli, az olvasók unatkozni 
kezdenek. „Most, hogy nem nevettetem őket, unatkoznak, mint a kutyák.”29 Milyen mozgáste-
re van tehát az elbeszélőnek? Az elbeszélő egyszer csak ezt mondja az olvasónak: „Igaz, hogy 
miután neked írok, vagy le kell mondanom tetszésedről, vagy ki kell szolgálnom ízlésedet, és 
neked bizony csak szerelmi históriák tetszenek.”30 A szerző tehát azt csinálhat, amit akar, ő a sza-
bad akarat igazi megtestesítője. Vagy mégsem? Ha nem alkalmazkodik az olvasói elvárásokhoz, 
a vállalkozása könnyen kudarcba fulladhat. A regényből mintha nem lenne egészen világos, hogy 
Diderot hogyan oldja fel ezt a dilemmát. Talán csak szétbeszéli. A regény fő szólama az állandó 
elbizonytalanodás állapotában van. A szerelmi történet elbeszélése néha már-már kudarcba ful-
lad. „Ördög vigye a szerelmed történetét! Hát nem ott maradt az órám a kandallón!”31 Máskor 
pedig az úr ezt kérdezi: „No Jakab, hol is tartottunk a szerelmed történetében?”32 Az elbeszélés 
döcög, és annyi lesz a kitérő, hogy hamarosan minden összekuszálódik. Végül is a regény végén 
fogalmunk sincs, hogy az író aláveti-e magát vagy szembeszegül az olvasói ízlésnek.  

22 Denis Diderot: Rameau unokaöccse, i. k. 281.
23 Denis Diderot: Mindenmindegy Jakab meg a gazdája, i. k. 8.
24 I. m. 16. 
25 I. m. 157.
26 Uo.
27 Másutt Diderot ezeket az érdekes beszélgetési témákat említi: politika, szerelem, filozófia és az irodalmi ízlés. 

Lásd Denis Diderot: Rameau unokaöccse, i. k. 251. 
28 I. m. 22–23. o. A szerelem ebben az esetben a testi szerelmet jelenti; Jakab és gazdája egy fogadóban fültanúja volt 

a házigazda és felesége szomszédban zajló szerelmi életének. Ennek végén a feleség ezt mondja: „Holnap nem 
merek a szeme elé kerülni.” Erre a férj: „Ugyan miért? Hát nem a feleségem vagy? Én meg nem a férjed vagyok? 
Hát talán csak úgy semmiért van egy férjnek felesége, meg egy feleségnek férje?” I. m. 23. (De már Sterne is 
anyja „házasságszerződéséről” beszélt. Laurence Sterne: Tristram Shandy úr élete és gondolatai, i. k. 39.) Mintha 
már Kant meghatározása vetülne előre: „A nemi közösség (commercium sexuale): két ember nemi szerveinek és 
képességének kölcsönös használata (usus membrorum et facultatum sexualium alterius).” Immanuel Kant: Az 
erkölcsök metafizikájának alapvetése / A gyakorlati ész kritikája / Az erkölcsök metafizikája, Gondolat Kiadó, 
1991. 378.

29 Denis Diderot: Rameau unokaöccse, i. k. 263. (A fordítást módosítottam: W. J.) 
30 Denis Diderot: Mindenmindegy Jakab meg a gazdája, i. k. 157.
31 I. m. 26. 
32 I. m. 8. 
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(III. Az olvasó szerepe) „Vegyük csak Jakab meglehetősen különös szerelmi történetét, 
amely végigvonul az egész könyvön, egész a happy endig, amely eléggé sajátos. Mert a boldog 
lezárás a három felkínált befejezés közül csak az egyik, vagyis a szerző nem kínál »végleges 
ítéletet«.” Diderot zavarba hozza az olvasóit, és ezen a zavaron keresztül konstruálja meg őket. 
A szabad akarat problémáját így végül az olvasónak kellene megoldania. Az olvasó a 17–18. 
századi regények kedvelt „szereplője”. De az olvasó néma; Diderot már a regény negyedik 
oldalán felemelt hangon mondja: „Talán nem akarod, hogy Jakab folytassa szerelme történe-
tét? Egyszer s mindenkorra közöld már, kedves olvasó, kedvedre van-e Jakab elbeszélése, vagy 
nincs kedvedre?”33 Ezt-azt lehet tudni az olvasó ízléséről, pl. azt, hogy a leginkább a szerelmi 
történeteket kedveli, de azt, hogy éppen ez a történet kedvére való-e, azt nem lehet tudni. Pedig 
ezt már az elején kellene tudnunk, amikor elkezdjük mesélni a történetet. Azt gondolom, hogy 
Diderot az olvasó megkonstruálásában egy új és eredeti középutat talált. Az egyik oldalon áll 
Cervantes Don Quijote című művének olvasóképe. A könyv az olvasó megszólításával kezdő-
dik: „Dologtalan olvasó! Elhiheted, ha nem esküszöm is, azt szeretném, ha ez a könyv, mint 
elmémnek szülötte, oly szép, oly kitűnő s oly mulattató lenne, hogy tökéletesebb már elképzel-

33 I. m. 10.
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hető se legyen.”34 Don Quijote maga is egy olvasó, akinek képzeletvilágát nagyrészt a lovag-
regények olvasása határozta meg. Kedves olvasó (dologtalan olvasó), vigyázz tehát, csak az 
ironikus-leleplező művekben bízhatsz. Cervantes az olvasót így közvetlenül beleírja a műbe, 
miközben ez az általában vett olvasóra vonatkozik, és nem a saját könyvének konkrét olvasó-
jára. A másik oldalon található Laurence Sterne olvasóképe, amely egy határozatlan címzett. 
A regény első bekezdésében szólítja meg a szerző először az olvasót, arra kérvén, hogy higy-
gyen neki és bízzon benne.35 Aztán nem sokkal később az olvasót egyenesen visszatartani pró-
bálja: ne fusson előre, ne interpretálja szabadon az elmondottakat. „Engedtessék meg nekem, 
mielőtt végére járnánk a fejezetnek, óvással fordulnom a nyájas olvasóhoz arra nézvést, hogy 
egy-két vigyázatlanul elejtett szóból még csak gondolni se gondoljon »házasembernek«.”36 E 
két szélsőség között Diderot egy kreatív, a cselekmény megkonstruálásában részt vevő olvasó 
képét szeretné kialakítani.37 Diderot provokatívan zárja le a történetet és fölszólítja az olvasót 
a folytatásra: „És most abbahagyom, mert amit tudtam, mindent elmondtam neked e két sze-
replőről. – És Jakab szerelmének története? – Jakab hetvenszer is elmondta, úgy vagyon meg-
írva odafent, hogy ne fejezhesse be történetét, és látom: Jakabnak igaza volt.”38 A maga tör-
ténetét mindig Jakab mesélte el, de most egyszer csak az elbeszélő nem tud hozzátenni sem-
mit; eddig a történet mindig megszakadt, és akkor az elbeszélő a regényt más elemekkel foly-
tatta. De most egy új helyzet állt elő: nem egyszerű megszakadásról van szó, hanem a befeje-
zés előtt torpanunk meg. Jakab megint arra hivatkozik, hogy ez így van megírva; és ha az elbe-
szélő ezt elfogadja, akkor nem feltétlenül a fatalisztikus világképpel, hanem csak a befejez-
hetetlenség gondolatával azonosul. Így nem marad más, mint az olvasóhoz fordulni: „Látom, 
olvasó, hogy bosszús vagy miatta, folytasd hát a történetet ott, ahol ő abbahagyta, úgy meséld 
tovább, ahogy kedved tartja, vagy pedig látogasd meg Agathe kisasszonyt, tudd meg a falu 
nevét, ahol Jakab börtönben ül, látogasd meg Jakabot, kérdezd meg tőle a történet végét, 
nem fogja kéretni magát, szíves-örömest mesél neked. Kérdezgesd őt, ez majd elszórakoztat-
ja.”39 Mintha most minden a feje tetejére állt volna: eddig Jakab szórakoztatta az olvasót, és 
most az olvasónak kellene Jakabot? Ráadásul Jakab mégis csak tud valamit, amit az elbeszé-
lő nem tud? De az olvasó cselekményfolytatása már nem lehet része a regénynek. Mit tehe-
tünk? Feltételezhetjük, hogy az olvasó választ a felkínált befejezési lehetőségek közül. Az elbe-
szélő szerette volna visszatartani a happy end-es befejezés választásától. De végül is mindegy 
is, hogy melyiket választotta: a szabad akarata érvényesült, méghozzá egy determinált össze-
függésrendszeren belül. „Midőn Cicero a fátumról írott könyvében kijelenti, hogy ez a kérdés 
igen homályos és bonyolult, azt mondja, hogy ebben Chrysippus, a filozófus sem tudott eliga-
zodni. Szavai így hangzanak: »Chrysippus, bár teljes erejével azon volt, mi módon magya-
rázhatná meg, hogy egyrészt minden a fátum szerint történik, másrészt bennünk is van vala-
mi önálló, ilyenformán belebonyolódott a dologba«.”40 Mi is belebonyolódtunk volna a dol-
gokba? Diderot mintha azt sugallná, hogy ha az élet fátumszerűen meghatározott is, akkor is a 
fátumnak plurális pályái vannak,41 és az a művek olvasóin múlik, hogy melyik pálya realizá-
lódik. A metafizikai kérdést így az olvasó eldönti: a fátumon belül létezik a szabad akarat, de 
nincs olyan kulturális szféránk, amelyben ennek működése ábrázolható lenne. Ez volt Diderot 
regénybe csomagolt filozófiája.

34 Miguel de Cervantes Saavedra: Az elmés nemes Don Quijote de la Mancha, Magyar Helikon, 1970. 11.
35 Laurence Sterne: Tristram Shandy úr élete és gondolatai, i. k. 9.
36 I. m. 49.
37 Valami hasonlót már Sterne-nél is olvashatunk: „Az író […] nagyrabecsülésének az olvasó értelme iránt mivel 

sem adhatja inkább tanújelét, mint hogy barátilag megfelezi véle a dolgot, valamennyit az olvasó képzeletére 
bízva, a többit pedig megtartva magának.” I. m. 103. De igazából nem építi ki ezt a gondolatot.

38 Denis Diderot: Mindenmindegy Jakab meg a gazdája, i. k. 243–244.  
39 I. m. 244. 
40 Aulus Gellius: Attikai éjszakák. Részletek, i. k. 105. 
41 Ennél már Cicero is tovább jutott: „Valljuk meg őszintén: nem rajtunk múlik, éles eszűek vagyunk-e vagy bár-

gyúak, erősek vagy gyengék. Ám ha valaki ebből arra következtet, hogy nem kívánságunktól függ, ülünk-e vagy 
sétálunk, az nem fogja fel, hogy miféle következményekkel járnak az egyes jelenségek. Mert bár mind a tehet-
ségesek, mind a lomha észjárásúak előzetes okok folytán születnek ilyennek, akárcsak az erősek és a gyengék, 
ebből mégsem következik, hogy még azt is eredendő okok szabják és határozzák meg, hogy éppen ülnek, sétálnak 
vagy valami más tevékenységet folytatnak.” Cicero: A végzetről, Európa Könyvkiadó, 1992. 11–12. (Gondol-
junk csak vissza Diderot bizonyítására: „Talán bizony én lehetek nem én? S minekutána én én vagyok, vajon 
cselekedhetem-é másként, mint én?” Denis Diderot, Mindenmindegy Jakab, i. k. 11. 


