HANS MAGNUS ENZENSBERGER
Ot beszélgetés
a Jacques le fataliste-rol

L
Egy kis topologia

AZ EGYIK: Ezt nevezi 6n mestermiinek? Nos, szerintem, amit Diderot itt elénk tar, nem
mas, mint értelmetlen fecsegés, hallatlan 6sszevisszasag.

A MASIK: Latom, megértette a konyvet, de csak félig. Mint minden szokatlan konyv, ez
is sokat var el a nyulszivii olvasotol, aki nem szereti, ha valami atlépi a kognitiv kényelem-
érzetét. Tudja, mit mondott Goethe rola? ,,Pompas és nagyszeri étel, amelyet nagy hozzaér-
téssel egy balvanynak készitettek el és talaltak fol. En elfoglaltam e Bel [Baal] helyét, és hat
oran keresztiil az 6sszes fogast és folszolgalt finomsagot elfogyasztottam, a mesterszakacs és
az asztalterit0 szandékai szerint. [...] Akinek Diderot, és az 6 dolgai nem tetszenek, filiszter,
és rengeteg ilyen van.”!

AZ EGYIK: Goethével maga egyaltalan nem fog impondlni nekem. Feldlem engem is
nevezhet filiszternek ...

A MASIK: Vagy pedansnak. Roluk azt szoktak mondani, hogy a fatél nem latjik az erdét.
De én tigy latom, hogy 6n inkabb az ellenkezd gyengeségtdl szenved. On a burjanzé vad
boz6ttol nem latja az erd6t. Mert a figyelmét elkeriilte az a miivészet, amellyel a szerz6 ezt a
szinte megszamolhatatlanul sok torténetet, filozofiai eszmefuttatast, anekdotat, otletet, osto-
basagot egyetlen egységgé 6tvozi.

AZ EGYIK: Csak azért, mert nem osztom az On lelkesedését ...

A MASIK: Egyébként maga is eléfordul a konyvben.

AZ EGYIK: Nocsak, ne mondja.

A MASIK: A szerzé lépten-nyomon az olvasoval beszélget. Azzal a nyugtalan, nytigds és
kritikus olvasoval, aki sziinteleniil azt kérdezi, mi végre mindez?

AZ EGYIK: A kérdés csak az, hogy ki kinek megy az idegeire: az olvasé a szerz6ére vagy
forditva ...

A MASIK: Hidba védekezik, meg fogom gy6zni. Amit 6n Gsszevisszasagnak tart, olyan
rafinaltan épiil fel, hogy az igy 1étrejovo struktura bonyolultnak tlinik ugyan, de mégis gon-
dosan van felépitve.

AZ EGYIK: Ez nagyon er6s allitas, amelyet igazolnia kellene.

A MASIK: Kezdjiik az orosz babékkal. Az elv egyszerii. Az els6 figuriban benne van egy
masodik, a masodikban egy harmadik és igy tovabb. Ez egy végtelen regresszus, amely csak
gyakorlati okok miatt ér véget, mivel a babak egyébként végiil végteleniil kicsik lennének. De
ki az els6 baba?

AZ EGYIK: Vélhet6leg az elbeszéld.

A MASIK: Es ki ez az elbeszél6? Egyrészt egy szinte mindentudo elbeszél6i hanggal van
dolgunk, amelynek egy masik hang folyton a szavaba vag; ez a szerz6 hangja, aki mindenfé-
le rostelkedés nélkiil az olvasoéhoz fordul. Ez vélhetdéen Diderot maga, mikdzben az elébbi-
nek nincs neve. Harmadszor aztan Jakab elkezdi magéhoz ragadni a szot, sajat torténeteivel,
¢és ezt az ura is igy latja. De még ez sem minden; mert a kett6jiik elbeszélésébe tovabbi elbe-
sz€16k folynak bele, mindegyik a sajat hangjaval és a sajat perspektivajaval, és igy tovabb ...

A MASIK: On taln igen, de Diderot nem. Ha jol szamoltam, a regényben nem kevesebb,
mint kilencvenhét személy szolal meg, mindegyik a maga modjan és a maga hangjan.

AZ EGYIK: Az o6n statisztikdja engem hidegen hagy, nekem ugy tlinik, hogy nem én
vagyok pedans, hanem o6n.

A MASIK: Touché! En nem vagyok ugyan professzor, de a tanult vilagban az ilyesmit alta-
laban close reading-nek nevezik. Es az ilyen eljarasnak megvan az elénye, ha az irot el akar-
juk csipni. Mindenesetre itt legalabb 6t egymasba csomagolt elbesz¢ldi sikkal van dolgunk,
de ne higgye, hogy a szerz6 teljesen dnkényesen jar el. Minden zardjelet, amelyet megnyit,
valamikor be is zar.

AZ EGYIK: Milyen megnyugtato!

1 Goethe 1780. aprilis 3-i naplobejegyzése. Nem sz6 szerinti idézet, éppen a Diderot melletti nagy kiallas hianyzik.
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A MASIK: De nemcsak err6l van sz6. Tudja 6n, hogy mi egy kleini palack?

AZ EGYIK: Nem.

A MASIK: Képzeljen el egy iivegbol késziilt edényt, amelynek nyaka a palack hasaba tor-
kollik. Mi torténik akkor?

AZ EGYIK: Fogalmam sincs.

A MASIK: Valami nagyon kiilonos. Ebben az esetben nem lehet megkiilonbéztetni egymas-
tol a palack bels6 és kiilso oldalat. Ez egy nagyon érdekes topologiai objektum! Ugyanezt lat-
hatjuk a Jacques le fataliste-ban. Tobb olyan torténet van benne, amely az egyik elbeszél6i
sikbol a masikba megy at.

AZ EGYIK: Micsoda szemtelenség.

A MASIK: Szerintem technikai bravir. Az dsszes rész olyan pontosan illeszkedik egymas-
hoz, mint egy finoman kalibralt 6ramiiben.

AZ EGYIK: Megprobalom tiszteletben tartani a lelkesedését, de azt hiszem, lassan 0sszeza-
varodnak a metafordi. Babak, zardjelek, palackok, most meg az ora.

A MASIK: Nem egészen véletleniil; az éranak itt tényleg nagy szerepe van. Jakab ura nem
tud élni nélkiile. Egyébként szerzonk nagyon jol ismerte az 6rakészités technikajat. Gondoljon
csak az Horlogerie-r6l sz616 csodalatos tablazatra az Enciklopédiaban. De miért van az, hogy
on mindig csak e kiilonos regény formalis struktarajarol beszél. Ugy tiinik, a tartalma nem
nagyon érdekli.

AZ EGYIK: Es ezt 5n mondja!

A MASIK: Mert egyébként nem karhoztatna az én éra-metaforamat. Ennek ugyanis kitiinte-
tett szerepe van a regény filozofiai tartalmat tekintve. De ez tal messzire vezetne. Talan lapoz-
gassa még egy kicsit ezt a fatalis konyvet. Es aztan folytassuk a beszélgetést!

1L
Az 6nkényrdl és a fatalizmusrél

A MASIK: Emlékszik az orara, amelyet Jakab ura mindig magaval hord? Nem véletleniil.
A kor teoldgiai vitdiban ugyanis Iépten-nyomon az isteni déramiivesrdl beszéltek, aki min-
dent értelmesen rendezett el. A deistak ugy képzelték, hogy a teremtd a vilagot kezdetben
felhiizta, és aztan magara hagyta. ... Es ezzel mar el is jutottunk a filozofiai alapokhoz. Ez
az Otlet Spinozara megy vissza; aztan jottek a predesztinacio tanaval szimpatizald kalvinis-
tak, és végiil a 18. szazadi tudomany, amely az ilyen képzeteket materialista moédon probal-
ta radikalizalni. E tudomany képviseldi szerint az univerzum determinista modon miikddik a
la Laplace. Ebbdl a szempontbol Jakabnak igaza van, ha mereven, de mégis szilardan allitja:
,,;minden, ami idelent megesik veliink, jo és rossz, meg vagyon irva odafont”.2 De ha ez igy
van, akkor hol marad az akaratszabadsag? Természetesen Diderot egyik doktrina mellett sem
akarja elkotelezni magat. Inkabb kineveti mindkettét. Az 6 elbeszélésében éppen a fatalista
hivatkozik mindig a szabadsagara, és nyul bele a dolgok menetébe, mikozben ura, aki sem-
mit sem akar tudni a cselekedetek és a mulasztasok el6zetes meghatarozottsagarél, a személyt
passzivnak, s6t ,,automatanak” tekinti. Szerzénk igy a vitat lebegésben hagyja, jatszik vele, de
mindvégig kitart a maga hipotetikus elbeszélésmodja mellett. ,,Latod, olvas6, [minden] csak
t6lem fiigg. [...] Ugyan ki tilthatnd meg nekem, hogy meghézasitsam az urat és felszarvazott
férjet csinaljak bel6le? Hogy Jacques-ot elhajoztassam Nyugat-Indiaba? Hogy odakiildjem
a gazdajat is? Hogy azutan mindkettdjiiket egyazon hajon visszahozzam Franciaorszagba?
Milyen konnyii is meséket kitalalni?”3 Néhany oldallal késébb pedig ezt allitja: ,,Egészen
nyilvanvalo, hogy nem regényt irok, hiszen ligyet sem vetek arra, amire a regényir6é gondo-
san figyelne. Aki valosagnak tartja irdsomat, talan kevésbé téved, mint az, aki mesének véli.”*
Figyeljen a taldn szora!

AZ EGYIK: Micsoda zagyvasag! Engem mint olvasot az orromndl fogva akar vezetni.

A MASIK: Nem tagadom. Tant pis! Altalaban ezt nevezik kontingencidnak. Vegyiik csak
Jakab meglehetdsen kiilonds szerelmi torténetét, amely végigvonul a konyvon, egészen a
happy end-ig, amely eléggé sajatos. Mert a boldog lezaras a harom felkinalt befejezés koziil
csak az egyik, vagyis a szerz0 nem kinal ,,végleges itéletet”. ,Fenntartom magamnak azt
a jogot, hogy a véleményemet visszavonhassam, mihelyst egy okosabb ember megmutatja
nekem, hogy tévedtem.”s

2 Denis Diderot: Mindenmindegy Jakab meg a gazddja, in: u6: Mindenmindegy Jakab meg a gazddja / Rameau
unokadcese, Europa Konyvkiado, 1960. 7., majd sz6 szerint 11. o. Forditotta: Bartocz Ilona.

3 IL.m.8. o

4 ILm.17. 0.

5, [...] egy héten beliil kozlom veled itéletemet, mely végleges lesz, hacsak egy nalamnal okosabb be nem bizonyit-
ja, hogy tévedtem”. 1. m. 244. o.




AZ EGYIK: Ez nem fair.

A MASIK: Es ez még tavolrol sem minden! SemmitSl sem hagyja magat eltériteni, és
az akaratszabadsag alapvet0 kérdésére visszatérve ezt mondja: ,,Jakab szdzszor is elmond-
ta: odafent megvan irva, hogy a szerelmi torténetek sohasem érnek véget. Latom most, hogy
Jakabnak igaza volt.”6 Es aztan egy utolsd gesztussal a szerzé Jakabhoz, sajat hdséhez for-
dul, és konyvét ezzel a mondattal fejezi be: ,, Tehat nyugodtan elaludhatsz baratom. ... Es & el
is aludt.”” Diderot azon szoérakozik, és azzal szorakoztat minket, hogy a metafizika kérdéseit
kizsakmanyolja és ugyanakkor le is rombolja.

AZ EGYIK: Ez ravasznak tlinik, de nem gondolja, hogy kicsit feliiletes?

A MASIK: Elészor azért panaszkodik, mert bemutatom onnek a konyv formai komplexi-
tasat, és hianyolja azt, amit 6n tartalomnak nevez. Aztan pedig csalodassal tolti el, hogy ezt a
tartalmat nem lehet olyan kdnnyen elévarazsolni a palackbol ...

AZ EGYIK: Na tessék, mar megint a palacknal vagyunk!

A MASIK: On nem akarja belatni, hogy az ugynevezett tartalom egyaltalan nem valaszthato
el a formai eszkozoktél. Amit 6n kaotikusnak tart, az egy pontos kalkulus szerint épiil fol. Es
éppen ez kiilonbozteti meg az irodalmat a filozofiatol: a magasabb szabadsagfok ...

AZ EGYIK: Az 6n zagyvasaga.

A MASIK: Az 6n szerénysége megkimél attol, hogy beleessiink a végleges valaszok csapda-
jaba, és az On batorsaga lehetdvé teszi, hogy feliilemelkedjiink a rendszerek nagyképiiségein.
Olvassa csak tovabb a kdnyvet, és igazat fog adni nekem.

oL
Ur és szolga

AZ EGYIK: Még egyszer elmélyedtem a konyvben, és ekdzben foltlint, hogy még egy szot
sem szolt a leghiresebb fejezetérol.

A MASIK: Tényleg?

AZ EGYIK: Az Ur és a szolga vitdjara gondolok. Minden e koriil a kzéppont koriil forog.
Nem tudom, feltiint-e 6nnek, hogy az tirnak még neve sincs, mintha nem is individuum lenne?
Sét, a szolgaja egyszer még marionettnek is nevezi. Ezzel szemben a Jacques név elég sokér-
telmii. Errdl a névrol Litré ezt irja: , Jacques bonhomme, igy nevezték ginyosan a paraszto-
kat, illetve az egész vidéki lakossagot a 14. és 15. szazadban” — és hogy mit jelent a jacquerie
[a parasztlazadas] azt biztosan nem kell elmagyaraznom 6nnek.

A MASIK: Bravo!

AZ EGYIK: Gunyolddjon csak! Biintetésképpen most egy hosszabb idézetet kell meghallgat-
nia. Jakab mar sokadszor szembeszegiil ura egy parancsaval, és egy hangos veszekedés utan ezt
mondja: ,,Az Osszes nézeteltérésiink és veszekedésiink egész id6 alatt abbdl szdrmazott, hogy
még nem mondtuk ki nyiltan: 6n azt szeretné, hogy én urnak szolitsam, én viszont azt szeretném,
hogy én legyek az 6n ura. ... Odafont Gigy dontottek, hogy az 6né a cim, és én vagyok a dolog bir-
tokaban.” — , Ilyen koriilmények kozott neked jobb sorod lenne, mint nekem, és nekem az lenne
a legjobb, ha elfoglalnam a helyedet, ha én keriilnék a helyedbe!” Az ur tiltakozna. De hidba.
,-Tudja 6n, hogy mi torténne akkor? On a cimet elveszitené, de a dolgot mégsem nyerné meg. ...
Es akkor az életiink visszalév® részét arra fordithatnank, hogy megvalositunk egy kozmondast.”
—,,Milyen k6zmondasra gondol?” — ,,A szolga az orranal fogva vezeti az urat.”

A MASIK: Nagyon vicces.

AZ EGYIK: De nem csak err6l van sz6. E gondolat politikai jelentdsége nyilvanvalo. Ez
nemcsak hazon beliili veszekedés volt. Diderot azokra a heves Osszecsapasokra is reagalt,
amelyek 1753 és 1774 kozott a kiraly és a parlament kozott jatszodtak le, és Jacques javasolt
megoldasaban nem kevesebbrdl van sz, mint arrdl, hogy hogyan lehet megvalositani a nép-
szuverenitast az alkotmanyos monarchian beliil.

A MASIK: Mennydorgds mennykd! On szerint van valami szubsztancialis ebben a frivol
értelmetlen fecsegésben?

AZ EGYIK: Ezen a helyen Diderot abbahagyja a fiillentést, és a macskat kiengedi a zsakbol.

A MASIK: Hm.

AZ EGYIK: 1tt fejti ki az ur és a szolga dialektikajat, aminek messze hat6 kovetkezményei
lesznek. Gondoljon csak Hegelre! O ezt rogton elolvasta. Méar 1807-ben idézi a Ki gondolko-

crer

6 Tartalmi idézet.

7 1. m. 247. o. (A forditast kis mértékben modositottam: W. J.) Mar a D’ Alambert és Diderot beszélgetése cimil
iras is igy végzodik: ,,Nos, vajon mi lenne? Kiilonben nekem édesmindegy, lenne ami lenne. Megyek aludni, jo
¢éjszakat.” Denis Diderot: Vdlogatott filozofiai miivei, Akadémiai Kiado, 1983. 224. o.

8 Denis Diderot: Mindenmindegy Jakab meg a gazddja, i. k. 152. o. (A forditast modositottam: W. J.)
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6nallo tudat igazsdga — mondja — eszerint a szolgai tudat. Ez el6szor ugy jelenik meg ugyan,
hogy 6nmagan kiviil van és nem az dntudat igazsaga. De ahogyan az uralom azt mutatta, hogy
Iényege megforditottja annak, ami lenni akar, Ggy bizonyara megvalosuldsaban inkdbb annak
ellentétévé lesz, ami kozvetleniil; mint magaba visszaszoritott tudat magaba szall majd és az
igaz 6nallosagga valtozik at.”® Es a tarsadalmi mozgalmak is magukéva tették ezt a gondola-
tot. Ezt az eszmét természetesen sokkal késdbb Kojeve fejtette ki tjra.

A MASIK: Kojéve?

AZ EGYIK: Alexandre Kojéve: Introduction a lecture de Hegel, Parizs, 1947. Nem ismeri?

A MASIK: Arra az oreg sztalinista vakondokra gondol, aki annak idején a Rive gauche-on
rendezkedett be?

AZ EGYIK: Latom, hogy 6n nem tud mit kezdeni a forradalom eszméjével, ellentétben az
6n kedvencével, Diderot-val.

A MASIK: Kedves baratom, azt hiszem, nagyon leegyszertisiti a dolgot. Az igaz, hogy a
konyvben eldrevetiil egy fordulat, feldlem nevezhetjiik forradalomnak is, habar Diderot a
beallitottsagat tekintve Mirabeau-hoz kdzelebb allt, mint Robespierre-hez. De én azt hiszem,
hogy nem csak azt sejtette, mi all az ancien régime ¢lott, hanem azt is, mi fog ebbdl kisiil-
ni ... Tisztelem az 6n Hegelét, de azt hiszem, hogy Jacques-ot, a szolgat csak kihasznalta a
sajat torténelemfilozofidja szamara. Az elméletalkotok altaldban csak egyszertisitenek és egy-
szerUsitenek, ebben all a nagysaguk. De az irodalom elkeriili ezt a csapdat; az irodalom min-
dig kibujik az interpretacié hal6jabol. Es éppen ebben bizonyult Diderot nagy mesternek. —
Egyébként, ha mar belefogtunk a konyv értelmezésébe: szerintem az 0ir és a szolga vitajat egé-
szen masképp is lehetne értelmezni. Ezt a szerz6 maga sugallja, amikor t6liink és magatol is
azt kérdezi, hogy mi a helyzet az olvasoval. Ki az eljaras ura? A szerz6 azt szeretné, ha olvas-
nak, a munkajat a piacra viszi, és a vevdje, aki fizet, a megbizoja, vagyis az ura. De ebben az
esetben is érvényes Jacques kedvenc kézmondasa: ,,A szolga az orranal fogva vezeti az urat.”

AZ EGYIK: Mindenesetre csak addig, amig az olvasdnak ez tetszik. Ha elege van beldle ...

A MASIK: Akkor tigy beszél, mint ahogyan 6n kezdte: ,,A te Jakabod — mondja — nem
mas, mint egy rosszul dsszeallitott rapszodia, részben valosagos, részben kitalalt adottsagok-
bol 6sszetakolva, minden kecsesség nélkiil megformalva, és minden rend nélkiil megalkot-
va.” Es tudja, hogy az ir6 erre mit vélaszolna énnek? ,,Megadom neked azt az 6rémét, hogy
hamis név alatt feljegyezd azokat a bolondsagokat, amelyeket elkovetsz. En ezeken nevetni
fogok, de téged ingerelnek a feljegyzéseim. Kedves olvaso, hogy nyiltan beszéljek veled, ket-
tonk koziil nem én vagyok a rosszabb.”

AZ EGYIK: De miért kell, hogy mindig az 6v¢é legyen az utolso sz6?

A MASIK: Feltehetéen azért, mert odafont igy irtak meg.

IV.
Az eredetiségrol

AZ EGYIK: A modern regény torténete tehat a Jacques le fataliste-tal kezdédik. Ha jol
értettem, ezt akarja allitani.

A MASIK: Hogy jut ez eszébe?

AZ EGYIK: gy értettem ont.

A MASIK: Téved. Az ilyen tilfeszitett téziseket atengedem a kritikusoknak. Habér ...

AZ EGYIK: Habar?

A MASIK: Most, ahogy mondja. ... Nem lenne teljesen hamis. Ahogy szembeszegiil a
regénnyel, a megujitasa érdekében. Ahogy a regény korabeli miifajaval banik! Felhasznalja a
mesét, a komédiat, az anekdotat, a novellat, a csavargd-, a kolostor- és a rablo-regényt, a sza-
tirat, a filozofikus dialogust, a moralizal6 elbeszélést, a pornografiat —tigy, hogy kézben mind-
egyiken til is 1ép. Nem riad vissza a kolportazstol, és a kdvetkezd pillanatban mar a legfino-
mabb hangon tud megszolalni. ,,En mindazzal megajandékozom az olvasdimat, amit a regé-
nyekbdl, a régi komédiakbdl és a miivelt tarsalgasbol ismerhetnek”0 — és mindezt paratlan
bravurral teszi. Diderot az unalom feleskiidott ellensége. Semmi kéze a szaraz racionalizmus-
hoz, amivel a felvilagosodast altalaban vadoljak. O ugyanis nagyon jol tudja, hogy a felvila-
gosodas ,,a maga észnek nevezett Oriiletét koveti, vagyis az eszét koveti, amely gyakran egy-
beesik a veszélyes Oriilettel, és amely egyarant szolgalhatja a jot és a gonoszat.”!!

9 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: 4 szellem fenomenoldgidja, Akadémiai Kiado, 1979. 105-106. o. Forditotta:
Szemere Samu.
10 Denis Diderot: Mindenmindegy Jakab meg a gazddja, 19. o. (A forditast modositottam: W. J.)
11 Diderot ezen a helyen nem a , felvilagosodasrol®, hanem az ,.,emberrdl“ beszél: ,,[...] mert az ember csak megy
a hobortja utan, amit észnek mondanak, vagy az esze utan, ami gyakorta csak veszedelmes hobort, hol jora, hol
rosszra visz”. I. m. 15. o.




AZ EGYIK: Lehet. De mi kdze mindennek a modern regényhez?

A MASIK: Hat, ez sem a raciot irta a zaszlajara. De én valami masrol szerettem volna
beszélni, a technikardl, amivel Diderot ezt a ,,pompas és nagyszerl ételt” elkésziti. Ezzel
messze a kora el6tt jart. A regény tele van hangjatékokkal. Hajlok arra, hogy azt mondjam:
Diderot Hertz és Marconi el6tt szaz évvel folfedezte a radiot.

AZ EGYIK: Abszurdum.

A MASIK: A montazs, a film-vagas, a kollazs — tiszta médiatechnika, amirdl a kortarsai
semmit sem tudtak.

AZ EGYIK: Ertem. On szegény Diderot-bol avantgardistat csinalna.

A MASIK: Ez teljesen torténelmietlen lenne, mert az avantgard a kései 19. szizad talalmé-
nya; de ha engem kérdez, ez egy doktriner {igy.

AZ EGYIK: Ki a torténetietlen? Az elobb még azt akarta elhitetni velem, hogy Diderot
megel6legezte a filmet! Az 6n médiaelméleti gondolatai egyaltalan nem imponalnak nekem.
Mit jelent az, hogy X. vagy Y. megeldzte a korat? A modernség elddeinek keresésében min-
dig van valami hisztérikus. Es ami Diderot-t illeti, egyaltalan nem volt olyan innovativ, mint
ahogy azt 6n szeretné.

A MASIK: Nem?

AZ EGYIK: Nem. Nagyon is fiiggott a tradiciotol. Allandéan az antikvitasra hivatkozik,
Lukianoszt imitalja, Senecat citalja, Ovidiust idézi. Csak ugy nyiizsdgnek a Dantéra és az
Ariostora vonatkozé utalasok. Diderot felvonultatja Rabelais-t és Montaigne-t, Moliére-t és
La Fontaine-t, Richardsont és Goldonit ...

A MASIK: Az az btlet, hogy az urat és a szolgat el kell kiildeni egy utazéasra, Cervantes-t6]
szarmazik. Nem is beszélve Sterne-rél. Mi mas a Jacques le fataliste, mint a Tristram Shandy
vagy a Sentimental Journey folytatasa? Mar a kortarsai is azt vetették a szemére, hogy a
coxwoldi papot plagizalja.

A MASIK: Alljunk meg egy pillanatra! Egyrészt Diderot eljarasa sokkal komplexebb, mint
az angolé, aki inkabb az eltérésekkel operal, és nem egy tobbdimenziés topologiaval. Es mas-
részt, szerzOnket kimondottan mulattatta a plagium vadja, amelyet megfogalmaztak vele
szemben. Hiszen maga mondja egy kényes helyen: ,,No és tessék, a masodik fejezet, mely a
Tristram Shandy életérol sz616 konyvbdl van kimésolva: hacsak [...] Jakab és a gazdaja beszél-
getései a miinél nem eldbb lattak napvilagot, és ha Sterne tiszteletes tr nem plagizator, amit
nem gondolnék [...]”.12

AZ EGYIK: Nyomortsagos csel. Az 6n Diderot-ja mindig ki tud bujni! De az eredetiségbdl
— amit 6n annyira csodal — nem sok marad.

A MASIK: Az eredetiség faradsagos dolog. Az a miivész, aki azt képzeli be maganak, hogy
valami olyasmit kellene csinalnia, amit korabban még senki se csinalt, csak szanalmat kelthet.
Lehet, hogy ezzel j6 pontokat szerez a recenzenseknél, de alapjaban véve egy szegény 6rdog.
Diderot nem sokat spekulalt. Egy klasszikus, ez minden.

AZ EGYIK: Mit jelentsen ez?

A MASIK: Klasszikusnak azt a szerz6t nevezziik, aki nem torédik az el6re- és a visszanyulasok-
kal, aki szuverén modon tulteszi magat az iranyzatokon, a divatokon, a fliggdségeken és az iroda-
lomtudoméany tankdnyvszerii meghatarozasain. A klasszikus a legnagyobb magatol-értetdddség-
gel birtokolja a tradicidt, és rogton félresdpri azt, amikor nincs ra sziiksége. Ebben 4ll a vitalitasa.
Es ezzel nemcsak a sajat kortarsait ingerli, hanem a jovSbeli olvasoit is megmenti az unalomtol.

V.
Habent sua fata

AZ EGYIK: Onnek is el kell ismernie, hogy Diderot-t mar a kortarsai sem sokra becsiil-
ték. Egy kicsit belelapoztam a recepciotorténetbe, és hamarosan kideriilt, hogy a korabe-
li olvas6 — akit pedig a szerzd oly bensdségesen megszolit — sem akart sokat tudni a Jacque
le fataliste-rol. A segitdje, titkara és hagyaték-gondozdja, Jacques-André Naigon példaul igy
irt rola: ,,Nem mintha nem lennének benne szép helyek. ... De koriilbeliil a felével hosszabb
a kelleténél; tal sokféle torténet van benne, amelyek altalaban nem kiilondsen szdérakoztato-
ak, a kimondott frivolitasuk ellenére sem. ... Ha egy nap megtudnam, hogy egy tiszta €s szi-
goru izlésl triember, aki el van kdtelezve Diderot emlékének, és ugyanakkor az a véleménye,
hogy minden olyan mii, amely nem noveli szerzdjének tekintélyét, sziikségképpen csokkenti
azt, a tulbuzgosagtol és a lelkesedéstdl vezetve Diderot hirneve kedvéért a Jacques le fataliste
letisztazott valtozatat egyszeriien tiizbe dobta volna, de Madame de la Prommeraye epizod-
jat mégis megdrizte volna, akkor én ezzel a helyzettel meg tudnék baratkozni. Talan lenne
néhany oldal, amit sajnalnék, aminek jo lett volna megkegyelmezni, de hamarosan azt mon-

12 1. m. 245. o. (A konyv persze nem is oszlik fejezetekre.)
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danam magamnak, hogy a megmaradt rész valoban az egyetlen, amelyet érdemes elolvasni,
¢és amelyet érdemes volt megirni.”

A MASIK: Mar megint egy filiszter!

AZ EGYIK: Csak azt mondta ki, amit a kortarsak is gondoltak. Es nemcsak 6k! Még 1875-
ben is az Euvre compleétes kiaddja, egy bizonyos Assézat Ur is elhiizza a szajat: ,,Az uralkodd
vélemény szerint ez egy piszkos konyv. ... A tilzottan szabad nyelv hozzatartozik Diderot jel-
leméhez, és ki kell mondanunk, koranak tarsadalmahoz is, amely — a miénkt6l eltéréen — még
nem érte el a végso csiszoltsagot. ... A Jacques le fataliste hirnevének a legjobban az irodalmi
forma artott. Terjengéssége miatt farasztja az olvasot.”

A MASIK: Professzoros pedantéria.

AZ EGYIK: Ezt Barbey d’Aurevilly-r6l, a Diaboliques szerzdjérél biztosan nem lehet
elmondani. O egy egész konyvet irt contre Diderot. ,,Diderot — mondja — a testet 6ltott polé-
mia, a hangos, gatlastalan kozlékenység, egy flistolgo fejbdl arado szakadatlan beszédfolyam.
Becsukja a szemeit és kinyitja a szajat. Es innen kezdve nincs megéllés. ... Diderot materi-
alizmusa cinikus, ez a legszornytibb benne! A cinizmusa abszolit. Szomort eredmény! ... A
posthumus diadala nem lesz hosszu életii.”

A MASIK: Csodalkozik az itéleten? A Jacques le fataliste mar 1804-ben font volt a romai
tiltolistan, és Barbey jo katolikus volt. Egyébként sohasem tudta teljesen véka ala rejteni a
csodalatat a ,,szorny(i” Diderot-val szemben; dicséri a tiizét, a temperamentumat és a lendiile-
tét ... — Es még ezen kiviil is van valami, amit elséként ez az intelligens kritikus fedezett fol:
azt tudniillik, hogy Diderot a maga hirnevét nem annyira a sajat orszaga olvasoinak, hanem
inkabb a németeknek koszonhette. A franciak Voltaire-t €s Rousseau-t istenitették, de Diderot-
val sokaig hadilabon alltak. ,,A francia szellem — mondja Barbey — Voltaire-rel megéldotta az
idébelit; a német szellem viszont Diderot-bol indul ki. ... Diderot a francia géniuszt kiszol-
galtatta a németeknek.” Es ebben igaza van. Tudja 6n, hol jelent meg elészor a Le neveu de
Rameau és a Jacques le fataliste, Diderot két mestermiive? Nem Parizsban, hanem Lipcsében
és Berlinben. Es Goethe maga forditotta le az elGbbit.

AZ EGYIK: Mar megint Goethe!

A MASIK: De nem & volt az egyetlen. Lessing és Schiller is félig titkos kéziratokbol for-
ditottak németre, a romantikusok, Schlegeltdl E. T. A. Hoffmannig, nagyra becsiilték, ugyan-
tigy, mint Ludwig Borne, a jakobinus. Es azt, hogy Hegel is tamaszkodott ra, 6n még nalam
is jobban tudja. De még Hegel ellenfelei is — a keserii Schopenhauer és a felszabadult
Nietzsche — nagyra becsiilték. Az els6 Diderot-biografiat pedig, anno 1866, egy német irta:
Karl Rosenkranz.

AZ EGYIK: A végén on teljesen elnémetesiti a maga favoritjat.

A MASIK: A németek ra is szorulnanak. De nem err6l van sz6. Méra eltiintek azok az ellen-
ségeskedések, amelyekkel sokaig kozeledtek Diderot-hoz. Ma mar senki sem vitatja a rangjat.

AZ EGYIK: Tulajdonképpen én sem. De nem maga volt az oka, hogy Franciaorszagban oly
sokaig alabecsiilték? Miért nem gondoskodott réla, hogy a dolgai Parizsban jelenjenek meg?

A MASIK: J6 kérdés! A parizsi parlament az elsé komoly publikaciojat, a Pensées
philosophiques-t 1746-ban ,,szétzizasra és elégetésre” itélte, mert ugymond ,,felhaboro-
dast valt ki €s sérti a vallast és a jo erkodlesot”. Egy évvel késobb a renddrség lefoglalta a
Promenade du sceptique cimi kéziratat. 1749-ben egy lettre de cachet miatt letartoztat-
jak! Tudja, mit jelent ez? Nem mondjak meg az okat, nincs tdrvényes biro, a fogvatartas
barmeddig tarthat! Szerencséje volt, csak harom honapot iilt Vincennes bortonében. Es
1752-ben a cenzurahivatal bevonja az Enciklopédia nyomdakész kéziratait, razziat tart a
konyvkereskedoknél, a kiralyi tanacs betiltja a vallalkozast. Hét évvel késébb ujra betilt-
jak: egy kiralyi dekrétum visszavonja a kinyomtatasara vonatkozd engedélyt. Diderot
tovabb dolgozik; az utolsd kotet megjelenése utan veszi észre, hogy kiadoja, Le Breton,
aki az Enciklopédianak koszonhetéen meggazdagodott, a hata mogott brutdlisan cenzira-
zott. Elég ennyi?

AZ EGYIK: Ovatos volt.

A MASIK: Nevezze, ahogy akarja. Egy ir6, ha nincs hosszu tavii stratégiaja, elveszett. Ez
akkor is ugyantigy volt, mint ma, még akkor is, ha mas okoknak koszonhet6en. Tehat most mar
maga is lathatja, hogy miért van az, hogy a Jacques le fataliste — amelyet vélhetoleg 1771 és
1778 kozott irt — husz éven keresztiil csak néhany bizalmas masolatban, a Grimm-féle exklu-
ziv Correspondance littéraire-ben és német forditasban volt hozzaférhetd.

AZ EGYIK: Nem akart kockaztatni.

A MASIK: Es igy lemondott a legjobb irasainak publikalasarél. Eletének utolso hiisz évé-
ben tulajdonképpen hallgatott. Ez — ha meggondoljuk — az irodalomtorténetben egyediil-
allo eset.

AZ EGYIK: On tuloz, mint mindig. A Macheth-et 1623-ban nyomtattdk ki, amikor
Shakespeare mar hét éve halott volt.




A MASIK: De gy tudom, 1611-ben mutattdk be a Globe Theatre-ben, Shakespeare rende-
zésében.

AZ EGYIK: Georg Biichner sohasem latta szinpadon a Danton halalat.

A MASIK: De 6 mar huszonnégy évesen meghalt. Nem, nem, baratom, a mi esetiink mas.
Képzeljen el egy olyan intellektualis sztart, mint amilyen Diderot volt — mert valami ilyes-
mi lehetett az Gtvenes évekbeli Parizsban —, aki hirtelen eldonti, hogy mar semmi jelentd-
set sem fog publikalni. Nem mintha elfaradt volna, épp ellenkezdleg! Sohasem volt termé-
kenyebb, mint az élete utolsé harminc esztendejében: Rameau unokadccse, Pages contre un
tyran, Salons 1765-1781, Le réve d’Alambert, Le supplément au voyage de Bougainville,
Entretien d’un philosophe avec la Maréchale de M, Est-il bon?, Est-il méchant?, Entretien
entre d’Alambert et Diderot, La Religieuse ...

AZ EGYIK: Hagyja mar abba!

A MASIK: Es ez még nem minden! La mystification, egy 1768-bol szarmazo szoveg, tudja
mikor jelent meg elészor? 1954-ben!

AZ EGYIK: A cim beleillik egy hosszl tavu stratégidba, ahogy 6n nevezi.

A MASIK: Erre egy hili szerz nem lett volna képes.

AZ EGYIK: De egy szerény se.

A MASIK: O tudta, hogy mennyit ér a zsenialitésa, és hogy mivel tartozik az utokornak. Es
igaza lett. Még a 21. szazadban is olvasni fogjuk azt a titkosirast, amelyet a palackpostajara bizott.
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