KARATSON ENDRE

Nap

Mozgalmas éjszakan észreveszi, hogy a rogton-
zOtt ruhatarnak fenntartott szobdban valakit dugnak.
Ugyeskedve beles. A figyelés leirasa. Eredménye.

Rohands at a holdvilagos téren a gotivek kozé.
Korusproba fenyegetd abrazati karmesterrel. Suttogd
hatést akar kihozni, ahogyan a szinpadon szoktak, amikor
valami titokzatos késziil. A titok éppen a suttogds miatt
kipattan. Itt fejezddik be a dugés, de mar nem lehet elker-
getni a dugdkat a dupla erdvel zendiilo fortissimo miatt.
Mindenki az 4ddz mesterre figyel, nehogy lemaradjon a
gyors valtasokrol. A proba végén egyesek még nézelod-
nek, am sikertelentil a homalyos templomi térségben.

Azon tinédik, mennyi mindent lehet6vé tesz az
arnyék, konnyl kovetkezmények nélkiil kereket oldani.
Egyaltalan konnyl masok jelenlétében dugni, ha vigyaz
egy kicsit az ember. Vagy ha a koriilmények kedvezo-
ek. El lehet azt is képzelni, hogy csupa kanos fiatal kozé
csoppen a dugd, s a gerjedelem egyik szomszédrol a
masikra terjed. Az 4daz maestro, ki a dobogdn egyediil
hadonasz, csip6n ragad egy gyanutlan koristaholgyet, s
ott az tizekedd sokasagban egyszer csak hupp. Ahelyett,
hogy moralizal6 szemrehanyésokba lovallnd magat. Mint
a mennyezetre festett szakallas.

Mindenesetre, aki dugott, az most mar lelépett. Csak
talalgatni tudja, hogy ki lehet az. Kérolyra? gyanakszik,
mert mintha kunkori bajszocskat viselne, ez rajzolodik ki
az arc vilagos foltjan, melynek vondsai az arnyékbol bon-
takoznak, és mar vissza is olvadnak ugyanoda. Valahogy
mindig hatsé szogbol mutatja arcélét, elmozduldban,
aztan elrohandban. Derengve azért mutatkozik: az ilyent
lehet arnyalaknak nevezni. Magatol értetddik, hogy sokat
rola ilyen megvilagitasban megtudni bajosan lehet. Nem
erds meggy6zodéssel ered a nyomaba, €s el is veszti nyo-
mat, mihelyt Kéroly? az els6 utcasarkon befordul.

Kint marad inkabb a tér derengésében, hatha kijon az
épiilet sotét tomegébdl az, akit dugott. A ndket nézi elso-
sorban, néhanyan csak most szallingéznak eld pavasze-
mes mintaju kenddjiiket meztelen vallukon rendezget-
ve. Azt gondolja, a ruhatarban Karolyt? Zitaval? latta, bar
tobbet magasba nyujtdzo, kapalodzo labanal, szertegon-
dorodo fémes tincseinél éppen a rajta izg6-mozgo Karoly
miatt megfigyelni bajosan tudott. Raismerni pedig egy
allo helyzetben lefelé 1épdeld nében arra, akit csak fekvo
helyzetben, 1ényeges testrészeit eltakartan lathatott, ere-
jét meghalado vallalkozas. Melyik is lenne végeredmény-
ben? Ha egyaltalan a kérdéses teremtés nem slisszolt ki
még az 6 vizsgalddasa elott.

Akkor most még mindig pitymallat eldtt a fiirdészo-
bajaban ingerlden rakaszo holdvilagban, Zita észreveszi
a tikor lapjan mogéje egyértelmi szandékkal felmagas-
16 arnyalakot. Eléggé hiteles-e a megfigyeld képzelete,
mely az alakban Karolyra tippel? Ejnye, gondolhatna, ez
a Karoly mekkora szatir. Hiszen mar a ruhatarszobaban,
az egymasra dobalt kabatokon, aztdn pedig a homaly-
ban hol suttogd, hol mennydorgd korusban is élvezhe-
tett, sot kielégiilhetett. Mit akarhat még Zitatol? Zitaval?
A nd egybdl hatrafordul, szembe az alakkal. Karja emel-

kedik, mintha meg akarna olelni a szmokingjat kigombo-
16 himet, de aztan inkabb elloki, ahogyan a ndk az idege-
nekkel bannak, legalabb is kezdetben. Ezek szerint nem
folytatasrol lehet sz0, és téves az a feltételezés, miszerint
egyik numera koveti itt a masikat magabiztos bestialitas-
sal és boségtol fakadd heregolyokkal.

Egy masik férfi jonne hat egy masik szmoking-
ban, jollehet ugyanabban az arnyékban? Ha Zita a nd,
akkor igazabdl hiiséges, nem hajland6 vadidegennel csak
ugy, plane hogy Karollyal éppen az imént. Ilyenforman
persze Karoly sem lehet messze. Konnyen megle-
het, hogy a homalyhimet magatol eltaszitva egyenesen
Karolyhoz 16ki. Az 6 karjaba vajon? Hirtelen fontossa
valik, hogy Karoly voltaképpen micsoda. Karoly pofon
csapja Zsigmondot? jo keményen. Feltehetd, hogy neve
Zsigmond. Az viszont nincsen eldontve, hogy a fiilest
a holggyel vald er6szakoskodasért kapja, vagy a férfiu
iranti hitlenkedésért. Biztos, ami biztos, 6 inal el, Kéroly
pedig tizi. At a két arnyék a téren, ahol a holdvildg éppen
felhd mogé bujik. A templom fokapujat e percben zarja a
tuldrazo sekrestyés, ellenségesen csikorditva kulcsat az
odon zarban. Ha nem volna 6don, vajon csikorditana-e?
— ez villan at az ild6z6 s a menekiilé agyan. Ez utobbi
emez ezredmasodpercet arra hasznalja, hogy dérombolés
helyett az egyik oldalkapolna bejaratan surranjon be, mie-
16tt még a sietds Orszemély annak zarjan is csikorditana,
mar csupan az iild6z6 behatolasat akasztva meg. Karoly
tehat megfutamitja Zsigmondot, de nem semmisiti meg,
és ha a homalyban arcat jobban ki lehetne venni, az elége-
dettség és hianyérzet egyszerre rajzolddna ki rajta.

Legalabb is effajta megfigyelés kotheti le a szemtant
gondolatait, amelyek egyelore, tovabbi események hijan,
az indulatok koriilményeibe kapaszkodnak. Es ki mas
tanakodna olyasmin, hogy testi vagy lelki ragok rejteznek
az eddigi események mogott? Baszdiih, vagy szarnyas
szenvedelem? Karoly azért futott-e karni a székesegy-
hazba, hogy feloldozast kapjon amazért vagy, hogy emez
megszenteltessék? Persze, a kérdés nem alaposan atgon-
dolt szamitasra vonatkoztathatd, de nem zarja ki azt sem,
hogy Karoly baszdiihét szenvedelem valtja ki. Ilyen is
1étezik elvégre. Zita eziistszinii nyersselyem kelmébe buj-
tatott korvonalai épp csak felsejlenck az tivegajtd nyilasa-
ban a kebel megejté emelkedésével, egy comb ropke raj-
zolataval a szoknya rancai kozott, valamint varhato tovab-
bi mozgasaval, és Karoly szive dobban, mi az, hogy dob-
ban, kondul, mint egy nagyharang, a tadgas szélam berezgi
egész 1ényét, amelynek hagyomanyos része a férfi nemi
szerv a maga fegyelmezetlen agaskodasaval. Ki merné
vitatni, hogy ez a latszatra semmirekelld mozdulas vol-
taképpen az emlitett dobbanas, kondulas meghosszabbi-
tasa a tagas szolam szolgalatdban? Sziv és tok egyszer-
re liikktet, s Karoly ennek a pompas berendezésnek, hogy
ugy mondjam, egyszerre kezeloje és kezeltje, azzal az
igénnyel, hogy Zita az 6 kezel6je és kezeltje legyen egy
fiist alatt. Vagyis arnyékban. Meghitt vallomasos forma-
ban raadasul, amely a teljes azonosulas képzetének segit-
ségével sohajto, lihegd Osszhangot teremt, mieldtt még
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barmilyen tettlegességre keriilne sor. Egy-egy pillanatban
Karoly szinte beérné szavaik szoros 6lelkezésével, csak-
hogy Zita, az 6 Zitaja nem gy gondolja. Kettejiik koziil
a helyzet gyakorlati lehetdségeit 6 lovagolja meg gyor-
sabban ¢s a szerszamara felkapaszkodva, ennek az imént
még a lélek arias omlésén 6rvendezd tulajdonosabol kur-
rogd és nyikkano onkiviiletet valt ki.

Es Zita vajon miért? Lehet-e, hogy a szerszamos
mutatvanyra csupan a hangok késztetik, melyeket a kor-
tars zeneszerzok miiveikben avantgard becsvagyuk hang-
stlyozésa érdekében hallatnak. Mert ha igy lenne, Zitatol
kitelne, hogy meg se varva a hangverseny végét, a hozza
legkozelebb 1ilé vonds szarazfajara rontson, mihelyt ilyen
kurrogd vagy nyikkané hangokat ez magabol kibocsajt.
Azért Zita ennyire nem zenebarat, ennyire maja sem
fehér, ennél szolidabbnak szeret mutatkozni, vonzerejét
ruhgja leheletkonnyli hajlasaibol, eleven szembogarabol,
elmeélének bizsergds miikodtetésébol vjitja fel, ha feldji-
tasra egyaltalan sziiksége van, és szoke hajanak gondo-
re fel- és lecsigazva, fiilkagyldjanak el6bujtatasaval, sze-
mének ernydzésével a szexepil folyamatos karbantarta-
sat nem latja el. Ami a homalyban igéretes derengésként
nyilvanul meg.

Van-e Kérolynak igéretes derengése a homadlyban?
Bizonyara van, hiszen valami k6z6s kellett a ruhatari szo-
baban, marmint az egymas halaszthatatlan megkivanasa-
hoz. Karoly bajsza feltehetden rakapcsolhatd ilyen aram-
korre, de elegendd-e magéanak az dramkornek a miikodte-
téséhez? Elvégre Karoly nappal is visel bajszot, Zita még-
sem helyezkedik olyan szogbe, amely a derengéskapcso-
latot izz6 dugasig fokozhatja. Mit lat akkor Zita vonzénak
az 6 homalykarolyaban? Hat az bizonyara attol is fligg,
hogy Karoly éppen fel van-e 6ltdzve, vagy le van vet-
kozve. Karoly elég szors, de nem szoke, inkabb vedlden
barna, ami alig hathat derengésként gyér megvilagitasban,
igéretes benyomast is inkabb olyankor kelthet, ha egy eld-
zetes és tartalmas benyomadsra emlékeztet. Mas szdval az
aramkor kérdéskorét ki kell terjeszteni egy multbeli vetii-
letre, amelyben Kéroly derengd nyomot hagyott Zitaban.
A homalyban az ilyen derengés fokozottabban érzékelhe-
td, hatasa bizonyara lathatosagaval egytitt novekszik. Mi
van azonban akkor, ha gyakorlati tényezdket sem lehet
megkeriilni? Olyasmit példaul, hogy a multban Karoly
meztelen volt, a jelenben viszont szmokingot visel. Nos,
semmi baj, a multbeli pucér ¢és szor6s derengés kivalt-
hatja viszontlathatosaganak kovetelését, s ezzel Karoly
vetk6zése a ruhatarszobaban logikus magyarazatra lel.
Moddosit-e eme megallapitds érvényén az, hogy Karoly
a tett dereng0 szinhelyén csak annyi szovetet és pamutot
tavolitott el testér6l, amennyi egy tjabb benyomas kelté-
sében akadalyozhatta?

Onmagéban ezt a firtatd elmélkedést mi is indokol-
ja? Ha két fiatal és vérmes Iény csak gy elragadtatna
magat egy hazibulin, a mai vilagban ilyesmi szora sem
lenne érdemes. Megbizhat6 valaszt a két partner napvila-
gon kotott kapesolata nytjthat, hiszen ez hazassag, koté-
se pedig hosszu évekre visszamend. Vajon ez id6 soran
nem fogyaszthattak-e annyit a szerelem gylimdlcsei-
bol, amennyire csak kedviik szottyant? Hat akkor most
miért repetaztak gatlastalanul masok otthondban, ahogyan
futdé kalandon szoktak homalyra szorulok? Mit nytjthat
nekik, férjnek és feleségnek a huszondt wattos korte halo-
vany vilaga a hangulatlimpa bordd barsonyan atsziirod-
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ve? Ilyen kortét, ilyen lampat miikdtethetnének kényel-
mes otthonukban, ahol nem kellene leselked6ktol, hivat-
lan betoppandktol tartaniuk. Vagy talan éppen kukucska-
loknak kivannak dolgozni, peepshow-val probalkoznak?
Pénzért? Sok minden mulhat azon, hogy mennyiért, meg
azon is, hogy ki fizet. Lehet az is, hogy nem fizet, akkor
meg miért csinaljak? Hogy mutassak, milyen jol esik —
nekik, és nem annak, akinek mutatjak. Ez bizony I¢élekta-
ni ligy, tanulmany targya.

A kérdés mindenesetre fel van téve, csak ki fog majd
valaszolni ra? Mégpedig megnyugtatéan. Ami Zitat ille-
ti, 6 elég nyugtalanul, majdnem szorongva marad hatra
a fiirdészobaban, Karoly pedig hoppon szoritja 6kélbe
kezét a székesegyhaz lelakatolt kapui el6tt. Menjen-e és
hagyja annyiban az tigyet? Strazsaljon-e a bosszu 0rajaig,
mely hajnaltajt iit, j6 nagyot iit a Zsigmondon?, akit felte-
hetden igy hivnak, s akit 6 szemétladanak, pokolfajzatnak
nevez. Nevezett kozben jar ide, jar oda idegesen az 6don
falakon beliil, le is l, fel is all, féleg az oldalkapolnakban
szobrot allo martirlanyokat és asszonysagokat mustralja
szemérmetleniil hunyorogva, olykor nyalat is csorditva,
lucskosakat csettintve. Nem titkolja, hogy vériikre szom-
jaz, vériiket innd is, ha élnének, s 6t rajuk tapadasaban
senki nem gatolna. Elvezkedik vajon? Inkabb tiirelmet-
lenkedik az id6 lassu mulasaval, probalja 16kni szemével
az 6ra mutatdjat, hogy hozza mar az izgalmas sziirkiiletet.
Elécsoszog majd a sorvadt agyu sekrestyés, 6 megkerge-
ti a padok ko6zott, nyakaba kapaszkodik, csipi, karmolja,
hogy nyissa ki neki az oltar mogotti titkos ajtot, melyen

Amikor aztan a vilagossag szétszivarog az oszlopok
kozott, nagy sarkantytzassal ki is viteti magat az utcara,
és hipp, eltinik egy romlast 6rol6 szemeteskocsi mogott.
Ki latta a jelenetet? Ki mondja el? Kéroly aligha, hiszen 6
a fobejarat el6tt silbakol emberevo hangulatban, s amikor
a szemeteskocsi az 6 kozelében vanszorog, akkor csak
egy képzelménye tamad ott, ahol a képzelmények szok-
tak tdmadni az emberben, s az egész abbol all, hogy miu-
tan Zsigmond? szornyethal az 6 harapasaitol, 6, Karoly,
azt, amit karhozatos ellenébdl nem nyel le, vagyis nagy-
jabol a csontvazat a hulladékgyiijté munkasok feje felett
a sistergd, recseg® gép roppant garatjaba hajitja. De ez a
Zsigmond? feltehetden azzal a homalyhimmel azonosit-
hatd, aki a székesegyhazba besurrant, és nem azzal, aki
onnan a templomszolga hatan lovagolva kisurrant. Hat
akkor ki fogalmaz itt? Zita vajon nem mesterkedik vala-
miben? Zita, kit az arnyékhim felbukkanasa olyannyira
feldult, hogy aludnia nem sikeriil, egyszerre zsibbadtan és
izgatottan veti el magat heverdjén, és csak nem birja diilo-
re vinni gondolatait. Ideig-6raig meghdkkenésébe csim-
paszkodik, de be kell latnia, hogy ilyen hosszasan meg-
lepetést szinlelni nem lehet, az egész csupan szanalmas
lirligy a struccpolitikara.

Barki belathatja, csakugyan nincs konnyd dolga.
Hirtelen, heves egymasba akaszkodasuk Karollyal, ha
ugyan Karoly izgett-mozgott rajta, benne ott a ruhatar-
szobaban erotikus nagykabatgombok, csikldjat medve-
cukor méretlire duzzasztdé rokaboak, farkasszor gallé-
rok kozott, nem is szdlva a legijabb divat szellemében
hegyes és ruganyos orru kalucsnikrdl, szoval ez az egybol
csatakossa valo feltjulasa agapés kapcsolatuknak, noha
egyetemes élményt igért, midén a székesegyhaz korusa-
ba vegyiiltek, egyuttal mintha felhigitotta volna a beérke-




z¢s élményét. A korus harsogott, a mester a dobogdn szin-
te kiugrott borébdl, de 6, Zita, szemével a szakallas feje
folott lebegd galambra feledkezett, hatha az betolti még
ott helyben a kiildetését. Aztan otthon, midén pavasze-
mes eziistkend6jét hatra ejtve a tiikor elé 1épett, még nem
mult el egészen sajnalkozasa azon, hogy az élethli galamb
szdryalasra nem alkalmas, puszta pingdlmany. igy tor-
tént, hogy amikor a szmokingos arny mogéje magaslott,
ugy tetszett, a méltd befejezés felvonasanak ideje kovet-
kezik el.

Akkor meg miért 16kte el magatol Zsigmondot? Azért
vajon, mert nem igazan hasonlitott a galambra? De hiszen
sététben minden galamb fekete. Es bar Zitanak az 6szin-
teség nem a legerdsebb oldala, ekkorat fiillenteni nem
all szokasaban. Inkabb Zsigmond iszonyatos szorzetétol
riadhatott vissza, ami semmiképpen sem felelhetett meg
a pihés galamb elvarasnak. Gondosan manikiirdzott ujjai
hiaba kerestek arcot, testet a bozot mélyén, szor utan csak
szor jott, tétova kezére hinarosan tekeredve s egy vérmes
szOormok kiismerhetetlenségét az elnyelhetés réméhez tar-
sitva. Zita azért persze csak Zita maradt a szorkoriilmeé-
nyek k6zott, hazastarsi erényének izmat pattanasig feszit-
ve a szOrorvény partjara kiizdotte fel magat, diadalmas-
kodva 6nmagan, valamint az 6ntudatlanul ahitott és tuda-
tosan el nem fogadhaté Zsigmondon. O akkor ezek sze-
rint tudta, hogy Zsigmond kicsoda, legalabb is megtudta,
mert raismert baljos arnyara a budoar érzéki homalyaban
és ugy taszitotta el magatdl, olyan tele tenyérrel, mint aki
nem el6szor taszitja.

Ilyeténképpen férhet-e kétség ahhoz, hogy Karoly
szintén ismeri? Elvégre, amikor Zita napvilagnal éli noi
életét, Karoly is jon-megy vele, miként az arnyék az at
nem latszo testtel. Egy Zita-1épés jobbra, egy Karoly-
1épés ugyanarra, egy Zita-1épés balra, egy Karoly-sasszé
a nyomaban csuszva: fliirésszel sem lehet levagni 6t 6rola.
Mikor Zita nekivag a varosnak és a buszmegallonal fiir-
dik a reggeli nap sugaraiban, Kéroly egyitt fiird6zik vele

ugyanazokban — gy allnak egyiitt, mint akik kozos tus-
rézsa ala szorulnak. Mikor Zita a piacon paprikat véalo-
gat, Karoly keze maris ott turkal az 6vé mellett, s egyiitt
toltik cekkeriiket, akarha kozos termésiikkel, aztan mikor
Zita a tlizhelyen a lecsét kavargatja, Karoly fakanala egy-
bol odacstszik az 6vé mellé, és persze ritmusban talal-
nak kolbaszt is hozza. Ha Zita iszik, Karoly is kortyol,
ha Zita cip6t probal a boltban, Karoly beiil mellé labuj-
jat mozgatni, ha Zita tarlaton megall egy csendélet el6tt, a
hamvas sz6l6szemeket Karoly is mesterinek tartja, a cuk-
raszdaban, hol Zita baratndzik, Karoly velik figyelme-
sen baratkozik, Zita munkahelyétél Karoly soha nincsen
messze, ¢s ha Zita nagydolgozik, holtbiztos, hogy Karoly
ott dcsorog az ajtd eldtt. Nem értetddik-e magatdl, hogy
ilyen 6rszemnek semmi és senki nem keriilheti el figyel-
mét? Vagyis amennyiben Zsigmondnak barmilyen koze
lett Zitahoz, arrdl Karolynak tudomast kellett szereznie.
Hogy aztan Zita nem ugyanazt gondolja Zsigmondrdl,
mint Karoly, az a napndl is vilagosabb.

Pedig a nap is elég vilagos. Nyugodtan allithatd, hiszen
ellendrizhetd, ugyanis kozben felkelt. Onmagukban a
térbeli kockak, hasabok, gombok és lények nem arnyé-
kok tobbé, viszont olyasféle arnyékuk nd, mint Zitanak
az elvalaszthatatlan Karoly. Vajon Karolynak Zita olyan
arnyéka-e, mint Zitanak Kéroly? Ha egy koz6s ismerdsiik
szemével nézziik Oket, Zita ugyan arnyéka Karolynak,
de mozgékonyabb, pontosabban elmozduldsabb. Kozos
ismerdsiik régota felfigyelt a kilonbségre. Egyre kevés-
bé tudott erre nem felfigyelni, s6t egy id6 utan déli orak-
ban, mikor a nap az égkozépre gordiilvén valosaggal fel-
szippant minden arny¢kot, ez utobbinak eltiinését Karoly
koriil hianyként észlelte, Zita atmeneti arnycktalansagat
pedig a hianyérzetét feloldonak. Tiinddni kezdett a jelen-
ségen, de kezdeni vele nem tudott semmit ott a fényes
megvilagitasban, a vilag szeme lattara. Karoly tekintete
sem hatott batoritoan, Zitaé pedig abban a pillanatban alig
mutatta jelét valamilyen lehetdségnek. Szemhéjat kiilon-
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ben sem tartotta teljesen tarva a hatalmas kaprazasban.
Akkor, abban a pillanatban! Csakhogy akar idds, akar fia-
tal, a feln6tt mind tudja tapasztalatbol, hogy délben a nap
sohasem all meg, tjabb arnyakat szabadit ki a korvona-
lakat dudorosra, majd elnyuldra novelve, s a kozos isme-
rés arnyékat Zita felé terjeddnek észlelve Karoly e mél-
tatlan latvanyt gorbe szemmel nézte. No, és Zita? Felnyild
szeme héja nem arulkodott semmi kiilondsrdl, és csak
Karoly hisztérikus érzékenységével lehetett azt beleol-
vasni, hogy Zita, bar 6t, a férjét nézte, kozben aposara
gondolt.

Ha Zita mondana a torténteket, nyilvan kerekre nyitna
szemét a meglepetéstol, hogy neki Zsigmond jart eszében.
Hiszen 6 Zsigmondot pusztan azért szdlitotta bizalmasan
keresztnevén, mert a magyar nyelv nem nyujt lehetdsé-
get arra, hogy a meny a férje apjat egyenesben apdsnak
nevezze. ,,Mit sz6lsz hozza, apds? Vegyél még egy kicsit
a becsinaltbdl, apds” — ilyesmi kétes bizalmaskodasnak is
hathat. Szdval, abban az 6raban, amikor Karoly meggya-
nusitotta, Zitat legfeljebb az foglalkoztatta, hogy a nap-
szemiivegét otthon felejtette, az éles fény pedig vakitja,
a volannal egy-kettére baleset lehet ebbdl. Aztan hogy
mobiljaban a vadlo hang megszolalt, s 6t elallo 1élegze-
te megakadalyozta a visszanyelvelésben, valahonnan, egy
befelé hajlo s alig kovethetd agytekervénye mélybe veszd
végérol megszolalt Zsigmond. Nem értette vilagosan, mit
mond, csak érezte, hogy réla vagy akar hozza beszél, s
hangja olyan jellegzetes volt, olyan érdeklédon bugd.
Behatoldon bugo, erdsitette meg az észrevételt valaki, aki-
ben akarva-akaratlanul 6nmagara ismert. Nem tiltakozott,
csak vallat vont, mint aki nem vallal feleldsséget az effé-
le kdzbeszolasért, s a nem vagyok azonos bosszankoda-
saval tiltakozik. ,,Most éppen nem” — hallotta a szovaltas-
ban maganak helyet koveteld férfi nyegle hangjat — ,.de
késGbb?” Zavaraban Zita visszahivta Karolyt, hogy mit
képzel, hogy mi nem jut eszébe, hogy 6 az apdsara, ha-ha,
elég neki a Karoly csaladjabol egy férfi, az pedig éppen
Karoly, ugyan, dragam, ilyet még csak feltételezni is...

Karoly, a sanda Karoly a két gyanusitottat egy csapas-
ra akarta probara tenni.

— Hat akkor mutasd ki neki nyiltan, hogy az enyém
vagy, nem az ové.

Zita, meghokkenve, débbenve: — Tudja 6 azt jol.

Karoly gunyosan: — Olvasol a gondolataiban?

Zita probalt kitancolni a csapdabol: — Te talan igen?

Karoly felfuvalkodva: — Nem olvasni akarok én ben-
niik, hanem beléjiik vésni, hogy nem kivanhatja, ami a fiaé.

Summa summarum, ugy akarta ezt szemléltetni, hogy
Zsigmond szemelattara fognak dugni, méghozza ott most
az alarcos bulin, ahova Zita igyekszik a haziaknak segi-
teni. Zita pedig nagy zavaraban nem tudott nemet mon-
dani, és kiilonben is néi megérzésével szovevényesebb-
nek sejtette a felallitast, mint megtorlasra éhezo férje. A
hatralev uton az a kiilonbség is bevillant gondolataiba,
amely egy Orola letilto és egy 6ra szomjazo ember kozott
szembeszoko. Kozben azt sem zarta ki, hogy a felpaprika-
zott Karolynak 6 azért nem szlinik meg vagytargya lenni,
és hogy ilyen koriilmények kozott neki, Zitanak nem a
lemondésban érdemes a megoldast keresni. Egyébként,
bizonyos szempontbdl a megoldas folosleges, példaul
onértékelése szempontjabdl, hogy masrdl ne is essék szo.
Magabiztosabban nem is szallhatott volna ki az autobdl,
amelyben valtozékony holdnak 6ltézve érkezett.
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Mogotte, kifulladva a sietségtol, egy szmokingos tor-
tetett — nagymedve alarcban. Fényekkel kevert mélykéek-
vilagitas uralkodott odabent, csillagképruhaba bujt szil-
veszterezOk majszoltak sos stanglikat, italoztak, harap-
daltak egymas kifestett ajakat. Koran tizték az ipart, kint
még siitott a nap, az egész hasonlitott egy szinpadi pro-
bahoz. Nem is huzték le gondosan a reddnyt: tobb résbol
a lécek kozott bevagodva sarga sugarak szabdaltak fel az
Osszképet, egyes parokat szétvalasztva, maganyos ven-
dégeket Osszeborondlva. Ha részeg piktor pingalt volna
jelenetet, az se festhetett volna kuszébban. A csukott
ablak el6tt egy hajlott hatd, szalas szmokingos a lenyug-
vé nap mezében élvezte a mennyboltos dsszevisszasa-
got. Hol arany arcot mutatott, hol izz6 vordset, idonként
alvadt vérszintt is.

— Megismersz? — kérdezte a valtozékony nap a valto-
zékony holdtol.

— Es te?

— Es én ki vagyok? — szegddott mellé a nagymedve
feji.

— Ismerlek, mint a rossz pénzt.

A két szmokingos biccentett egymas felé, akar két régi
ismeros.

— Erre tancolunk egyet. — Egyszerre nyultak a holdfe-
jl nd felé: — Szabad?

— Annak, aki megfog. — Mintha egy felhd mogé bijna,
a hold olyan néman surrant at a ruhatarszobaba. Ha 6
mondana a torténteket, a maga valtozatat mondana. Hogy
6 tudta, mit var tdle Karoly. Hogy 6 mindig is ragasz-
kodott Karolyhoz. Hogy 6 szerette az ¢ pavaskodasat.
Es egyébként sem tudhatta. De mondhatja-e 6 a folyta-
tast, mikor 6 magankivil jarta a csabtancat, oldalra huzta
fel bal vallat, jobb karjat lefelé szoritotta, hivasra gorbit-
ve mind az Gt ujjat, s aztan gyorsuldn csip6jét himbal-
va, combjara szoruld eziist szoknyé4jat mind feljebb gytir-
ve, eziist mellényében ugy ugratva mellét, hogy bimbo-
ja Onallora hegyesedve a zard kapcsokat sorra felpattin-
totta s idestova csupan a lebomld szoke fiirtok leplezték
parosan rezgd meztelenségét, a hold csatldsaként kerin-
g6t, a flirtok, melyek a most mar lefelé is csusszano szok-
nya f616tt megjelend koldokat is ostoroztak olyan rozsa-
szin derengésben, mely a tengerbdl elémeriilé s dombor-
zatat bujan eldtaro égitestet veszi kortil, az életre keld hor-
padasait, az eszméletlenre kirajzolt vajatait, pontosabban
azt az egyértelmii nunit, a két egyiitt mozgd comb kozott
fel-felugratva odakinaltat? Kinek is? Hat a lehetd legter-
mészetesebben az éppen ledldozé napnak. Nem volt ott
semmi bizonytalankodas, minden a megbeszélés szerint
zajlott, ha Zita idézné fel a szmokingnadrag nyilasabol
egyenesen ¢s csaladiasan belefurddo tlizszerszamot, és 6
emlegetné az otthonosan zajlo, szerinte esztétikus dugast
a nap és a hold kioktatd szandékanak keretében. Ahogy
Karoly o6hajtotta.

De még ha Zita mondana is, elhallgathatna-e, hogy a
mutatvany soran tobb mint egy kiloval fogyatkozott, és
hogy Karoly horgését nem olyan kozelbol hallotta, mint
amilyenre szamitott. Ez a horgés raadasul nem a kéjé,
hanem a hirtelenjében nem is felfoghat6 diihkitorésé volt.
Ugy rémlett, s ehhez Zitanak valosaggal énhasadason kel-
lett atesnie, hogy mikézben 6 a Nappal élvezetes dnkivii-
letben, Karoly legjobb formajara emlékeztetéen dugott,
addig Zsigmond az 6 nagymedve mezében Karoly hang-
jén rikoltott, és nem is akarmit. Olyan alpari szitko-




kat olyan mosdatlan szajjal, amilyenektdl egy kimivelt
emberfokbdl toborzott és a maga finnyas hirére sokat ado
tarsasag még a mai vildgban is csak visszaborzadhatott.
Egyetlen ka, €s u, és er, és vé ¢és a hangbodl 6sszeforra-
dé tvoltés volt az a bozontos csillagzat, ahogy ott topor-
zékolt és egyuttal vonaglott is valami eszteleniil erds6do
fajdalomtol, aminek helyét bizonyara az alarc meghasa-
dé homlokan lehetett kijeldlni, ott, ahol két fekete szarv
iitk6zott ki a koponyabdl. Zita nem a falvédordl jott le
abba a banzajba: a testében buzgo élvezet, a gondolatai-
ban tamadoé ellenszenv, s a szivét elontd szanalom iitko-
z¢se miatt ugyan egy pillanatig nem tudta, hanyadan all
eme rumliban, a kovetkezd pillanatban viszont mar kap-
csolt, ésszertien oly médon, hogy a nunija is jollakjon s az
élete is megmaradjon.

— Ne menj le még, siissél kitarton — sugta a lealdozni
késziilo fiilébe, s 6t a kijarat felé tuszkolva az 6rjongének
szabadkozd vallvonogatassal odakialtotta: — Nem tehetek
rola, pont olyan, mint a tiéd.

A nagymedvésnek attol, hogy az 6vé ugyanolyan kivi-
teltl, mint a vetélytarsé, hogy a lényeget illetden a kettd
kozott nincsen kiilonbség, szdval attdl, hogy itt most
mirdl van szo, fitymalasrél vagy mégis valamennyi dicsé-
retrél, ettdl a képtelenségtol egy pillanatra f6ldbe gyoke-
rezett a laba, s ez a pillanat elég volt ahhoz, hogy a boszi-
t0 par a lakdsajtéra maga mogott a biztonsagi zarat rakat-
tintsa, s az egyre fogy6 holdnak, valamint a lealdozo nap-
nak hihetetlen egyberagadasaval atlépdeljen a homalyos
téren, majd amott huncutul beleolvadjon a templomhajo-
ban prébalo vegyeskorusba.

Hogy az itt végbemendt ki mondja el? S hogy egyal-
talan végbemenés volt-e, azt az akcidzoktol hidba varna
barki, hiszen a torvénytelen paroknak nemigen all érde-
kiikben, hogy mindent kitalaljanak. Szavahihetd szem-

tanu leginkdbb az 4ddz maestro lehetne, am 6 hivatasos
felizgultsagaban azt is gondolhatta, hogy a fortissimok-
ban szokas szerint kirobband erotikus t6ltés ezuttal egy
kamatyolo kettds kaprazatat idézte eld. Masrészt melyik
maestro vallana be, hogy egyesek parzani és nem énekel-
ni jarnak az 6 egyiittesébe. Ami a parzok kozvetlen szom-
szédjait illeti, azok hangjuk fokozott kieresztése kzben
csak a maestro karjeleire fokuszaltak, vagyis dket f616s-
leges volna faggatni. Akkor hat nem legfébb ideje, hogy
az elbeszél6 tényleges azonossagara napfény deriiljon?

De.

Csupan az 6ra még nem {itott: eldszér muljon el a sziir-
kiilet, aztan johet a vilagossag. Vagyis amikor majd felnyi-
tom szememet, azutan, hogy a székesegyhaz tampillérei
mentén huzdodo sikatorban a jeges szilveszteréj nem hiit-
vén le a b6sz nagymedvés bosszivagyat, e fenevad, hol az
orajat nézve, hol a szarvai novekedését fajlalva nekiront
végiil a kimerészked6 Zitanak és tépi le rola a holdmel-
lényt, a holdszoknyat és szamon kéron:

— Hol van a holdbugyid?

— Itt van a szmokingom zsebében — hangzik el ekkor a
lealdozo nap kihivasa. Kettesével ugral le a Iépcsékon és
vakitani probalja a veszekedett vetkdztetdt. Olre mennek,
a szd szoros értelmében. Tépik ki egymas kezébdl a hold-
jelmezt, egymas fejérdl az égbolt alarcat.

Most {it az én 6ram. Felkel6 fényemmel kapraztatom a
majdnem teljesen lefogyott holdat, elkobzom széthorpado
mezét az egymasra 1itd apanak ¢&s fianak.

— Zsigmond! Karoly! — sikitja Zita.

Ott allnak harman torpe méretiikkel, s néznek fel ram
a magasba.

— Miért nem mondtad meg elére? — igy viszolyognak.

Szinarany szakallamon simitva nyilatkozni késziilok,
de inkdbb nem mondom meg nekik. Csak siitok.

45



46

LABASS ENDRE

Szindbdd csontjai
es szerelmei

Ugy alakult, hogy gyerekkoraban egyediil élt. Sziilei persze voltak, katonasan szigo-
i apja és finoman ndies, torékeny kis édesanyja — akit el is tort a papa. De naphosszat
egyediil iilt az ablaknal, vagy a t6lgyfa polcokat maszta a félhomalyos szobakban, mint a
haldlmegvetden bator felndttek az égbenyuld hegyeket, nem pedig a tobbi gyerekkel jat-
szott valami viragokkal telitiltetett angyalkertben. Szamara tényleg mennyorszagnak tlint
az 6voda, ahol egyiitt jatszanak az emberek. — Es most iiljetek korbe, és fogjatok meg
egymas kezét — bugta délel6ttonként a macskaszemes radid egy fiatal n6 igéz6é hangjan
—, de Szindbad képtelen volt egyediil korbeiilni, csak torokiilésbe iilt hat, és jobb kezé-
vel megfogta bal kezét.

Nem voltak tul nagyok e kezek, gyonge kis szovetség volt ez, kitartani egyediil. Akkor
még nem gondolt persze ilyeneket, de azt hiszem, mondhatjuk, hogy a legkisebb, leg-
iigyetlenebb gyerek is, aki még fejenallni sem tudott soha, meglepden koran 4tél olyasmi
érzéseket, amirdl a felndttek azt hiszik, hogy csak az 6vék, és nagy nehezen, ugynevezett
szellemi fejlodéssel és tengernyi tapasztalattal érték el azt, ennek jegyében megtagad-
jak mindenki mastdl, aki szerintiik még nem €lt annyit, mint 6k, ez alatt persze igazabol
azt értik, hogy nem élte naprdl napra, percrdl percre épp ugyanazt az életet, hiszen csu-
pan a sajat megélt perceiket tartjdk magukban valddi percnek, csak az 6 megélt pillana-
taik irizalo gyongyszemeibol all ssze az igazi tudasig vezetd egyetlen Gtvonal. Na per-
sze. Szindbad tehat kicsi volt, és torokiilésben iilve sirt a nagyszobaban, a fekete agyon.

Egy-két sraccal joban volt a ronda, vorostéglas iskolaban, a legszebb lanyokat egyen-
ként hazakisérte minden délutan — ebben szerencséje volt, Vica, Anni és Gizi egy irany-
ban lakott. Egyiitt mentek hazafelé, csak hozzajuk kellett csapodnia, mintha 6 is arrafelé
jarna haza. A Maria térnél felkanyarodtak a Szabo Ilonka utcara, végigsétaltak a kis ha-
romszegletli jatszotérig, ahol a Donati utca egy ipszilonnal becsatlakozott. Arrafelé la-
kott Vica, fehérspalettas ajtaju franciaablakok mogott, a legfelsé emeleten — ablakukbol
at lehetett latni egészen Pestig, a haztetdk folott. Talan innen eredt Szindbad kitalacio-
ja, hogy a sz¢p lanyok valamiképpen 6sszefliggnek a szép, azaz messzire nyilo kilatas-
sal — a Szabadsaggal.

Gizi a tér masik oldalan lakott, a Donati utcan, egy nagyon régi foldszintes haziko-
ban, idéhomalyos lakasukban ennek megfeleléen gorbe kardok fiiggtek a falon. Am Gizi
batyjanak, Joconak voltak a legklasszabb katonai — tizcentis amerikai tengerészgyalo-
gosok miianyagbol, angol nyelvii titokzatos feliratokkal a talpukon. Egy ilyen tengerész-
gyalogos tiz olyan egyforintos miianyag indiant ért, amit Szindbadnak bevasarlaskor ma-
maja vett Gizi bacsi minitrafikjaban a Batthyany téri csarnok kapuja alatt. Egy gyalogos
indian tehat két 6tvenfilléres fagyigombdc araba keriilt, a lovas mar kész torokgyulladas
volt, egy oriasi négygombdcos fagyit ért. Ot lovas — vagy, ugye, négy gomboc — meg a
mondott miianyag USA tengerészgyalogost. Az volt a legnagyobb érték.

Mire a Hunyadi Janos utra értek, Szindbad mar csak Annit kisérte, a tobbiek hazaér-
tek. Titkos kedvence volt Anni, nagyon is jé volt tehat a hazakisérési sorrend, vele lehe-
tett egytitt legtovabb, és e szelidszemi lanytdl bicstzott el, mieldtt hazasétalt a majd-
nem 6t méter magas szobak szovevényébdl alld labirintusba, ahol aztan egész délutan
rettegve varta a liftajto csapddasat, a folyoso billendajtajanak nyikordulasat és az isme-
ros hosszu, kemény 1épteket. A félelmekkel szemben jo 6sztonnel Annibdl meritett erot.
Eletmenté lanybarétai tehat voltak méar gyerekkoraban is, 4m az ugynevezett kozosség-
r6l mar megint semmit nem tudott, még mindig nem iilt a f61don olyan kérben, ahol az
embernek jobbrol és balrdl is fogjak a kezét.

Visszatekintve, valami atoknak latja ezt az egészet a hajds, mintha létezett volna az
égben egy kiilonleges, egy kegyetlen szabaly, egy megegyezés, mintha valamikor régen,
észrevétlentil eladtak volna 6t, és csak azzal a feltétellel talal életment6kre majd az el-
kovetkez0 évtizedek soran, hogy egyediil kell maradnia. Maganyos életét tartottak tehat
fenn valami ismeretlen okbdl, élhetett, ha akart — vagy egyaltalan nem akart, de meghal-
ni nem mert —, &m egyediil kellett maradnia szigetén.

Az allatok allitolag — tehat az emberek szerint — soha nem jatszanak. Mennyire oriilt
Szindbad a hirnek, hogy a mezei nyulak a Hold fényében tancot lejtenek! Sét, talan ne-
vetnek is, és vidaman razzak hosszu fiiliiket! Szindbad valamikor, a s6tét erddben —igen,




élete felén —, udvarolt egy lanynak, és Szilvinek volt egy nagy fekete kannyula. Vagy,
persze, a kannytlnak volt egy jo kis noje. Mikor aztan a hajos egy alkalommal vad va-
gyaitdl vezérelve ész nélkiil meglatogatta e lanyt, a nyul kozéjiik vetette magat a kanapé-
ra, és égetden forroak voltak a féltékenységtdl a puha, szords, fekete fiilei. Tehat a nyu-
lak nem hogy jatszanak, de féltékenységre is képesek! Ami egészen emberi magassa-
gokba emeli e bogydzd mezei vadakat. Egészen mas megvildgitasba — ami alatt megité-
lést értenek.

Anni hazakisérése melegséggel toltotte el szivét, akkoriban varazslatot érzett a lanyok
arca mogott, most is emlékszik, mennyire elbiivolte példaul a hangjuk — a kislanynak
éppen olyan varazslatos, asszonyos hangja lehet, mint amilyen majd feln6tt n6 koraban
lesz, amikor ezzel a hangarnyalattal mar majd az igazit biivoli el, azt az embert, aki mel-
lett, mint mondani szoktak, végiil kikot.

Ezzel a széphangu lanynak lényegében megsziinik az élete, a hajos kiskordban ezt
gondolta. Nem tudni, mennyire volt igaza. Anninak kicsit mélyzengésii volt a hangja,
mondjuk barsonyos, és nagyon szelid volt a tekintete. Vagy csak erre a kisfiara nézett
szeretettel, aki persze soha nem lett a tarsa.

Anni egy ismeretlen férfi tarsa lett — egy felndttel allt 6ssze! De akkor mar rég szét-
repitették az iskolabol hazasétalo kis csapatot az évek. Mondjuk harminc év, nem is tu-
dom, mennyi, eltelt az élet. Es egy napon Szindbad még egyszer ott allhatott a régi lany
mellett, akinek mar gyerekei sztilettek az ismeretlent6l.

Feltamadt benne minden gyerekkori érzés, amit annak idején hazafelé érzett. Az elsd
szerelem sziviinkben kavart varazsillata. Tébben voltak a teremben, ittak-beszélgettek,
.megosztottak emlékeiket”. A hajos egyszer csak ott allt a lany mellett, akit a legmesz-
szebb kisért, akivel a legmesszebb ment harminc évvel azelott.

— Akarok neked valamit mondani — szolt a lany —, akarok neked valamit mondani, rég-
ota rajéttem, de nem talalkoztunk, nem tudtam, hol laksz, mi van veled, de most nagyon
jO, hogy itt vagy. El akarom mondani, hogy... tudom, mit tettek veled.

Szindbad egybdl tudta, mirél van szé. Tél volt a multban. Otddikes lehetett. Nagy tél
volt. A mesebeli, emlékezetes telek egyike. A bérhazakrol lassitott felvételen, pokrocként
hompolygott a néma utcara hotakaro, az emberek hoba vagott 6svényeken jartak, mint
16vészarkokban. A hofalak elnyelték a zajokat, néman mentek az autok — kevés autd jart
még az utakon, csak Volgak meg Pobedék. A hajés nem tudott fejenallni, és ezzel felide-
gesitette a tornatanart, aki erre mondott a fejformajarél valami bantot. Szindbad annyi
év tavolabdl mar nem emlékszik, hogy a bantas mi lehetett, azonban 6rokre megjegyez-
te a kdpcos, izmos kis tanar utolsé mondatat, ezt mar az 61t6z6be 1épve mondta a tobbi-
ek felé — puhitsatok meg a libast. Mindenki fel6ltozott, az 6sszes kisfiu vallara vette ha-
tizsakjat, Szindbad is elindult, végig az Iskola utcan, hazafelé.

Tetszett neki az a hatalmas h6. Meg a szinte éjszakai csond. Akkor meglatta maga
mogott a tobbieket. Vagy tizen voltak, az 6sszes fil, tan csak Balazs hianyzott... és Gyu-
ri. A tobbiek mind ott jottek mogotte nevetve, és egyre gyorsabban kozeledtek. Nem
gondolta, hogy el kellene futni. Ez hiba volt. Utolérték és belokték a kocsik ald. Most,
ahogy visszagondol, nem is tudja, a vastag és egy kisfiunak messze a feje f61¢ magasodd
hofalakon hogy nyilhatott az a rés. Kiesett az utra a kocsik k6z¢é. Nem titotte el az auto,
mondtam, akkor még ritkan, percenként jottek jarmtivek, de valahogy talan a parkolo ko-
csik koz¢ esett, ez sem biztos, csak arra emlékszik, hogy eltort a keze és a laba, meg hogy
vérzett, és ekkor eszeébe jutott, hogy ez lehet a puhitas. Valahogy hazamaszott, de véres
volt, és otthon egybél kapott egy egetverd pofont. Edesapa megijedhetett.

Erre célzott most Anni, negyven ¢év utdn, az osztalytarsak tdmadasat jegyezte meg.
Hm. Nem tudni, honnan tudta. Erdekes. Ki gondolta volna, hogy a lanyok is megtud-
tak a dolgot.

Akkor par hétig nem kellett a ronda iskolaba menni. Lazasan fekiidt otthon és ijesz-
t6 meséket olvasott. Kiilonds hangulatot keltettek az emberben azok a betegdgyban ol-
vasott mesé€k, a betegség is kicsit olyan otthonos, koriilélel6 érzés volt, mint majd a sze-
relem. Mert a régi dolog e késoi megértése az dreg Szindbad szamara maga volt a sze-
relem, hiszen Anni hangja abban a pillanatban, mikor kimondta — Tudom, mit tettek ve-
led. Mér értem. —, éppen olyan volt, mint amikor régen, a Hunyadi Janos tton, hazaér-
ve elkoszont.
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RETI ATILLA

Bagolyvar

Hallottatok mar, amikor az elsd gesztenye hull ala egy
kora 6szi délutanon? Koppanva, de mégis lagyan foldet
ér, és az udvar puha poraba gorgeti ki a haromfelé hasa-
do zold kupacs a fényes vorGsbarna termést. A koldoke
fehér, amtgy tiikros 6zbarna. Majd még egy, s még egy,
mire kiszaladsz a fa ala, kiskosarra valot szedhetsz Gssze
az itt-ott tarkalld levelek kozul.

Kétégig érd vadgesztenye adtaazarnyata Bagolyvarnak,
amir6l ez a mese szol. Bagolyvarnak hivom, mert igy hivta
az Oreganyam is, a Mutter, aki ezerkilencszazharminc-
nyolc augusztus utolsé napjan koltozott ide, karjan az én
egyhetes édesanyammal. Varnak mondta, mert korbe-
épilt uradalom volt, négy szoglettel, egy hatalmas var-
kaput formazoé bejarattal, izgalmas zegzugokkal, barom-
fiudvarral, istallokkal, kiskerttel, nagykerttel, mosokony-
haval és pékmiihellyel. Varnak mondta, mert aki beliil
volt, azt magikus védelembe helyezték a jo téglabol
rakott 6don falak. A bagoly meg talan 6 maga volt benne?
Vagy az éjjeli vadaszhoz sorolta mind a lakdkat, akik itt
¢éltek ebben a magyarovari hazban, amely masfélszaz éve
figyeli az el6tte alld harsfak mogiil a Pozsonybdl Budara
tartd vandorokat?

Ignatz Mariann néni nagysziilei¢ volt az uradalom,
amikor még nem fordult f6l a vilag. Anyjat, a Reisinger
lanyt Emmanak keresztelték, de Mimiként ismerte a
varos. Acélos asszony volt, tanitondnek szantdk birto-
kos sziilei, akiknek gazdagsagaban erdd, sok hold fold,
joszagok és a Bagolyvar jelentették a fundamentumot. A
vagyont Isten ajandékanak tekintették, buzgén addztak
is az egyhazi kotelmek oltardn. Mimit egy Ignatz neve-
zetli fatelep-tulajdonos vette ndtl. Ebbol a frigybdl szii-
letett Mariann, aki gyonyorkodetes lannya cseperedett.
Ignacz nem sokaig melegedett az 6rokiil kapott hazban,
hatrahagyta az idds Reisinger sziildket, a vagyont, a cse-
lédeket és Mimit, hogy a fatelepén lelje meg a boldogsa-
got egy csinos irodai alkalmazott oldalan. Magara maradt
Mimi néni a lanyaval, két testvérével, Anna nénivel és a
hibbant batyjaval. Rudi csendes bolond volt, néha korbe-
futotta az udvart, mikdzben 6klével erdsen a verte a fejét.
Arra kellett csupan tigyelni, rossz legények tarsasagaba
ne keveredjék, mert azok megitattak, és ett6l verekedos-
sé lett. Ilyenkor a mosdkonyhaba zartdk szegényt, mig a
szesz gbze at nem illant a mangorld spanyolozassal diszi-
je akadt, am a deli repiilpiléta odalett az orosz fronton,
Mariann pedig 6rokre bezarta szivét a férfiemberek elott.
Jézus menyasszonya lett. Mimit és gyamoltjait a kom-
munizmus az L alaku Grihaz elsé harom szobajaba zsi-
folta 6ssze — a kincseket a két szoba kozé falaztak —, de
legalabb sztildhazukban maradhattak. Mimi néni német-
orakat adott az udvarba szorult 0j lakok és az ovari bel-
varos modosabb gyerekeinek. Zsuzsanna, az anyukam is
minden ora el6tt letérdepelt a széles, poros deszkapadlo-
ra, hogy imaval kezdje a tanorat, de Mimi hamar eltana-
csolta, mert éretleniil sokat vihogott a szekrények tetejé-

1 Kincsem, Lipi! Legyezd a holgyeket! (német)
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rol, festményekrol, aprd nippekrol rea figyeld angyalok
rézsaszinii popsikain.

Mimi néninek volt egy oriasi libaja, a Lipi. Ez a
liba inkabb az emberek, mint az allatok kozé tarto-
zott. Gazdajaval halt, kezébdl evett, valdsagos céke,
hazoérzéje volt az udvarnak. Amikor Mimihez déluta-
ni kanasztapartira érkeztek a baratnéi és az udvar sarka-
ban allo kortefa alatt beszorult meleg levegd megnedve-
sitette a holgyek csipkébe zart nyakacskait, Mimi oda-
sz6lt Lipinek:

— Mein Schatz Lipi! Wedeln die Damen!! — Es Lipi
magasba emelte 6blos mellkasat, felemelte a fejét, mint-
ha csak a legalacsonyabb agon himbalddo kortét akarna
lecsippenteni, kitarta hajovitorlanyi szarnyait, és méltosa-
gosan legyezni kezdte a holgyeket, akik aléltan hullajtot-
tak rancos kezeikbol a faasztalra a karokat, pikkeket, tref-
feket és koroket. Mikor kimult a csodaliba, a nagykert-
ben temették el egy Oszi vasarnap délutan. Az egyetlen
megmaradt férficseléd, Giczi bacsi — aki konok hiiség-
gel szolgalta a csaladot — mély sirt 4sott. Mimi agyaban
volt felravatalozva az elhunyt, nagyanyam varrta a csip-
keteritdt, amivel letakartak, barsonnyal boritott deszkara
fektették, a Mutter razta a csengettyiit a temetési menet
¢lén, igy kisérték a veremhez. Az 6sszes lako jelen volt,
amikor Lipi a libamennyorszagba koltozott. Hamarosan
Mimi is kovette Ot a sajat mennyorszagaba, és Mariann
végleg egyediil maradt. Akkor mar a varos legforgalma-
sabb pontjan, a posta és a temetd elotti téren allo 0jsa-
gosbadé bérloje volt, de eldtte még apja hajdanvolt fate-
lepén orokolte meg az egykori ledér csabitd irdasztalat.
A trafikosn6vé lett polgarasszony évekig siratta Mimi
mamat. Amikor vevo kozeledett a kis badogkalyibahoz,
sziittyogo sirasba kezdett.

— Edes Istenem! A driga mama, hogy itt hagyott! —
potyogtatta a konnyeit. Mire a kuncsaft sajnalkozva rea-
konyokolt az ujsagosstand parkanyara, mar a vérbeli
kereskedd szolt beldle. — Es mit tetszik parancsolni? — A
kuncsaft konnyedén hagyta hatra a keskeny deszkan a tiz,
husz vagy otvenfilléreseket. Minden vevordl eldre tudta,
miért érkezik, mindenkivel valtott szot, hosszut vagy kur-
tat. Varazsa volt a kedvessége ¢és az emberek iranti érzé-
kenysége.

Megtépazta az élet, de embersége kiralyndvé tette. Egy
parnakkal aladucolt karosszékben tronolhatott a varos-
ka foterén, és a Fiilesek, Képes Ujsagok, Ludas Matyik
és Dormogd Domotorok koziil tarthatta meg a minden-
napi penitenciat. A régi rend embereivel halkan beszélt,
a kommunistakkal meg a tobbi szegény emberrel har-
sanyan, de mély baratsagokat csak a nokkel és a papok-
kal tartott. A Szalézi rendbe jart, tan vitte is valamely ndi
tisztségig, viraggal, gyertyaval, egyhazi terit6kkel oltart
diszitett. Emlékezetemben is ugy ragadt meg ez a szép,
réveteg Oregasszony, hogy karjan a sarga port tiisszogd
liliomokkal, felemelt fejjel, biiszkén robog ki a kiskapun
a misére menet...




A liliomok a kiskertben néttek, amolyan vaddc moédra,
mert ott ember a habortl 6ta nem irtott és nem telepitett
semmit. A dudva és burjan kozott még évtizedekig kiiz-
dott a tengernyi virdg, amelyet a Reisingerék gondossa-
ga hullajtott a f6ldbe. A nagykertben gytimélcsos allt, az
udvar kozepe tajékan, a gesztenyék arnyaban pedig a pék-
miihely, mogotte az istallok. Ide kototték be a németek a
lovaikat, mikor ezerkilencszaznegyvennégy végén ellep-
ték a varost. Mutterékhoz egy Heinrich nevii SS-tiszt kol-
szamara ismeretlen, egzotikus orszag csiicskében varja
be a feltartdztathatatlan Voros Hadsereget. A Bagolyvar
lakoinak java része birta a német nyelvet, igy nem oko-
zott gondot a beszéd az illatos emberrel. O a nagyapam
agyaban aludt, napk6ézben meg a Zold Elefant étterem-
ben berendezett fohadiszallas és a Gyari ut eleji villa
fotiszti szallasa kozott rohangalt mindaddig, mig a sar-
gasag hadikorhazba nem kiildte. Egyetlen nap alatt tiin-
tek el a tiicsokfekete egyenruhds, ugatva parancsolgatd
nacik. A nagyhéten nyomaszté csend iilt Magyardvarra.
Fehérvarrdl fiatal kisasszonyokat menekitettek nyugat
felé joakardik a kozeledo oroszok eldl, de a front hullam-
zasa a Bagolyvarba, és ott kelepcébe verte a sziizeket.
Fébian Gusztav illatszerbolt-tulajdonos a feleségével
meg sogorndjével, Dittaval élt az egyik lakasban. Sem
gyermeket nem veszélyeztettek a lanyok, sem forrovéri
ifiur nem veszélyeztette dket naluk, ezért Fabianck rej-
tették el a menekiildket, nagyszekrénnyel torlaszolva el a
tisztaszobat. A szekrény hataba ablakocskat vagtak, azon
keresztill etették a lanykakat. A bombazasok miatt sajnos
ki kellett bajniuk rejtekiikbol és a tébbi lakoval egyiitt
a pincébe menekiilniiik, de ott is kiilon lakosztalyt kap-
tak. A 1épcs6d mogé deszkaztak be Oket, a sajat apronép-
nek meg az 6vohely kdzepére acsoltak emeletes agyakat.
Mikor eliilt a sziréndk okozta veszedelem, kiiiltek a var
lakoi, birkat és krumplit stitottek az udvaron. Ettek félel-
miikben, mikézben az 6rdog tancolt.

Husvéthétfon jottek be a varosba az oroszok. Valamennyi

lako és az eldugott lanyok is pani félelemmel szorongtak
a dohos pincében. Egy géppisztolyos, elgyotort katona
maszott le kozéjiik, a dallamos szlav nyelven lavort meg
vizet kért. Leiilt a pince kézepén egy stokedlire, akkura-
tusan megborotvalkozott, majd elment. De azutan ellep-
ték az udvart a durva legények meg a d6rmogd 6regebb
tisztek. Egy ciganycsaldd is lakott akkor a cselédhazak
végén, a Schulzer-malom tévében. Emberségbol fogad-
tak be dket a haziak, mikor Fels6-Magyarorszagrol kiver-
te 6ket a szlovak fasizmus. Ok arulték el az orosznak, mit
rejt a pincelépcsd. A ciganyokat meg a lanyokat ugyan-
azon a teherauton vitték el a katondk, ki tudja, mivé lettek
a gyaldzatos haboru utolsé heteiben? A Bagolyvar emlé-
kezete allithat nekik csupan 6rok mementot.

Nagyapamék ismét fobérlot kaptak a nyakukba, most
egy Ternopilbdl szarmazo6 6regedd ukran tisztet, aki tak-
nyos zsebkend6jébol cukorkat osztogatott a gyerekeknek.
A ndk rongyokba bugyolaltak magukat, arcukra hamut
kentek, keriilték a szappant meg a vizet, a porontyai-
kat igyekeztek az agyak alatt tartani. Fiatal tiszt késziilt
rekvirdlni nagysziileim lakasat, Muttert sikalni kiild-
te a padlora, Gyorgy fejéhez meg revolvert szegezett. A
ternopili medve 1épett kozbe, adva ezzel nagyapamnak
még negyedszazadnyi életet.

Nagyapam, Antal Gyorgy Krady-hasonmas és szere-
lemgyerek volt, bar amikor ezerkilencszazhat Vizont6
havaban Kézdivasarhelyen megsziiletett, ezeket senki sem
vette észre. Apja, Antal Istvan vasutas volt, anyja, Luka
Amalia cselédlany. Sosem hazasodtak 6ssze. Testvér nél-
kiil nevelte a mama, de gy elszegényedett, hogy Istvan
kivitte Erdélybdl a kisfiut, és Cegléden lelt asszonyt maga
mellé. Kyri Maria lett a neveléanyja Gyurikanak, két fél-
testvérrel, Arpikaval és Margitkaval kellett megosztoz-
nia a szeretetben. Ez nem sikeriilt, igy nagyon fiatalon
Gydrbe menekiilt a boszorkany eldl, ahol kereskedelmi
iskolat végzett. A Meinl tizletébe kertilt, mig a valsagok
el nem sodortak a biztos allast. Hirlap-vigéccé lett, jarta
a gyori belvarost, a Lloyd, a Széchenyi-tér, a Piispokvar
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modosabb hazait, majd kijjebb a Kossuth utcat, a Szigetet,
a vasuton tal a Nadorvarost, talan mar a kukoricaféldeket
is, de nem gyarapodott az el6fizetok tabora. Egy 0j tigyfél-
re raakadt azért a Rdba-parti szomoruflizek titkokat sutto-
g0 arnyai alatt. Nagyanyam, Haberhauer Anna, magyarod-
vari lany az Ujvérosban zsidoknal volt cseléd, mikor sze-
relembe esett a snajdig tigynokkel. Az akkor még kalan-
dokra fogékony fiatalurnak O szerzett biztosabb allast
az 6vari Vadasztolténygyarban, ahol siildé lany koraban
Szekeres igazgatd Ur szolgaldja volt. A Haberhauer szii-
16k dolgoztak a Reisinger-uradalomnak is, igy kaphatott
bérbe Annus és Gyorgy egy kisebb lakast a Bagolyvarban.
Innen indult el hajnalonként nagyapa kerékparon, 6ltony-
ben és sapkaban a gyarba. A Magyardvari Vadasztoltény,
Gyutacs- és Fémarugyar sok gazdat és sok nevet valtott,
de azt a raktart, amit a nagyapam tartott rendben, a legore-
gebb szakik még ma is Antal-raktarként ismerik! Pedans
és kimért maradt abban a korban is, amikor a rend felett
a sekély, a talmi, a sziirke {ilt tort. Tisztelte a tobbi bag-
lyot, akik 6t — ahogy oregedett — egyre inkabb megszeret-
ték. Panaszaikkal 6t kerestck, vitdikra vele tetettek pontot,
hatosagi ember elé 6t toltak, amikor a haz tigyében akadt
tennivalé a torvénnyel. Eppen nyugdijas lett, mikor a
gyilkos gaz egy vesemiitét kozben az dlom helyett a halal-
ba hajtotta azt a messzi erdélyi szivét. Sakkozni még meg-
tanitott. A nyitott ajton at latom vasarnap délutan, ahogy
iitik a blattot az el@szobaasztalon, mogottilk a nagytii-
kor. A nagypapa, az Ehrenberger Jend bacsi, a Lajcsika, a
sogor, meg a szomszédbdl a Gyory bacsi.

Gydry Vilmos Feérfi Szabomester. Ezt a cégért koptat-
ta le az id6 ¢€s a szocializmus a Bagolyvar spongyasarga
kiilsé homlokzatarol. Kiizdott a veretes tabla kozel negy-
ven évet reménytelentil. Gydry Vili bacsi egy santa, feke-
te haji, markans arcii majoroki ember volt, aki koran
megozvegyiilt. Egy kislanyt hagyott gondjaira a sors, akit
Gyory Puciként ismer a bagolyvari legenda. Teri néni, a
dercés lelkli masodik asszony eldl koran férjhez szokott.
A ko6z6s lany is gyorsan messze szallt. Gyory Teréziat,
a varos szép Terikéjét a hetvenes években az NSZK-ba
vitte egy miincheni buszsofor, akit igencsak megbolondi-
tott a piros forrdnadragos magyar idegenvezeto-menyecs-
ke. Vili bacsi megadoan és bolcs csendességgel gornyedt
nap nap utan a konyhaablak elé allitott varrdgépe folé,
hallgatva a hata mogiil folyamatosan érkezé ndi repli-
kakat. Teri néni csak akkor vonult vissza, mikor vendég
tért be, hogy pantallot, 61tonyt, mellényt varrasson, meg-
elégelve az allami ruhazati bolt kidbrandito valasztékat.
Ilyenkor Vili bacsi akkuratusan a héalészobaba tessékel-
te a férfit, és roppant tapintatosan méretet vett réla. Utana
még megbeszElték a vasarnapi futballmeccs esélyeit — lel-
kes MOTIM- szurkold volt az 6reg —, vagy szidtak kicsit
a rendszert. Vili bacsi és Teri néni életének fonala csende-
sen, egymas utan szakadt el.

Az udvarban két viragoskert allt. A Gyoryék elott a kor-
tefa mogott a haz vonalaban egészen a nagykapuig a fal
mentén virdgdgyas diszlett. Benne dalidk, krizantémok,
félelmes kardviragok, estikék, és néhany éveld. Teri néni
a viragoknak tartalékolta azt a szeretetet, amit az embe-
rek el6l olyan kitartoéan rejtegetett. A Mutterék édenkertje
csinos, téglaval korberakott 4gyasban virult. Kortalan, fas
torzsli toke maszott fel az eresszel versengve a tetére a haz
kamrak iranyaba forduld oldalan. Feliil sz6l6satrat boritott
a pad folé. Ultek a jol megfaragott, szinét vesztett fapa-

don a kislanyok, a Zsuzsi, Izabella és 6ccsiik, a kis Gyuri.
Ultek az urak, a kérdk. Ultek a ségorok, sdgorasszonyok,
késébb mi, unokak. Es iiltek a csendes napok végein az
oregasszonyok, a Mutter, a Teri néni, a Mariann és a tob-
biek. De legtobbet a Juci iilt azon a padon!

Juci néni lakasa eldtt csupan egy ecetfa kiizdott a
keményre gyalogolt, sosem ont6zott flivekkel. A tégla-
bol rakott, latrinak felé vezetd jardardl nyilt az ajtaja. A
Bagolyvar kozepén, a két nagy fa alatt volt az asott kut,
ahonnan a lakok évtizedeken at hordtak a vizet otthonaik-
ba. A betonozott viznyer6tol lefelé a Lajta-ag felé termés-
kovekbol kirakott nyitott csatorna huzodott, elsd és hatso
udvarra osztva a teret. A nedves kovek kozott mohak,
nyalkas moszatok és titokzatos vizi 1ények gondoskod-
tak arrdl, hogy a csatornat csupan a legbatrabb gyerekek
merjék atugrani. Akinek sikeriilt, maris Juci néni rosszal-
16 pillantasaval talalkozhatott, melyet kopottas kis samli-
jan tldogélve 16vellt. Miképpen keriilt 6 a baglyok k6zé?
Ezt csak nagyon halkan beszélték el ez oregek.

A Bagolyvarhoz koézel, a Fé uthoz ragasztva volt egy
masik korbeépitett udvar, ott lakott Juci egy horgés, tiido-
bajos emberrel, Ladocsi Kalmannal. Mire az egy fiuk, a kis
Kalmanka megjott a vildgra, mar rvan is maradt. A lakas
is kicsusszant a szerencsétlenek alol, ezért Juci a kézel-
ben keresett megoldast a sorsfeladatra. Nagyanyamnak
sok batyja volt, és amikor az anyja meghalt, két oregle-
gényt, a Lajcsit meg a Francit kellett kihazasitania. Vili,
a harmadik baty mar elkoltozott, megndsiilt. Késobb
Francit Lébénymiklosra széditette egy dolgos paraszt-
lany. A Lajcsi beszédhibaval kiiszkodott, egyediil legény-
kedett a kis, hatsé udvari lakasban. Keresztezzék hat az
érdekek egymast! Egybekelt és egybekoltozott a noket
amugy beteges rajongassal imado 6cs meg a frissen meg-
ozvegyllt Juci. Gyorgy nagyapam, a sdgor volt a tant az
esketésnél, szép volt egy napra az ifji par, de a naszéjsza-
ka elhélatlan maradt. Reménykedett Lajcsi, de a masodik,
harmadik és negyedik napon sem nyilt meg az ifjii 6zvegy
ara Ole. A csalad, latva a reménytelen frigyet, és szamot
vetve a lakhatasi problémakkal, 1j asszonyt keresett. Az
egy mazsa felett is tetemes sulyt cipeld Irénke husz esz-
tenddvel volt fiatalabb, mint a keszegnyi Lajcsi. Oblos,
kissé hibbant hangja betsltotte a gyar szereldcsarnokat,
ahol soprogetett. 1dds sziilei ellenezték a hazassagot, de
nagyapam csendes érvelésén megtort az ellenallasuk. Igy
keriilt ki Lajcsi a Bagolyvarbol, hogy Irénkéhez koltozve,
annak horddényi oldalan talalja meg a valamennyi f6ldi
boldogsagok koziil a szamara legédesebbiket. Juci néni
igy kakukk-madra keriilt be az udvarba és rajongo, maj-
molo szeretettel nevelte fel az ifjabbik Ladocsi Kalmant.
Kozben elhatalmasodott rajta a fukarsag. A téli délutano-
kon odrakat it sotét konyhajaban, varva, hogy a Mutter
magara maradjon. Mikor hallotta, hogy fiokait a mama a
kapuig kisérte a mindennapos vizitek utan, mar indult is
kicsi samlijaval az egykori s6gornéhoz.

— Nézziik a Hiradot, Annuskdm? — mézesmazaskodott
at két évtizedet. — Nézziik Jucikdm, gyere csak be!
Hagytak a lanyok egy kis teat meg linzert. — Mikor véget
ért az esti film, 6vatosan visszacsoszogott a sotét udva-
ron at, és befekiidt a mindig vetetlen, kihtilt 4gyba. Arra
vigyazott, villanyt véletlen se gyujtson...

Egy masik lakasban sem volt gyakori vendég a villany-
fény. Varganénak, az 6zvegyasszonynak volt egy lanya,
a ,,mi Bozsink”, annak meg harom lednykéja. De Oket
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sosem lathatta a baglyok népe, mert keriilték a mamat, aki
a korral egyre gonoszabba és betegebbé lett. Tébolyaban
pongyolaban és hazi papucsban a varost jarta, az lizle-
tek mogil elkérte, ellopkodta a kartondobozokat, ame-
lyeket plafonig éré halmokba rakott a szoba-konyhaban.
Szamos macskaja csak fokozta a lakas biizét. Gyiilslte az
embereket, a gyerekeket kivaltképpen. Féltiik 6t, ha ajta-
ja elé gurult a labdank, 1épcséjére hullott a tollaslabda,
visitva futottunk a Mutterhoz, mentsen meg benniinket
a bolondtol. Maniakusan féltette a pénzecskéjét, melyet
rendre eldugott, majd nem lelt. A kartonok k6zott ragadta
el a halal, a macskai még hosszt ideig nyavogtak a bezart
z0ld ajtaja elott.

A Bagolyvar eldugott hatsé sarkaban voltak a latrinak.
A Lajta folyo felé vezették az dlomesovek a bagolyiirii-
1éket, amit az akkor még nagy viz nyelt el. Négy részbol
allt, két-harom lakashoz jart egy a téglabdl rakott takaros
épiletbol. A faajtokon két kor alaku lyuk engedte be a dél-
utani napsugarakat az arnyckszékbe. Nem a legfényesebb
lakasokkal néztek farkasszemet ezek a nyilasok.

Bogarné itt ¢lt, szemben a klotyokkal. Ozvegyasszony
volt, jambor és hallgatag. Es kimondhatatlanul maganyos.
Ugy halt ki a tornécos lakasbol, hogy a t5bbiek talan észre
sem vették.

Mellette a Navay csalad — Nusika és a csodaszép
Navay-lanyok, Aniko ¢€s Ildiké — annal hangosabb éle-
tet éltek. A férj rend6r volt, rabiatus és kitartd. Kitartasa
abban allt, hogy hétvégenként diszné mddra leitta magat
és megverte a csaladot. A csinos, szke, szomoriszemi
asszony szombat esténként sokszor menekitette nagy-
mamamhoz a kislanyokat. Oda nem merészkedett uta-
nuk a vadember. Valasuk utdn megcsendesedett a porta.
A lanyokkal sok kedves emléket rejtettiink el a faskamra,
a mosokonyha, a padlas és a bodzaval benétt Lajta-part
felndttek eldl elzart rejtekeiben. Mire a lanyok eladosor-
ba jottek, Nusikat is megtalalta a boldogsag. Rendes, gaz-
dalkod¢ uraval vidékre koltoztek.

Szerettiink hatrajarni a lanyokhoz, de az eliilsé udvaron
laké Hajtoéknal nem szivesen vendégeskedtiink. Az 6tve-
nes években jottek a varba, az apa a timféldgyarban dolgo-
zott. Sziirke, kopcos kis 1athatatlan ember volt, a bdvériibb,
dohényszin borti Hajtoné iranyitotta a csaladot. Az ikerla-
nyok, Anna és Rézsika nem olyanok voltak, mint két tojas,
Annus volt a kerekebb és csendesb, Rézsa a nyulankabb
és hangosabb. A késon és szokén érkezd Ferike mar az uj
idok hirnoke volt. A kisvaros utolso KISZ-titkaraként pro-
balta megreformalni a reformalhatatlant, hogy azutan fuva-
rosként tanulja meg, mi az a kapitalizmus.

A Hajtéék oldalan hatrafelé, az egykori pékmihely
helyén két lakas is volt. A két férfi — Ferenc és Kalman
—, mint tliz és viz éltek a két nagy fa mellett. Kozottik a
porban hol egy vaskos, fél téglaval huzott arok, hol egy
gallyakbol rakott szogesdrét-akadaly, hol hasznalt, tore-
dezett raklap-maradékbodl épitett barikad volt. Ezeket
Kaiser Ferenc — Muttertdl raragasztva: a Kajserferi — épi-
tette kitartd, bolond elmével. O is az 6tvenes években
kertilt oda az édesanyjaval. Kaiser néni nyurga, fejkendds
parasztasszony volt, hamar megbaratkozott a haziakkal.
Csondes hangon simitotta el bikanyaku, izmos és italos
fia durvasagait. A Kajserferivel a gonoszsag, tragarsag és
nyers erd koltozott a hazba, apré eldjeleként a hanyatlas-
nak. Gyari munkas volt, labdarago-mérkdzésre, kocsma-

ba és templomba is munkasruhaban és bakancsban jaro
egyszerl lelkli ember. Az iizemi étkezdében volt kony-
haslany a Marika, aki rejtélyes koriilmények kozott kertilt
Magyardvarra egy vidaman csilingeld sarga pesti villa-
mos vezet6fulkéjébol. Tetszettek a pesti lanynak a Feri
izmai, a hatarozottsaga meg a durva beszéde. Leginkabb
mégis az volt neki tetszd, hogy 6 nem kergette el a kocs-
maasztaltél. Hamar valtak, mikor Marika 0j fiura lelt.
Anyja halala utan Kajserferi még harminc évig tartotta
rettegésben a bagolyvari lakokat, a Mutter volt az egyedii-
li, aki nagy baj esetén sopriit ragadott, és batorsagot szin-
lelve ajtaja mogé hajtotta az elvetemiilt ragadozot.

Legtobbet téle mégis a szomszédja, a szép nevi
Kacsoh Kalman szenvedett, akit sokszor megalazott.
Erdélybdl ideszarmazott szabomester volt. De egészen
mas vendégkorrel birt, mint a Gydry Vilmos! Hozz4 is
férfiak jartak, de inkabb fiatalok, lanyos arcuak, banatos
tekintetiiek. Volt, hogy parban jottek a fitik. A halaszi vil-
lanyszereldk olajos haja, kacér bajusza még a kamaszla-
nyokat, Zsuzsit ¢és Izabellat is a szemkozti lakasuk kony-
haablakahoz csaltak. Abrandozva méricskélték a szabo-
mesternél bent t6ltott iddt, de a Mutter kuncogva vilago-
sitotta fel oket arrdl, hogy Kalmanhoz nem ruhavarratas
céljabol jarkalnak az elektromossag ifju mesterei. Persze
Gyuri fiukat féltették tole, de a Kacsoh egy igazan sze-
rethetd ember volt. Abban a korban a kopasz embert6l
inkabb félni kellett, de 6 a meleg ibolyakék szemével és
a rut abrazataval is elvarazsolta az embereket. Ritka alka-
lom volt, hogy mi gyerekek belatogathattunk a kincsekkel
telezsufolt miihelyébe. Fény oda alig ért be, mert a nagy-
kert feldli ablakainak redényei mindig leeresztve tartot-
tak kiviil a fényt, beliil a titkot. Hatalmas szekrényekben
sorakoztak az oltonyok, de kozottik frakkok, zsakettek,
cilinderek, szinhazi jelmezek, n6i ruhak, varrott kesztytik,
alarcok és egyéb szinpadi kellékek fokoztdk a kaprazatot.
Az erdélyi szokmanyokat, condrakat, zekéket kiilon 1ada-
ban tartotta, még egy iinnepi posztdboritdsos subdja is
volt. Biiszke szivvel gondolt mindig az anyafoldre, ahon-
nan érkezett, izletes, szamunkra ismeretlen ételeket tudott
fozni a gazkalyhan, ahol mindig csak egy piros laboska
melegedett. Gyljtotte a szinhazi fotokat, képeslapokat,
levelezokartyakat, régvolt premierekrdl tudosito elsargult
tjsageikkeket. Abrandjai tették légiessé és konnyii életii-
vé. Panaszt sosem hallottak tdle a lakok. Radidjabol min-
dig muzsika szdlt. Imadott dunyhak kozott aludni, ezek-
bdl nagycsaladra valo volt feltornyozva a faragott agyon.
Nyaéron kihordta az alomfelhdit a gesztenyefa arnyéka-
nak széléig, a cihabol kivette az angint, felrazta a ladtol-
lat benne, és ruhakeményitdvel alaposan bekente. A nap
és a szelld atjartak a dunyhak toll-labirintusait, szalma-
san zizegdssé varazsolva azokat. Amikor a végzetes kor
izzadsagaval atitatodtak a dunnak, tudta, hogy indulnia
kell. Mindenét eladta, konnyes bucstt vett a még életben
maradt baglyoktdl, és visszaszallt Erdélybe, hogy az 6véi
kozott hunyjon ki beldle az élet.

Végiil mindenik bagoly elrepiilt. Békével vagy mér-
gekkel telve, kiizdve vagy feladva, betegen vagy csak
elgyengiilve. Kitelt az életiik. Es kitelt a Bagolyvaré is,
amely omladozva, az id6 altal megtaposva varja, hogy a
pusztitdo ember valami #jat épitsen a helyére. Csak annak
a két jo gesztenyefanak, nekik adassék még néhany fehér-
virdgt majus!
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Hiitlenség

Fél hétkor kelt. A felesége mar fent volt, a kicsit szoptatta. A nagyot hétkor
ébresztették, vele az apa fél nyolckor indult el a kozeli dvoda felé. Kézenfogva sétal-
tak, néman, kedvetleniil.

Az 6vodaban a folyoso ablakan vizszintesen aradt be a napfény, és a kis szines szek-
rények ebben a friss, fehér izzasban nyitddtak-csukddtak, dvondk stirgolodtek, és ta-
vozni késziilo anyukak beszéltek a gyerekeikhez halkan.

— Koszontél?

— Koszontem.

A férfi atadta a kislanyat egy kedves évonéninek, aki egy nyitott szekrény el6tt mar-
is valtocipst adott ra. O mar csak téblabolt. Még valamit mondani akart a kislany4nak,
de maga sem tudta, mit: barmit mond, elronthat mindent — persze ugyanugy meg is ja-
vithat. Néha ilyenkor a kislanya visszanézett ra, néha nem. Néha integettek egymasnak
¢és mosolyogtak, néha viszont a kislany sirni kezdett. De 0, az apa még az integetds na-
pokon is szégyenkezve, behtizott nyakkal Iépett ki az dvoda ajtajan.

Szeretett volna egyszer egyediil lenni ezen a folyoson. Talan éppen egy ilyen méju-
si reggelen, szemben a kék, sarga, zold, piros szekrénykék soraval, és allni egy kicsit
az allatfiguras szonyegpadlon ebben a megfejthetetlen, 6vodapuha szagban és napfény-
ben, emlékezni Gjra a gyerekkorara, vagy legalabb elképzelni azt. Csak egy pillanatra.

Kozben a kislanya végleg eltlint odabent a jatszdszobaban, €s neki indulnia kellett.

A zugléi villamosrél, ahogy minden reggel, benézett kedvenc 6reg villaja kertjébe,
¢és amig a villamos elhaladt a sarga, romos falu, hatalmas fenyokkel 6vezett épiilet mel-
lett, 6 eltoltott par masodpercet egy szaz évvel korabbi nyar madarhangjai k6zott: a le-
szakadt redony6k mogiil cseléd jott ki a teraszra kotényben, a kezében edény, a kert vé-
gében fodros ruhas kislanyok hintaztak.

Az aluljarénal, ahol Zuglobol a vasuti sinek alatt egy masik, sokkal zajosabb, sokkal
zsufoltabb villamoshoz lehetett atjutni, mar ott varta az esélytelenek szerenddja. Ahogy
mindig. El8szor, a lefelé vezetd 1épcsonél a petyhiidt arct vak ember, aki barmiféle rit-
mus vagy szandék nélkiil, gorcsos ujjakkal nyomogatta egy szintetizator billentytiit,
mikdzben az téle fuggetlentil nyavogott vilagga egy hallgathatatlan miianyagdallamot.
O erre sietni kezdett, 4t a sz(ik, sziirke betonalaguton, minél tavolabb ennek az alku nél-
kiili elhagyatottsagnak a hangjaitol. De akkor mar hallotta az aluljaré masik végén a se-
bes konyokil tangdharmonikast, aki valami furcsa daccal és élet6rommel jatszotta ma
reggel is — talan tobb ezredszer — a Keresztapa témajat.

Lassitott. A tangéharmonikas jatéka mindig felviditotta.

Fehér konyv volt egyszerii boritoval és rikitoan vildgos lapokkal, a cime: Torténet.
Hetek ota ezt olvasta, ebbe feledkezett bele reggelenként, és mar csak nyolc oldal volt
hatra beldle, tudta, hogy kényelmesen be tudja fejezni, miel6tt beér a munkahelyére. A
konyv még mindig vadonatujnak tlint, a férfi egy lanytdl kapta, akivel tegnap este be-
szEIt utoljara. Mialatt telefonaltak, a férfi kint allt az erkélyen, és folyton korbekémlel-
ve, halk hangon valaszolgatott a lanynak. Akkor a lany a lelkére kototte, hogyan fejezze
be a konyvet: ne legyen til faradt és ne zavarja meg kézben semmi. Csak akkor olvas-
sa, amikor semmi massal nem kell foglalkoznia. Ugye igy tesz majd? Ez fontos. A fér-
fi ezt igérje meg.

Es 6 megigérte. Miutan letették a telefont — mér tizenegy 6ra elmult —, a férfi, kezé-
ben a konyvvel bement az erkélyr6l és befekiidt az agyaba. Oldalra nézett, és az agyban
felismerte maga mellett a feleségét. A felesége felriadt és félalomban odakodszont neki.

— Szia.

— Szia.

Ugy tiint, mintha ekkor szoltak volna egymashoz el6szor egész nap. Pedig biztosan
beszéltek, kellett, hogy beszéljenek. A férfi nem emlékezett. Leragadt a szeme, a konyv
kiesett a kezébdl. Elalvas elott még arra gondolt, mit mondott volna késdbb a lanynak,
ha aznap este a konyv végére ér: példaul, hogy milyen furcsa volt a kovetkezo reggel
nem a Torténetet olvasnia. Es azt is hozzatette volna, hogy a konyv ugy hozzanétt, tgy




hozzaszokott az olvasasahoz, hogy miutan befejezte, masnap reggel csak {ilt a villamo-
son, bamulta az embereket, és lirességet érzett. ..
Elaludt.

Ahogy a villamos atzorgétt vele a Duna felett, felpillantott a konyvébdl €s elnézett a
tavolba, a folydra roskadd, athatolhatatlan artéri lombok felé.

Fuzfak.

Ilyenkor mintha egy tavoli, erd6kkel szegélyezett folydcska stirti csendjében eve-
zett volna: nyar, szitakotok és vizipokok, a lasst vizen a nyarfakbol hullo kocos sziir-
ke pihék. Latta a meredek partfal f616tt cikazo fecskecsapatokat, kenujaval egészen ko-
zel siklott a fészkeikhez.

Vissza a konyvhoz. Még 6t oldal volt hatra: a Torténet egy semmi kdzepén épitett
autoversenypalyardl szolt, amely kirajzolja egy €let kanyarjait, és az élet pillanataibdl
6sszealld, korbeéro utat.

Kés6 volt, mire a Szentlélek térre ért: mar a villamosro6l latta, hogy lent a hid alatt
épp elindul a HEV, és neki tiz percet kell majd varnia a 8.24-esig.

De egyaltalan nem banta most ezt, lesétalt a megalléhoz a hiis-arnyékos betonlép-
csOn ¢€s megallt a sinektdl tavolabb egy ujsagosbodé mellett. A szomszédos langossii-
t6 feldl a szél édeskés olajszagot hozott, egy busz allt be mellé tiresen és lomhan — még
sziszegett is —, ablaka mogott zold, foghijas felirat: ,,Szentlélek”. Nem volt meleg, de a
nap mar erdsen siitott, éles, fehér fényt tiikkrozve vissza a tiszta konyvlapokrol.

Ugy érezte, ajandékba kapta ezt az idét, ajandékba kapta, hogy elkésett, mar csak két
oldal volt hatra, és Gjra olvasott.

Hirtelen emberek tolongtak koriilotte, leszallok, felszallok, iskolasok, almos fiatalok
és almos Oregek. Szappanillat és szajszag.

Es akkor 6 fellépett az élénkzold kocsi 1épcséjén és megvakult, nem latott mést, csak
narancszint, hivés kodot odabent. Arrébblokték, nyomtak egyre beljebb, 6 pedig végiil
megallt ott, ahol mar nem 16kdosték tovabb, de nem volt tiirelmetlen, tudta, hogy csak
varnia kell, és a vakitd konyvlapok folott 6sszesziikiilt pupillaja nemsokara kitagul, a
szeme hozzaszokik a félhomalyhoz. A narancsszinii kod el6szor aranyszintivé valt — so-
kaig csak ezt az aranyfalat latta, joval tovabb, mint amire szdmitott — , majd sztirke lett
és atlatszo. Akkor vart egy percet, aztan utoljara végigszaguldott a Torténet versenypa-
ly4jan, beiilt 6 is a konyvbeli Jaguarba és bevette 6 is azokat a kanyarokat, amelyeket a
fohds szamara nok teste, a vilaghabort és gyerekkora tjai rajzoltak ki.

Még egyszer felnézett a konyvbol. A zold vonat rohant vele, és neki kapaszkodnia
kellett, allt a tomegben, odaszoritottak egy iilés tamlajahoz, egy ndi taska sarka a hata-
ba bokétt. ,,Aranykdd”, gondolta, és kissé elmosolyodott. A vonat kanyarodott, és 0 tel-
jes erejébol szoritotta a kapaszkodot, és kdzben arra gondolt, hogy neki — akar a konyv
féhdsének a sajatjabol — ebbdl az életbdl nincs hova elmennie; tudta, hogy az 6 regge-
li utjaiban — barmilyenek is voltak — az § €lete rajzolddik ki konyortelen és végleges
szépséggel: a sétaban az dvodaig (,,Koszontél?”, , Koszontem.”), aztan a szaz évvel ko-
rabbi nyarban a régi villa el6tt, az esélytelenek szerenadjaban, és a Duna f61¢ hajlo ar-
téri lombokban. Es ebben az utolso witban is, ebben a nyirkos, fullaszté nyomorgasban
itt a zold vonaton, és 6 nem akarhat elmenekiilni, nem akarhatja itthagyni ezt az életet,
barmit is hozzon neki.

Akkor lassan becsukta a fehér kényvet, de még egy darabig ott tartotta a kezében.

Halat érzett, halat ezért az egész reggelért, minden egyes pillanataért — de leginkabb
az aranykodeért.

A HEV lassitott és végiil megallt, az ajtok kinyiltak, tolongas kezddott. Mieldtt a
leszallok aradata elindult, a férfinak még maradt egy-két masodperce, hogy végignéz-
zen az embereken, az almos oregeken és dlmos fiatalokon, iskolasokon és szappanilla-
tu fiatal n6kon — éppen ugy, ahogyan azt a lanynak mondani késziilt. Aztan leszallt, ki-
keriilt egy kockas ruhas nénikét, ¢s eltiint a tomegben.
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Elet-rajzok

Mi var ram? Hadgyakorlat. Két hét alvas nélkiil! Ezt bizalmas forrasbol tudom. A gyalogoskatona olyan, mint az \ijszii-
16tt. Hogy minél tobbet alhasson, a hatara is arcot tettek, meg a két talpara. Hatulrdl 1at, de el6lrdl is. Ha lehet, kétszer annyit
alszik, mint a kdzonséges ember. A behivé barna boritékja mellett az asztalon anyam kezét latom, ahogy tamaszkodik. Edes-
anyam szeptemberben sziiletett, édesapam marciusban. Aki ezeket a datumokat a vildgon elsének fejben tartotta, mar nem €I,
sirja sincs. A sir felesleges. A sirfelirat csak szomortusagot okoz, mert pontatlan €s megtéveszto. A labamban novekszik a nyug-
talansag. A szivem beltengerének mélyébe szorulok, vissza arra a helyre, ahonnan j6éttem. Vizben sziilettem ¢s sokaig nem az
voltam, aki most vagyok. Mikor a kétéltiségem feledésbe mertilt, a fliben talaltam magamat és az orrom az égnek allt. Aztan
a fold felé fordultam, hogy senki se lasson. Mindig az esdt varom, a tavolrdl felém suhano esdillatot. Ilyenkor annyi energia
szabadul fel bennem, hogy még a szekeret is fel tudnam emelni.

Az es6 a legkedvesebb kisértet. J6 érzés ajandékot kapni egy kisértettdl. Nézz ki az ablakon, mit latsz? A varos koriili dom-
borzat megtelik anyaggal, amit a megcsalt szellem mozgat. De ez nem es6, hanem homok, kelet vagy dél fel6l. Az ember nem
rendelkezik maga felett. Nem tudom, mit kezdjek magammal. Itt iil6k, szétvetett labakkal, a konyokomre tdmaszkodom és a
padlot furkészem. A padlon mindenki helyet kap. De senki nem tudja, mi lesz ez utan! Miutan az ima elhangzott, csillogas lat-
szik a szemekben. Lent, a foldben duzzadnak a magok. Hiaba tiltakozom. Még élhetnék. A magnak, akar egy angyalnak, bi-
zanci modra négy szarnya van. Koztiik az egyik Uriel, a nyakéban fekete sal.

A csalan érez, de az esOre tigyet sem vet, mert a levelei nem 4znak at. A templom falabdl elérenyuld fekete 6rdogiizok szem
eldl vesznek a leszalld s6tétben. Amikor megmutattam neked a hazam képét, Gigy tiint, mintha a sivatagbol vagtak volna ki. A
héaznak nem volt padloja, a padld helyén homok. A homok része a haznak, része a vilagnak. Ugyanigy az esti, fekete diinék.

Noa még nincs haroméves. Kézen fog, és a tenyérnyi halastéhoz hiiz, ahol a kdbéka szajabol vizsugar 16vell. Noa iddtlen.
Fiirdés kozben kacsak és egy¢b allatok vonulnak fel. Noa mindenkit néven nevez. Ha tennivalém akad, igy szol: ,,Samuel, ne
menj el, amit tenni akartal, az nem fontos.” A gyertyat pedig Gigy hivja, hogy dmen. Mik6zben enni adok neki, folynak a kény-
nyeim. Ha a napba nézek, mit latok? Noa jelenét és jovojét. Minden részlet 6sszehtizza magat, hogy kiléphessen a korbol. Az
orrén, csillagokkal kirakott szemiiveg és kidugja a nyelvét. Poliglott. Hallatlanul okos tekintet. Talan az oroszlanrol kellene
mesélnem?

Baton Rouge, az azaledk varosa. A tolgyek stirlin nének, a hires €106 tolgy, a quercus virginiana. Koronak mindeniitt, tolgy-
fakoronak. Az agakrol csiingd spanyol moha csak egy iranyban nd, nem ismer tréfat. Baton Rouge lakhely és nyarald. A ve-
randan, salatés talban citromos avokadokrém. Ez az avokaddkrém almazold, és az idovel nem feketedik. Megfordulok, és el-
tolom a kezedet, amely hatulrol atkarol, és bennem lapoz. Ki vagyok? Olvasdkonyv? Akarhogy forgok, nem latlak. A hurrikan
utani Baton Rouge fényében, a voros haji fia belegazol az aradé utca kozepébe. En beleegyezben bolintok, mintha nem lat-
nam a veszélyt. De a viz hirtelen mélyiil, mintha arok lenne az it helyén. A fiam Giszva a jarda felé igyekszik. Mogétte idegen,
aki a Fold masik oldalarol jott, és vaslancot forgat a feje felett.

Az ember nem maradhat artatlan a sajat paradicsomaban. Amint parja lesz, blinbe esik. A tiltott gyiimolccsel csak nds em-
berek talalkoznak. Ma harom képpel talalkoztam, velikk kezd6dott a reggel. Az els6 a heverd. Hajlékony matrac, 6rids papucs-
allat. A masodik sarga tulipan, a boség és az 6rom jele. A harmadik kép a lesben allo hegyesszog: az élet medre! Megyek rajta
elére. En is a végtelenbdl jottem, ugyanigy, mint Te. Nem fordulok vissza. A hegyesszog két nyitott széra rugalmas, de meg-
fordulni nem lehet. Ez nem Orfeusz torténete, ez az én torténetem. Az életem aran se fordulok vissza. A hegyesszog csucsa felé
tartok, ahol a szarak kezdodnek. A csupasz szarak, szaraz szobafalak, végiik a szobasarok! Itt kezd6dik a Csodaorszag. Itt a
bejarat. Mi az, ami a csillagos égnél is hatalmasabb?

Boldogsagtol nehéz a szempilldm, a derekambdl tollak allnak ki. A 61-es villamost varom, hogy a Feneketlen Toig vigyen.
Evekkel korabban, az Allenby utcaban laktam, ahol nem jar villamos. Sir Edmund Henry Hynman Allenby tabornok hires t6-
rokver6 volt. Az 6 utcajarol van sz6. Apam és baratai az 6liikben tartottak. Napbarnitott fitk, a Jewish Brigade egyenruhéja-
ban. A foton haroméves vagyok, és a vilaghabort aznap ért véget. Két év mulva tengerre szalltunk, hogy tuléloket keressiink.
Alexandria érintésével, a Foldkozi-tengeren at, fel az Adrian, Dalmdciaig. Es onnan. ..

Akkor olyan voltam, mint most, azdta semmit nem valtoztam. Miutan a hajo letett minket, Krk szigeténél magneses aknara
futott és elstillyedt. Odaveszett a kedves szerb hajoskapitany, és vele joizl hajoskenyér. Budapesten beirattak az 6vodaba, ahol
gyakran lattam azt a teret, ahol most a villamosra varok. Anyam 6lében, fennhangon olvastam a cégérek feliratait. Gyakorol-
tam az uj anyanyelvet, az utasok mosolyogtak. Milyen lehetett az akcentusom? Most ujra ebben a varosban vagyok. Az isme-
r6s haz utolsé emeletén. Ejszaka sétalok a folyoson, nyitva hagyom az ajtot magam utan. A hatsé lift felé megyek, majd visz-
szafordulok, a labammal kiragom az tivegezett ajtoszarnyat. A foldhoz szegezett kis szarnyak még a szélcsendben is csapkod-
nak. A gyerekek alszanak, a lakasajtot szandékosan nyitva hagytam. Rohanok vissza, és a gang tolcsérnyilasabdl havas leve-
g0 csap az arcomba. A...-ék ajtaja mellett atfut az agyamban, hogy az asszony egyszer a mutatoujjam formajabol megjosolta,
hogy miivész (?) leszek. Ez az ujjam sorvad, a bordaimat félelem fesziti. Felettem nincs tobb emelet, csak az ég.

Egyszer minden kifehéredik. Az ember, a kagylo, a koviilet. A kagylo, hogy sorsat elkertilje, télen-nyaron napozik, gyongy-
hazat napfénnyel ontozi, mert irtdzik a fehérségtol. 1zsak koran meg6sziilt, hidba probalt az aldozat utan felépiilni. Izsak soha
nem hagyta el sziil6f61djét, soha nem ment idegenbe. A kezdet és a folytatas kozé zarva élt, két atya kozott, pontosan a kozé-
pen. JOl 6rzott félelme alig hallatszott ki a csendbdl. Az 6 félelmét mindenki ismeri. Izsdk szofukar, pedig a neve szerint az el-
lenkez6jére szamitunk. O Istenem, soha nem tudjuk meg, hogyan végz6dstt az dldozat! Ha tijra a Moérija foldjén jarok, meg-
kérdezem a Fal kovei kozott €16 cserjét: ,,emlékszel 1zsak kiontott vérére?”
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HORVATH AGNES

Flaubert tér-gyilkos szovege

— harom Bovaryné-szoveg elemzése —

Proust az Erzelmek iskoldjardl irva azt mondja, hogy mintha egy mozgé jdrddn dll-
nanak a figurdk, 6k maguk nem mozognak, csak a kornyezetiik.! Akar vonatot is mond-
hatott volna. Am a vonat mégiscsak tagas tereket szel at, nagy tivolsdgokat, a mozgé
jarda zart téren belill gurul, az induld vonat élményét idézi. Magunk is emlékeziink az
alapélményre: most akkor a vonat indult el, vagy a t4j fut veliink?

A mulo id6 — a vonat—taj-analdgiandl maradva — igy hoz létre némi teret, a tér pedig
igy iddsodik: mualik. Az idének Flaubert-nal mintha rakos daganatai ndnének. Csak vala-
micskét sziv 61 belble az 6rokéletii pillanat, amelyet azonban még ekkor is ugyanazzal
a kegyetlen g6ggel, amellyel egy légycsapo, azonnal agyoniit a milé id6.2 Vagy maga a
narrator-Flaubert, vagy talan az eseményeknek, ha nem is a sodra, inkabb a tehetetlensé-
gi ereje — mert hogy az is az id6 birodalmahoz tartozik! — teszi lehetetlenné, hogy a pil-
lanat, mint a prousti japan virag, kinyiljék?

Proustnal — Flaubert-rel szemben — az idd tériesiil: terebélyesedik.? A regényfolyam
utolso bekezdésében azt olvassuk, hogy az idd ruhaként tapad az emberekre, mintha
az oregedéssel kovérednének is. Az ido térré valva, térré szilardulva — valaszfalla lesz
kozottiik. Az 6regek tantorgasa is az id6 miatt van, mondja Proust, hiszen minél 6regeb-
bek, annal magasabban allnak — egy-egy év egy-egy méternek felelve meg! —, innen a
szédulés okozta imbolygo jaras.

Csak most értettem meg, hogy Guermantes nagyherceg, akit egy széken tilve meg-
csoddltam, mennyire nem oregedett, pedig annyival t6bb év gyiilt fel alatta, mint
alattam, mieért ingott meg, amint felkelt és megprobalt allva maradni, miért imboly-
gott roskatag laban, mint az dreg érsekek, akiken az egyetlen szilard pont a fémke-
resztjiik, s akik koriil kicsattandan fiatal szeminaristak buzgolkodnak,; s miért haladt
reszketve, mint a nyarfalevél, nyolcvanhdrom éveének alig jarhato csiucsan, mintha az
emberek eleven, folyton novekvo, néha mar templomtoronynal is magasabb golya-
labakon kapaszkodnanak, melyek végiil megnehezitik és veszélyessé teszik a jarast,
és ahonnan egyszer csak lezuhannak. (Ezért van-e, hogy az idésodé emberek alak-
Jja a legtudatlanabb szdmdra is Osszetéveszthetetlen egy fiatalemberével, s mindig
csak valami homallyal elegy komolysagon at jelenik meg?) Megrémiilten, hogy az
én golyalabaim mar ilyen magasra nottek a lépteim alatt, nem hittem, hogy lesz még
erém sokdig magamhoz lancolva megtartani ezt a multat, mely mar oly messzire nyult.
Igy hat, ha elég idém marad, hogy miivemet bevégezzem, elGszor is 1igy irom le benne
az embereket — még ha ettol szornyetegnek latszanak is —, mint akik a térben oly sziik-
re szabott helyhez képest nagyon is tekintélyes, sét mértékteleniil nagy helyet foglal-
nak el, hiszen — mint az évekbe meriild oridsok — egyszerre érintenek életiikben nagyon
tavol esd korszakokat, melyek kizé annyi nap sorakozott fel — az Idében.*

Talan azt is mondhatjuk, hogy a prousti figurdk idobol, idétéglakbol épitkez6 szilard
testalakzatok, az ir6-narrator pedig e kemény anyagot probalja lebontani, hogy eljusson
a mulhatatlan iddpillanatig: az ahitott Orékkévaldsdgig.

A romantikus Flaubert attol is modern, hogy regényeiben minden csupa-idd. Ez az idd
azonban szallong, és mig Proustnal megszildrdul, Flaubert-nal /égiestil: elparolog. Mint
az élet. igy lesz Flaubert a foszlas, a foszladozas, a malladozas szerzoje, ebben a vonat-
kozasban majd Maupassant ,,szarnyalja” csak til az Egy asszony életében (Une Vie). Az
élet e regény szerint — maga az elmulas, az 6rok pillanat csaknem kimarad beldle.

14 propos du »style« de Flaubert. In Proust, Essais et articles, Paris, Gallimard, 1997, 282-296.

2 Az Erzelmek iskoldja-ban, hogy csak egyetlen példat hozzak, Frédéric és Mme Arnoux utolsé talalkozasakor
a férfi csalodasa Mme Arnoux dsz hajtincse lattan. Gustave Flaubert, Erzelmek iskoldja. Gyergyai Albert for-
ditasa. Budapest, Eurdpa, 1966, I11. rész, V1. fejezet, 427.

3 Bahtyin, ,,A tér és az id6 a regényben” In A sz6 esztétikdja. Vélogatta és forditotta Konczol Csaba. Buda-
pest, 1976, 257-302.

4 Proust, 4 megtalalt idd. Jancsé Julia forditasa. Budapest, Atlantisz, 2009, 394-95.
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A parbeszéd mindig jelen idejii. Nem is lehet mas, hiszen a két nem leird, hanem meg-
szolito és személyes névmas, az én és a te kozott zajlik. A parbeszédben, a dialogusban
nincsen idd, nem is férne el benne. Az id6, mint a Proust-idézetbdl is lathattuk, mindig
taltaplalt, mindig kovér: rerjeszkedik-terpeszkedik, ériesiilni akar. Es mindig tilmérete-
zett. Eppen, mert nincs. Pillanataink vannak, a pusztan mual6 id6t atmetszé pillanataink.
Térteremtd pillanataink. Olyanok, amelyek megsziintetik, szinte legyilkoljak a pusztan
mulo id6t. Mert a sz6-beszéd mindig jelen ideji. Nem hagy id6t az elmuildsra.

Beszélgetni csak jelen idoben lehet, €s csakis egyazon térben. A grammatika is erre
tanit: a jelen id6 az egyetlen, amely egyszerre jelol idot és teret: Jelen vagyok = itt
vagyok. Jelen lenni csak itt, és csak (a) jelenben lehet. A parbeszéd ezért mindig jelen
idejt, hiszen a hangzd sz6 sem tud maskiilonben, azaz nem a jelenben f6lhangzani.

A harom jelenet, amelyet az alabbiakban elemezni fogunk, épp a mindig térterem-
10 parbeszéd megsziintetését: dimenzioszikitését: muilo idove silanyitasat viszi szinre.
Igy lesz a parbeszéd helyett elfele beszélés, igy sopri ki Flaubert a parbeszédet a térbol.

A harom jelenetben az id6 tere, a szcéna mintha 6sszekotné a szereploket, a magat
makacsul tart6 én-nyelv vastag fala azonban elvalasztja-eltavolitja dket. Egymas koze-
Iében vannak, kozos térben allnak-mozognak, mégsem tudnak szdlni egymashoz. Mert
csak iddben élnek-halnak, mulnak: szenvednek. Passzivitasuk soha nem lesz Passiova.
Innen a Flaubert-szereplok 6rok megvdltatiansdga: karhozata.

Az altalunk elemzend6 elsé jelenetre Baudelaire hivja 61 a figyelmet.> Az egyik
csucsfejezetként a boldogtalan Emma és Bournisien plébanos beszélgetését jeloli meg.

Néhany igen fontos epizodot a kritika eleinte vagy nem vett figyelembe, vagy lepocs-
kondidzott. Néhdany példa: a Idcslabu sikertelen operdcioja, vagy az oly sokatmondo, oly
elkeseritd, izig-vérig modern jelenet, amelyben a jévendd hdzassdagtord asszony — mert
a szerencsétlen még épp csak elindult a lejtén — az Anyaszentegyhdzhoz fordul segitsé-
gert, az isteni Anydhoz, akit semmi sem ment, ha nem segitokész, a Kor-hazhoz, ahol
soha senki nem szenderiilhet el! A jambor Bournisien plébanos, akit jelenleg semmi mds
nem érdekel, mint a gyerkdcdok, akik a templomban nem a katekizmussal foglalkoznak,
hanem a stallumok és a székek kozott futkdaroznak, a derék plébdanos ilyesforman vdla-
szol: Asszonyom, ha egyszer beteg, az ura pedig orvos, miért nem 6hozzd fordul?°

Emma, mikor felismeri, mennyi gytlolet, undor, szadista-mazochista vagy kinoz-
za, ¢és mikor a cseléd (!) raddbbenti, hogy mindez a gyétrelem épp a hazassagaval
kezd6dott, Bournisien atyatol, a falusi plébanostol kér segitséget. Egy merd impresz-
szid, a szallongo levelek, az Angelusra hivo harangszo erds vagyakozast ébreszt benne.
Felszakadnak az apacaknal toltott évek érzékekre hatd élményei: harangszd, tomjén-
flist, az apacak fehér-fekete szinei, illatok. Csupa érzés, de csupa foszlado érzés, nem
a goethei ,,Gefliihl ist alles”.” Ebbdl az érzésvilagbol robban be a pap valdsdgvilagaba.
Bournisien ugyanis éppen a gyerekekkel foglalkozik, a katekizmusra késziti fel dket:
fontos foladata van. Mind a ketten be vannak zarva sajat, kényszertien individualis vila-
gukba. Ami felréhat6 a mégiscsak feleldsséggel bird papnak, de nem a sorsa halgjaban
verg6ddé Emmanak. Ebbdl a bezartsagbdl ered a parbeszédet helyettesitd — figyeljiink a
szora: helyettesitd! — stiketek parbeszéde, a parhuzamos monolog:

— Hogy van, asszonyom? — tette hozzd.

— Rosszul — felelte Emma — szenvedek.

— No, tessék. En is — mondta a plébdnos. — Ezek az elsé meleg napok, ugye, csimydn
elbdgyasztjak az embert. De hat mit tegyiink? Ahogy Szent Pal mondja, arra sziilettiink,
hogy szenvedjiink. No, és a doktor, Bovary ur, hogyan vélekedik errél?

— Ugyan! — vdlaszolta Emma, elharité mozdulattal.

— Micsoda! — hiiledezett a jo ember. — Nem rendel semmiféle orvossdagot?

— O! — séhajtott Bovaryné. — Nem fildi orvossdgok kellenének.3

5 Az a Baudelaire, aki a Bovaryné és a Fleurs du Mal csaknem egyszerre, 1857-ben zajlo pere idején, irétarsat
megvédendd, komoly elemzd kritikat ir a Bovarynérol, in Baudelaire, Madame Bovary, par Gustave Flau-
bert in L Art romantique, Paris, Garnier-Flammarion, 1978.

A polgar Flaubert semmilyen forméaban nem allt ki Baudelaire mellett.

6 Uo. 227. Béar Lackfi Janos forditasdban mar megjelent a mi, in ,,Kaligramm”, 2007/5, magam — bizonyos
nyelvi meggondolasok miatt — a sajat forditaisomban hozom a szveget.

7 Minden csak érzés; a név, hang, fust csupan.” Goethe, Faust, I. Jékely Zoltan forditasa. Budapest, Euro-
pa, 1974, 1. 124.

8 Gustave Flaubert, Bovaryné, Gyergyai Albert forditasa. Budapest, Eurdpa, 1958. 11 /6. 112-117.




Szimultan beszélnek. Nincs tér, amely koriilslelné, kortilolelhetné Oket. Mas-mas
valosagban, és mas-mas képzelgések kozepette élnek. Emma a maga boldogsag-képze-
tében, a pap a maga ,katekizmus-képzetében”. Es az idéz6jel nélkiil mindez rendben is
volna! Bournisien valdsag-képzete is, mint 1atni fogjuk, kettds: a valdsagos hdség és a
képzelet heve, a fizikai szenvedés és a gyotrelem, a papi munka, vagyis a katekizmusra
vald felkészités egyrészt, és a valodi hitre vald utalas masrészt. Emma tétlensége és hit
utani sovdrgdsa azonban mind megannyi fal, amely lehetetlenné tesz mindenfajta par-
beszédet: azaz egy kozos tér sziiletését. Stiketek parbeszéde ez. Ahogyan a ,,nem foldi
orvossagok” iranti igény bejelentésére egy udvarias ,,Bovary ur hogy van?” kérdés lesz
a valasz, ugy foglalja ssze a papi és az orvosi hivatas k6zott meglévé hasonldsagot ez
a joravald papi személy:

[...] mert mi ketten, 6 meg én, mi vagyunk az egyhazkozség legtobbet dolgozo tagjai.
De & a testek orvosa — tette hozza vaskos nevetéssel — én viszont a lelkeké.

Emma konyorgd tekintettel fordult most a pap felé:

— Igen... — mondta — a plébdnos uir minden nyomorusdgon tud segiteni.

Es igy folyik tovabb a siiketek parbeszéde. Mikor Emma /élekrél beszél, Bournisien a
valos testi valodi nyomorusagrol: a mdsok nyomorarol szol. Ami nagyon szép, ugymond
keresztényi magatartds volna, ha kézben, a szeme elott: ott és akkor! — nem roskadozna
a fajdalomtdl egy végletekig meggyotort asszony, egy mdsik ember, egy Te: egy meg-
szolitandd, és egy-egy pillanatra talan megszolithatd személy. Majd sokasodnak kozot-
tiik a félre beszélések és félre értések. A k6zos fizikai térben egyre kevesebb a levego, a
tér fokrol fokra meghasad. Két individuum 4ll egymassal — nem is szemben, hanem hat-
tal egymasnak. Stiketen. Mindaddig, mig ezt olvassuk:

S csak nézték egymdst mind a ketten, szemtél szembe, sz6 nélkiil.

Ezt a némasagot, ezt az elcstiszott beszélgetést, a megértésnek ezt a hidnyat gorge-
ti tovabb hélabdaként a lélekben gyotrodé Emma kislanya, Berthe felé, mikor durvan,
immar fizikai valéjaban is elloki magatol. Mintegy négyzetre emelve a siiketséget. Igy
zuditja a masikra sajat ressentiment-lavinait.

A Bournisien-jelenetben minden készen all egy valodi parbeszédre — hiszen a pléba-
nos és Emma egyazon ,térben”, helyiségben ,tartozkodik”, egymassal ,,beszél” —, ,,csu-
pan” a pdr, és ,,csupan” a beszéd hianyzik a parbeszédhez. Miért? Mert a pap nem meg-
szentelt személy, a hive pedig nem hivé. Mindketten elo/dalognak egymas melldl, ahe-
lyett, hogy egyenest egymasnak fesztilnének. Mind a ketten elcsalnak egy dimenziot:
Emma a szentségekkel jatszik: beteg hazassagara a gydnasban vél irt talalni, a papban
pszichologust keres; Bournisien pedig, amikor fladatot teljesit, katekizmust tanit, ami-
kor pedig szegényeket apol, visszazuhan egy dimenzionyit, hiszen papbdl tanitoéva lesz,
orvosbol kuruzslo:

[...] egész Bas-Diauville-ig kellett mennem egy felfiivodott tehén miatt: azt hitték,
megbabondzta valaki.

Ugyanez a dimenziosziikiilés és dimenziézavar jelenik meg egyértelmiien a masodik
jelenetben. Rodolphe Emmara gondolva el6szor a személyes névmast fokozza le dltala-
nos, majd mutato névmassa, azutan azon tinddik, hogyan ,,szabaduljon meg téle”, miu-
tan majd megszerezte az asszonyt.

Elészor francidul idézem, mert a magyarban — a személyes névmas joval ritkabb
hasznélata miatt — nehezen visszaadhat6 az emlitett lefokozas:®

Tandis qu'il trottine a ses malades, elle reste a ravauder des chaussettes. Et on
s ‘ennuie! On voudrait habiter la ville, danser la polka tous les soirs! Pauvre petite
femme! Ca bdille apres I'amour, comme une carpe apres [’eau sur une table de cuisine.
Avec des mots de galanterie, cela vous adorerait, j'en suis sir! Ce serait tendre!
charmant!... Oui, mais comment s 'en débarrasser ensuite?

S mig a férj a betegeihez jarkdl, & harisnydt stoppol. Es hogy unatkozunk! Szeretménk

9 Albert Thibaudet, Gustave Flaubert, Librairie Plon, 1922, 116.
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a vdrosban lakni, esténként polkdzni! Szegény asszony! Ugy epedezik a szerelem utdn,
mint a konyhaasztalon a ponty a viz utan. Néhany kedves sz0, és ez mdris imadni fog, az
biztos. Jaj de jo is lesz, micsoda élvezet!... Csak aztan hogy rdazzam le?

A jov0 1d6 azonnal multta valik, a leend6 maris megfagy, jelen nincs. Tegylik hozza,
ugyanez a jelen-hidny van jelen egy Proust-jelenetben is.!0 Rodolphe és Emma kap-
csolata azonban — nincsen. Nincs teriik, nincs helyiik. Nincs tér, amelyben elférnének:
nem mintha olyan nagyok volnanak, hanem mert , térfrigiditasban” szenvednek.!! Sajat
teriiket még azeldtt felszamoljak, hogy megsziilethetne: vakok a valora, vakok, mint a
fatum, amelynek gyermekei, ezért is nem férnek el a térben, a teremtett vilagban.!2

A Bournisien-jelenet, mint lattuk, osztatlan szinpadon jatszodik, itt a két szerepld
egymassal pdrhuzamosan, egymas koreit nem zavarva monologizal — idéruhdjukba bur-
kolva-bugyolalva. Az évente megrendezésre keriil6 Marhavasaron osztjak ki a termel6k-
nek, cselédeknek a kisebb-nagyobb dijakat. Szamukra nagy nap ez, munkajuk, farado-
zasuk elismerése: valamelyest kozosségi aktus. De az a varoslakok szamara is, a vasarra
kimenni olyan, mint a sétatéren az 0j ruhaban paradézni. Emma és Rodolphe is itt sod-
rédik egymas mellé, egyazon kivancsisagtol, életmohdsagtol hajtva.

Itt osztott szinpadot latunk. A hatsé szinen, a ,,nézével” szemben iilnek a tribiinén
a zstrit alkoto ,,urak” és kialtjak hangosan, fontossaguk teljes tudataban a dijazottak
nevét. Oket is csak a paradé érdekli, a szereplés, mit sem térddnek a kitiintetett sze-
mélyével. Az elétérben, ,,premier planban” pedig a vak véletlen szovogeti Rodolphe és
Emma kozott a gyengéd szalakat:

— Igy példdul mi — folytatta [Rodolphe] — miért is ismertiik meg egymdst? Micsoda
véletlen akarta ezt? Minden bizonnyal gy tortént, a tavolsag ellenére, hogy mint két
folyo el6bb-utobb mégiscsak egymasba omlik, a mi hajlamaink is egymas felé hajtot-
tak benniinket.3

S Emma keze utdn nyult; az asszony mdr nem vonta vissza.*

S ezen a ponton ,,0mlik egymasba” a két vildg: a ,,munka vildga”, a regény univer-
zumaban, vagyis Bovaryné szemsz6gébol nézve a kvazi-valosdg, és a valdésagnak hitt,
ezért 1élekrontd ,,abrandozasé” Rodolphe és Emma alakjaban. Mindez — a braviros
narracionak koszonhetéen — szimultan zajlik, egyetlen természetes tér, a taj ilyforman
megkettdzott szinpadan:

,Jeles gazdalkodasért dltalaban!” — kialtotta az elnok.

— Igy példaul az elébb is, amikor eljéttem Onhoz. ..

,, Bizet urnak, Quincamoix-ban...”

— ...tudhattam-e, hogy idekisérem?

,» ... hetven frank pénzbeli jutalmat!”

— Mar szazszor is elmehettem volna s mégis kvettem és maradtam.

,, Tragyazasert...”

— Mint ahogy itt maradnék ma este is meg holnap és mindennap, egész életem végéig!

,» ... Caron urnak, Argueil-bdl, aranyérem!”

— Mert még soha senkinek a tarsasagaban nem talaltam ilyen zavartalan gy6nyori-
séget.

,,Balin vurnak, Givry-Saint-Martinbél!”

— Eppen ezért mindeniivé magammal viszem az emlékét.

10 Flaubert, Bovaryné, 132. A részletet wjfent sajat forditasban kozlom.

,, A jelen tehat elagazik egyrészt az dbrdzolas élményének multat s jovot meghatdrozo jelenére — ez tapldl-
Jja dllandéan magat az irdst —, mdsrészt a cselekmény jelenére, amely az olvasé szeme ldttdra zajlik. Am az
ebédldben, a lathato, kézzelfoghato valésag terében ez torténik: ebédeltiink.« Azt a mult idot (imparfait),
amelyik a francia eredetiben szerepel, szokds a miilt jelen idejének hivni. Ezen a sikon a prousti mii az elbe-
szélé miifaj vegytiszta példdja.” Lasd jelen kotet Proust-tanulmanyat.

1 Tgbor Béla, Megismerni: teret teremteni, in ,,Helikon”, 2010, 1-2, 55-61.

12 A franciaban a ,,fatalité” sz szerepel a kdnyvben végig a ,,sors” szora, az a sz, amelyik a sorscsapést, a vég-
itéletet jelenti, amelyik folmentést ad az embernek mindenfajta felelésség alol. Igy lesz az akarat helyett fi-
tum. Albert Thibaudet, i. m., 120.

13 A francidban ,,nos pentes particuliéres” 4ll. A sz6 egyszerre jelent hajlandésdgot, hajlamot &s lejtét, vagyis
a fatum itt a tehetetlenségi erd alakjaban nyilvanul meg.

14 Az alabbi idézetek Flaubert, Bovaryné, I1. 8. fejezetébél valok, Gyergyai Albert forditasaban.




., Egy merino-fajtaju kosért...”

— On viszont elfelejt engem, ugy eltiinok majd, mint egy arnyék.

., Belot virnak, Notre-Dame-bol...”"

— De nem, ugye valami mégiscsak marad beldlem az elméjében, az életében?

., Sertéstenyésztés, megosztott dij: hatvan frank Lehérissé és Cullenbourg uraknak!”

Ugyanazt a ,,siiketek parbeszédét” halljuk, mint az el6z6 jelenetben. Mig amott két
ember beszElt el egymas mellett, itt mar nem is parhuzamosan, hanem egymast keresz-
tezve hangzik a széveg, vagy az abszurdumig fokozva a jelenet humorat: ,,mégis kovet-
tem és maradtam trdgydzdsért”, és/vagy mindkét eseményt megtépazva: ,,Eppen ezért
mindeniivé magammal viszem az emlékét. Egy merino-fajtdju kosért...” Az utolsé par-
beszédfoszlanyt értelmezhetjikk egyenesen Rodolphe ,,6nvallomésaként”: beldle sertés-
tenyésztés marad. Betet6zésként Flaubert egy duplacsavarral még egy calembourt is csi-
nal a kitlintetett urak nevével.!5

Persze a ,,munka vilaga” sem egységes, vannak a dijoszto urasagok, de a dijazottak
sem egyenlok: az aranyéremre, mint lattuk, a gazdalkodo urasagok — a gyanakvd falusi
seggfejek — érdemesek, a cselédek mar csak eziistéremre. Igy hat , Catherine-Nicaise-
Elisabeth Leroux 6tvennégy év szolgalatért ugyanazon a tanyén — eziistérmet kap, még-
pedig huszonét frank értékben”.16 A cseléd, minthogy még soha nem volt ennyi sok
ember kozott, nem hisz a fiilének, szégyenében, szerénységében nem mer kimenni a
pédiumra. Az elnok természetesen siiketnek hiszi:

S orditozni kezdte a fiilébe:

— Otvennégy évi szolgdlatért! Eziistérem! Huszonét frank! Ez most mind a magaé!

A vénlany, mikor megkapta, hosszan nézegette az érmet. Majd a boldogsdag mosolya
dradt széjjel az arcan s hallani lehetett, amikor elmendben igy mormogott:

— Odaadom a plébdnos vrnak, legaldbb misét mond értem.

Igy dllt e pirospozsgds polgdrok kizt ez a félszdzados szolgasdg.

Igy summézza a helyzetet a narrétor. A két parhuzamos cselekményt, a dijkiosztast és
az udvarlast ugyanaz a mélységes megvetés és idegenség jellemzi. Rodolphe-ot lattuk
mar a bels6 monoldgjaban. Kierkegaardot parafrazalva, azt is mondhatjuk: a polgar all a
legtavolabb a valddi parbeszédt6l. De mit neveziink valddi parbeszédnek?

Hamvas Béla dialéguson a masik mondandodjanak intellektudlis és egzisztencia-
lis asszimilacidjat érti. Ami kortlbelill ezt jelenti: megértem és atélem. Tabor Béla ezt
a meghatarozast finomitja ugyanott, amikor a monologikum, vagyis a monologikus
hagyomany attérését tartja a legfontosabb feladatnak:

Aki monologikus, szazféle én-fatylat hazudik magadra, csakhogy ne kelljen magdrol
beszélnie. A monologikus hagyomanyt tehdt ebbdl a sugdrzdsi pontbdl akkor torom dt,
ha barmirél van is szo, magamrol beszélek — a szot, hogy ,,magam” legkényesebb, leg-
szubjektivebb, roviden: legszemélyesebb értelmében véve.l7

Azért is akartuk tisztazni, mit értiink valodi parbeszéden, mert a harmadik jelenet,
amelyet elemezni fogunk, Emma halalat allitja szinre. Egy olyan aktust, ahol minden
jelen 1év0 legszemélyesebb ,,onmag”-jara van sziikség ahhoz, hogy a haldl ne a mulo Id6
egyik, a masikak szamara semleges? kozombos? tizenkettd egy tucat? pillanata legyen,
hanem beavatast kivané szentség. Azt, hogy oft, a regényben mennyire nem kivételes
pillanat a halal, mennyire belesimul az Idébe, Flaubert legélesebben éppen a hét szent-
ség egyike, az utolso kenet parodisztikus-ironikus, vagyis a sz6 mindkét értelmében vett
feladdsaval érzékelteti.

Az utolsé kenetre pusztan rutinbél keriil sor. Mert igy szokas. Es itt maris megall-
hatunk egy pillanatra. Ahogyan Emma az els6 jelenetben bubanataban a paphoz for-
dul, tgy késziil ,,ahitattal” a szentség felvételére. Az idézdjel annak szdl, hogy a valo-

15 Mindketté beszél6 név: Lehérissé tiiskés, gyanakvé embert jelent — a siindiszn tiiskéi utan, Cullenbourg pe-
dig ,,angolosan” ejtve a calembourt ad, a. m. szdjdték, nem komolyan vehetd, hazug. Ha pedig franciasan ej-
tem, Ugy: falusi seggfej, vagy élve az azonos hangzassal: szérds segg.

16 A jelenetet mér agyonidézték, nem a mi folfedezésiink, itt csupén adalékul szolgal.

17 Tabor Béla, Személyiség és logosz. Budapest, Balassi Kiad6, 2003, 90-91. A Hamvas-meghatérozas is itt
olvashato.
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di ahitat tobb mint érzés, tobb mint érzelem: valdjaban egy magasabb érték iranti cso-
dalat megnyilatkozasa.

A nyitokép Emmanak az apacaknal toltott évek emlékeit, akkori érzéseit tiikrozi.
Csupa érzéki kellék: gyertya, eziisttal, lila stdla, tomjén, a pap mormold imaja — az 6t
érzékre hatd megannyi benyomas! (Az ellenreformacioé harcias szolgai bizonyara az
ilyen emmakra vetették ki haldjukat.) Itt minden ahitat testiségbe valt. Amikor azt olvas-
suk, hogy Emma , kinyujtotta a nyakat, mint hogyha csak szomjuhozna”, ez a ,,szomjt-
hozas” tavolrdl sem spiritudlis, ellenkezoleg: érzéki, kéjes s6vargds, amint ezt a mondat
masodik részébdl megtudjuk:

s rdtapasztotta ajakdt az Isten-Ember testére, olyan erds csokot lehelt rd minden
maradék erejével, amindt egész életében senkinek soha nem adott. '8

Az Isten-Ember megfelezddik, emberré csonkul, hogy aztan mar csonkan a legfor-
robban szeretett férfiva magasztosuljon. Minden teret a targyi vilag sziv magaba, profan
és szent a tilalom ellenére keveredik, profanizalédik a megszentelt 16t: két gyertyatar-
t6 kozott vattacsomok hevernek eziisttalon, a fehér teritdvel boritott kézimunkaasztalon.
Vagy: ,,megtorélte az ujjat, tlizbe dobta az olajjal atitatott vattacsomdkat”. Minden moz-
dulat technikai részletté silanyul (,,a pap jobb hiivelykjét olajba martotta” — nota bene:
mintha valaha is szenteltek volna fol ,,balgat™!). Igy szorul minden dimenzi6 egy lejjeb-
bi dimenzidba, igy szlikiilnek a dimenzidk — kifulladasig, fogy el a tér, s fordul at idobe.

Es itt jon a flaubert-i Kunststiick: az utolso kenet! A szévegszdvet szinte meghasad,
folfeslik, hiszen alig-alig birja el azt a tavolsagot, amely sz és tett: aktus €s kommen-
tar, az olvasott: profan szoveg és a nem atélt szentség kozott fesziil. Flaubert mintha
szarkazmussal bélelné ki szoveganyagat:

[...] megkezdte az utolso keneteket: eldszor Emma szemére, amely annyiszor megki-
vanta a fold hiv pompdit; azutan az orrcimpdkra, amelyek gy szerették a langy szel-
16t s a szerelmes illatokat, aztan a szdjra, amely hazugsagra nyilott, nyogott a g6gtol és
sikoltott a kéjben, aztan a két kezére, amelyek ugy élvezték a gyengéd simogatdsokat, és
végiil a labaira, amelyek oly sebesek voltak, amikor Emma vdagyainak kielégitése utdan
szaladtak, s most mar nem jarhatnak tobbé.

A szentség kiszolgaltatasa egyetlen mozdulatban és mondatban torténik: és ez a mon-
dat, illetve az egyetlen f6 mondat keresztet, pontosabban fesziiletet rajzol ki: Emma sze-
mét, orrat, szajat, a két kezet, labat. Szentségtorés, kialtanank, am nem torténik meg.
Nem torténik sem szentségtorés, de a szentség sem adatik fol, hiszen a fGmondatot
Flaubert megttizdeli vonatkozd mellékmondatokkal, amelyek nemhogy kiegészitenck
a fomondat mondanddjat, a cselekvést, vagyis a megszentelést, egyenesen destrualjak,
megsemmisitik, semmissé, érvénytelenné teszik. El6szor is a szentség kiszolgaltatasa —
részben a pap, részben a haldokl6 Emma, de nem kis részben a ,,nagy eseményre” egy-
begyfiltek miatt — nem torténik meg. Am — és ez is a narratori bravur része! — nem tor-
ténik meg az utols6 tagadomondat miatt sem: ,,[labai] nem jarhatnak t6bbé”. Hogyan is
menne be az 6rokéletbe az, akit a labai mar nem birnak el? Bizonyara nehezebben, mint
a teve a tii fokan.

Es akkor forditsuk le a mondatot modern, vizuélis, azaz filmnyelvre. Ldmi a pap
Emma arcan mataté kezét latjuk, amint foladja az utolso kenetet. Es hallani kit hallunk?
Egy narratort, aki a képen kiviilrél sz6l: megkezdte, orrcimpakra, hazugsagra nyilott stb.
Igy profanizalja, csapja agyon Flaubert ujfent a szentséget — persze az altala létrehivott
szereplok szorgos segédletével. Mindez egy dramaturgiailag siirtin belakott ,.térben”,
a szobaban ,,torténik”, ahol a haldokldval egyiitt mintegy négy-6t ember tartozkodik,
és hallgatasuk, passzivitasuk, vagyis magukba siippedtségiik miatt a tér mintha beom-
lana, elfonnyadna, lassan-lassan meg is szlinne. Ezt a toporodést hangstlyozza, erdsi-
ti a tiikkér-epizdd. Emma ugyanis a szentség magahoz vétele utan — a kortilallok alsagos
varakozasanak megfeleléen kissé erére kapva — elég frivol modon (1) a tikrét kéri. Es
benne, az Onismeret vagy félre-ismeret = a narcizmus ezen eszkdzében nem lathat mast,
mint mérgezett lelke torzképét.

»A szovegszovet szinte meghasad, folfeslik” — irtuk. A széveg valoban folfeslik, a
tér azonban nem robban szét. A halal ugyanis ,,elhajasodott polgarként” kegyesen banik
aldozataival.l® Diszkréten nem foglal el nagy helyet, de hiszen nem is jut neki sok. Bar
kaszasként azért csak megjelenik a csuf vak ember alakjaban.

18 Az alabbi idézetek Flaubert, Bovaryné, 111. 8. fejezetébdl valok.
19 Thibaudet, uo.




Hirtelen kinn, a gyalogjaron nagy facipck kopogdsa, meg egy bot zorgése hallatszott.

Valodjaban a vak koldus a halal képében ,.kopogtat” Emmanal. A halal ugyantgy bele-
folyik az iddbe, vele egyiitt folyik el, mint a napok, az évszakok. Halal nincs, csak elmi-
las. Emma nem meghal, igy, jelen idGben, itt és most, a szemiink lattara, hanem ,,mar
nem élt”. Azonnal elsiillyed a multba. A halal nem torténés, hanem az élet hianya. Mer6
negativum, csak-elmulas. ,,Minden elmulik, még a halal is” — mondja majd Proust.20
Ahogyan az 6roklét is csak a negativumban, csak tagado formaban van ,,jelen”: az 6rok
megvaltatlansagban, ahogyan irtuk. Ezért nincs beavatas, sem tinnep, még egy fohajtas
sem jar Emmanak. Amilyen észrevétlentil, hattér-eseményként: ,,Mindnyajan odasiettek.
Mar nem élt.” — siklik at a nem-1étbe, ugyanolyan siman, minden f6ltiinés nélkiil csusz-
szanunk at a kovetkez6 fejezetbe, amelyet egy narratori kommentar nyit:

11y a toujours, aprés la mort de quelqu un, comme une stupéfaction qui se dégage,
tant il est difficile de comprendre cette survenue du néant et de se résigner a y croire.

Amikor valaki meghal, mintha valami kdbult zsibbadtsdg szabadulna fol, mivel
annyira neheéz felfogni, hogy /egyszer csak/ itt a semmi, és /annyira nehéz/ még bele is
nyugodni abba, hogy itt van.?!

Emmarol — az egy Charles Bovaryt kivéve — nemcsak a halalos agyanal siirg616dok
feledkeznek meg, de maga a narrator is, amikor ,,valakivé” absztrahalja, semlegesiti,
maszatolja azt, aki halni késziil, és megfosztja konkrét személy voltatol: megismétel-
hetetlen egyediségétél. Emmanak, e kvazi fohdsnek a halala ezek szerint nemcsak sta-
tisztikai adat, de remek alkalom arra is, hogy a narrator arrdl elmélkedjék, mi is torténik
akkor, ,,amikor valaki meghal”. Semmi — tudjuk meg a mondat masodik felébl. Es ez a
semmi raadasul Iétezik, hiszen itt van, eljott, bekovetkezett (survenue). Hogyan létezhet
valami, ami nincs?, ami maga a nem levés? Ugy, olvastuk még a mondat els6 felében,
hogy a 1étezd, mert érezhetd, érzékelhetd, fizikailag is megnyilvanulo fajdalom helyére
zsibbadtsag, kabulat 1ép, vagyis egy olyan jelenség, amely kozelebb van a nem 1étezo-
hoz, mint a 1étezohoz. A fajdalom éles, mint a penge, belénk hasit, fajdalmunkban tivol-
tiink. Am a kabult zsibbadtsag csak dadogni tud. Az elbeszélé a halalt itt olyan ,,ese-
ménynek” mutatja be, amelynek soran a ,,porhiivelyb6l kihullik a por”, marad a hiively,
az tires edény, egy ,,semmivel teli” test: egy dnmagabol kifordult, besiippedt tér.

A sz06 csak térben hangzik, a teret is a szo teremti, bestippedt, elvasott, nytt tér-
ben csak artikulalatlanul, dadogva lehet sz6lni. Emma is dadog, s aki dadog, nem lehet
valddi hds.22 De nem valddi azért sem, mert akarat helyett vagyai vannak, s ezeket is
ressentiment-rogok formaljak.23 Légiires térben mozog, levegét nem kap, mégis szall-
dos, mint a szaraz falevél. Sajat tér, aura nélkiili kvazi-hos, aki — mint az id6 — masok
terén ¢loskodik. Ezt a kvazi hds-szerepet a narrator avval a kegyetlen gesztussal szem-
1¢lteti, hogy Bovarynét — ne feledjiik, még csak nem is az amugy intertextualitast meg-
engedd Emma a regény cime! — j6 néhany regénylap kozé zarja. Mar régen olvassuk a
regényt, mikor f6ltiinik, és még mindig olvassuk, mikor mar nem is €l.

Emma tértelen, fiilledt, zsufolt levegdben: pokolban ¢l.

A poklot legkonnyebben arrdl lehet felismerni, hogy aki odakeriilt, nem tudja, hogy
a pokolban van.?*

Emma — és Flaubert szerint minden kisvarosban ilyen emmak élnek — nem tudja,
hogy /a/ pokolban él. Flaubert, az ir6 errdl vilagositja fol az olvasét, talan az olvaséd
emmakat is. De az 6rokéletli pillanatot nem engedi szohoz jutni, nem engedi, hogy a pil-
lanat, mint valami virag, kiterebélyesedjék.

A folvilagositas munkéja igy félbe marad.

20 Proust irja 1907-ben, mikor egy baratja nagymamaja meghal: ,,Rien ne dure, méme pas la mort.” (Minden
elmulik, még a halal is.)

21 Flaubert, Bovaryné, 111. 9, 325. Mivel a Gyergyai-forditis nem adja vissza a mondat abszurditasat, sajat ér-
telmez6 forditdsomban és kiemeléseimmel idézem az eredeti szoveggel egyiitt.

22 Hson itt természetesen a legtagabb értelemben vett irodalmi hést értiink — Akhilleusztol Julien Sorelig. A
dadogd, ,,nehézajku” Mozes egészen mas problematika.

23 A mézeshetek utan (Bovaryné, 1. 7. 43-44.) végyakozik ,,valaki” utan, akit képzelete, vagy inkabb képzelgé-
se pompasan fololtoztet, csak arca nincs, majd ugyanezen képzelgés sodrdsa egészen a férje iranti gytilole-
tig viszi. A foltiiremkedd emlékfoszlanyok hatasara szalad el a paphoz.

24 Tabor Béla, i. m. 35.
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