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RETI ATTILA

Angyal a lovon

Sorényébe kapaszkodva kaszalodott fol a lovacskara. Ugyetleniil
ujjai kozé vette a vékony kantarszarat. Elindultak. A kis pej belesza-
golt a langyos piinkdsdesti levegdbe, €s lovasara vigyazva biiszkén tige-
tésre valtott. Orrlikai kitagultak, baratsagos szemei megteltek az emlé-
kek kodkonnyeivel, ahogy patai alatt elmaradt a megszokott taj. Régi
csikocivodasok, pajkos loszerelmek, ménesmamorok keritették hatal-
mukba. Részeges kedvvel vagtatott az ég felé, izmai megfesziiltek,
nagyokat horkantva szilaj harci ménné valt. Vérg6zos harctereken, sird
varosokon, felperzselt mez6kon szadguldott, hatan ujvilagi szabadsaghar-
cosok, spanyol hoditok, templomosok, arab kalifak valtottak egymast.
Anamelech, a 16démon zabolazhatatlanul tort ra a Vilagra, emberhtist
evett, bort ivott, csiidjei karmokka gorbiiltek, sorénye sarkanytaréjja lett.

Rozsdas, nyekergd fémhang allitotta meg a fenevadat. A korhin-
tas még iddben érkezett, hogy megmentse az angyalt, aki lecsusszant a
barna joszagrol, és szeliden megpaskolta a milanyag 16pofat. Eszre sem
vette annak alagordiilé kénnycseppjeit.

Leszallt a majusi ¢j, a mutatvanyos mar pacalrol és habzo pikoldkrol
almodott, mikor a kis pej letigetett a korhinta poros porondjarol.

Holld Istvan miive



BORBELY JANOS

angyal a biliardasztalon

angyal jar mezitlab

a biliardasztal zold gyepén

évbol-évbe elsot 1ép skypon

nézem Roza unokam 1épked az asztalon
szines csontgolydk halmaza

pillanatra megszakadt jaték allasat
rendezi at uj reménnyel folytatandod
angyali Iépte nyoman koccannak
gurulnak a golyodk a véletlen pontra

monitoromra kilenc id6zénan
suhan at angyali 1épte

lefutottnak tudott jatszmamnak ad
még kiismerhetetlen esélyt

Hollé Istvan mive
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TONKOL JOZSEF

JO estét, gyonyorum!

Mindegy is az, hogy mit beszél santa dreganyam, de
még az is mindegy, ha mas beszél. Az angyalok megvé-
niilnek egyszer, tan mar a kibontott szarnyuk se az igazi,
az emlékezet, mint minden mast, megrostalja oket, egy-
egy villanasnyira feltlinnek, és a ritkabb drothalon csak
egyetlenegy marad. Tekintetét 6rokké az arcunkon érez-
ziik, emléksziink eziistcsatos cipdjére, kezeire, amelyek
hajlékonyak és gyengédek, s arra, ahogy mondta: jo estét,
gyonyorim!

Az ember egy angyalt szeret, él benne, tudja, el kell
mennie, el fog menni, atcsiszik keritésen, tovaszall, ha
nem viragvasarnap reggel, akkor maskor, nehéz kodben,
szokve, bujdokolva, gob szakitja el a vilagtdl, hepehu-
pas hegyi 1épcsoktol, riicskos koponyaktol, szorongdktol
¢s 1ildozottektdl; térde, valla és feje koppan, fonnyadt lesz
a kar, a csukl6é megreped, a derék elpattan, mint hordok
hazaban az abroncs. Ez az id6 nemrég volt, mégis ugy tet-
szik, évszazad telt azdta, vesztek hulld- és allocsillagok,
koldusok, csavargok, foldutak, amelyeken kecskék, bor-
juk és tehenek kérme pufogott, szorddtak venyigekévék,
roncsolddott az ég, jégfelhdk, harangzigasok, sok minden
maradt mogottiink.

»Megromlott a gyomrom, poshadt szalmaval tomkod-
ték tele” — mondta az angyal, aki kénnytinek és erdtlennek
érezte magat, mintha almodna. Az mar igaz: néhol becsuk-
tak az ajtdt eldtte, mashol meg teremtett lelket sem talalt,
tablaba botlott: Ez a haz eladd! ,,Az orvos mindenféle vizs-
galatokkal nyuz, szerinte operalni kell, a gob keményedik,
novekszik, mint valami daganat. Hidba kotom be palinka-
val, kenddvel erésen Gsszeszoritom, hiaba pakolom ecetes
korpaval, vizes ruhaval, kupacolom ra a kezem.”

Az angyalnak nevet adsz: Ilon; csipdje széles, combja
feszes, laba rovid, térde csontos, mégis elbiivolo teremtés,
titokzatos liliom, hibatlanul rendes fogsora csaknem fehér,
eziistcsatos cipdt viselt, ahogy felkototte a fat az érdes
gerenddra, ugy érezhette, visszatért oda, ahol lampat gyj-
tottak neki, mehetett bizton: borral kinaltak. Harom egy-
mast koévetd karacsonykor hozta nekem a fenyét, sutto-
gott, mint a faggyugyertya, a fiilembe, homlokon csokolt,
Osszekulcsoltam el6tte az ujjaimat, hogy neki is 6rome
legyen. Aznap boldogan siillyedtem az alomba, az arcat
csak halovanyan tudom felidézni, és abban sem vagyok
biztos, nem keverem-e dssze azzal a masikkal, aki estén-
ként sokaig nézte a kialudt kandcos lampat.

Néha fél napokat is eltdltdttem az angyinal, apro, jam-
bor rokon, tudott almokat magyarazni, azott kanyaként
dolt elore, labai posztopapucsba illeszkedtek, samlin zok-
kentem, az angyi mesélt, egyéb dolga sem volt, mint
mesélgetni, horogve, sipolva, bodultan, behunyt szemmel,
a maga régi, tétova és almatlan hangjan, hallgattam torté-
neteit, amelyeket at- meg atszéttek diilok, varosok és csa-
ladok nevei; kérdezhettem kiilonleges eseményekkel kap-
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csolatban, hiszen ki tagadhatnd, érdekes a tejelvivo béka,
az ég alatt tlizes rid alakjaban elfuto lidérc — akihez jar,
olyan lesz, mint a viasz —, a sarkany, aki felszippantat-
ja magat a felhdvel, s zudit jégesot kdpadokra, szdldkre,
korisfakra; a gyémantot fij6 kigyok, 6sszegytilnek sokan,
kiralyt valasztanak, trénust allitanak neki, beletiltetik a
legk6zepébe, koronazo nagy esemény az egész, emlékei
lassan halvanyulnak.

Ilon néném — igen sovany, igen szép, igen jo — csak
annyiban kiilénb6zo6tt az anyjatol, hogy az apja kék sze-
mét orokolte. Nem hizott meg bortdl, muzsikatol, nya-
ron varganyat szedett, zsirban siitotte, ledntétte tejfollel,
télen cekkert, kosarat kotott, elkeriilték a nagy blinok és
a botranyok, rajzolt, keményebb papirokra puha ceruza-
val, megorokitette Szent Sebestyént, ahogy a katonak a
szabad mez6n kardhoz kotve kinozzak, ahogy a nyilak
keresztiildofik; keze alatt vadaszjelenet alakult, ember-
fejek és lofejek bujtak elo, a kép bal als6 sarkdban tarka
kutyafalka, vaddiszno; s nem férfiak sietnek-e visszafelé
onnan, doni bakék a Hosszuirtas rétjein és a Kismoso hid-
jan? Lombok arnya a lapon, kastély, toporzékolo paripa,
kirdlylany és legény, aki dudaval hasogatja a levegdt, han-
gosan beszél, ahogy a parasztok szoktak, beszél a kocsija-
1ol, vagy az 0jsag riporterének nyilatkozik, oka van tinne-
pelni, hazat épit, épp csak pezsgd nincs nala, eziisttalca,
olomkristaly pohar; néha tajképeket képzelt el, olyanokat,
amelyekkel almaban talalkozott, varrt felakaszthatd zse-
bes taroldt, fliggonyt, diszparnat, szoknyat, blizt. Annyit
dolgozott, mint a tobbi asszony, takaritotta a hazat, masz-
szirozta az anyja labat, bedorzsolte birkazsirral, éjjel-nap-
pal virrasztott mellette, tésztat gyurt, krumplit fozott, vitte
szakajtoban a kenyeret, hamut kotort a kemence aljabdl,
joszagot etetett, kaptatott a hegyre, sz616t kapalt, lebal-
lagott a Malomstirti arkaihoz, vonult a mezore, posta-
uton jaré szekerek hangjat hallgatta, lediiborogtek vele
Betlehembe a hosszua titon, lomha, meggytlirédétt dombo-
kon. Veszedelem és istenverés ez a hely, mormogta, bedo-
bal elé szordlapokat, vasarlasra hivo reklamokat, de kinek
kell adalékanyagos, szinezékes hentesaru, folfajt péksiite-
mény, a papa azt mondja, hamarosan kényszerzubbonyt
is adnak egy ilyen mozgd boltban, citromsarga inget,
dagasztogépet, miianyag dobozt, narancsot, mandarint,
banant, kiskanalat, cukorfogét; cédulan tudatjak, min-
denki vésse az agyaba az Gsszeget: a lotton 6tszaz millio
forintot lehet nyerni! Hozzament az elsé emberhez, aki az
utjaba akadt, bezzeg, ha festonek tanulhatott volna — ritkan
fordul eld, hogy bizonyos abrandok teljestiljenek —, ecse-
tet venne a kezébe, szineket keverne ki a palettan, karma-
zsinpirost, tort bronzot, okkert, hogy titkokat fedezzen fel,
megismerje a festés és a szinek torvényeit; a sors iranyitd-
ja azt akarta, hogy ne talalkozzon a szerencsével és a bol-
dogsaggal, az ura elhagyta, kicsinyét is, sose kérdezdsko-
dott a gyerek feldl, kodorgott, amerre latott, legtobbszor a
Csocsrazonak elkeresztelt kocsmaba, emlékezni sem akar




arra, mi volt a valas oka; a férfiak ilyen kutyak, milyen
keveset érnek a napjaim, mondta, és nehezére esett volna
megmagyarazni, miért, és nyikorogtak, recsegtek a szeke-
rek Betlehembe, tulértek tengereken, egyik a masik utan,
legalabb szazat latott, vittek aranyat, tomjént, mirhat, uta-
saikat a kivancsisdg vagy az tizlet hajtotta a fél vilagon
keresztiil, majd hozta vissza ket ide, ahol akdcok mere-
deznek a latohatar széle felé, ahol az ég elvalik a hegytdl,
a vartdl, ahol Jurisich kapitany jarkalt foldszini hajaval.
Nem kereste a torokoket, de azok jottek titjaba.

A nyéri konyha a tagas porta elejére épiilt, a k6zos kut
mogé, didfa agai fontdk koriil, odébb veteményeskert,
fészer, nyulketrecek, kazal, por és pokhald nyomait vise-
16 pajta, méhes. Ma mar atfut mindenen a sz€l, cserepe-
ket sodor, az asztalokat, székeket szétragta a szl, varan-
gyos békak laknak a haz belsejében, patkanyok szalad-
nak mindenfelé.

»Hoztal hirt az Imir6l?” Az anyja kérdésére megraz-
ta a fejét, s nem azért, mert nem akart valaszolni, hanem
mert nem tudta, mit is mondhatna, hogyan tudna felel-
ni ra. ,,Sosem hagyjuk el, és 6 se minket, igaz?” A gyaszt
az €lok viselik, nem a holtak. A habori nem keresztény
dolog. Sose volt az. Kegyetlenkedésekkel jar. ,,Istenem,
hova vezetted azt a szerencsétlen gyereket, hova vitted?”
Az elsosziilott fi elveszett azok tomegében, akik oltek ¢s
haltak. A lelke barhova elrepiilhet, ide is, hogy itt éjsza-
kazzon, egy keveset pihenjen, talan lécek kozé tették,
szenteltvizzel meghintették, elbucsuztattak, ahogy illik,
vagy erdétlen helyen fekszik, koporso nélkiil. Bizonyos
hir sohasem érkezett rdla.

Szomorkodunk utdna, egyiitt vagyunk szomorudak,
mondta Ilon, s bamult makacs szemdldoke aldl, nézett
kifelé az ajtobodl, allongott, varta, hogy bekiabaljon egy
vandor, a testvére, a deszkakat zorgesse, azok visszhan-
gozzanak, mint amikor a nagydobot iitik meg. Ugy ment
el szallascsinalonak a domb ald, hogy szinte semmije se
volt, étele elfogyott, ruhdja elkopott, Job konyve nyilt szét,
ott maradtak benne az alahtzott mondatok: van-¢ atyja az
esonek, €s ki sziilte a harmat cseppjeit, kinek méhébal jott
el6 a jég, és az ég darajat kicsoda sziilte, miként rejtéznek
el a vizek mintegy ko ald, és mint zarul be a mély vizek
szine, Osszekotheted-¢ a fiastyuk szalait, a kaszascsillag
koteleit megoldhatod-€? Gob vitte, reccsenve tarult elot-
te a tllso vilagba vezetd vasveretes kapu. Belathatta onnét
a falut, a kerteket, az udvarokat, a nyari konyha kéménye
is latszott, a szekerek, a fiistlgo lovak teste az esdben és
a csordaut, amin télen annyiszor végigkeringdzott a ho, s
csilingelve fordultak a szanok a Farkaserddnek.

Oreganyam résnyire nyitotta az ajtét, kinézett, ugyan-
olyan gyorsan visszamozdult, ,,most érkezik, hozza a fat,
tisztességesen meg kell vendégelni, kinalni itallal, siite-
ménnyel”. Ugyan mar, mi az 6rdognek? Nem hittem,
hogy valdban szereti az otello bort, a hideg élesztds tész-

tat, vagy a sos rudacskakat, sose tudakoltam az okat, nem
kérdezoskodtem, csak bolintottam.

Az angyal borét szappan tette illatossa, a ruhaja fehér,
vallan csipketeritd, fatyol takarta az arcat, szemoldoke
és szempillaja, orra és szaja szinte nem is latszott, hosz-
szu haja lagyan lebegett, kezében kis fenyo, rajta néhany
aranydid, alma, habkarika, gyertya. JO estét, gyonyo-
rlim! Az tinnepélyes hang mintha valahonnan a hattérbdl
j6tt volna, valahonnan, ahol gondorodd hajat hordanak
az angyalok, ahogyan Melozzo és Giovanni da Fiesole
festette meg Oket; sdvarogva lestem, mit csindl, biztos-
ra vettem, hogy valamiféle ereje van, olyan hatalma,
mint a fejedelemnek, az agakat néztem, mennyire csil-
log az angyalhaj a tlileveleken, egyszerre 1élegeztem be a
feny0 és a szappan illatat, kovettem a mozdulatait, tam-
las székre allt, madzaggal felkototte a fat a teljesen kivi-
lagosodott szoba gerenddjara, elébe raktak a bort, kortyolt
egyet-egyet, torkdn leeresztette, apranként itta, izlelgette,
élesztds tésztat evett hozza, és suhanva eltiint. Mint egy
madar. Hogy ki volt, azt a titkot nem szabadott tudnom, a
vizespad koriil és a sarkokban homaly slirlisodétt, a kinti
vilagot elboritotta a barsonyos sotétség, akkor azt gondol-
tam, a tobbieknek levegdvel telitddnek a csontjai, ropdos-
nek, fékezve csapnak egyet-kettdt a szarnyukkal, lehup-
pannak, foldet ér a labuk, viszik a lucokat, ellibegnek, isz-
nak, a bor kesert, mint a vér, todulnak, kettesével, harma-
saval jonnek, bortol tiizelve 1épegetnek, fejikbe szall az
ital, hangoskodnak, bolyonganak hazak, vermek, hidasok
kozott, tamogatjak a magtar mocskos falat, egyre rovi-
debbeket 1épnek, elesnek, nyalasak, almosak, részegek,
egyszer-kétszer foltapaszkodnak, elnytlnak a foldon, fej-
jel furédnak a pocsolyakba, s masik angyalok szaladnak
oda eszel6s ijedtséggel, vezetik dket haza.

Toprengtem, kihez hasonlit az angyal. Hova lett? Es ha
sziikségem lesz ra? Megint lehetne varni, de nem Iehet.
Ugyanolyan volt a csatos, fényesre pucolt labbelije, mint
Ilon nénémnek. Minél elevenebbiil latom képzeletemben,
annal hirtelenebbiil érzem, hogy nincs. O volt az angyal.
Semmi kétség. Itt jart, itt ment végig, ezen az udvaron, pis-
lakol6 lampaval. Szerelmes voltam bele, ha ugyan szere-
lemnek lehet nevezni egy gyerkdc rajongasat az irant, aki
szenteste jon. Mar lattam valamikor, bar tokéletesen tisz-
taban voltam vele, hogy el6szor latom. Késébb az arcan
valami szomoru faradtsag, megadd varakozas tiikrozddott,
az orra tulsagosan hosszura nyult, nagy szemgddrei voltak,
b6rébol pihe serkedt. Ugyis az torténik, aminek meg kell
torténnie. Par esztendeig takaritond és jegyszedod a lepusz-
tult moziteremben, kedvenc szinésze Pager Antal, aki a
ravasz Bodog szerepében ugy nézett ki, mintha kdzénk tar-
tozott volna, a toltott kaposztat szerette, kacagtatos film a
Felmegyek a miniszterhez, kétszer vetitették, este vénlegé-
nyek harsogtak a kocsmaban: vasvillaval nem lehet szil-
vat aszalni. Ezekre a dolgokra az ember csak ugy vissza-
gondol, mint ahogy az it végén, a temetdben csodalkozik,
mi mindent hagyott el a megboldogult. Képeket, macs-
kacsontvazat, fagyot, éjszakai hideget, allatokat, madara-
kat! A cip6jében annyi homok gyiilt 6ssze, hogy mar nem
tud sehova se menni. ,,Hogy hivnak, angyal?” , Engem?
Ilonnak.” ,,Hol a falud?” ,,Itt a dombon, kézel ide.”
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BORIAN ELRED
Szep semmiseg

A kutya mindent megérzett.
Hajnalban megbokott, hogy engedjem ki.
Fekiidt a fiivon, csak a szeme 1élegzett.

— Szépek a viragok. Mehetiink. Gyere kicsim.
,,En csak katicat tudok adni,

szallj, szallj, kisbogar, és sigd meg neki:
Lara szeret téged, nagyi.”

A kisértd ifjisag a meglett szivben dorombol.
Tejet iszik és eltemet. De vissza-visszatér az igéret:
,»Ha majd, nagymami, kicsi leszel, ekkora,

akkor zsebembe teszlek,

s magammal viszlek mindenhova.”

Miért csecsemd szemii a 1ét?

Talan semmiség az egész.

Vagy gyertyalangu ¢;?

Erthetetlen. Nem adtunk neki viragot.
Irjunk egy képeslapot:

»A nagymama mint egy angyal
szeret téged Lara.”

A kutya mindent megérzett.
Almaban mellette egy barany legelészett.

Kun Fruzsina m(ve




PODMANICZKY SZILARD
Kisgyerekek emléekiratai
— A repiilés —

A nagymamdm kint lakik Kanadaban egy ilyen furcsa nevii varosban, ahol minden-
ki olyan szép meg jo, hogy azt mi el se tudjuk képzelni, hanem csak este arr6l beszé-
link, hogy Kanada.

Ez a nagymamam apunak az anyukaja, és gy ment ki, hogy pincérnek egy fél évre, a
nagypapam meg varta, hogy majd sokat keres, és fellenditik itthon az életet, de a nagy-
mamam beleszaladt egy férfinak a karjaiba, és ott maradt. Nagypapa nem hazasodott
ujra, csak csajozott. Volt neki egy nagy motorcsonakja a Dunan, azzal vitte a csajokat le
meg f6l, azok meg gy élvezték, mintha a sajatjuk volna. Ahogy az egyik kiszallt a cso-
nakbol, beszallt a masik, mert csak kétszemélyes volt.

Apu fényképrdl emlékszik az anyukajara, az életbdl csak egy kockas szoknya maradt
meg a fejében, amit ott hagyott egy széken, mikor kiment, és ott volt akkor is, mikor
apu mar otéves lett. Azt mondta, nem volt neki semmi szaga, az anyukaja teljesen kikol-
t6z6tt beldle.

Anyu az rendes csaladban nétt {61, két sziilovel, akik ugyanabban a raktarban dolgoz-
tak. Egytitt voltak otthon, egyiitt mentek munkaba, és egyiitt voltak a raktarban, ahol tol-
lakat, boritékot, naptarat meg ilyeneket raktaroztak. Egyszer bent voltam naluk, annyi
iires boritékot még soha nem lattam, és a papam szerint ezt mind tele fogjak irni.

Akkor sokat gondolkodtam azon, milyen lehet levélnek lenni, belebujni egy bori-
tékba, ¢s kézbesiilni. De a boritékok nem gondolkodnak ilyenen, vagy olyanon, hogy
milyen lehet kisfiinak lenni, reggel kakads kalacsot enni, €s az iskoldban rosszul érezni
magad, pedig mindenbdl 6tds vagy, mikozben a tobbiek tok hiilyék.

Sokszor alig vartam, hogy hazaérjek, és beszélgessek a ndvéremmel, a Julcsival. A
Julesi nem egy beszédes, inkabb csak kérdez, példaul olyat, hogy szerintem a radio hall-
ja-e, amikor sz61? Vagy egy konyv tudja-e, hogy mit tud? Akkor iiliink egy kicsit, és
gondolkozunk. Ha a Julcsi mosolyog, akkor tudom, hogy valaszolt, aztan kimegy pisil-
ni, és elropogtat egy kekszet a fogai kozott.

Egy szobaban laktunk végig, és nem is értettiik, mikor anyu azt mondta, hogy kény-
telenek lesznek elcserélni a lakast miattunk, hogy ha felnoviink, legyen kiilon magan-
életiink. En mondtam, hogy nekem nem kell maganélet, én a Julcsival szeretnék lakni
mindig, nem a férje vagy ilyesmi, hanem ne kelljen nekem se kopogtatni, se ordkat
buszozni, hogy megkérdezzek tdle valamit. Azért testvérem, hogy mindig a kozelé-
ben legyek.

De ez csak nalunk van igy, a Horvath Zsolti meg Dani ikrek, mégis allanddan verik
egymast, de olyan komolyan, hogy a multkor mind a ketten ték egyforman lettek
begipszelve.

Egy id6 utan elkezdtiink beszélni a Julcsival a kanadai nagymamankrdl, hogy
milyen lehet neki olyan messze. Apunak megvolt a cime a fidkban, és mi elhataroz-
tuk, hogy irunk neki egy levelet. Bemutatkoztunk, hogy én Domi vagyok, a Julcsi
meg a névérem, ¢és hogy tetsziink-e neki egy kicsit is hidnyozni. Aztan leirtuk, hogy
megnéztilk a térképen, hogy légvonalban merre tetszik lakni, elképzeltiink egy
csomd mindent, meg megnéztiik az interneten, ¢s tényleg olyanok voltak az embe-
rek Kanadaban, mintha mindenki fényképeszkedéshez 61t6zo6tt volna.

Eltelt vagy egy hoénap is, mire valaszt kaptunk, hogy kedves gyerekek, igy meg ugy,
milyen rendes toéletek, hogy gondoltok ram, de az én életem mar masik vaganyon jar, és
lezartam az életemnek azt a szakaszat. Udvoézlettel, csok, puszi.

Azt mondta a Julcsi, hogy ezt nem hagyhatjuk annyiban, és irtunk neki egy
masik levelet, hogy hogy tetszik azt érteni, hogy lezarni egy életet, mert mi az 6
unokai vagyunk, és egyaltalan nem vagyunk lezarva. Mi szeretiink mindenkit és
ragaszkodunk mindenkihez, aki a mi csaladunkhoz tartozik, még akkor is, ha éppen
Kanadaban allomésozik.

Erre azt irta, egyébként Terikének hivtak, hogy neki lett azota egy 0j csaladja,
¢és van neki mar tobb unokdja, nem akarja a sziviinket fajditani, éppen elég volt
neki, hogy a valdéperben mindent a Jendre hagyott, csakhogy szabadulhasson a régi
emlékektol, amik ehhez az orszdghoz kototték.
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Akkor megirtuk neki, hogy példaul a mi kedvenc helyiink a Balaton, egész nyaron ott
tudnank lenni, de apuéknak nincsen nyaralora pénze, hanem taborba kell menniink, enni
a tobbiekkel, akik nagyon hiilyék. Veliik kell aludnunk, és nem alhatunk egy szobéaban,
ahogy itthon. Es hogy ez Kanadéban biztosan masképp van.

A kovetkezo levele nagyon rovid volt, csak azt irta, hogy nézzétek meg, ¢s belera-
kott a boritékba két repiildjegyet. Anyuéknak csak ekkor széltunk, hogy kimehetnénk
Kanadaba a Julcsival, mit szélnak hozza. Apu f6lhaborodott, hogy a hata mogott kivet-
tilk a cimet, és nem szeretné mar ebben a korban elvesziteni a bizalmunkat, a jegyeket
pedig adjuk oda a Maltai Szeretetszolgalatnak, hadd repiiljon ki két szegény.

Julesival napokig gondolkodtunk, hogy mit kezdene Kanadaban két szegény helyet-
tink, de nem tudtunk ra valaszolni. Eldszor azt terveztiik, hogy titokban elrepiiliink,
de ilyen gyerekeket nem engednek folszallni a gépre kisérd nélkiill. Maradt az, hogy
konyorgiink.

Anyunak végiil nem sokaig kellett konyorogni, csak azt nem tudtuk eldonteni, hogy
Julcsi menjen vagy én. Apu azt mondta, hogy nem nagyon 6riil ennek az egésznek, mert
rossz eldérzete van, ha egy nd kimegy Kanadéaba. Erre anyu megovta aput a csacsisko-
dastol. Végiil a Julcsi mondta azt, hogy 6 mindent elhisz nekem, menjek én, és majd
elmesélem, neki ugyis sokat kell olvasni a tavaszi sziinetben.

A biztonsag kedvéért foldobtunk anyuval egy levelet a nagymamanak, hogy mikor
érkeziink, és ne lep6djon meg, anyuval megyek, mert errél vannak megallapodva nem-
zetkozileg az orszagok, s6t apu még egy levelet is irt, hogy nem gyermekszoktetésrol
van sz0, hozzajarul az anyuval val6 utazasomhoz.

Soha nem {iltem el6tte repiildgépen, de nagyon sokszor elképzeltem mar, milyen
lehet a felhdk folott lenézni rajuk, ahogy az angyalok szoktdk a mesékben, ott {ilni a
felh6 sz€lén egy nyillal, és csapkodni a szarnyunkkal, aztan kicsit keringeni.

Anyu az indulas eldtt a biztonsag kedvéért bevett két gydgyszert, nehogy lehanyja az
ablakot, mert akkor nem latnék semmit.

Elbucstuztunk a reptildtéren Julcsitdl és aputdl, aztdn a magasba emelkedtiink, és
lattam, milyen szépen megyiink a felhdk felé. Csak azt sajnaltam, hogy Julcsi meg
apu nem lathatta, mert akkor azt kivantam volna, hogy soha tobbé nem menjiink visz-
sza a Foldre a hiilyék kozé.

Ugy ragyogtak a felhok, hogy meg se szdlaltam, csak elaludtam anyu 6lében. Es
mar nem ébredtem fol tobbet. Viharba keriiltiink az Atlanti-ocean f6l6tt, a motor
leallt, és a tengerbe zuhantunk. Anyu végig magahoz szoritva tartott, nem ébresztett
fol, igyhogy most is ugy alszok, mintha élnék.

Kun Fruzsina mlve




SOLVEIG VON SCHOULTZ

Az angyal

Van egy faangyalka a polcomon,

a szarnya arany, és kalap a gloridja.

Nalam van mar jo ideje,

aki adta, hitt az angyalokban,
akkoriban nalam is elkelt

egy Orangyal (azota sem kevésbé).

Kemény idoket élt meg itt.
Elvesztette a fél

szarnyat, amikor leesett a polcrol,

mig a Satannal csatazott (6t jol ismerjiik erre),

és lepattogzott az aranyozasa is.
De akarcsak a Satant,

6t is kemény fabol faragtak,

kitart a vartan —

félszarnyu, kalapglorids kisangyal.

Imreh Andras forditdsa

Keresztes Déra mlve
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ALES DEBELJAK

Angyal a toparton

Rettenetes rohej kél a pillérek felszinén. A szazados bucsucsok
nélkiil tavozik a kurtizdntdl. Lepeddk kozt békekialtvany varta,
mi rozmaringgal enyhit sajgo sebhelyet. Ra sem hederit. A n6
sem. S én? Epphogy csak elcsipem a zengd dallamvégeket.

A zenészek koddé valtak. Egy éjjel elnyelte az orszagot a
becsapddd meteorit kratere. Kérdések, tévedések valaszért
esdekelnek néman. A majusi viragzas évadjan a bolcseleti
iskolakat s kaszarnyakat bekebelezte a blinbanatot nem

ismerd, sotét vizfelh6. Felszinérdl nyoma tiint a horizont, férfit
s asszonyt csak para-magany kot 6ssze. Azel6tt mindenki maga
imadott agyag balvanyokat. Most az algak kézt hasonlo végzet

koszonti dket. Még konnyem se csordul. A latottakat lejegyzem:

a kegyetlen, szinte a mélységig fénylo csillagot, mely elpusztit
minden magot, melybdl talan a k6zos fajdalom életet bont.

Angyalok, kozeli rokonok

Marc Chagall tiszteletére

Hogyhogy se lelkesedést, se kesertiséget

nem lelsz férfi s ndi arcokon, ahogy fejiik

koriil ujra meg Gjra megelevenedik a ragyogas,
szabalyos, lassii megadassal,

fejiink bubja az 6 sorsuktdl viszketeg,

¢s hogyhogy a legpompasabb ruhakban repkednek
nyomuk vesztett falvak felett, akarha liszteszsakbol
peregnének eld, az elnémult voros égbdl, s az arnyak
egyetemistaja gyotrodve, egymaga indul nyomukba,
buckakon, tires lakasokon, 6srégi

ritualékon at oda, hogy késobb a bomlott

elméjii tanuk helyett néman hallgasson

testiik ismeretlen voltarol,

mint lebegnek a keretek kozt a lenvasznon,

buisan s gyonyoriin, a homokora {ivegén perg6d
homokszemcsékben, ahogy kabatszarnyukkal
suhognak felettiink, mikor artatlanul

talpunk alatt megcsikordul valami, a mindig egyforma
uton hazafele, anélkiil, hogy éreznénk, hogy lehet az, hogy
fogytan a lelkesedés, orcankrol lekopott a keseriiség,
mely mar teljesen képtelen egyszerli bombdolésbe
randulni, konnyek megvalto tanitasaba.

Lukacs Zsolt forditasai




JASZ ATTILA

Cédrusangyal

Zarandoklas a cédrusokhoz Libanonban. 1907

egy latomas lebeg

a kobaltkék égbolt alatt
rézsaszin hegyvonulat el6tt
a f6ld meleg barnasvoros

harmas fatorzs osztddik sokezeréves
megtort megviselt vagy éppen
legyezdszerlien szétteriild
levelekkel teli agak

az élet karnevali vonulasa

minden f6ldi valdszintiséggel
angyali egyértelmiiséggel
megjelenitodik a cédrus oltalmaban

talan még én is
csak latomas vagyok

Tolnay Imre mdve
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a cédrusbol szol
a zene a hangszeres
alak csak kisér

fehér szakalla
szarnyként verdes a lovon
kétfejii angyal

mozdulatlanul
tancol a cédrus a fold
angyalaival

amikor halalom utan bejutnak majd honapok o6ta érintetlen
mitermembe szemben taldljak magukat velem ahogy élet
nagysagban ott il6k tevehaton szmokingban dicsOséges
megszallottsagom tokéletes tudataban feszitve a vasznon

Osszehuzott szemoldokkel hatraszegett fejjel tekintetem
az égre szegezve a legyezOszarnyu orias turulra ahogy
karddal karmai k6zo6tt bevezeti a dombrél alazuhogd
lovasokat az 0ij hazaba

itt lesz mindenki egy dlomszeri t6 partjan diszes pavak
és kecses kocsagok kozott a meztelen szeret6k arcukat
egymas blintudataba rejtve hisz becsaptak és most
elnyerik biintetésiiket a siirgd-forgd 6rdogok kozott

mig a masik oldalon tombolo témeg éljenez tudjak mar
hogy nagyobb lettem Rafaelnél és tulszarnyaltam a vilagot

minden megtorténik végre amit megjovendolt a hang
a fejem f616tt a cédrusmagbol driasi maganyos fa nott
még a barna burnuszat szétnyitd fehérbori telt keblii
no is felém kinalja rézsaszin bimbojat de mar késo

elkiildtem a silirgényt
a menny-orszag-hazba:
,,JOvOk Tivadar angyal”




KELEMEN LAJOS

Biztos angyal

Ha két madar elég soka egyiitt
replil az sétarepiilés édes

testvériség a fold feljon megallapodni az éggel —
nekiink lent séta se
csak feksziink mint a pénz

a szé€l se kedvez az eredet terhe se latod

a porba visszahuz a talaj legalsé fokahoz
hol mély godrok felett 6don hid Eurdpa

innen nézve mintha csoda volna

valaki még magat magaval példazza — mondjuk
két madar ha elég soka egyiitt

repiil font a bolt a kékség mindig kaland —

¢s titkos harmattal falevelekre vastag tablakra festve

furcsa ragyogasok
hogy a soha-igaz egyszer csak-csak beval

s két 1étbol békén ereszkedve ala: egy ki eljo
biztos angyal

Szentgydrgyi Jozsef miive
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BESZEDES ISTVAN

Pillanatot irnak

Ne légy kishitli, meglehet: els6 olvasod, aki betiiid
vallad folott lesi, azonos azzal, aki a vizeket teremtette,
aki rindkat is hintett rajuk, s aki, ha 6 mar nem gyozi,
hogyha megpihen (ha nem olvas, mert ir esetleg,

vagy kissé tavolabbrol tekint a teremtés belsod
értelmezési kisérleteire), hat elegansan mogéd

rendel egy angyalt, egy lathatatlan, ereje teljében

1év6 katonat, aki bar irastudatlan, de 6 maga az Iras,
jelenléte termékenyitd a szavak, mondatok
sziiletésekor, stilisztikai sugallatai nincsenek,

josaga, okos fegyelme téged ir, mikdzben lejegyzed,
mintha nem volna gondviselés, s6t valahanyszor papirra
vetsz egy minthat. Tén érzed is a mogotted allo angyal
nyari nap, emberszéna szagat (s ez eszedbe juttatja
elobb elhagyott, aztan meglelt, majd végképp elveszett
apad), s arra gondolsz, mind akit szerettél s elment,
most idordl idore megall mogotted, hogy az attetszo
idében vissza-visszajar. Hogy akit csak szeretsz,

¢s akit nem ismerhetsz még, mind a jovendd szerette
kezdettdl ismeri minden bettd. ..

Ez egy olyan hajnal. Egy asszony siet a sir felé.
Egy asszony lépdel szaporan a sziklan.

A part, amelyen athalad, csupa eldolt,

elmozditott sziklalap.

Akar szaz asszony is sicthetne rajta at.

Akar szaz is siethetne gyermeke sirhelye felé.
Szazszor szaz remény — ahogy a borzongas halad.
Ezer borzongas, most kidertil, igaz. ..

Es a nap szazezer égre nyilt kdveremre virrad.

A langyos els6 fénysugar millid hull6 angyaltollat lat fenn.
Mi magunk is koérus. Mi magunk is ko alatt.

A kiszabadultak szama végtelen.

A torténtek egy pillanatot irnak.




BAAN TIBOR

Az eltévedt angyal

..... Fold villogasu arnyak
karjaiba fonodtal.”
Rafael Alberti

felijed mintha lazbeteg
nem érti meg az érveket
nem szamol roppant ideges
egy mas vilagbdl jott ide
¢és ottmaradt a gyokere
hervad viraga nélkiile
diilongél
az egyenesek

elferdiilnek a sétatér
elmosddik hirtelen
inogni kezd benne a 16t
keveredik benne lazan
a délelott a délutan
s mint aki toményet ivott
benne az id6 dsszerogy
s mint aki teritot lerant
elzuhan

s egy fekete lyuk
beszivja mint egy haboru
igy telik el egy évnyi nap
nem akar ébredezni még
felébredni mindig nehéz
mert ringato az 6shaza
az elveszett paradicsom
hol 0 éves magzatok
almodnak mint a csillagok
mit almodnak?

ki tudja azt?

arra még nincsenek szavak
de késziil ok és okozat
valami fénycsik incseleg
es0 veri a kerteket
név nélkil nincsen 1étezés
de valaki mondja a nevét

., ...a mi éveink ti élitek...”
Karolyi Amy

Hova lett innen a tarsasag?

Ez csak egy rekesz fagyott magany,
mit a cinizmus zara nyit —

Ne zavarjatok koreim!

A nagy aramlas mélyen a sz¢ alatt
hullamoztatja bennem az évszakokat.
Az 6szt, mint 6rokl6tt mélabut. ..
Injekcidzz magadba haborut.
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Légy borts, ez is tobb mint a k6zony.
Légy vidam s 1épd at a viz6zont,

az Oszi esOk fényld racsait.

Szdke lampad éjfélig vilagit.

Tavozz, Angyal! Ez itten Budapest.
Az amorf éjszakéban elveszett.
Veszteség minden, gy6zelem sehol.
A holdfény holt tetokon araszol.

Gydzelem minden: veszteséged is
Csillagok érve a csillano kavics.
Csak figyeld a hajnal sugarait,
hogy a kopar fa hogyan lombozik.

., Angyal, néked felmutatom még, itt van.”
Rilke

egyensziirkével mosdatott
az tivegeken — aria — oreg es0
csurog le (gyors-gyors-lassi)
vonalakat huz céllal s céltalan
kacérkodik a fénnyel s mig nézem ezt
az id6t nézem mely bennem ugyanigy
mozog — ez a mozgas az ido
ez a csikorgas mely a sinek feldl jon
elhal — ez a valodsag titkos mozgatoja
levél a fan zold babatenyér-ido
zsenge létkezdet-id6 attetszo
képlékeny id6anyag megkeményedd
nehezen emelhetd érthetd
de épp olyan nyilvanvalé mint
hajnal és alkonyat — két orids
szarnya az Angyalnak ahogyan
emelkedik emlékeinkkel
lejart és mégis eleven toprengéseinkkel
toprengéseink gyurmajaba csirizébe
ragadt pillanatainkkal a még liiktet6
még testmeleg gondolatainkkal
pillantasaink energiacsomagjaiban a fénnyel
a tocsak felszinét lakkozo jovovel
mindennel ami itt van még s mar nincs itt
kicsi extazisemlék multcsénd jovocsond

., Kivolna az hat, aki kellene nékiink?”’
Rilke
...a sarként rothado 1ét —
e megkattant anyag
belsejében
a hideg tir
mint halalos titok:
a hideg {ir halalos angyala
mosolyog
nem azt latja
amit a gyenge f6ldi szem
azt latja ami lesz
hogy a ragyogd egészbol
letort rog vissza-
(a fény mar pendiil valahol)
a nagy aranyroghoz visszaforr




PUSZTAI ZOLTAN

Vazlat

vadaszra var a vad, hollot hintaztat
onsziirke égbolt alatt, kopar fadgon
a sz€l. hataval tizfalat timasztva
szabadrab szinezget hol volt

hol nem volt almokat,

s lezart szemekkel

markolva kard helyett

jégcsapot, kasas havat:

mintha mar karnytjtasnyira
lebegne-lenne a sarkig tart kapu,
mit angyalok (égi nagyok) driznek
kétoldalt hofehér ruhaban, s idovel
dalnok ki odaig ér: mar arnyéktalan,
aranylo versekben, s fénytestben €l.

Szentgy6rgyi Jozsef miive
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KALASZ MARTON
Vilag
Addig ki valaszolt
mar eleve, lelkiink csak alkalmi, kényszereidre —
ma?! Valasz-e: vethet tiinddés,
tett sajditd, mindebbdl kérlelt épség? Kiteljesedésiink
félelme — mérve semmi omlas,
mondd, hatalmi falakka, k6zted, képzdlétiink-e? Hogy te tengedd
el, mégse kézre — vétiink? Vak beismerésiink
halk, képzeted véges kisérete
— igy vagy. Hangzo6 tét pillanatban,
halnék angyalarcca; élénk, tarsulva: 1étiink,
makacs kedvek, vélnétek — mintha szadrnyba
bujtatnak réviilt arcunk, bucstizva? Kérgen, ha valasz —

athangzott. Tavlat kép is, ne fogalma,
koz szerint, mindhez: vétnap, ép szegésiil — rank? Mi vétiink.

Nemes Istvan mlve
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DALOS MARGIT

Angyalaim

Varjak, szam{iz6tt angyalaim,

jottok a gyasz egyenruhajaban,
Giotto-szin ruhatok, tanyérgloriatok

fenn maradt az égi ruhatarban,

hangotok gregorianos lagy hajlékonysaga
fogoly a mennyei kottatar hangjegyketrecében.
Megbrzésre immar ataladva minden.
Hozzatok-viszitek a szinek €s hangok
felajzott forro emlékeit,

kar, mondjatok kérusban

— ismétldjeles recitativo —

s hangotokban ott rezeg

a gigabdl kimetszett sokszolamusagtok:
mezzo- alt- tenor- basszus és koloraturak.
Kar, mondjatok koérusban,

s nyakatokat elérenyujtjatok,

mint Giotto szinhelyes

mennyei angyalai.

Siratjatok, ami nincsen,

siratjatok, mi lehetett volna,

reggeli s alkonyi fenti mezokon

huzzatok magatokkal a draga tudast:

mit siratni tudunk,

az ¢életre kel benniink,

varjak, fekete angyalaim,

jottok a korusi galaruhaban.

Nemes Istvan mlve
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DAGMAR NICK

Zsoltar

A hold ellipszisei
tartanak fogva;
vallaimat aproszemii
jéggel 6vezi

és az ég szemhéjai ala
forgat. Emeld fel 6ket:
eziistos feketeség van
mogottik.

Itt akarok varni rad.
Minden utat feltort

a tél és felrobbantotta
a hidakat.

Keress meg. Kovess
végig az allatovon.

A szerelem csillagképe
alatt taldlsz majd ram.

Hogy

Hogy hangzik a képlet,
amivel az id6 visszhangot
nyer és megszazszorosodik
az ¢j és a nap;

milyen varazsigét kell
kitalalni és hol
elmondani,

milyen mélység folott;

ki fog fel benniinket
ennél a gyorsulasnal

a mennyorszag kézepén.

Rugozas
Szép kisértés,

mindig utolérsz,

amikor az angyalok
nem muzsikalnak és

a felhdfergetegben

a mene tekel lathato.

Tl konnytlinek talaltattam.
Mi mérettetik meg?

Mi a mérce?
Megtépazott tollaim?
Vagy a szerelem rugoja?

Schiff Julia forditdsai




KALASZ ORSOLYA

A kaoszban énekelve!

Maradhatott volna titok, hirre érdemtelen
napi gyakorlat, hogy menekitem magam,
ki, el — ami annyit jelent,

ezuttal megbukott a kisérlet.

Kit fokozatok nélkiil

attetszové tehetett olelésiink,

nem lettem hirhozé nélkiiled.

Marad a dallam nélkiili logika,
tulsulyos indok maradok.

Bar igy is hevitenek a szavak,
hasznalaton kiviil is, maradnak
velem, mint joféle angyalok:

veliik a vilag egyszerre kevert, lobogo
szigoru, hermetikus, rettegd,

mindig deris és kitarulkozo,
kozléseikben eszmei

a titok, tudnak lelkesit6 okot,

mire a kaosz, a hiany,

a mindeniitt zigo6 aramlas.
Homokbol és hobal,

a hallgatasba vetett bizalommal
értiink szlirnek ki nyugalmat.

A mi biztatdsunkra van ez igy,
koveteljik hevesebben,

koveteljem mégis: veliink

hangozz¢k el minden,
kapaszkodjanak 6ssze

beszédiink

nyugtalan forgasai,

— Késziiljon mar el! Késziiljon mar el! —
A testek mindent atfogo
koreografiaja.

Kényszeresen gondolni ihletd szandékot

a rank mért kiméletlenségben,

értjuk is, féljik is,

nekiink e kofamérleget

miért is angyal tartja.

Szemekkel boritott szdrnya meg se rebben,

ha feleljiik: 6 mégsem idegrendszeriinknek vald,
a szeretobb 1ények,

ilyenek az angyalok ¢s a kutyak,

miértiink sem képesek hibazni.

A mérleg bal serpenydje

még siillyedni fog,

stillyediink, tekintetiinkben mindent elarvitd szégyen,
ha most emeljiik a htisnal is csupaszabb égre

— az angyal szemekkel boritott szarnya

ne rebbenjen.
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TATAR SANDOR
Szarnysegéd? Legyen.
De ki kie?

Vagy szarnya van vagy nyelve

(szavai) Persze lehet, hogy nyelve mindenképp

van, csak szamomra hozzaférhetetlen,

vagyis azzal akkor semmit nem érek

Teljességgel fol vagyok tehat jogositva

az allitasra: szarnya van!, tehat nincs nyelve

S ha nincs nyelve, nem is itélkezik, legalabbis

a mi vilagunkban megszokott médon nem Egyszeriibben
szolva: tévedhetetlen.

Sajnalom érte.

Iszonyuan irigylem érte.

Azt még nem tudom, ha (marpedig ez is

axiomam) engem kapott aktualis? feladatul,

hogy fogunk nyelv nélkiil kijénni

Gy6zné a feladatot pusztan szarnnyal is?

Nem, nem; gy6zné vagy sem, tartom,

amit nemrég egy masik versemben

(kozvetve némiképp) megirtam: Nincs (masképpen: & sem)
griffmadar

Tanulnom kell a nem-nyelvét, bizonyosan

(szavai? grammatikaja? — hat persze: nyomokban sem.)
Keserves, er6t probalo vallalkozas (s ennyi idosen

kinek fiilne a foga hozz4?), de tehetek mast,

mint hogy megkisérlem? (Jo6, vannak recept nélkiil
kaphato, elterjedtebb drogok, de tudom, csak tévelyegnék,
reményvesztetten; athatolhatatlan, tiiskés

Osbozdtba vezetne minden ilyen 6svény.)

—— Milyen szép elképzelés (s ki tiltja?):
bennem tartja3 — ha nem tudok is réla —, akarha trezorban,
sajat tisztérol fol nem vilagositott Gral-Orben,
legjobb részeit S ami most eltakarja ezeket,
majd szép lassan lehasadozik

Nyelvem van, szarnyam nincsen. Ha, akkor igy
tartozunk Ossze

Kimondom

e (gyarlo?) nyelvemen szarnyait

— Hatha védenek

legrosszabb részei(m) ellen.

1 Van? En ugyan nem lattam. De legyen ez mitosz, ne pusztan kozvélekedés, és maris kevésbé berzenkedem.

2 Vajon mennyi idé alatt pipal ki? Vajon tényleg fontos-e neki, hogy érdemben kipipaljon? (Megmutassa az
elorefelé-menekiilés utjat?)

3 Phaidrosz.
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BURKUS ZOLTAN

Hajnali Kanaan

En Uram, ezt nem akartam
Angyalod okle lesujtott
Kéaba fejemmel a porban
mar verekedni komorlok

Izzad a diih, mire varok
Kétszinli volt a reményed
Kénaan foldje a gézlon
tul van, és nékem igérted

Csellel itém ki a labat
Foldre zuhan, de feliil még
Osszezihéalva a parank
Messze az égi segitség

Visszaiitok, de haraggal
Izmai kobe fesziilnek
Itt van a kiizdelem, angyal
Csontzene szl a mezoének

Virrad, a nap tiize arad
Harci morajt visz a bosz ¢j
Gydztese nincs a csatanak

Jakob az, kit megiitottél

Mondd ki Te fogesikorogva
Mas akadaly soha nincsen
Matol a név, ez a puszta
Penuél: szemben az Isten

En Uram, ezt nem akartam
Angyali szdd tiize éget
Kincs kutatott {61 a porban
Hirdetem azt, amig élek

Mert az a tiindokld, atkozott perc enyém
mit az lirbe kéne hajitanom rég
Nincs tomegvonzas a hullam tetején
csak athemperedo, vakitoé konnytiség

¢és megtart odafonn a langszemi angyal
szavakkal tiizel a szivemre, ha akkor
a foldre hullanék, lebegd arcommal
vagtato felhdkon ég6 Hold bevackol

A hirnok tulontul hibatlannak késziilt
diva és hovirag, parduc és 6rok tars
¢én gyurtam ilyenné, vagy maganak 0 sziilt
Eleteket gyujtd csokja fényrobbanas
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Tudom minden jel csak rélad szo6lhat, értem
oroszlanok, csapdak, térkép, a templomok
almodva rad vard pincékben a konyvek
ahogyan barmikor, akarhol folcsapod

Amikor a szamlat hirtelen benyujtjak
a jatszma legvégén leomlik minden tét
Karcolddd gyémant, foltozott, lyukas zsak
végtelenjébe hullt kitérlodott emlék

Megkoszondm mégis, a foldig hajolva
Uriel mosolya kodszavakat idéz
Z0zott szarnyaimmal perzsel6dott ttra
zuhantam az éjbe és folkelnem nehéz

Probara tehettél, de valasz, nem végzet
sokkal egyszerlibben lesz, vagy lehet ennél
ki akkor folemelt, Gjra folemelhet
Vagyok, aki voltam, lehetsz, ki lehetnél

Mert az €g tenyerén pergd korszakoknak
csak az vilagithat, kit mindig kerestem
Folfelé utakat épitek magamnak
Tobb lett a hitemnél — mar legydzhetetlen

Lebd Ferenc miive
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SEBESTYEN ADAM

Angyal-arcok

Jégviragkoszoruk
erei halozzak

be az tivegtestet.
Angyalok
tizentek éjszaka.

Ejszakat parolog a faradt égi test,
fehér fényt vérzo csillagok ébrednek.
Hideg a jarda, ¢s az utcai lampa
maganyaban dideregnek egy tegnap
ottfelejtett pohar szilankjai.

Bucsuzik az Angyal.

A kolcsonkapott fénytol arca meleg.
Tekintetében dereng holdak lasst vonulasa,
kiapadt tengerek vize.

Egni kezdtek a vérosi fények.

Minden mozdulat egy fonix langlobbanasa.
Serceg a mesterséges tiindoklés,

mint aki tétovazik,

ha bizonytalan a ragyogas miivészetében.

Sietve tavozik az Angyal.

Visszanézne, ha emlékei maradtak volna,
de az iddtlenség felhon tali vilagaban
csupan foldiek kivaltsaga az emlékezet.

Az Angyal elment, s egy kisfiu
masnap nem talalta
képzeletbeli jatékait.

Az Angyal visszaszokott oda,
ahol 1étezni tud, ahol érzi,
hogy a hullamzo fényben az 6
szempillain is fonnakadnak
elszort morzsai az 6roklétnek.

Szétdobdlt ruhdk kozt ébred
a reggel. Sapadt tiikorképét
pillantja meg egy tiszta szempdrban.

Szdrnysuhogas hallatszik
a lélek kristalytermeibdl.
Ebrednek a varosi zajok.
Nehezebb lett az anyag,
amit hordoznunk kell.
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Hajnalvéres volt a reggel.
Csattogtak fekete szarnyak,
fekete madarak roppentek
szét a gyilkosan

diiborgd gépek eldl.

Az 6rok forgas kerekébol
szakadt ki a ragyogas.

A fehér angyaltestek
remegtek, megijedve

a voroslo felhocafatoktol,
mert megszoktak Isten
tekintetét. Fajdalmas

a szlk f6ldi korben
megsziletni. A fényld
csendbdl a vadul verdesd
fekete szarnyak vilagaba
zuhanni, a munkaba
indulé, sztirkévé kopott
arcok kozott kivalasztott
idegennek lenni.

Az aszfalt mélyedéseit
megtolti a viz. Belefojtjuk
a saros cipodtalpakat, aztan
tovabblépiink.

Eltapossuk a tocsak
hartyain véletleniil
ottfelejtett napsugarakat.

A hidon minden hideg volt, halott. Semmi sem volt €16, csak a fekete haja an-
gyal szilankokra tért mennyorszag-tekintete. Ujjai bizonytalanul simogattak a
korlatot, melyrdl a foszlo festékdarabok borére tapadtak. A tavolba nézett, ke-
resve a folyot a stirli hdesésben, keresve a fakat a minden reményt beboritd fe-
hér félelemben. Egész teste atfagyott, mégsem érezte a dermeszt6 hideget. Ke-
zén az erek vonulatat kovetve még latszott a penge ¢lére emlékeztetd voros for-
radas. Nem volt mas a hidon, csak 6, meg a nehéz vaslemezek undoritéan {ivol-
td feliratai; egy részeg ongyilkos utolsé vallomasa egy furcsa, holdfényes éjsza-
karol és a cigarettafiistben halvanyan remeg6 voros ajkakrol.

A fekete haji angyal csupan néhany verssorra emlékezett egy ezerszer szétté-
pett s Gjra dsszeragasztott konyvbol.

A tavolsag imait nem lehet megtanulni. Vagyakozni a visszafelé hompolygd
¢éjszakakra, a test holdjaira €s csillagaira, szétdobalt utmutatasokra. A tavolsagot
nem roviditi ima, ahogy a varakozas idejét sem. A tavolsag az ima. Nincs rovi-
debb t.

A hid, mintha lebegne a vad hoviharban. Mintha a sapadt szinek piszkossa
mosndk a tajat. Mar csak az angyalt lehet latni. Fekete hajat és az arcan tiikr6zo-
do, melengetd tulparti fényt.




JUHASZ ATTILA

Angyaltaviat

Folfelé lendit
s testet Ot a pillanat
Tudatlan madar

lebeg csak lebeg
Magat latja mindegyik
irany amig a

két vilag lassan
egybeég Eles pihék
kozt sivit a csend

I1.

Vilagok kozott
mozdulatlan suhan a
vaskos pillanat

Osszeér a kék
a zold szinek nélkiil a
sok-sok végtelen

Aprdcska godrok
varnak Tudsz-e még rolam
Megvarsz-e Szdlsz-e

Szunyogh LaszIé mlve
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TABOR ADAM

opus 1

értd 1azito verekedo ellen
két-magunk 6lén egyetlen a tolgyfa
angyal az agon fennakadt

lehoztuk — tétova rontas

formakat beszivoé magneslelki férfi
fazekaskorongon néteremtd szivem

te szinnyeld toga — én szinszord prizma
egymasba forgunk

vilagi harcoknak vallasos véddje
6lekbe-siillyedé mindig masra vagyo
kétlését is kétlo dosztojevszkij ivan
tagadom a harcod

lovaim futdsa nem ezen a pusztan
vesztett kort lerova onmagamba alltam
kifelé bamullak: kiils6 kocsihajtd
barcsak te lehetnék

marad nekem kapu: a belsé botondé
egyre beljebb kiszva indas meredélyen
vilagod elfedve csoknélkiili tdjon
aranykalicka

6nmagamat hajté6 6nmagamba alltan
csak kirepiilhetek vissza a terekre
napok aruldsok holnapi gombje
beléd ivodom

angyal az agon fennakadt — az egyik
kuszik a keresztre hogy lehozza hozzank
te mefisztd lettél: igy talan eléred

én legyek az ag

(1967)

Ezzel a htszévesen irott verssel 1éptem eldszor orszdgos nyilvanossag elé. A
Magyar Radioban olvastam fel, nem sokkal a megsziiletése utan, egy palya-
kezd6 irokkal folytatott beszélgetés keretében. Am a cim nem ezzel a koriil-
ménnyel fiigg 6ssze. Ekkoriban tudtam meg, hogy Kurtag Gyorgy 1959-es Vo-
nosnégyesétdl kezdve jraszamozta kompozicidit, igy fejezve ki, hogy onnan-
tol kezdve vallja igazan sajatjanak az életmtivét. Mivel a vers megirasakor ugy
éreztem, hogy az elézdekhez képest 11j, markansabb hangot iitéttem meg benne,
e Kurtag-dontés altal inspiraltan irtam folé az opus I cimet. Két strofa elhagya-
saval, a szovegben minimalis valtoztatassal most publikalom eldszor. .
(T.A)

Mirandola angyalai

a menny f6lottiek vég nélkil dicsérik a Teremtdt
az ég folénk borul a nap a hold megvilagosit

s vigyaznak rank a menny alattiak

mint ez a mokus itt a jobb vallam feldl

farol fara szokkenve 6r-kort von

tisztasom koré s korém




EMILY DICKINSON

1570.

Aldott legyen az Almafa —
Tegnap reggelire

Dérvert gytimdlese csabitott
Két Gabrielt ide.

Amugy 6k matyasmadarak
A madartan szerint,

De kertilik a hirnevet —
Minden angyal szerény.

Imreh Andras forditdsa

Anna Margit mive a Kolozsvary-gyUjtemenybdl
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VISKY ANDRAS

Talalkozas

Azt a férfit én is lattam egyszer,

a Rékdczin, a Blahdhoz egész kozel.
Ttzforrd aszfalt

— azdta novemberben is

vagy sziirke februarban —,

ott allt a névtelen,

kevés szavu alak

a foltos félarnyékban,

réhejesen szuszogva

— aszarnyat épphogy Osszetlirte tan —,
arccal a szomoru Erzsébet-hidnak.

Egy asszonynak jatszottam épp
a veszni vagyo elveszettet,

a magtalant, mindig eltévedot
az éjsotét komolytalan
depresszio hullamain, hitetlentil.

Hogy volna embernek (nekem) igaz valdja,
egy nagyszerep, amely benyel

s a 1étezés tuloldalan {ivegtisztan

kihany, ma sziiletett {iresen,

egy masik, frissen szabott borben,

amely a régvolt érintésekre,

pihére, vérvoros kéromre,

leheletre nem emlékezik.

Csak allni ott egy masik parton,
életre ismét éhesen,
vitorlavaszon ingben...

Halalos karjaidba vagytam
halalom atolelni.

Szemébe néztem, nem is tudom, miért.
Talan a szemszine miatt?

Faké tekintete magahoz vonzott?
Nem tudom, nem lényeges,

a magyarazat mindig elsodor.

(A legegyszeriibb dolgokat is

milyen kevéssé ismerem...)

Ne tedd — ezt mondta, ennyit.

Csak engem ért a sz0,
mig te mellettem allva
teljes valod a nap felé kitartad.

S bizony tudtam, ki sz6l;
megismertem, ki szolit.

O adta tudtul Samson sziiletését,

a nap fiat hirdette Cora mezején

a semmiben bolyongd, szaraz méhii ndnek.
S amint a méh falara feltapad a sz,
kezdddik is a fiu halaltanca,

johet a boldog borzalom.




A nap fia, bizony.

Langokban allo szép feje

folgytijt homalyld, meddd szinpadot,
porog az istentelen dramaturgia,
amig a szinfalak leégnek és hamu
boritja be a draga diszletet.

Csak Samson draga tar feje dereng —
berobbant csillag, nem kell senkinek, mehet.

A jol megcsinalt megvaltas-revii
nem szoérakoztat. S nem is értheto.

Ki ne veszitené el onmagat,
a sziiletetlen, szétlan masikat
a tiltott 6lelésben?

Giczy Janos mlve

117



