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A lap kozolt »a vallasos ahitatot gerjeszté koltemények mellett vidam bohdsagokat is, képekkel,
tovabba ismeretterjeszté aprosagokat és adomakat vegyesen«...”

SZEKELY ZOLTAN: A Mennyek statisztai — GyOri angyalok ..........cccceceveeiriecinieiinecieeieeeeeeeenens

Miar az Oszévetségben feltinnek védelmezi szerepben angyalok, a személyes Srangyal képzetét
azonban az okeresztény irok nyoman majd a kozépkor dolgozza ki. Gydrott a gimndziumot nyito
Jezsuitak templomdban, a jobb oldali kézépsé kdapolna falfestményén talalkozhatunk vele. A felirata
szerint Niedermann Janos Mihaly altal 1674-ben készittett freskon egy gyermeket vezet kedves arci
orangyal, a hattérben Gyor korabeli latképével.”

Képek: AKNAY JANOS, ANNA MARGIT, BACS EMESE, BALOGH ISTVAN, BENTZE TIBOR,
BICSKEI ZOLTAN, BORBELY KAROLY, THEOPHILE BRA, CSORDAS ZOLTAN, GAAL JOZSEF,
GICZY JANOS, HOLLO ISTVAN, JAROKA JANOS, KARATSON GABOR, KARPATI TAMAS, EL
KAZOVSZKIJ, KERESZTES DORA, PAUL KLEE, KONDOR BELA, KOVACS MELINDA, KOVACS
PETER, KUN FRUZSINA, KURCSIS LASZLO, LEBO FERENC, LEVAI ADAM, MATUSZ PETER,
MIKE BELA, MUZSNAY AKOS, NEMES ISTVAN, OROSZ ISTVAN, ORSZAG LILI, PETER
LASZLO, SULYOK GABRIELLA, SZAJKO ISTVAN, SZENTGYORGYI JOZSEF, SZUNYOGH

LASZLO, TENK LASZLO, TOLNAY IMRE és VEREBES GYORGY miivei
Gy6ri Angyalok — SZABO BELA fotoi, valamint KAROLYI PETER fotéja

Borito: KARPATI TAMAS miive

Belsé boritd 1: KOVACS PETER miive
Bels6 boritd 2: EL KAZOVSZKI1J miive
Hatso borité: VEREBES GYORGY miive

Készonjik DANYI ZOLTAN, JASZ ATTILA, KOLOZSVARY ERNONE, ROHRIG ESZTER, SCHOLZ

LASZLO és TOLNAI OTTO segitségét!
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TAKACS ZSUZSA
V . . Z‘ 14 o 7/
A keresztény toxinok... melyek az abszolitum
mérgét hagytak a vériinkben, melytdl ... elakad

a lélegzetiink, de élni sem tudunk nélkiile.
(Cioran — Karacsonyi Zsolt: Kénnyek és szentek)

Megjelenik az Angyal, és néz a tagas
és reflexiv lilaban, amely az éj ordk és
ironikus biztonsdaganak szine. Altatokba
menekiiltél eldle, vagy torkodban
liiktetd szivvel vartad, hogy foltehesd
kérdéseidet. Ha féltél, hat attol, hogy
valaszol. Most mar tudod, nem lat,

csak egyetérteni van mod. Rogeszme,

mely szerint nincsen monoldg, Isten

lett megszolaldsunk szinpadi apropdja.
Engedelmességiink, hogy szinen maradunk,
ameddig akarja. Tisztasdgunk: csak azzal
lenni, akiben testet 6lt, s igy magyarazatot
talalnak a szerelem érthetetlen térdreborulasai
alkalmi szeretdk elott. Vagy egy éjszakai
sétara a katasztrofa sujtott varoson at.

Torekedésiink a szegénységre, és
kudarcunk, hogy nem vagyunk koldusok.
Goglink, amelyrdl azt hissziik, megov.
Vagyunk az ujabb megkoviilések utan, mert
a tér kisértései morajlo mozdulatlansagok.
Csempévé valni a metréallomas falan,
hogy minden érintés feltorlddjon benniink,
¢és ne tudjunk nem érezni Oket €s leesni.

A kinn feledt nyugdgyban az éjszaka felé
forditva arcodat lehunyt szemmel pihensz.
A szanalom hullamai elapadnak.

Alvas, mely nem kivan tdled jelenlétet.
Villamos, mely sinein fajdalom nélkiil
halad. Nincs 1d6, hogy szeletekre vagja
konnyeidet. Die Nacht macht frei. Angyal
kapja fol kotelékeitdl szabadulo tested.

Kovécs Péter miive
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KOMALOVICS ZOLTAN

Angyal ¢s katharszisz

,,Szent szivben, kérdezed, angyal miért ne lakna?”
(Angelus Silesius)

Ha a kotéseknek és kotddéseknek azt a lathatd és lathatatlan rendszerét keressiik,
melyben értelmezhetdvé, vallathatova valik az angyal, akkor azt taldljuk, hogy nem
az ember, mi tobb, nem is az Isten adja e rezgd-rengd vonatkozasrendszer epicentru-
mat. Az angyal ott nyilatkozik meg, ahol Isten kilép sajat tekintetébol, az ember pedig
megfosztatik az Isten-latas szellemétol. Ebben a sajatos vaksagban az angyal a még-
nem-latott kép, a még-nem-hallott hang kényszeritd erejében valik valdsagga. Az angyal
csakis az apokalipszis fényeiben nyeri el kontlirjait, mik6zben az itélet hangjait és képe-
it helyezi az ember fiile és szeme elé. Az angyal az apokalipszis 6rvénylo eréteréhez tar-
tozik, egyrészt az formalja, masrészt abban formalodik. Az apokalipszis szo feltarast,
leleplezést jelent, annak megpillantasat, ami az ember szeme eldl, mint valami tiltas tar-
gya, mindeddig rejtve volt. Az angyal nem pusztan valami radikalisan 0j latvany cent-
ruma, hanem a latas radikalis metamorphozisat kikényszeritd erd, amely atrendezi a tér
egész szerkezetét. Az id6 feldl megnyilo (majd elvékonyodo) térténelmi tér huzataban
¢és dinamikéjaban (ellen)alld, formaldédo angyal alakzatat talan Walter Benjamin ragad-
ta meg a legerdteljesebben: ,,Van Kleenek egy Angelus Novus cimii képe. Angyalt abra-
zol, aki mintha rameredne valamire, és el akarna hatralni téle. Szeme tdagra nyilik, szdja
nyitva, szarnyai kifesziilnek. Ilyen lehet a torténelem angyala. Arcat a mult felé forditia.
Ahol mi események lancolatat latjuk, 6 ott katasztrofat lat, mely sziintelen romot romra
halmoz, s mindet a laba elé sodorja. Idozne még, hogy feltamassza a holtakat, és Ossze-
illessze, ami széttort. De vihar kél a Paradicsom feldl, belekap az angyal szdarnyaiba, és
oly erével, hogy nem tudja osszezdrni 6ket. E vihar feltartoztathatatlanul iizi a jovad felé.
Mikdzben az égig né eldtte a romhalmaz. ™!

Az angyal nekifesziilése az idot gorgetd térnek csak részben értelmezhetd valami
ellenszegiilés gesztusaként. Walter Benjamin szamara az angyal olyan érzékeny, majd-
nem transzparens ,,feliilet”, amin mintegy kicsapodik valami az ember szamara még lat-
hatatlan esemény, mely eseményben valojaban az id6 természete manifesztalodik. A
mult és jovo kozti kontinuitasnak ez a dobbenetes érzékelése, amit Benjamin az angyal-
ban feltételez, a terek tiszta latasabodl fakad. A Paradicsom és a Vég terének egytittlata-
sa, az angyalban zajl6 folyamatos feltarulas maga a kataklizma, az apokalipszis. A koté-
sek felol értelmezve azt lathatjuk, hogy az angyal ugy all az idében, hogy altala az id6
Most-ja egyszerre kottetik vissza a kezdethez, és egyszerre vettetik a végbe.2 A Biblia
altali athidalas és Gsszekottetés a Kezdet és a Vég kozott: az id6 végzddései az angyalba
érnek. Ami koézte van, a zajlo térténelem, az egyéni életek inkontingenciaja mérhetetle-
niill mas képek és latvanyok végtelen sorozata a Kezdethez és a Véghez képest. S éppen
azaltal valik massa a perspektiva, hogy a Kezdet és a Vég mint értelemadd, viszonyi-
tasi pont kiviil keriil az emberi latotéren. Ebbol fakaddan az id6 kinyilo alakzata hata-
rat vesztett temporalitasként jelenik meg. Az angyal azonban magéra veszi és Orzi az
idd kataklizmatikus természetét. Az angyal eloszor a Teremtés konyvében tarja fel az
iddt ugy, hogy az embert szembesiti az id6 kikeriilhetetlenségével. A biinbeesés utan az
Edent6l keletre szamiizott ember teljes tapasztalatlansagban ugy keriil szembe az id6-
vel, hogy szamara a vilag mint mérhetetlenség jelenik meg. Klee angyala a mult felé

1 Walter Benjamin: ,,A térténelem fogalmér6l”. Ford. Bence Gydrgy, in ub: Angelus Novus. V4l. és jegyz. Rad-
néti Sandor, Budapest, Magyar Helikon, 1980, 966.

2 Ebben az értelemben hasznalja a ,,hatarpontokhoz rendelt idé horizontja” kifejezést Johann Baptist Metz:
A hatdrpontokhoz rendelt idé horizontja nem fosztia meg sulydtdl a jelent, éppen ellenkezdleg a jelen csak
ezen a horizonton tapasztalhato meg. Csakis a hatdrponthoz rendelt idé horizontjdn mondhato ki a vég-
érvényes és visszavonhatatlan Most, az induktive végtelen id6 horizontjan semmi sem lehet végérvényes.”
In u6é: Memoria passionis. Veszélyes emlékezet a pluralista tdarsadalomban. Ford. Gorfol Tibor, Budapest,
Vigilia, 2008, 162.




néz, a szamkivetett ember tekinte-
te hattal az angyalnak a belathatat-
lan jovore iranyul. ,,dztan kikiild-
te 6t az Ur Isten az Eden kertjébdl,
hogy miivelje a foldet, amelybdl
vétetett. Amikor kitizte az embert,
az Eden kertjétdl keletre kerubo-
kat és villogo langpallost dllitott,
hogy drizzék az élet fdjihoz veze-
t6 utat” (Ter 3,23-24). Amikor az
ember itt, el@szOr szembesiil az
angyallal, a kerub az id6 jeleként
all. Maga is szemben az idovel,
ugyanakkor hatat mintegy nekivet-
ve az id6-elottnek, az Eden benne
Osszezaruldo csendtombjének. A
biinbeesés metafizikai rengésében
elsiillyedt Eden mint értelmezésre
nem szoruld tér és latvany lesza-
kadt az ember szemérdl, s mint-
egy felszivodott az 6rként rendelt
kerub figyelmének intenzitasaban.
Az angyal tehat elrejt és lezar, 6rzi
a szemnek lathatatlant, mint tit-
kot egy olyan Ur jeleként, melyet
ugyan feltltétt az idd, mégsem
engedi Onmaga el6ttjétol szaba-
dulni az embert. Az angyal kozel-
ségének ereje egyrészt abbdl a fel-
tarulasbol fakad, amelynek soran
az id0 mint halasztds érvényte-
lenné valik az angyal jelenlétének
Mostjaban. Az angyal apokalip-
szise folyamatos beavatkozds az
idd rendjébe — az eszkatoldgiaba.
Az Edenhez vezetd utat 6rz6 kerub
tiikoralakzata ugyanis Janos Mennyei Jelenésérol vald konyvében jelenik meg — az
id6 masik végén. Az angyali intenzitas sehol sem izzik annyira, mint Janos kony-
vében, az Apokalipszisben. Janos konyve mint tiikor szintén az idének van fordit-
va. A Jelenések konyvének angyalai az id6 harsonai: ,,4z idd kézel van!” — zengik
szinte sziinet nélkiil. ,,Elkiildte angyalat, igy adta tudtul szolgdjanak, Janosnak, aki
tanuiskodik arrdl, amit Isten mondott, s amirdl Jézus Krisztus tanusdgot tett: min-
denrdl, amit latott. Boldog, aki olvassa és aki hallgatja ezeket a profétai szavakat,
mert az id6 kozel van™ (Jel 1,1-3). Mit is jelent valojaban ez a kozelség, hova veti
ez a kozelség a torténelem emberét? Ez a profécia 1ényegében visszahajlas a kezdet-
hez, még inkabb az Edent 6rz6 kerub tiikrozédése az itélet fényld feliiletén: az id6
onmaga tavollétéhez kozeledik. Kozel az id6 az id6 eldttihez vagy az id6 utanihoz.3
Janos angyalai lesziiretelik, betakaritjak az idot, mint egy konyvtekercset, felgongyo-
litik azt, ami volt és van. Az apokalipszis angyala, hasonléan az Edenkert elé llitott
6rh6z, Most-ot mond, az id6 utolsé Most-jat. Szemben a torténelemmel, hatat azon-
ban valami masnak vetve jelet ad, lezar és feltar, am Ggy, hogy e kettds tevékenysé-
gében egyik folyamatosan eltori a masikat a totalis visszarendez6dés jegyében. ,az
angyal ...folemelé kezét az égre, és megeskiivék arra, aki orékkon orokké él, a ki
teremtette az eget és a benne valokat, és a foldet és a benne valokat, hogy idé tobbé
nem lészen” (Jel 10,5-6). A kezdet angyala lepecsételi az Eden zérjait, az apokalip-
szis angyalai a pecsétek feltorésérél szamolnak be. Amirdl itt sz6 van, az a 14tas meg-

3 Jacques Derrida nevezetes apokalipszis-dekonstrukcidja éppen ezen a ponton veti meg a labat. A ,Kozel
az id6” kijelentés permanenciaja szerinte valéjaban a Vég permanens felfiiggesztése. A kozelség allando-
sult alakzata 1ényegében a tavoltartas (még nincs itt) alakzata: ,, 4 katasztréfa taldn maga az apokalipszis ka-
tasztrofdja, fordulata és visszahajlasa és vége, vég nélkiili berekesztédés, vég nélkiili vég. Apokalipszis nélkii-
li apokalipszis van.” Jacques Derrida: Minden dolgok vége. Ford. Angyalosi Gergely, Budapest, Szazadvég,
1993, 91. V. 6. Johann Baptist Metz: i. m.

Kovacs Péter mive
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pecsételodése, a latvany angyal altali elzaruldsa. Azonban az angyal minden érintése
érintkezés mindazzal, ami benne ér véget, pedig az angyal altal felhasitott égbolt, az
elttinés és feltlinés helye, mindig nyomtalanul zarul 6ssze.

Az angyal feltiinése eszkatoldgiai értelemben végsd soron annak a jele, hogy az id6-
ben megszlinik a halasztas, a halasztddas mozzanata. Az itélet Most-ja kikeriilhetetlentil
tarul fel az angyalban. Az itélet mindig az az idépont, amikor minden halasztéas véget ér,
¢és a Most korlatlan kezdetét veszi. Az angyal ebben a Most-mozzanatban all mint beavat-
kozas a permanens halasztas rendjébe. A beavatkozas Isten artikulacioja, aki az angyalt
kiildi, s ,,4z idd kozel van” angyali felkialtasban egy idon kiviili Most valik ténnyé, az
eddig lathatatlan valik lathatdva, az emberi feltételrendszer eddigi érzékelhetetlenje ant-
ropoldgiai allandova lesz. Az angyal megjelenése az ember szamara a megrendiilés és az
elragadtatottsag allapotaban rogziil, azaz egy olyan atrendezddés formajat 6lti, amiben
a mindent nivellalé tapasztalatkdzosség értelmezd potencialja az (6n)értelmezésre mar
alkalmatlannak bizonyul. Ebben az értelemben az apokalipszis Most-ja tiszta aktualitds
és potencialitas, az id6 szévetének minden rostjaban benne rejlik. ,,Légy éber; és erdsitsd
meg a tobbieket, akik kozel vannak a haldalhoz, mert miiveidet nem taldalom teljesnek Isten
eldtt... Ha pedig nem leszel éber, gy érkezem hozzdd, mint a tolvaj, és nem fogod tudni,
melyik érdban jovok hozzad” (Jel 3,2-3). A virraszto, éber létre vald felszolitas egy olyan
Hhatteret” feszit ki az 6ra idejében gondolkodo és eszméld 1ét szamara, amely ratapad
minden pillanatra anélkiil, hogy folyamatosan realizalodna benne. Walter Benjamin félel-
metes képet teremt az itélet/apokalipszis ritmikus Most-janak dinamikajardl: ,,4hogy a
tisztito orkan vonul el a zivatar eldtt, gy szdaguld Isten haragja a megbocsdtds vihardban
a torténelmen at, hogy mindent elsoporjon, aminek orokre el kell emésztédnie az isteni
idd villamaiban.”* Tulajdonképpen az id6nek ez a felkavar6é modalitasa kap hangot Janos
apokalipszisében. Az isteni id6 villamai, az angyalok Janos eldtt bemutatjak a pusztulas
hatborzongatd képeit, melyekben mégis magukat latjak. Keziikben a fegyver — az apo-
kalipszis angyala az angyalra mutat a megrendiilt Janos el6tt. Janos az angyalt 1atja mint
tantja a leleplezésnek, a végsé dolgok feltirulasanak. (Az elsé ember az Edenen kiviil
szintén a feltarulds tantija. Az 6rz6 angyal, a kerub egy soha nem latott rendre mutat: az
Isten tekintetén valo kiviil-lét rendjére.)

Adela Yarbro Collins Crisis and catharsis cimi kivalé konyvében Janos jelenéseit az
arisztotelészi Poétika fogalmi rendszerébe agyazva arra a kovetkeztetésre jut, hogy a
korai keresztény k6zosségek szamara a Jelenések képei, vizualis strukturaja olyan katar-
zist kivaltd potencialt hordozott, amely révén az arisztotelészi katharszisz-fogalom funk-
cionalis megfeleldje lehetett. Szerinte a romai fennhatdsag alatt allo, a zsidé kozossé-
gekkel is konfrontal6do kereszténységben mély krizistudat jelent meg. Janos és a hozza
hasonloéan gondolkodo keresztények varakozasai dsszeiitkozésbe kertiltek a korabeli tar-
sadalmi valosaggal, amelyben élniiik kellett. A valsagtudat olyan belsd fesziiltségként
realizalddhatott, mely gyakran valtotta ki a dith, a harag vagy az agresszid érzelmeit.
Collins szerint a Jelenések hatasukban termékeny szimbdlumai, meggy6z0, megragadd
narrativ technikai és torténései ugyanazokat a mechanizmusokat mozgatjak, amiket
Arisztotelész érzékel az attikai tragédiaban. Ebbol fakaddan az Apokalipszis a tragédia-
hoz hasonldan olthatta ki a kozosségben felgytilemlett érzelmi-indulati tobbletet. ,.By
means of effective symbols and narrative techniques, the Book of Revalations releases
the tension aroused by the perceived crisis in a prosses similar to the phenomenon of
catharsis wich Aristotle discussed in connection with greek tragedy. Much of the
apocalypsis can be explained persuasively as literary means for dealing with
constructively the agressive feelings by the perceived crisis.”> Valoban a fenti értelem-
ben vett megrendiilés az itélet Most-jat mondo angyal megjelenésekor kisértetiesen
hasonl6 a tragikus hés bukasa altal kivaltott katharsziszhoz. A katharszisz Arisztotelész
Poétikajanak egyik legtobbet vitatott fogalmi centruma, am a fogalom kontextusa rend-
kiviil ismert és nevezetes szoveghely: ,,4 tragédia tehat komoly, befejezett és meghata-
rozott terjedelmii cselekmény utanzasa, megizesitett nyelvezettel, amelynek egyes elemei
kiilon-kiilon keriilnek alkalmazadsra az egyes részekben, a szereplk cselekedeteivel —
nem pedig elbeszélés itjdn —, a részvét és a félelem felkeltése dltal éri el az ilyenfajta

a megbocsatas idejeként toltddik fel az tires id6 formalis szerkezetébol teremtd idové. Az itélet villamai te-
szik lehetdvé a megbocsatas gesztusanak folyamatos fenntartasat. Walter Benjamin: ,,Az id0 jelentése a mo-
ralis vilagban”. Ford. Szabo Csaba, in ud: 4 szirének hallgatdasa. Budapest, Osiris, 2001.

5 Adela Yarbro Collins: Crisis and catharsis. Philadelphia, Pennsylvania, The Westminster Press, 1984. Collins
retorikai elemzése egyben Derrida dekonstruktiv olvasatanak kritikajat is adja (1. Jacques Derrida: Minden
dolgok vége).




szenvedélyektl valé megszabaduldst.”® A
részvét és a félelem kivaltasa révén torténd
megtisztulds voltaképpen a tragédia célja. A
katharszisz a tragikus felismerésbdl (anag-
norisis) fakadd sorsatcsapashoz (peripeteia)
kotodik, ahhoz a viszonyvaltozashoz, mely a
létben vald otthonossagot dramai erdvel
szembesiti a sorsnak kiszolgaltatott otthonta-
lansaggal. Arisztotelész szerint a tragédia
nézojében a kivald cselekvo (ethos) mérhetet-
len szenvedése (pathe) ugy valtja ki a félelem
és részvét érzését, hogy egyszerre meg is sza-
baditja 6t ,.ilyen szenvedélyekt6l”. Arisz-
totelész hangsulyozza, hogy a tragédia a
lélekre hat, s annak minden eleme ezt a 1élek-
re gyakorolt hatast kell, hogy erdsitse. Az e
funkciét nem teljesitd tragikus mozzanatok
(miithos) gyengitik a tragédiat, hiszen nem
szolgaljak a katharszisz kivaltasat.” A részvét
Arisztotelésznél a kivald, a nalunk kiilonb
bukasa miatt megképz6dd érziilet, olyan
egylittérzés, ami valami szamunkra értékes
pusztulasabdl fakad. Részvétet tehat csak a
nagysag, a nalunk kiilonb érzékelése valthat
ki az emberbdl. A félelmet Arisztotelész ugy
hatarozza meg, mint fajdalmat és aggodalmat,
mely abbdl az elképzelésbdl ered, hogy vala-
mi veszélyes, fajdalmas rossz fenyeget ben-
niinket. A félelem 6sszekapcsolodik a részvét-
tel, hiszen az az egyiittérzékelés szolal meg
benne, hogy a kivaldakat is lestjtd sors ben-
niinket még inkabb fenyeget. Ha ezeket az
érzéseket a tragédia el6idézi a nézében, akkor
arra erdsiti 6ket, hogy egy valdsagos helyzet-
ben uralni tudja a szenvedélyeit. ,,Arisztotelész
azt mondja, hogy azok, akik mar atéltek szor-
nyii csapasokat, nem éreznek félelmet, mert
ugy érzik, 6k minden borzalmon til vannak
madr. Egy tragédia segitségével olyan helyzet-
be képzelhetjiik magunkat, amely utin mar
nincs mitdl félni” 8 Arisztotelész Poétikdjaval
Osszefliggésben Yarbro Collins hangsutlyozza,
hogy a Jelenések konyvének ereje és titka
annak koszonhetd, hogy gy volt képes arti-
kulalni egy ,,vilagvalsagot”, hogy az ebbodl
fakado fesziiltségeket a példaértékii konstruk-
cidnak koszonhetden kezelni is tudta. A
Jelenések konyvének olvasdja a félelmetes,
megrenditd eseményekkel szembesiilve megszabadult ,,az ilyen érzelmektol”. A sors fel-
tarulasa (apokalipszis), a szenvedésben valo részesiilés és a katharszisz kozotti —
Arisztotelész altal kimutatott — kapcsolat a Jelenésekben leginkabb az angyal alakzata-
ban realizalodik. A katharszisz tehat a Iélek latvany éltali megrendiilése, s annal intenzi-
vebb ez a megrendiilés, minél varatlanabb az azt kivaltd latvany, s ugyan a katharszisz
a lélek torténése, mégis eredendden a szemhez kotodik, latdshoz €s belatashoz — a felis-
meréshez. Ezékiel konyvében olvashatunk arrél, mennyire megdobbentd az angyal hir-
telen megjelenése. ,,/me, forgdszél jott észak feldl, nagy felhd egymdst éré villamldssal,
amely koriil fényesség vala, kozepébdl pedig mintha izzo érc latszott volna ki, tudniillik

6 Arisztotelész: Poétika. Ford. Sarkady Janos, Budapest, Kossuth, 1994, 13 (49 b).

7 Tovdbbd a tragédia nem pusztdn egy teljes cselekvésnek az utdnzdsa, hanem félelmet és szanalmat keltd ese-
ményeké, s ezeket az érzelmeket leginkdbb az vdltja ki, ha az események a varakozds ellenére, de egymdsbol
kovetkezdleg torténnek.” Arisztotelész, i. m. 20.

8 Jonathan Lear: ,,Katharszisz”. Ford. Bolonyai Gabor, Helikon, 2002/1-2, 164.
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a villamlds kézepébdl” (Ez 1,4). ,, Ilyen vala az Ur dicséségének formdja, és ldtdm, és
orczamra esék” (Ez 1,28). Az angyal megjelenésének pillanata a felismerés pillanata. A
latas megszabadulasa azoktdl a képektol, melyek takaroként telepednek a szemre. A
divinatorikus felismerése annak a belatasa, hogy az ember nem ura ¢s rendezdje sem a
masiknak, sem dnmaganak. Ezékiel arcra borulasa a katharszisz kényszerében torténik.
Az angyal-latas altal kivaltott félelem és részvét autoreflexiv lelki torténés, melynek
soran sajat bukasan rendiil meg az ember. Amikor Ezékiel arcra borul, egy pillanatra
kivonja magat a képbdl, a hddolat gesztusan til az az emberi szandék artikulalodik
benne, hogy lathatatlanna valjék a masik, az angyal el6tt, am még inkabb 6nmaga el6tt.
Az arcra borulas a masik latasanak elviselhetetlenségét kifejezo reakcid, a tapasztalatat,
hitét, sorsat birtokolni vélé ember bukasanak gesztusa. Arcra bukni annyi, mint kikertil-
ni a jol ismert kép perspektivajabol, vonatkozasrendszerébdl. A katharszisz ebben az
Osszefliggésben uralomvesztés — az 6nuralom elvesztése az ,,erdsebb lét kozelében”. Az
igy értett apokalipszis tehat egy pozicid leleplezddése, az antropoldgiai kondicio 1énye-
gi feltarulasa, ami a félelem és a részvét érzését valtja ki. Az angyal, a nalunk kiilénb 1at-
vany az isteni 1d6 villamaként sujt le, feltarva azokat a létszegmenseket és tereket, ame-
lyek kikeriiltek az ember latasabdl, perspektivajabol, ezért megtapasztalasuk a félelem
és a részvét altali megrendiilésbe torkollik. Az angyal latasa azonban megtisztitd erejii
tapasztalat, gyonyorrel jaré megtisztulas és megkonnyebbiilés, hiszen annak megértése
¢és felismerése, ami az angyal Most-jaban feltarul, leleplezddik, az emberben 1évo, az
emberre ratelepedd vaksag leleplezddése is. A katharszisz megszabadulas egy olyan
angyal fényében, villamaban lehullanak a szemr6l azok a rdrakoddasok, melyek kovet-
kezményeként learnyékolddott az embert koriilvevo tér, és a permanens halasztas forma-
jaban realizalddott az id6. Az arcra esés pillanata egy Most felismerése €s elismerése.
Ezt kovetden az arc felemelése mar a tér letisztitasa, az arny¢kbol vald kilépés ,,az erd-
sebb lét kozeléebe”. Rendkiviil érdekes, hogy a Biblia angyal-jelenéseiben az angyal-latas
kathartikus hatasa utan a szem gyorsan ratalal a latott képek 11j rendjének tiszta érzéke-
lésére. Mintha a villamban és fényben all6 ember szeme hozzaszokna a kiiléngs megvi-
lagitashoz, és sziikiiloé pupilldjaval képes lenne ujra pontosan latni a targyakat. Ez a
gyors Ujrafokuszalas annak koszonhetd, hogy az angyalban, bar latvanya dobbenetes,
van valami mélyen ismerds. Mérhetetlen massagaban és folényében van valami, ami az
ember szamara otthonos. Az angyal az ember szdmara az otthonossag az idegenségben.
Ezért valthat ki igazi félelmet és részvétet. Arisztotelész a Poétikdban hangsulyozza,
hogy a tragédia cselekvdi nem lehetnek tokéletes jellemek, hiszen azok alkalmatlanok a
katharszisz kivaltasara. A nézonek tudnia kell azonosulni a tragikus jellemmel, meg kell
tudni talalnia a nala kivalébban az emberit, azt a sorsvonatkozast, melyre mint ismerds-
re tekinthet ra. Az idegenben 1év§ otthonos probléméjanak nevezetes tematizicidja
Sigmund Freud nevéhez fiizoédik. 4 kisérteties (Das Unheimlich) cimi nagy hatasu
tanulmanya a kérdéskor alapos analizisét végzi el.

A kisérteties (Unheimlich) vizsgalata Freud munkassaganak egyik legfontosabb és
legkitartobb torekvése. A kérdéskor szintetikus Gsszefoglalasa egy E. T. A. Hoffmann
regény, a Homokember elemzése kapcsan torténik meg. A tanulmany gondolatmene-
te latens parhuzamokat mutat a katarszisz lelki torténéseinek arisztotelészi analizisével
¢és az apokalipszisnek a latasra vonatkozo kataklizmajaval. Ahogyan az angyal jelenléte
valdjaban az ember latasmddjanak lerombolasa és valami Mas feltarulasa, Ggy a kisér-
teties is az onbirtoklas képességének felfiiggesztddése és valami Mas(ik) érvényre juta-
rint kisérteties mindaz, ami titok, tehat rejtettnek kellett volna maradnia, mégis feltarult.®
A kisérteties ebben az értelemben tehat egy sajatos apokalipszis, melynek katharszisza
abbdl fakad, hogy az eseménynek valdjaban nem lett volna szabad megtorténnie. A fel-
tarulas igy nem a szem és a latas deficitjének felszinre keriilése, hanem az En rajta kivii-
li er6knek valo kiszolgaltatottsaganak tapasztalatat adja. A szem szamara feltarul vala-
mi, ami eredendéen nem a szemnek szant latvany, amivel szemben tehat a latas véd-
telen. Amennyiben az angyal az embert 6nmagaval szembesiti, és tiikorként a bukas-
ban mutatja fel onmaganak, hogy leleplezze, tigy a kisérteties altal az ember a Mas-sal
szembesiil, és latszolag nem 6 az események ereddje. Freud azonban kiszélesiti a fenti
meghatarozas értelmi horizontjat, s beagyazza sajat elméletének Osszefliggésrendsze-
rébe, amelynek egyik kézéppontja az a lelki instancia, amit cenzuranak, azaz az elfoj-

9 Sigmund Freud: ,,A kisérteties”. In Erés Ferenc — Bokay Antal (szerk.): Pszichoanalizis és irodalomtudo-
many. Ford. Bokay A., Erés F., Budapest, Filum, 1998, 67.




tas mechanizmuséaért felelos lelki
aspektusnak tekint. Abbdl indul
ki, hogy a kisérteties ¢rzése min-
dig 6sszekapcsolddik (Hoffmannal
is) a hasonmds motivumaval. A
hasonmas a lélek tiikrozodése, €és
alapesetben abban a szituacioban
jelenik meg, amelyben ,.kétséges,
hogy vajon egy nyilvanvaloan éld
lény valoban lélekkel van-e felru-
hdzva, illetve az, hogy egy lélek-
telen tdargynak nincs-e mégis lel-
ke”.10 A hasonmads eszerint attol
kisérteties, hogy a vele szembesii-
16t dramai bizonytalansagban tart-
ja a masik lelkének 1éte feldl. A
hasonmas tapasztalata a lelki elbi-
zonytalanodas tapasztalata, egyal-
talan az En hatdrainak zartsaga-
val kapcsolatos bizonytalansag. A
hasonmas jelensége azonban min-
dig tukorkép, amelyben az egyik
személy birtokdban van a masik
tudasanak, azonosul a masik sze-
méllyel, olyannyira, hogy valdja-
ban az valik bizonytalannd, melyik
az 6 igazi énje. A kérdés természe-
tesen az Freud szamara, hogyan
keletkezik az En 6sszefiiggésében
a kisértetiesként fellép6 Masik, az
a hasonmads, amely leleplez vala-
mit, aminek titokban kellett volna
maradnia. Freud kérdése vissza-
vetiil az apokalipszisre, a megje-
lend angyal Most-jara, melyben
az ember szembesiil a Mas-sal, és
egy addig érzékelhetetlen 1éttel, viszonylattal keriil kotésbe. A hasonmas-elképzelések
a hatartalan onszeretet, a primér narcizmus talajan alakulnak ki, amely a gyermek (és a
primitiv-torzsi ember) lelki vilagat uralja, hiszen a hasonmas eredetileg ,,az én pusztula-
sa elleni biztositek volt, a haldl hatalmanak erdteljes tagaddsa, és valosziniileg a halha-
tatlan lélek volt a test elsé hasonmdsa”. 1! A hasonmas tehat egy dramai hasadasban, egy
Enen beliili kettdz6désben gydkerezik. Egy eredendé egység felbomlaséanak kovetkez-
ménye. Freud szerint a gyermekkori hasonmas-tartalmak a személyiségfejlddés soran
nem tiinnek el az elsédleges narcizmussal, hanem 1j jelentésekre, tartalmakra tehetnek
szert. A kialakulo, megszilardulo felettes-én, az 6nmegfigyelés és az onkritika lelki ins-
tancigja lelkiismeretként tudatosul, ami a meghaladott narcisztikus tartalmakat cenzu-
razza. Ennek kovetkeztében az onkritikat sértd narcisztikus tartalmak mintegy kihelye-
z0dnek, és a hasonmas alakzataba rendezddnek. ,,4 hasonmdshoz kdtodhetnek (az ere-
deti primér tartalmak helyett — szerz0) a sorsformdlas azon elmaradt lehetéségei, ame-
lyeket a fantdziaban még tovabb visziink, valamint minden olyan én-torekvés, amely a
kiilsé koriilmeények kovetkeztében nem tudott érvényre jutni, tovabba minden elnyomott
akarati dontés, amely a szabad akarat illizidjdt kelti benniink.”12 Ezen a ponton tovabb-
ra is fennmarad az a kérdés, hogy a kivetitett lelki tartalmak miért valnak kisértetiessé,
félelmetessé. Miért kisért a kisérteties? Freud szerint mindségétdl fiiggetleniil minden
érzelmi affektus, amely elfojtas ald keriil, beteges szorongassa valtozik, s ezeknek egyik
tipusa visszatéro jellegti. Az elfojtott tartalom barmikor megjelenhet, mivel a kisérteties
valojaban nem uj, nem idegen, hanem a lelki élet szamara régtol ismer6s. A kisérteties-
ben a lelki életbdl az elfojtas révén eltavolitott (Iehasitott) tér vissza, tehat az En énmaga

10 Uo. 67. A hasonmas-érzet alaphelyzetének felvazolasakor Freud E. Jentsch munkajat idézi: Zur Psychologie
des Unheimlichen (1906).

1 Freud: i. m. 71.

12 yo. 72.
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eredetével keriil szembe.13 A bizonytalansag, a megrendiilés abbol fakad, hogy egy pilla-
natra zavarossa, tisztazhatatlanna valik az én identitasa abban a tekintetben, hogy melyik
a ,Jényegi” En: az, amelyik egy valésagos, lathat6 élettorténet alanya, vagy az, aki egy
elmaradt sorsformalas potencialis alanya. Mindenesetre a kisérteties Freud értelmezésé-
ben az En leleplez6dése egy olyan masikon keresztiil, aki mint tiikor 4ll vele szemben.
Ha a psziché apokalipszise feldl értelmezziik Freud gondolatmenetét, vilagossa valik a
kiindulé definicid értelme: kisérteties mindaz, ami titok, tehat rejtettnek kellett volna
maradnia, mégis feltarult. A kisérteties a cenzura, az elfojtd mechanizmus ,,lizemhiba-
ja”, melynek sordn sikertelenné valt az onkritika altal nem kivanatosnak tekintett tartal-
mak megsemmisitése, titokban tartasa.

Az angyal azonban egy olyan titok feltarulasa, mely nem a véletlen és nem is egy
hiba visszajard kovetkezménye, hanem a latas ranyilasa egy mas regiszterre. A folya-
mat temporalis vonatkozasaiban fontos, hogy a kisérteties mindig egy idében korabbi
allapot, lelki tartalom aktualizalasa révén 1ép fel. A kisérteties visszavet a 1élek dside-
jébe, a gyermekkor elfeledett, az id6bol mar kiveszett képeihez. Az angyal visszavet a
Kezdethez, a kerubok altal elzart Eden képeihez, ugyanakkor mindig az itélet, az apoka-
lipszis jele is. Az angyal altal keltett félelembdl és részvétbol fakadd megtisztulas pedig
visszaveti az embert 6nmagdhoz, esenddségéhez, és ahhoz az itélethez, melyben kiesik
kezébol az itéld palca. Az angyal el6tti arcra esés katarszisza tehat, hasonloan a kisérteti-
eshez, olyan feliiletre veti az embert, melyen, ugyan tiikor altal, de mar nem homalyosan
rajzolddik ki az arca. Klee angyala kifeszitett szarnnyal és kimeredt szemmel 4l a torté-
nelem huzataban, a laba elé sodrod6 romok k6zo6tt. Az arca és a szarnya ismerds, tekin-
tete az emberben néz vissza. Az angyal altal keltett katharszisz (akar a kisérteties felbuk-
kanasa) mindig négyszemkozti esemény, individualis torténés, mely szorosan kapcso-
l6dik egy adott sors Most-jahoz. Angyali, ami kiviil van az emberen, mégsem idegen.
Ezért lehetetlen eldle kitérni. A helyzet mezitelensége valdjaban intimitas, mindannak a
tavolsagnak a kozelsége, amely minden apokalipszisben oly megd6bbentd, hiszen benne
a ,,Kozel az id5” angyali felkialtast r6gton az isteni id6 villamcsapasa kdveti.

Osszefiiggésnek a reprezentacioja, hiszen a kisérteties (unheimlich) valéjaban nagyon is ismert, otthonos
(heimlich) az En szamara.

Kovécs Péter miive




PHILIPPE DELAVEAU

Angyalok

Némely angyalok bajosan csevegtek, masok teat szerviroztak, de mind aggodalmasan
sanditottak viharvert, blinhiml6s arcunkra, igy hat a csész¢ék furamod megtorpantak a
levegdben, a csészealjakon imbolyogtak, fiiliik kiirtcsigaként tekergett, idénként béké-
sen nekikoccantak egy masik csészének, majd alameriiltek, hirtelenebbiil, mint a fre-
gatt, hogy sz¢t ne csattanjanak a labak eldtt a koveken.

Angyalok darjeelingje, csucsok fiive, szerelmes diskuralas filigran novénye. Ismerik
mindannyian a cserjék egyes szdmat, alltak mar mind elamulva a nagy fak eldtt.

Az angyalok tigyelik a vetést, kiszivjak a gytimo6lcsok nyakat, sziiretelnek. Masok a

gytimolcsosokben siirdgnek-forognak, a kortéket bogyorészik. Egyikiik ruhat varr a

virdgoknak. A képzelet angyala pillangokat hajtogat szét és kifesti dket, egy masik
vitorlat fij a tengeri halaknak.

Néhany angyal fiilet formaz, a Nevet fujja, bels6 mélységeket sugalmaz Istennek,
szerelme konyorgd Koldusanak.

Annak, ki 14t a szemével, a narancs egy katedralis rézsaablaka; egy vizcsopp
gyongyszeme a f6ld jotéteményeinek és hibainak revelacidja. Egy maganyos fa:
templom, két Gsszetett kéz a hazi kapolna. Szemhéjad alatt vibralo kiralysag.
Kiralyok, papok, k6ltok népe. Vagy csak az elnyomottaké, az élvhajhaszoké, a vakon
bolyongdké. Hat villam kell és foldrengés, hogy kibomoljanak a beszéd zaszlai? Béke
angyala, szabadits meg minket a haragtol!

Az angyalok nem alszanak, a lathatatlant vizslatjak, és a te szived, 0, napbol valo,
hatalmasabb végtelen, mint a véges bolygdk ¢s csillagrendszerek, de tobb arny is
fenyegeti! Akik elvesznek, nem térédnek az angyallal. Mire jok az ujjaitok, 6rdéngos
vondsok, ha fegyvereket kovacsoltok, mire térékeny karmesteri palcatok, ha feltartja
az ij, hogy elkovethesse bilineit? Emberek megalljt mutat6 angyala, mindenki angyala
— de a vihart te flizod ki, és te lancolod meg, foldi sarkiraly, te szogezed Istent a
keresztre. Atélted, elatkoztad, kitargyaltad balsorsod, s most hidbavalsagtol eltelten
szunyokalsz.

— Az angyalok nem alszanak.

Vannak rézsak és melodiak, de az angyalok inkabb az irgalmat kedvelik, mig a
tudomanyok, a nyelvek, az aprd-csepr6, szeretetlen rendkiviiliségek csupan elrettentd
cintanyércsattanasok nékik. Miutan arany ¢s csodak végleg elnyugosznak, amikor
mindenek elragadtatottan rettegik a Visszatérést, a bolcselmek €s rendkiviiliségek,
szeretet hijan, a hasznalaton kiviili szerszamok haszontalansagaba siillyednek.

A gondoskodas vilagos bokra mogott — mely torzsem atyamfiai szamara lathatatlan —
éjjel-nappal gyakran imadkoztam — én, a lenézett, a sértegetett, vandorok, koldusok,
sz6lomives szerzetesek fivére — angyalomhoz, 4m konyorgésem ismeretes vala deldtte
korabban, hogysem elmondottam. Vért, meghallgatott és magéhoz engedett. Es
elhajozott sajkajan, a fény 1éggombje alatt, messzelatojat a kezdetekre, az okokra és a
pupillék gylimolcsére szegezvén.

Atok rajuk, akik tigy beszélnek az angyalokrél, hogy nem hisznek benniik. Mi, akik
tulzott szenvedély nélkiil 6rvendeziink, mar leréttuk sulyos adonkat, ezért merjiik
széthajtani a képek papirjat, mely a mindennapi targyakhoz rendeli az tidvozlet jeleit.
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Réjuk, akik bevégezték feladatuk, rajuk, kik a dics6ség felé kalauzoljak a lelkeket,
rajuk, ostorpattogtatokra a ringlofa alatt. Es az erd sziirkiiletében az angyalok, kik
mindenrdl értesiiltek, megovjak a nyajat. Aki hall, jatsszon el egy adagiot ihletett
szaxofonjan. Kemény szavak kellenek, soszilankok, csodak héja, hogy kibontakozzék
a dicsdség. ,,A vad hegy oldalaban verem fel satram.”

Ki a csondet méri, érti az tidvozlet utolsd visszhangjat. A szavak még egyre
visszazengnek. A lathatd kéz nélkiili Arkangyal visszavonul. Ez a napok értelme
annak, aki szemiivege tandemét hajtja.

Soha a rézsaknak nem jut 6rokrész, pedig egyediil nekik voltak almaik, egyediil 6k
szerettek. Rezgd szaruk, esbre nyujtott nyakuk megelégszik egy-két csepp vizzel az
érleld nyarak soran. Allé6 maganyok, hallgatjak a korust.

Mondd meg a vadlovaknak a viz neveit. Talalkozunk a kertben, ahol a kivalasztott
menyasszony alszik, keble a csillagokra tarva, hasan varratok, akar a menyegzoi
szovetre himzett Név. O, hon szeretett, a hitvesek kegye szépséggel ruhaz fel.

Feléd forditom lelki szemeim, Atya szent vilagossaga, kisleany. Omlobb vagy
Te a halak hasanal, kenyeriink belénél. Fényldbb a langok aranycsdppjénél.
Konydoriiletesebb a teoldgia csucsainal, az agakrdl 10g6 ranetteknél, az elhasznalt
imadsag stlyos szavainal. Udvozollek, angyalok Kirdlyndje, viragok ihletéje.
Zsakom kilyukadt, szavaim kihulltak, szétgurultak, akar az tiveggolyok, guggolok
¢és keresem Oket parkettahasadékaiban e vilagnak, ahol a tobbiek handabandaznak,
fizetést kovetelnek, szerzédéseket készitenek el6. En ehelyett néked énekelek, te 1égy
a mi kiralyndnk.
Szand meg a faragatlanokat, a falankokat és a siiketeket!
Labad elé helyezem a rekettyésben szedett frankéniat, e szaraz novényt, mely ellenall
a késpengének. Torekszem felmérni a csendet.

Imreh Andpras forditdsa

Muzsnay Akos mive
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SZERGEJ BULGAKOV ATYA

Jakob lajtorjdja —

[...] Konkrét jellegébdl adéddan a szeretet térhez és
idéhoz kotott, s ppen emiatt tér és id6 korlatot is szab
neki. Minden, ami térben és idben 1étezik, sziikségsze-
rien magaban hordozza létezésének ezen ,,formajat”. S
bar e dolgok ontologiai értelemben vett 1ényegi termé-
szete eredendden ugyanaz volt és marad is mindorokre
(amibdl az is kovetkezik, hogy 6rok 1étiikre mint a f61don
¢és az idoben megvalosulo életiik kovetkezményére tekint-
hetiink), e 1ényegi természet mégis kiilonbozik az evilagi
1étbol fakadd természettdl, és megint csak masnak tet-
szik majd el6ttiink, amikor atlépiink az 6rok életiinkbe.
Helyénvalo elére leszogezniink: nem tartozik ide szam-
talan olyan eset, melyben a szellemi és a testi viszo-
nyok kozott semmilyen Osszefiiggést nem taldlunk. Nem
minden testet 6ltés jar ugyanis szellemi oldal felbukka-
nasaval, és ez forditva is igaz: eléfordulhat olyan ,szel-
lemi életre sziiletés”, mely fiiggetlen minden testi valotdl.
Ugyanigy nem tartozik ide az a gyakori eset, amikor a test
mindenfajta szellemi vonatkozas nélkiil langra lobban,
majd kialszik a semmiben.

Az emberi szeretet foldi megvalosulasa alapvetéen
viszonylagos és korlatok kozé szoritott még abban az eset-
ben is, ha az egyensily megbomldsanak imént emlitett
lehetdségeivel nem is szamolunk. Noha a foldi szeretet az
orokkévalosagban gyokerezik, a szabalytodl eltéréen elo-
fordulhat, hogy a konkrét szeretet tekintetében lehetetlen-
ség értelmezniink azt. Amikor a szadduceusok arrdl kér-
dezik, hogy az élete soran hétszer férjhez ment asszony a
foltamadasban vajon melyik férfi felesége lesz majd, az
Ur igy valaszol: ,,A foltimadas utan ugyanis nem nésiil-
nek, s férjhez sem mennek, hanem ugy €lnek, mint Isten
angyalai a mennyben.”! E szavak, melyek tehat egy Isten
angyalaira vonatkozo rejtélyes utalas kiséretében kizar-
jak annak lehetdségét, hogy a hazassag koteléke az e vila-
gon tali életben is dsszekosse a feleket, még inkabb érvé-
nyesek valamennyi, emberek kozti szeretetkapcsolatra.
Tény az is: sehol nem olvasunk arrdl, hogy e szeretetkap-
csolatok koziil barmelyik is fontosabb volna a masiknal.
Ugyanakkor, mivel a fizikai test foldi valojdhoz kotdd-
nek, kozvetleniil egyik szeretetkapcsolat sem folytatd-
dik az 6rok életben, hiszen a test ott mar szellemi alakot
o6lt.2 Az emberi szeretet minden alakja egy sziikségsze-
rien relativ jelleggel bir tehat, amelyben a véges a vég-
telennel, a romlandé a romolhatatlannal keveredik. Olyan
megvaltoztathatatlan adottsag ez, melynek egyes elemeit
képtelenek vagyunk felfogni, am amelyet az isteni min-
denhatdsag a f61di 1ét folébe fog helyezni. Felfedezhetiink
benne ugyanakkor egyfajta, a 1étiinkbdl adodo tokélet-
lenséget is, mely minden alkalommal a részlegesnek a
teljes karara megsziileto és olthatatlan vagyaban o6lt testet.
Az egyetlen masik én sok egyéb masik énben darabold-
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az angyalokrol

dik f6l a szeretetkapcsolatok sokféleségének kovetkez-
tében. (Gondoljunk a hazassagra, mellyel kapcsolatban a
szadduceusok megprobaltdk csapdaba csalni az Urat, és
amelynek megkotését az Egyhaz mara mar kétszer, sot
akar haromszor is engedélyezi.) A szeretet mar nem csak
viszonylagos, hanem sokféle formaja kozepette kolcso-
nos viszony ¢&s (0ssze)fiiggés alakult ki az egyes ,,alak-
jai” kozott. Sokféleségébol azonban nem kovetkezik mas,
mint tokéletlenné valasa, szétforgacsoldodasa. A szeretet
részleges és viszonylagos lesz valamennyi megnyilatko-
zasaban. Minden lehet szeretet: az, amit a sziilok érez-
nek gyermekeik irant, és amit a gyermekek a sziilok irant,
vagy ami a hazastarsi szeretet, vagy pedig amit a bara-
tok, illetve a csalad egyes tagjai éreznek egymas irant. Az
egyetlen szeretet fehér fényének skalaja, sokszinii spekt-
ruma a tiikrozédések kovetkeztében részekre téredezik,
igy jonnek létre ugyanazon szeretetnek kiilonb6z6 lehet-
séges valtozatai, benniik pedig az egyetemes és osztha-
tatlan én egy sor énre darabolddik. Mindez nemcsak egy,
sokféle formaban megvalosulo teljességet sziil, hanem
korlatot is szab a szeretet minden egyes formajanak, mely
szeretet azonban tovabbra is a kizarolagossagra torekszik.

Minden emberi szeretet viszonylagossaga maganak
az értékének is viszonylagos jelleget kolcsonoz. Ennek
kovetkeztében akar gy is donthetiink, hogy visszauta-
sitjuk az emberek szeretetét; ezt anélkiil tehetjiikk, hogy
altala csapast mérnénk akar az egyén mint Iény teljes-
ségére, akar az isteni szeretet teljességére: ez érvényes
a szerzetesi ¢€letre. Ha ebbdl a szempontbol vizsgaljuk, a
szerzetesi élet — 1évén aszketikus szembehelyezkedés a
személyekhez kotodo, emberi szeretetre hajlas természe-
tével — a szeretet viszonylagossagarol valo lemondas Isten
személyes és abszolut szeretetéért. [ly modon a szerzetesi
életben egyfajta abszolutizmus érvényesiil, amely nem
éri be semmivel, ami viszonylagos, illetve amely ennek
kovetkeztében elutasit mindenfajta evilagi, személybol
fakado szeretetet. Egyfajta negativ abszolutizmus az ilyen
1ét, mely eszkdzeiben az abszolut cél érdekében nyilat-
kozik meg, amikor is a aszkézis a szeretet viszonylagos
volta ellen iranyul. Ebbdl a szempontbdl a szerzetes élete
soran ,,angyali alakot” 6lt magara.

Tudatallapotatdl fiiggéen minden ember felfog vala-
mit a szeretet viszonylagos jellegébol, s benne saja-
tos megnyilatkozasi formakat ¢s hangokat képes meg-
latni. Ahogyan a szinek és a hangszinek is csak az ere-
deti alapfényhez és alaphanghoz képest nyernek értel-
met, a viszonylagost is csupan az abszoluthoz képest
tudjuk értelmezni. Az abszolut, 6rok és hatartalan szere-
tet utani vagyodasunk, torekvésiink, illetve ennek kere-
sése pontosan azt bizonyitja, hogy e szeretet korantsem
megvalosithatatlan foldi életiinkben. Igenis létezik ez a

2 Erzéki testet vetnek el — szellemi test timad fol. [...] De nem a szellemi az elsd, hanem az érzéki, aztan kovetkezik a szellemi. [...] Arrdl azonban
biztositlak, testvérek, hogy test és vér nem 6rokolheti Isten orszagat... — 1Kor 15,44.46.50
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szeretet, mivel minden, aminek valasztasa felmeriil sza-
munkra, sziikségszertien nekiink és értiink adatik meg.
E szeretet utani torekvésiink is azt bizonyitja, ismeryjiik e
szeretetet, méghozza mint abszolut tényt. Ilyen tény Isten
irantunk tandsitott szeretete, illetve a mi Oiranta tap-
lalt szeretetiink, melynek része az Istenben onmagunk-
rol valo tudasunk. A teremtett vilagban ez az abszolut
szeretet nem a sziv, hanem a lélek szeretetében oOlt testet.
Teremtettségébol addddan az ember valdjaban nem csak
az isteni szeretet kegyelmét kapja meg, hanem a lehetise-
gét annak, hogy szeressen; hogy dnmagan kiviil masvala-
kit is szeressen: a felebaratjat; és hogy ne csak embertest-
véreit, de lelki baratjat is szeresse. Minden ember sajat ¢és
egyetlen Alter Ego-ja az orangyala, aki nem e f61di vilag-
bol szarmazo 1ény.

,,Mikor az élet elcsitul és elhalkulnak a harmoniat nél-
kiil6z6 hangok,

Mikor a lelket derti jarja at és kitolti a csend,

Mikor gyermeki természete nyiltan megmutatkozik és
lehull az 6t guizsba ko6t6 polya,

Mikor a Iélek megszabadul e vilag fogsagabol és
Istennel szemtdl szemben all,

Mikor a foldi természet béklydja nem szoritja mar a
lelket, és az megleli onmagat,

Mikor leveti f61di burkat és egy 1j vilagban leledzik,

Mikor megtelik fénnyel és a halhatatlansag fénysuga-
rai tiikkr6zodnek rajta,

Akkor a Iélek megérzi, hogy folé hajol egy kimondha-
tatlan szeretetbdl sziiletd 1ény,

Oly kozeli, meghitt és gyongéd, békésen szeretd és
hiiséges, oly simogato, oly tiindoklo,

Es akkor egy a foldi vilagban ismeretlen 6rom, béke,
mennyei boldogsag sziiletik meg a Iélekben, aki megérti,
nincsen egyediil, és nyomban az ismeretlen, am kozeli
barat keresésére indul. Hiszen vilagos mar eldtte, hogy
mindig is ezzel az Alter Ego-val almodott, utana sovar-
gott, valahanyszor minden masrdl lemondva vele igyeke-
zett eggyé valni s benne a masik énjére lelni.”

Minden embernek van egy ilyen ,,mésa”, egy baratja,
akit Isten csak neki alkotott és rendelt. Mindenkinek van
egy Orangyala, aki mindig vigyaz ra, és aki vele ugyan-
azt az egyetlen és k6zos életet éli. Noha 6 az ember leg-
kozelebbi tarsa, mégis tdvoli ez a tars, hiszen szem
nem lathatja, fiil nem hallhatja, elérhetetlen mind a test,
mind pedig a lélek szamara. A szellemi kontaktus kozte
és az ember kozott annyira meghitt és finom, hogy
jelenléte valamennyi érzékszerviink eldtt titok marad.
Csupéan a nyelviink képes visszaadni azt, hogy ontudat-
lanul is szamon tartjuk 6t: akaratlanul is ,,0rangyalunk-
nak” nevezziik azokat a felebaratainkat, akik hozzank
erdsen ragaszkodnak, irdntunk hatartalan gyongédséget
¢és figyelmet tanusitanak. Szamunkra 6k a levegd ¢és a
fény. Jelentdségiik €s értékilk viszont — igy vannak ezzel
6k maguk is — csupan akkor valik nyilvanvalova elottiink,
amikor elveszitjiik 6ket. Ugyanigy, noha o6rangyalunk
szarnya 0rokké betakar minket, e biztonsdgnak mégsem
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vagyunk tudataban. A testetlen talvilagi Iény nem gyako-
rol kozvetlen hatast anyagi vildgunkra, testi mivoltunkra.
Egészen biztosan befolyassal lehetne rosszra hajlé termé-
szetiinkre, st el is tordlhetné azt egyetlen csodalatos jele-
nésével — ezért is kiséri félelem minden angyal megjele-
nését mar az dszovetségi id6k 6ta. Am ehhez Isten kimon-
dott akarata lenne sziikséges. Az angyal meghitt gyon-
gédségétdl idegen minden ilyen kozbeavatkozas. Csak
akkor konyortelen és gy6zedelmes, amikor a tisztatalan és
gonosz szellemek veliink szembeni tdimadasai ellen védel-
mez benniinket: ahogyan a liturgikus imaban is mondjuk,
0 ,lelkiink és testiink 6re”, aki nélkiil a szellemi kiizde-
lem soran természetiink sziikségszertien gyarlova és mér-
gektdl atitatottd valna, darabjaira hullna és megsemmi-
stilne. Vezériink a szellemi harcban azonban mindig mel-
lettiink &ll és megov benniinket ettdl, méghozza a tole tel-
hetd legodaadobb és legeredményesebb modon. Az dran-
gyal azonban sohasem tolakodé: akaratdt nem szandéko-
zik — nem is tudna — foldi baratjara kényszeriteni. Csititja
¢és finoman tereli ennek lelkét, a fiilek csondjében szent
gondolatokat lehel belé, de mindezt oly finoman teszi,
hogy ezek eredete mindig rejtve marad eldttiink. A csond
az angyal sziikséges kozege, hiszen ,,a csond az eljo-
vend6 idok misztériuma”, ahogyan azt Sziriai Szent [zsak
mondja. Az drangyal csak gy és csak akkor sz6l hozzank,
amikor 6 maga elhallgat: ilyenkor a lelkiinkbe néz és lat
minket. A 1éleknek égi énjével torténd, megfoghatatlan és
hangtalan tarsalgasdhoz mind6ssze ennyi kell.3

Amikor ennek az odaaddéan kedves Iénynek 6sztonzé-
sére feladjuk 6nnén akaratunkat, akkor baratunk — létezé-
sénél és a veliink vald k6zos €leténél fogva, de soha nem
kozvetlen médon — ugymond atitat benniinket képessé-
geink legjobbikaival, melyekrél maskiilonben tudoma-
sunk sincsen. Egészen egyszeriien nem all modunkban,
hogy e befolyassal tisztdban legyiink. Nem azért, mintha
nem lenne nagy jelentdségli, hanem pontosan mert olyan
lényeget érintd, ,,benséséges”. Es mert olyan, mint ez
a sugallat, mely minden embernek 6nnén bensdjének
megismerésére hiv. Minden nevelés és vele Osszefliggd
magatartas legfontosabb célja egyfajta bolcs 0szton-
z¢s felébresztése €s életben tartasa a diakban. Az ember-
ben rejld jonak a felébresztése azonban nem az emberen
kivil kell, hogy kezdetét vegye. Ellenkezdleg: belsd kész-
tetés eredményeként kell megsziiletnie. Ennek a jonak
6nmagatol kell megnyilnia az élet el6tt, illetve valosagga
valnia. Maskiilénben a nevelés alapvetd célja vall kudar-
cot: a didk onmaga hatdsara legyen cselekvd 1ény, nem
pedig eszkoz a neveld kezében. Utdbbinak el kell halva-
nyodnia, eggyé kell vélnia tanitvanya akarataval. Igy fog-
haté fel az Orangyal szerepe is: magasztosabb éniinket
hivja életre a bensdnkben.

Kimerithetetlen, valtozatos ¢és véget nem éré ez meny-
nyei pedagogia. Ahogyan gyermekének lelkében a sze-
retd anya figyeli a viszontagsagok gyotrelmei kozepette
megsziiletd, tindokld, avagy épp homalyos torténése-
ket, Gigy tigyel rank sziintelen 6rangyalunk is. Barmit is

~LAmikor az érzelmeket a csénd zarja koriil, tobbé mar nem jutnak ki a kiilvilagba. A csondnek koszonhetden elhalnak emlékeink is. Ekkor megér-

ted majd, melyek is a lélek fermészetes gondolatai, és milyen maganak a léleknek a természete, illetve hogy milyen kincseket rejt magaban a 1élek.
Ugyanis e kincsek maguk a testetlen dolgok ismerete, amely ismeret a 1élekbdl sziiletik, fiiggetleniil minden szandéktol és tervtdl. Az ember nincsen
tudataban annak, hogy emberi természetébdl ilyen gondolatok is fakadhatnak. Hiszen kitol is hallott volna réla? Vagy hogyan jutott volna olyan-
nak birtokdba, ami bar az értelem utjan felfoghato, am azt senki emberfia a masiknak meg nem magyarazhatja? Ugyanigy, ki vezette volna el ida-
ig olyan uton, melynek ismerete a legnagyobb titok mindenki el6tt? — Ninivei Izsak, 3. prédikdcio.
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tesz, csakis veliink és altalunk teszi. Olyan
angyal O, aki ,blinbédnatra indit, de kény-
szer nélkul teszi ezt”: ,te, drzdangyalom,
védelmemre rendelt hiiséges kisérom, ki
hozzam szdlsz, oltalmadat sohasem vonod
meg télem, kegyelmeddel pedig sziintelen
elhalmozol” (igy mondjuk a hozza szdlo
imaban). Egy a bin altal megrontott vilag-
ban tévelygo, halatlan és engedetlen lényre
iranyulo folytonos ligykddés, véget nem ér6
erdfeszités ez az 6 részérol. Hivatasa soha
nem ér véget. Mindannyiunkrol elmond-
hato tehat, hogy nem egyediil éliink, hanem
ketten: angyalunkkal kozosségben, egymas-
tol elvalaszthatatlanul.

Hogy megértsiik az angyal és az ember
kozotti kapcesolat jellegét, szakitanunk kell a
megszokott és leegyszerlsito elképzelésekkel. Ezek sze-
rint minden embernek van egy 6t 6rz6 angyala, akit Isten
erre a feladatra jelolt ki, 6 pedig engedelmes eszkoz Isten
kezében: e szolgalatat ugyanugy latja el, mint az 6sszes
tobbit. Az ilyen, nyilvanvald kiildetést eszkozeiben is
végtelen egyszertiség ¢s tokéletes hatékonysag jelle-
mezné tehat. Tévedés volna azonban az angyalokra, mint
valamiféle ort allokra, illetve tisztségiiket hiien és ponto-
san végz0 ,alkalmazottakra” gondolnunk, akik a megfe-
leld id6ben felbukkannak és feltiinés nélkiil végrehajtjak
a rajuk bizott feladatot. Mindenfajta szellemi szolgalatra
jellemzd, hogy azt nem kiviilrél ,,kapjuk”, hanem ben-
s6nkbdl fakad: a szolgalatot tevd 1ény bensdjébal sziile-
tik, az életébol, a hivatasabdl, bels6 természetébol adodik.
Isten parancsai pontosan azért megkeriilhetetlenek, mert
1étiink legalapvetdbb 1ényegéhez kétddnek. Az Grangyal
kiildetése sem annyibdl all csupan, hogy az angyali szol-
galatot Isten ehhez vagy ahhoz az emberhez ,,rendelte”.
A teremtett ember személyes tigyét kell latnunk benne.
Az drangyal olyan barat, aki szereti a rabizottakat. E sze-
retet, intenzitasaban és tisztasagaban, legfoképpen pedig
abszolut jellegében barmennyire felillmulja is az emberi
szeretetet, az Orangyal bensdjébol fakad, annak valameny-
nyi sajatossagaval egyiitt. Az angyal szeretetben, gyon-
gédségben, fényben és boldogsagban gazdag tekinte-
tét soha nem forditja el toliink. Szeretete mindent 4thatod
¢és kiapadhatatlan. Benne nemcsak tidvosségiink rejlik,
hanem — mint minden szeretet esetében — hatassal van a
szeretd lénynek, tehat maganak az angyalnak is az életére.
Szeretetének ereje nemcsak a mi, de az 6 szamara is alap-
vetd jelentdségl. E szellemi Iény ugyanis veliink €1, osz-
tozik sorsunkban, érzéseink pedig sokat jelentenek neki.
E baratunk szeret benniinket, kovetkezésképpen veliink
él. Kettonk kapcsolata nem egy mindkettonkon kiviil all6
kiildetésen alapszik, hanem a szeretet 6sszekotd erején,
mely 1étiinkben valo egységre utal. E hivatas kétségte-
leniil azonos az isteni akarat beteljesedésén valo elmél-
kedéssel. Megalkotasuk pillanatatol fogva ez az angya-
lok kiildetése: kiildottek ok, hirvivok, ,,ligynokok™ a szo
eredeti értelmében. Az is igaz, hogy minden angyali rend
kiilonbozik a masiktdl aszerint, hogy Isten szinrdl szinre
valo latasanak milyen fokan all. Ez alapjan 1étezik kozot-
tilk hierarchikus rend az ismeretek, a bolcsesség és a

i

4 Aszketikus prédikdcick. Moszkva, 1854, 58. prédikacio, 386.

szentség tekintetében. Mindezeken tdl is igaz azonban,
hogy az drangyal figyelmét felénk iranyitja. Lényegének
teremtett volta kovetkeztében eggyé valik veliink életé-
ben és cselekedeteiben. Veliink vald térodése sziinet nél-
kiili, megfeszitett munka, mely figyelmes és torodo szere-
tetbdl fakad, e szeretet minden 6romével és banataval. Az
Egyhaz ennek ad hangot az érangyalhoz sz6l6 imakban.
Eléviilhetetlen dogmatikai tényr6l van itt szo, mellyel kap-
csolatban akkor jarunk el helyesen, ha elfogadjuk azt, és
hagyjuk, hogy teljes erejével atjarjon minket.

,Lelkem mindig éber 6re”, ,,életem hii és igaz iranyi-
toja”, ,,lelkiink és testiink ére” — az angyal tavol all attdl,
hogy Istenhez volna hasonlatos tuddsaban, bolcsessé-
gében vagy hatalmédban. Magasztossagatdl fiiggetlentil
ugyanakkor tobb is 0, mint egy mindenben korlatokba
1itk6z0 teremtett 1ény. Viszont semmiképpen sem puszta
eszkoz Isten kezében. Feladata a teremtéssel kapcsola-
tos megbizatas, mely meghalad minden emberi lehet6sé-
get ¢és képességet, ¢s tobb, mint amit egy teremtett 1élek
valaha is megvalosithatna. E kiildetés az idében valosul
meg, ahol is a sikerek mellett f6lbukkan a dolgok fonakja
is, az 6romhoz pedig kesertiség vegytil. Az angyal embe-
rek felé iranyulo cselekedete és szeretetbdl fakado tevé-
kenysége az angyal szamara is ugyanugy tartogathat
banatot, mint 6romét. Ezek mindig az ember miatt szii-
letnek meg az angyalban, ¢és azokat mindig megosztja
az emberrel. Sziriai Szent Izsék is kifejti, hogy ,,mivel a
szentekhez kozel allnak, a szent angyalok azoknak kin-
jait és szenvedéseit is ismerik”.4 Az angyalok nemcsak
a szentek iidvoziilésének orvendenek, illetve azok buka-
sai felett bankodnak, hanem ugyanigy éreznek a blingsok-
kel kapcsolatban is. (Lasd Krisztusban Boldog Andrasnak
a konnyek kozott vergddd oOrangyalrol szolo elbeszélé-
sét.) ,,Gonosz cselekedeteimmel éjjel és nappal elszo-
moritlak, megbantalak és megbotrankoztatlak téged.”
(Orangyal Kanonja, 3. 6da) ,Igazsagtalan szavaimmal és
cselekedeteimmel folyton elszomoritom az én védelme-
z6m. Mégse gerjedj haragra ellenem, 1égy velem szem-
ben megbocsato!” (4. 6da) ,,Te elére tudod, milyen gyot-
relmek és fajdalmak varnak ram. Megszansz engem,
aggddsz és remegsz értem, 6, Te, ki mindig figyelemmel
vagy irantam!” (5. d6da) ,,Soha, egyetlen pillanatra sem
sziintél meg 6rvendezni és ujjongani velem, biindk kozt
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vergddovel, s igy teszel jelen allapotomban is.” (5. dda)
,,Haladlom o6rajan arcodon mosollyal 4llj elém, és szemeid-
ben boldogsaggal!” (7. 6da) ,, Tisztatalan, sugarzo és toré-
keny lelkem jobbjan szeretnélek latni Téged, Orzém és
Védelmezém.” (9. 6da) ,,Az Utolso Itéletkor 1égy mellet-
tem, magasztos oromtol atjart, és az tidvosség reményé-
vel zizd 6ssze félelmeim!” (8. dda)

Ilyenfajta boldogsag ¢s gyotrelem kozepette az Egyhaz
hol 6romben sz, hol kénnyeket hullaté angyalokat allit
elénk. Ez jol mutatja, hogy életiink védelme ¢és fonala-
nak szovése valodi alkoto munka elé éllitja az angyalo-
kat. Szeretetbdl fakadd tevékenységiikbol adddoan fel-
adatukat sziinet nélkiil 1atjak el, némiképp mint az embe-
rek, akik életiik jelentds részében faradsagos, vég nél-
kiili munkajukat végzik. Kozben pedig hol szarnyal-
nak, hol lehtizza 6ket a fold sara. Pal apostol rejtélyesen
fogalmaz, ugyanakkor szavai nagy jelentoséggel birnak:
»Nem tudjatok, hogy angyalok folott fogunk itélkezni?”
(1Kor 6,3) Azt jelentené ez az ,,itélkezés”, hogy az angya-
lok emberekkel kapcsolatos tevékenysége is megitélhetd
volna a jo és a rossz mércéjével? A minden teremtményre
jellemzd korlatokbdl az is kovetkezik, hogy a teremt-
mények cselekedeteinek abszolut tokéletessége teljesen
kizart. Orangyalunk szdmunkra elérhetetlen magassag-
bél figyeli életiinket, ugyanakkor annak aktiv résztve-
vOje, maga is éli azt, s6t ugyaniigy alakitja, mint a sajat-
jat. Isten szinelatasabol fakado boldogsagukban az angya-
lok az 6rokkévaldsag részesei, ugyanakkor a mulandosag-
nak is alavetett Iények, mivel az idében megvaldsulo €let-
tel is Osszekottetésben allnak. Veliink és altalunk kapcso-
lédnak az emberi 1éthez, tehat a mi vildgunkhoz. A mi éle-
tiink az 6vék is. Egyediil a vilag és minden teremtett 1ény
felett allo Isten az, aki oly mddon teremti, tartja meg, 6vja
és szereti teremtményét, hogy a ra jellemz6 és 6rok lénye-
gében, illetve tokéletes szentségében semmilyen valto-
zas nem all be. Az altala teremtett élet nincsen ra sem-
milyen hatassal, megmarad minden valtozo felettinek, és
magasabb rendiinek mindennél, ami valtozhat, gyarapod-
hat. Ugyanez nem feltétleniil igaz az angyalokkal kapcso-
latban. Akkor sem, ha Istenhez valo kozelségiikben Ok
a legmagasabb fokon allo lények. Természetiikbdl ado-
ddan nem fiiggetlenek a valtozasoktdl, mint ahogyan azt
egy résziiknek bukasa is mutatja. Az Egyhaz tanitasa sze-
rint a joban hliséges angyalok, akik szembehelyezkedtek
a Satannal, és letaszitottak 6t a mennyekbdl, végérvénye-
sen a helyes Gton maradnak, minek kovetkeztében elnyer-
ték Isten szinelatasanak boldogsagat. Ezért 6k soha tobbé
meg nem valtoznak, létiiket pedig beragyogja az 6rok-
kévaldsag. Ugyanakkor az emberi élethez is koziik van:
a mi életiink az 6vék is, tehat osztoznak sorsunkban. Ez
a fuiggdség természetesen nem lehet hatassal végleges és
orok allapotukra, viszont befolyasolhatja a mi vildgunk
és az 6 kozottik fennalld viszonyt. Marpedig a két vila-
got Osszekotd erd nem mas, mint a szerefet. Az angyalok
a mi vildgunkban szolgalnak, mert Isten ezt a feladatot
adta a szamukra. Rdadasul szeretik is ezt a vilagot, mint
ahogyan az Orangyal szereti ember-masat. S mivel sze-
retet nem létezik aldozat nélkiil — hiszen ebbdl fakad az
ereje —, az Orangyal irantunk tanusitott szeretete is aldo-
zatbol sziiletik. Belble fakad ugyanakkor az angyal ter-
mészetének kenozisa is. Ez Isten akaratanak, valamint az
angyalok engedelmességének és alazatanak a kovetkez-
ménye. A testi, anyagi €s gyarld természetb6l adodo sors-

hoz és valdsaghoz kotddés felvallalasa ugyanis egyiitt jar
a mennyei boldogsagrol vald lemondassal. Mindez koz-
vetleniil a szeretetbdl fakad. A testtelen szellemi 1ény
»~metafizikai kimeriilésen”, ,ontologiai legyengiilésen”
esik at, s teszi mindezt azért, hogy szeretetb6l valamely
testi 1ény életével valjon eggyé. A kendzis, az Onkiiire-
sités ugyanolyan, mint amikor az Isteni Kinyilatkoztatas
(mely az el6bbi alapja is egyben) egyszerd alakot 6ltott
miértiink, és emberré lett. Ennek kévetkeztében, illetve
ezaltal valt az angyali természet emberhez hasonlatossa
(de nem gyarlova), az emberiséghez a szeretet kotelé-
kén keresztiil kapcsolodva. Hogy az embert 6ntudatanak
magasabb fokara elvezesse, az 6rangyal 6nként lemond,
és bizonyos fokig megfosztja magat Isten szinelatdsdnak
tokéletes teljességérdl és békéjérol. Ebbol az kovetkezik,
hogy az angyal azon az uton halad az emberrel, amelyen
mar nem eldszor jar. Mintha valaki Gjra megkapna vala-
mit, ami el6zbéleg mar az 6vé volt. Ilyenkor az angyal ter-
mészetesen nem vesziti el teljesen a mennyei boldogsag-
ban valé orvendezes képességét. Az angyali természetnek
az ember javara végbemend kenozisa korlatok onkéntes
vallalasat jelenti tehat. Mint minden szeretetbol fakado
aldozatvallalas, ez is lehetdségek sorat nyitja meg, vala-
mint Uj és magasabb rendii viszonyokat teremt. Benne
személyes szolgalat, lemondasbol, foleg pedig tiirelem-
bol és béketiirésbol eredd hdstett nyilvanul meg. Az
egylittérzo szeretet egy altalunk felfoghatatlan foka sziik-
séges ahhoz, hogy valaki veliink egyiitt vallalja a szenve-
dést gyarlo Iétiinkben, biinben valé megrogzottségiink-
ben, csokonyds szembehelyezkedéstinkben mindennel,
ami jo, valamint allatiassagunkban, gonosz szellemek-
t6l valdo megszallottsagunkban, érzéketlenséglinkben és
lelki restségiinkben. Az anya, aki mindent megbocsat és
megad tékozld fianak; a feleség, aki elviseli férje mél-
tatlan viselkedését; a barat, a testvérdces €s hug, aki kész
megmenteni azt, ki a lelki megsemmisiilés szélén all — a
szeretetbOl fakado tirelem altalunk ismert egyetlen for-
maja sem kozeliti meg azt a szeretetet, amelyet irantunk
az Orangyal tanusit. Ugyanigy, a szereteten ejtett sebek
is, melyeket ember embernek okozhat, csupan tavolrol
emlékeztetnek arra a sebre, melyet mi magunk testtelen
Baratunknak sziintelen okozunk. E sebek k6zott a legsi-
lyosabb a blinben valé meghalés, illetve az ongyilkos-
sag. Utobbi az drangyal ellen elkovethetd legnagyobb
vétek, szeretetének legtokéletesebb labbal tiprasa. Aki
Onként vet véget életének, eltaszitja magatol angyalat, és
a gonosz karjaba veti magat.

Az angyali szeretet mint tiirelembdl fakadé nemes cse-
lekedet nem 6nmagéért vald. Ez minden valodi szeretetr6l
elmondhaté. De mit adhatunk mi magunk egy angyalnak?
Az Ur azt mondja, hogy az angyal szamara ,;nagyobb
6rém adni, mint kapni”. Az angyal ajandékai az anyaéhoz
hasonlatosak, aki anélkiil ad meg mindent gyermekének,
hogy tble viszonzast varna. Hiszen 6réme pusztan abbdl
fakad, hogy adhat. Angyalaink szeretetéért az egyet-
len, amit adhatunk, az, hogy 6romiik forrasa vagyunk.
Mint ahogyan az anya 6romét leli gyermeke mosolyaban
vagy sikereiben. S ahogyan az anyai szeretet a kolcso-
nosség, a viszonossag minden formdja felett all, ugy az
angyali szeretetrdl is elmondhatd, hogy még azeldtt arad
ki felénk és jarja at bensonket, hogy ra barmiféle valaszt
tudnank adni. Oltalman, irdnyitasan és imajan keresztiil
az angyal a tdle telhetd legteljesebb modon jarul hozza
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az ember teremtésben elfoglalt szerepéhez,
illetve az tdvoziiléséhez.> Semmi sem torté-
nik veltink az 6 tudta nélkiil. Ez aldl csupan az
lehet kivétel, amikor blintdl megatalkodva és
biinds akarattol vezérelve szandékosan eltavo-
litjuk 6t magunktdl. De még ebben az esetben
is, t6liink és altalunk eltaszitva, értiink kony-
nyeket hullatva imaival kortil6lel benniinket,
és hliséggel varja a legaprobb adddo pillana-
tot, hogy ujra segitségiinkre legyen. Szeretete
szlintelen kisér benntinket, félt6 odaadasa vég-
telen és kiapadhatatlan.

Testi 1ényként soha nem lesziink képesek
felfogni és megtapasztalni az angyalok veliink
szemben gyakorolt tevékeny létét. Annyit
azonban mi is értiink, hogy minden munka
a fizikai megprobaltatason til szellemi erd-
feszitést is kovetel tolink. Az angyali szere-
tet valdsaga ehhez a szellemi tevékenységhez
hasonlé. De hogyan alkothatunk réla képet?
Hogyan érezhetjiik at megingathatatlansagat,
aldozatossagat, alazatossagat? Lelkiink csak
nagyon bizonytalanul ¢és homalyosan sejti,
hogy szereté figyelem vetiil ra. Am a foldi
életet kovetden megtudja majd, hogy Baratja
mindig az 6vé volt, és hogy e Barat éber sze-
retete csak Ord irdnyult az életben. Ez hoz
majd egyediil enyhiilést az ember olthatatlan
szomjara: a kolcsonos szeretet folyton lan-
gold vagya. A 1élek ekkor ismer majd ra arra,
aki mindig is elvalaszthatatlan volt t6le, és aki
ezutan soha tobbé nem hagyja el 6t, mivel 6
az alter ego-ja, az 6 sajat, felsébb lénye. Az ember életé-
ben nincs egyetlen rovid pillanat sem, amikor az 6 Baratja
ne lenne vele: ,,Gyermekkorom ota Ort allitottal mellém,
mert Te szereted az embereket. .. 6rt, aki mellettem all az
idék végezetéig.” (Orangyal Kanonja, 9. 6da) Angyalunk
az élet kiisz6bén latogat meg minket el6szor: sziiletésiink
pillanatdban. Eletiink végén pedig magéhoz fogadja lel-
kiinket, és velink marad. Ugy tartjak, az ember egye-
diil fekszik halalos agyan. S ez igy is van, amennyiben
az embertarsaira gondolunk. Az angyal azonban ekkor
is vele van. A Iélek pedig latja 6t, s rogtén sub specie
aeternitatis tekint onmagara és addigi életére, nem pedig
foldi szemekkel. Ennek Baratja is részese: az 6rokkévalo-
sag kozbenjaroja, oltalmazdja és neveldje 6.

.. Orékat, napokat toltéttem forrdo kemencében.
Eletemben el6szor értettem vilagosan, miért és milyen érte-
lemben igaz az, hogy az Egyhaz eclvalaszthatatlan a lan-
goktdl. Blineim miatt vettettem langokra, melyek tiizé-
ben égtem akkor is, amikor azok mar kialudtak. Isten vég-
telen kegyelmébdl én is langoltam, de nem hamvadtam el,
pedig ennek kellett volna bekovetkeznie, a pusztulasom-
nak. Ugy tiint, lehetetlenség, hogy a langokbol élve keriil-
jek ki. Am az izz6 kemencében egyszer csak iide frissesség
aradt szét, mellettem pedig ott 4llt a harom ifjinak is meg-
jelent (Daniel 3) 6rangyal. Feliiditett ¢s megmentett engem.
Szavakkal elmondhatatlan, de mar tudom: lehetséges langok-
ban égni és nem elhamvadni...” (Személyes elbeszélésbol.)

»e-- A tlzben vald égés kozepette hirtelen frisses-
ség és vigasz aradt szét lelkem kemencéjében. Biinom
nem égetett mar, tiize kialudt. Teljes szivembdl érez-
tem a biinbocsanatot, a vele jard légiesség érzését és a
hatartalan 6romoét. Az engem soha el nem hagyd Oran-
gyalom iiltette el 6ket a szivemben. Ereztem, minden
btindm megbocsatast nyert. Isten haragja nem iranyul
ram tobbé, ¢s semmi el nem valaszt engem az Urtol,
hiszen O Maga valtott meg engem. A biinbocsanat titkat
kizarolag a halal titkaval osszefiiggésben érthettem meg.
Ereztem, életem a végéhez kozelit, haldoklom. Es a halal-
félelem? Nyomat sem éreztem. Csak a halalbol fakado
oromot, az Ur 6romét éreztem. Mennyei, kimondhatatlan
6romot, mely atjarta teljes lényemet. Tudtam, elhagyom
a foldi vilagot. Megértettem, hogy €lok és holtak egy-
arant életben vannak. Ereztem, mind velem vannak 1élek-
ben. Ugyanakkor tudtam azt is, hogy a fekhelyem koriil
allokkal testi szenvedéseim miatt lehetetlen mindezt meg-
osztanom. Szolitottam ¢és 1élekben ugymond magamhoz
vontam mindnydjukat. Azutan, mintegy bels6 parancsra,
megmozdultam, elrefelé, el ebbdl a vilagbol, Isten elé
tartottam. Gyors, szabad és nehézség nélkiili volt szo-
kellésem. Egyfajta belsd bizonyossag mondatta velem,
hogy elszakadtam az id6t6l. A jovo nemzedékét is magam
mogott hagytam, azutan pedig pont az dket kovetd ember-
6ltében jartam, amikor felfénylett a cél. Isten eljovetelé-
vel leirhatatlan fények gyultak. A menny tiind6kld, a bol-

5, Egész életemben Te védelmezel, iranyitod és 6vod 1épteim, Te, akit Isten 6roktdl fogva mellém rendelt.” (Orangyal Kanonja, 7. 6da, 1. tropér) ,,Is-

teni angyal, lelkem és testem Ore, Isten altal nekem kivalasztott.” ...

.Nekem rendelt szent angyal, ki vigyazol ram, velem vagy ¢és sz6lsz hozzam,

védelmezel, el nem hagysz, s elém tarod, ami iidvomre szolgal.” (Orangyal Kénonja, 5. 6da, 1. tropar)
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dogsagom leirhatatlan volt: olyan, ,,amelyet ember ¢l nem
mondhat” (2Kor 12,4) Ebben a pillanatban kisérém hang-
jat hallottam bensdmben. Nem voltam egyediil, velem
volt alter ego-m, az én Grangyalom. Azt mondta nekem,
nagyon messzire jutottunk, és hogy vissza kell térnem...
az ¢letbe. Megértettem, és homalyosan fel is fogtam, hogy
meg fogok gyogyulni, és hogy az Ur visszaadja nekem az
életet. Ugyanaz a hivé hang terelt vissza az életre, s tette
ezt ugyanazon ige altal, mint amelyik e vilagban és 1étben
visszaadta szabadsagomat. Bensémben tudtam mar, hogy
meg fogok gyogyulni, pedig még korantsem voltam jol.
Visszatértem a halalbél az életbe. Es mind ez id6 alatt biz-
tosan tudtam, hogy nem vagyok egyediil, és hogy velem
van az én baratom, a legodaaddbb, leggyongédebb, leg-
szelidebb barat. Szemeimmel nem lattam 6t, lathatatlan
maradt eléttem, de tudtam, hogy velem van, és hallottam
6t...” (Személyes elbeszélésbol.)

Baratunk életinknek valamennyi szakaszaban veliink
van tehat, szlletéstinkt6l halalunk pillanataig. Hiszen
Isten ,jelolte ki”, ,,valasztotta”, ,,adta 6t nekiink”. Milyen
léttel birhat 6 ugyanakkor sziiletésiinket megelézden,
illetve haldlunkat kovetéen? Hozzé tartoznank, 6 pedig
mihozzank tartozna 6rok angyali szeretetében akkor is,
amikor még nem léteziink? Illetve ugyanigy: vele valo
kapcsolatunk vajon megszakad-e, mikor f6ldi 1étiink
véget ér? Vajon 6rangyalunk 1j kiildetést kap-e egy masik
lélek mellett, egy masik barat oldalan? Irantunk tantsitott
szeretete és baratsaga vajon megsziinik-e, ha angyalunk
) baratot szolgal? A f61di 16t kiiszobén tul vajon var rank
egy Uj, egy utolsd veszteség, mikor metafizikai maga-
nyunkban baratunk elhagy benniinket? Nem haszonta-
lan dolog e kérdéseket feltenni magunkban, hiszen nyom-
ban megbizonyosodunk afeldl, hogy a rajuk adott valasz
csakis nemleges lehet. Az ember sziiletésének pillana-
taban 1ép be e vilagba, élete ekkor veszi kezdetét; min-
denkinek megadatik a maga ideje. Az érangyal nem az
emberrel egylitt sziiletik, 1étezése sokkal korabbra vissza-
nyulik az idoben. Az drangyal 1étének kezdete megeldzi
az ember sziiletését. Mi tehat az 6sszefiiggés az angyal
léte és az ember vilagra sziiletése kozott? Kapcsolatuk
aktiv vagy passziv-e? Valdsagos és tényeken alapuld,
avagy teljességgel k6z6mbos? Ha lehetetlen ugy tekinte-
niink egy Orangyal kiildetésére, mint valamely angyalnak
az adott feladatra val6, ugymond ,,feliilrdl torténd kiren-
delésére” (amikor is egy adott kiildetésii angyal egy adott
életre sziiletd 1élek mellé all, mindig az elrendelt szerepek
¢s feladatok tervének megfelelden), nos, ebben az esetben
arra kell gondolnunk, hogy e kapcsolatnak eleve elren-
deltnek kell lennie. Hogyan is értsiik mindezt? Az 6ran-
gyal nem hal meg az emberrel, hiszen az angyalok nem
ismerik a halalt. Vegytiik még ehhez azt is, hogy egy halott
nem mas, mint egy elhunyt, kimult ember, aki csupan
»elaludt”. Bar teste €s lelke kozott atmenetileg szakadék
tatong, 6 mégis él. Igaz, nem teljes életet, hanem csak a
testétdl megfosztott 1élek életét, mindezt pedig az egye-
temes feltimadas, valamint a test és a lélek ujboli egye-
stilésének reményeben. Azt jelentené tehat a halal, hogy
elvalunk drangyalunktol, akinek ezaltal véget ér kiilde-
tése, ily modon pedig az angyalnak a mi f61di 1étiinkkel az

idében megvalosuld kapcsolata is mult lesz csupan, mely
feledésbe meriil? Vagy éppen ellenkezdleg, ez a kapcso-
lat felbonthatatlanul és 6rokké 1étezik, a foldi életen tul,
a talvilagon, az eljovendd 6rok életben, az idok végeze-
téig? Mas kifejezéssel élve, vajon a teljes dicsGségében
és erejében ragyogd angyali szeretetre alapozott viszony
az 6rangyal és a rabizott ember kozott pusztan gyakorlati
értékét tekintve, a betoltott feladatnal fogva bir jelentdség-
gel? Azaz értéke idoleges és feltételes volna? Vagy pedig
a szeretethez hasonléan olyan személyes kapcsolatrol
beszélhetiink, amely egyéni valasztason alapszik, raada-
sul mindent f6liilm110, hiszen, ellentétben a legbensdsége-
sebb emberi viszonyokkal, sem tér, sem id6 nem szab neki
gatat? Zavaros értelmiink egy masik kérdés eldtt is meg-
torpan: az illet6 halala utan érangyala mas ember mellett
kap kiildetést, azutan annak halalakor megint mas mellett,
és igy tovabb? A kérdésre nincsen kézvetlen valasz sem
a Szentirasban, sem az Egyhaz tanitdsdban. Ugyanakkor
elmondhatjuk, hogy a Szentiras a kérdés helytallosaganak
leghalvanyabb lehet6ségét sem villantja fel: valamennyi
szentirasi részlet, ahol angyalok ¢és emberek kapcsolatara
bukkanunk, e kapcsolatot mint személyes viszonyt emliti
(lasd mindenekelott Mt 18,10). Az angyali és emberi
vilagok talalkozasanak gyakorisagardl sem olvashatunk
tobbet. Az Egyhaz tanitasa szerint utobbi nagysaga joval
elmarad az elébbi mogott. Viszonyukat illetden gyakran
alkalmazzdk e vildgokra az egyetlen elveszettért ottha-
gyott kilencvenkilenc barany paraboldjat (Mt 18,12—13).

Az iménti feltételezésekkel szemben alapvetd kifo-
gas mindenekel6tt az angyalok és emberek kapcsola-
tara vonatkozd altalanos és alapvetd tényekbol adéddan
meriil 6l (lasd a kés6bbickben). Még ha elfogadjuk is,
hogy az érangyal mindig mas mellett jabb ¢s Gjabb kiil-
detést kap, mindez sem ki nem zarja, sem meg nem gyen-
giti az ember és angyala kozott fennalld kapcsolat bensd-
ségesen személyes voltat. A Iényeg pedig ebben rejlik. Az
angyali szeretet bensdséges, de nem kizardlagos. Magaba
foglalja, jobban mondva feldleli a 1ét minden szféra-
jat, kiarad az egész vilagra, az emberiségre, a vilagegye-
temre. Kovetkezésképpen ha azt fogadjuk el, hogy egy
angyal t6bb ember mellett is ellatja kiildetését, ez pusztan
annyit jelent, hogy ezen emberek lelkét és sorsat ugyan-
azon szal koti 6ssze, s hogy kozottiik sajatosan titokzatos
kapocs 1étezik. Akarhogyan is van, még ezeken a rend-
kiviili dolgokon tul is elmondhatjuk az angyali szeretet-
rol, hogy az egész emberiséget atjarja és egységbe fogja.
Ezért tehat — mivel nem érdemes kevéssé valoszinil fel-
tételezésekbe bocsatkoznunk, melyek ugysem valtoztat-
nak a kérdés lényegén — fogadjuk el mégis alapgondo-
latként azt, hogy minden egyes embernek kiilén Oran-
gyala van. Egy ilyen kézvetlen és szoros kapcsolatot ugyis
csak akkor tudunk értelmezni, ha eldtte megvizsgaltuk és
atfogo képet alkottunk az angyali vilag, illetve az emberek
vilaga kozotti kapcsolat sajatossagairdl.

Désfalvi-Téth Andrds forditdsa®

Pére Serge Boulgakov: L’Echelle de Jacob — Des Anges,
Lausanne, L’Age D’Homme, 1987.

6 A fordito koszonetét fejezi ki P. Gyorfi B. Szabolcs OSPPE atyénak észrevételeiért, tanacsaiért. .. és még oly sok mindenért.
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PETER VON HASELBERG

Benjamin angyalai

Walter Benjamin életmiivében az angyalok: csupa nytig
és teher. Erthet6 tehat, ha a szerz6 gondolatait utélag rend-
szerezO irasokban nem jutnak szohoz, sot, helyi értékiik
sincs. Gershom Scholem az egyetlen, aki igényt tart rajuk,
6 azonban nem volt hajlandé kévetni Romano Guardini
vallasos szovegmagyarazatat Rilke Duinoi elégidirdl,
melyek az angyalok dicséretét zengik. Ezért kabbalisztikus
eredetiik bizonyitasa helyett életrajzi adatok kozlésére szo-
ritkozik, s 1épten-nyomon boldogtalan szerelmi histériakat
nevez meg a nagy, befejezett miivek inditéka ¢s forrasa
gyanant. Az angyalt is varazstalanitja: szerinte nem mas,
mint a maganélet leplezésére szolgald alak. Csakhogy
Benjamin szdmara az angyal korantsem pusztdn a gon-
dolkodas metafordja, még kevésbé diszitménye, hanem
1étez6. Mar az Angelus Novus cimil folyoirat alapitasaval
is egy parancs hiiséges teljesitésére torekedett: a szerzok
lemondtak rola, hogy barmiféle kozosséget vallaljanak
egyméssal. Irasaik a kolesonds idegenség jegyében tanus-
kodtak a korszellemrdl, miként a talmudi legenda angya-
lai, akik az Isten szemében egyediil igaz mulandoét jeleni-
tik meg. Ha Benjamin itt nem az angyali létezésre gondol,
mar a folyoirat puszta 6tlete is merd kiiloncség lett volna.

Karl Krausra is igy emlékezik a neki szentelt esszé
végén: ,egy Uj angyal ... gyermekbdl és kannibalbol
Osszegyurt teremtmény; nem Uj ember, hanem emberi
szornyeteg”. Nem ok nélkiil valasztotta a ,,teremtmény”’
kifejezést, hanem azért, hogy véletleniil se hasonlatra
gondoljunk, és esziinkbe se jusson, hogy ismét kiilon-
féle 1élektani magyarazatokkal kisérletezziink. Benjamin
végiil a torténelmi realitasra vetitette ra az angyalt, sot,
mint a torténelem valdsagat vetitette ki. E valdsaghoz
nem férhet semmi kétség az alabbi mondatokban, melyek
a torténelem fogalmardl irt IX. tézisben talalhatok: az
angyal ,,arcat a mult felé forditja. Ahol mi események lan-
colatat latjuk, ott 6 egyetlen katasztrofat lat, mely sziin-
telen romot romra halmoz, s mindet a laba elé sodorja.
Id6zne még, hogy feltamassza a holtakat és osszeillessze,
ami széttorott. De vihar kél a Paradicsom feldl, belekap
az angyal szarnyaiba, és oly er6vel, hogy nem tudja tobbé
Osszezarni Oket. E vihar feltartoztathatatlanul (izi a j6v6
felé, amelynek hatat fordit, mikdzben az égig no eldtte a
romhalmaz”.! Tlyen lehet a torténelem angyala, mondja
Benjamin. Es ugyanilyen valésagos a szélvihar is, amely
a Paradicsom fel6l kél. Mindig, mindannyian atéljiik,
csak nem tudunk réla, mert félrevezetd nevet adtunk neki:
,,ezt a vihart nevezziik haladasnak”.

Egy latomas leirasa ez. A latomas eredete azonban
egy valdsagos kép, melynek leirasa lattatd erejii: ,,mintha
rdmeredne valamire és el akarna hatralni téle. Szeme
tagra nyilik, szaja nyitva, szarnyai kifesziilnek. Ilyen
lehet a torténelem angyala”. Benjamin e szavakkal Paul
Klee egyik rajzat idézte f6l: az Angelus novust.

Benjamin 1921-ben szerezte meg a képet, amely ezutan

kisebb megszakitasokkal végigkisérte életét. Az elsd fél
esztendében Gerhard Scholemre bizta, ebbdl a kapcso-
latbdl bontakozott ki Scholem szilard teoldgiai értelme-
zése: a Kabbala angyala. Ha egészen pontosak akarunk
lenni, a jelentéstulajdonitas valojaban Benjamin dedika-
cidja baratjanak, nem pedig utdbbi sajat interpretacioja.
Scholem hozza irt verse, amelyet el is kiildott a kép tulaj-
donosanak, nem utal semmilyen vallasra. Amint az utolsé
versszak nyomatékosan leszégezi:

Jelképtelen dolog 1évén
jelentésem: ez vagyok.
Forgathatsz bar varazsgytiriit,
értelmem nincs. Hallgatok.

Benjamin nem csak az angyal jelentéséhez ragaszko-
dik. A két kisérlet utan, amely az angyal megragadasara
iranyult — 6sszekapcsolasara egyrészt egy irodalmi és kri-
tikai folyoirattal, masrészt Karl Kraus személyével —, oly-
annyira urra lesz rajta az amulat, hogy sajat magat is atadja
az angyalnak. Atvaltozasa titokban torténik, egy szertar-
tast kovetden, amely talan hasismamorban zajlik, de nem
ebbdl fogan. Benjamin sziiletésének nyolcvanadik évfor-
duldja kapcsan Scholem nyilvanossagra hozza a jegyzet-
fiizetre bizott titkot. Két, egymastol alig eltérd leirds sze-
rint Klee rajza, amely szobdja falan fligg, kapuva valik:

1 Walter Benjamin: ,,A torténelem fogalmarél”. Ford. Bence Gyorgy, in ué: Angelus Novus, Budapest, Magyar Helikon, 1980, 966.
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hosszu évek multan ezen keresztiil 1ép be az angyal a szo-
baba, ,teljes diszben és dicsfényben”. Mégsem pusztan
jelenésrdl van szo, hanem arrdl, hogy az angyal atvaltoz-
tatja 6nnon masik énjét: Walter Benjamint. Képe ,,minde-
nekel6tt elvesziti ama képességét, hogy emberhez hasonld
alakban jelenjék meg”. Hogy mit értsiink ezen, a feljegy-
z¢€s nem magyarazza meg. Lehetséges, hogy Oregedést
jelent, egyszersmind hirtelen Gj emberré valast: ha ,,ez az
ember” olyan asszonyba botlott, aki elblivélte, nyomban
elhatarozta, hogy ,,lesbe all és kivarja, amig az asszony
betegen, megoregedve, elnylitt goncokben a karjaiba veti
magat”. A még egyszer ekkor mint egyszeri, soha nem
tapasztalt elragadtatas adatnék meg az 01j embernek: mint
a megismétlddo birtokba vétel boldogsaga. — Az emberhez
hasonld alak elvesztésének masik, nemkiilonben lehet-
séges értelmezése szerint az angyal Benjamin elajandé-
kozott targyaihoz hasonlit. Benniik lakozik és atfénylik
rajtuk. Az ,,6” azonban értelemszertien csak az angyal és
Benjamin azonossagat jelentheti, feltéve, hogy kizarjuk
azt a képtelen valtozatot, mely szerint Benjamin angyalok
elajandékozasaval foglalkozott. — Az angyallal vald ssze-
kapcsolddas végiil abban teljesedik ki, hogy az asszonyra
var6 ember — értsd: Benjamin — tiirelme angyali lebegésre
emlékeztet, amely képes 6t néhany szarnycsapassal hosz-
szan ¢s tantorithatatlanul megtartani annak tekintete elétt,
akitol szilard elhatarozasa szerint nem tagit tobbé.

Scholem szerint Benjamin nem volt eredendden
azonos az angyallal. Kettejilk egységét egy titkos név
teremti meg, amelyet sziiletésekor kapott sziileit6l: ha
egyszer iréva lesz, ,ne vegye rogton é€szre mindenki,
hogy zsid6”. Ebbdl a rejtett névbol Iépett eld az angyal,
ugy, ahogy a nem vallasos zsid6 el6tt, ha mégis Gjra fér-
fiva valik, egyszerre feltarul titkos nevének alakulasa. A
titkos név megvaltozasat, melynek soran Benjamin végiil
eggy¢ lesz angyaldval, a nevet alkotd betlik 1) elrende-
z6dése hivja 1étre: az Agesilaus Santander ettdl kezdve
Angelus Satanas.

A feljegyzések hallgatnak e névvarazsrol. Gershom
Scholem, a titkos benjamini jatékok ismerdje és résztve-
vOje megfejtette az anagrammat, amelyre mintegy a rej-
tett folosleg pecsétjét nyomja egy tobbletként fennma-
radé ,.i” betli. Ertelmezésében nem tért ki arra, hogy maga
az angyal milyen atalakuldson megy keresztiil, amikor
Benjamin masik énjévé valik. Miként a Karl Kraushoz,
illetve a megalapitandé folyoirathoz irt ajanlas csak-
nem szorol szora megegyezden allitja: ,,mar nem egy
azok kozil, akik a Talmud szerint seregestiil teremtetnek
— minden pillanatban ujakként —, hogy miutan felemel-
ték szavukat Isten eldtt, nyomban elmuljanak és semmivé
legyenek”. ,Igy tiint el az angyal, miel6tt megnevezni
szandékozott volna magat”, pedig valdjaban Lucifer 0,
a szakadar: ,karmai és hegyes, st pengeéles szarnyai
vannak” — olvassuk a masodik naplojegyzetben.

Persze figyelembe kell venniink a kiilonbséget a kiil-
vilagnak szant kijelentések €s az olyan kéziratok kozott,
amelyek még csak diapsalmata ad se ipsum-nak sem
tekinthetdk, hanem egy transz-allapot termékei, €s ennyi-
ben, mint sajat megnyilatkozasok, a lejegyz6 jovaha-
gyasat igényelnék. Marpedig ez nem tortént meg, jolle-
het lejegyzésiik és Benjamin haldla kozott hét év telt el.
E képzeletjaték tudomasunk szerint variacios ismétlo-
dés formajaban sem maradt fenn, nemhogy beépiilt volna
az irdi életmiibe. Biztosra vehetd, hogy nem a marxis-

tak szitkaitol valo félelem okan maradt ki beldle. El kell
tehat dontentink, hogy az utols6 szét vajon ,,Benjamin,
az ember” mondja-e ki, boldog és boldogtalan szerelmi
tigyeivel, melyek minden nagy mivét ihlették, s hogy ily
moddon szerelmeit élettorténetének puszta kitdrési pont-
jaiva fokozzuk-e le; vagy pedig igazsagtartalmat tulajdo-
nitunk gondolkodasanak, és ekként kritikanak vetjiik ala.
— E tekintetben mindenesetre nem art az dvatossag, hiszen
Benjamin a gondolatkisérleteket is mindig a lehetd legna-
gyobb tekintéllyel ruhdzza fel. Ha eltokélt birlattal koze-
litink hozzajuk, kénnyen megeshet, hogy a feloldatlan
ellentmondésok szétfeszitik a képzoddményt, és egy ele-
inte lathatatlan 6sszefliggés semmivé enyészik.

Ezzel egyiitt talan mégis helyénvalo, hogy az Agesilaus
Santanderre vonatkozo ibizai feljegyzéseket egy hossza-
dalmas folyamat egyik stadiumaként fogjuk fel: az indi-
vidualista életszakasz lezarasat és a zsido teoldgiai-
egzegetikai gyakorlatok csticspontjat ismerjiik 61 benntik.
Rejtetten ilyesmire utal az a levél, amely, 6t évvel az emli-
tett bejegyzés utan, Scholem kérésére itéletet mond Max
Brod Kafka-¢letrajzardl: igencsak bossziisan bucsut int
Brod ama kisérletének, amely Kafkat egyrészt kozeli
baratként, masrészt zsid6 szentként mutatja be, s raadasul
egy Benjamin szamara cseppet sem rokonszenves reform-
teologiaval hozza osszefiiggésbe. Szd sem lehet Kafka
kisajatitasarol ,,egyfajta zsido realista értelmezés™ — valo-
jaban csupan épiiletes magyarazat — jegyében. Miive nem
ezért jelentds — Benjamin szavaval: ,,Oriiletes” — hanem
azért, mert a legfrissebb élményvilag, a modern nagyva-
rosok lakodinak vilaga (részint az atlathatatlan hivatalnoki
apparatusnak kiszolgaltatott polgar, részint az — ekkor-
tajt még csak elméletben létezd — atomfizika koraban €16
ember tapasztalata) épp a (zsidd) misztika hagyomanyan
keresztiil jutott el Kafkahoz. Csakhogy e hagyomany
Kafka életmtivében betegségtdl sujtva all eldttiink: felet-
tébb meglepd maradvanyai mint bomlastermékek buk-
kannak fel: a valosagos dolgok helyén csak iires vazuk
maradt — ,,afféle teologiai pletykatjsag, mely lejart sza-
vatossagu, kétes hireket terjeszt” —, valamint a balgasag.
Mar csak a balgasagtol remélhetiink segitséget, mivel
a hagyomany ,az utolsd6 morzsaig elherdalta bolcses-
ségi tartalmat”; ezt a tényt azonban jol ellenstlyozza hig-
gadt és tetszetds lénye, amely mégiscsak szembedllitja
a puszta hireszteléssel. A segitség — folytatodik a levél
— nem annyira az embereknél, mint inkabb az angyalok-
nal lelhetd fel. Az angyalokkal persze masként all a dolog:
rajuk vonatkozik Kafka mondata a végtelen mennyiség-
ben rendelkezésre allo, csak épp rank nézve nem érvé-
nyes reményrdl. Sugarzo deriijének forrasa itt keresendo.

A levél szinte kdzvetlen kapcsolatot feltételez a kora-
beli ember altal megtapasztalhaté valdsag és bizonyos
angyalok kozott. Egy nemzedékkel elobb a természettu-
ddésok még azzal hencegtek, hogy képesek bebizonyitani:
mesebeli 1ények marpedig nem Iétezhetnek. Benjamin
nyilvéan ismerte az Ernst Haeckel, Emil Dubois-Reymond
és masok kornyezetébdl szarmazd Onelégiilt eszmefut-
tatasokat, amelyek rendszerez6 igénnyel, a lélek fizikai
cafolataval egy kalap alatt fejtegették, hogy a szfinxek, a
griffek, a kentaurok és az angyalok 1éte anatomiai képte-
lenség. Ugyanakkor idéz egy szakaszt Arthur Eddington
A fizika vildgképe cimii konyvébol, melyre a harmincas
évek elejének Németorszagaban sokan felfigyeltek, és
amely a Rutherford, Bohr, de Broglie, Schrédinger, Fermi
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¢és Einstein altal kidolgozott nuklearis elméleteket gyiijti
egybe. Az idézet szerint az ember létezése csupan irra-
cionalis véletlenek Osszjatékanak koszonhetd. Benjamin
mar az elméleti fizika e szaktekintélyeit megel6z6en radi-
kalis kovetkeztetést vont le a valdsigra vonatkozolag.
Elorevetiti azt a katasztrofalis tavlatot, amely sziikség-
képpen adddik Otto Hahnnak a hidrogénatom meghasi-
tasara iranyuld sikeres kisérletébdl: e ,,valosag, a saja-
tunk, elméletileg példaul a modern fizikaban, gyakorla-
tilag pedig a haditechnikdban bontakozik ki”. E valosag
az egyén szamara mar alig észlelhetd, s ha barki szembe
akarna nézni vele, csak a misztikus hagyomany erdihez
folyamodva teheti. Ezek hatékonysagat Benjamin azzal
magyarazza, hogy a kudarcot valld egyéni tapasztalat
helyébe egy masik, a miénkkel parhuzamos vilag tapasz-
talata 1ép: ,,korunknak..., mely arra torekszik, hogy tome-
gesen felszamolja e bolygd lakdit, pontos megfeleldje
Kafka oly sokszorosan dertis, angyali miik6déstol athatott
vilaga”. Az 1j tapasztalat eléfeltétele a kudarc; a kudarc-
nak, mely az egyént ehhez a tapasztalathoz juttatja, a
nagy tomegeknél onnon felszamolasuk felel meg. A rette-
net mozgasanak, amelyet az egyén — Kafka — megtapasz-
talt, még javara valhat ,,ama nagyszert jatéktér, melyr6l a
katasztrofa nem fog tudomast szerezni”. Kafkanal a misz-
tikus megtapasztalasnak koszonhetd, hogy — ,,ha egyszer
megbizonyosodott a végsd kudarcrol, ... a tovabbiakban
mar minden gy sikeriilt neki, mintha almodnék™; csak
épp ¢ ,,mintha almodnék” nem mas, mint az angyaloktol
atjart valosag, tudniillik a parhuzamos vilag.

De valdban errél van sz6? A filologiai modszerek,
ha Benjaminra alkalmazzuk Oket, rendszerint meghok-
kent6 eredménnyel szolgalnak: a teljes kafkai életmtiben
egyetlen egyszer fordulnak elé név szerint is angyalok
— ekkor azonban statisztakként, akiknek angyalokat kell

alakitaniuk, mégpedig az ,,Oklahomai Nagy Szinhaz”
felvételi irodajdban, az Amerika, avagy ujabban Az
elkallodott fini cimli regény utolso fejezetében. ,,Ha
nem volnanak felkot6zott szarnyaik, akar valodi angya-
lok is lehetnének”, irja Benjamin Kafka-esszéjében,
amely nem is probalja megindokolni az allitast, sot, a
valddi angyalok ,.eléfutarai” kozé sorol két masik figu-
rat is, akikr6l az olvasdé almaban sem gyanitand, hogy
azok — koztik egy rendért, akit mint rend-O6rt Oran-
gyali mindséggel is felruhdz. Tudvalevdleg hiba volna,
ha Benjamin ilyesfajta becsapos jatékai eltantoritana-
nak benniinket. Elsé benyomasunkat, a spontan helyes-
Iést tovabbi kutatasnak kell igazolnia: vissza kell kanya-
rodnunk egy korabbi iddszakba, melyben Kafkat — aki az
1do tajt még furcsa jelenségnek szamitott az irodalomban
— sietésen ama ,,rémes torténetek” rubrikajaban helyez-
ték el, melyeket annak idején Meyrink, Perutz és masok
ontottak, éppenséggel Pragabol. E kategoria hasznalha-
tatlansagabol aztan a mindségi kiilonbségek megallapi-
tasa kovetkezett: Kafkara nem illik sem a rémromantika,
sem a kisértethistoria cimkéje; nala olyan erdk hatnak,
amelyek fényes nappal sem {izhetdk el, miként a szelle-
mek vagy mint a gonosz vardzslat. Gregor Samsa vagy
Bucephalus, a harci mén atvaltozasa, a sakalok szovet-
sége, a falusi orvos elrablasa semmivel sem szokatla-
nabb a varost megszallé nomadok erkdlcseinél (Egy régi
historia) vagy annal a jelentésnél, melyet egy majom
nyujt be az akadémian. A Kafka alakjairél olvasoira atsu-
garz6 tanacstalansag és értetlenség nyoman fogalmazo-
dott meg az a sejtés, hogy a személyek mogott és kozott
is hasonlo erdk iranyitanak. Csak a legritkabb esetben
valnak maguk is személyessé vagy avatkoznak be koz-
vetleniil, sajat elhatarozasukbol — mint az Alomban fel-
bukkandé miivész, aki ceruzdjaval ,J” betlit rajzol a sir-
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koére, vagy a kivégzogépezet széthulldsa 4 fegyencgyar-
maton cimu elbeszélésben.

Ezek mogott az er6k mogott persze csak azzal a fel-
tétellel gondolhatunk el angyalokat, vagy vélhetjiik akar,
hogy Kafka csupan félénkségbdl mulasztotta el megne-
vezni Oket, amely ma mar hianyzik és hitelt érdemlden
aligha rekonstrualhaté: hogy tudniilik az angyalok még
ismerds 1ények, a kozos képzelet sziileményei, otthono-
sak, mint a Kisjézus, mint Isten a felhok fol6tt, ahova
még nem ért el repiildgép; vagy mint a lelkiismeret szava
— fuggetleniil attol, hogy mennyire hisziink benniik vagy
mennyi tinnepi szokast és hanyféle sz6lasmondast szente-
liink nekik. Eleinte tehat nem is a keresztény vagy a zsido6
teoldgia athagyomanyozta alakok voltak, hanem a képek
vilaganak figurai, akikkel gyermekek nének fel, s késobb
sem tévesztik szem el6l Oket. ,»Minden szellemnek
kiilonallo dologként kell 1éteznie ahhoz, hogy helye és 1ét-
joga legyen kozottiink. A szellemibdl, ha van még jelent6-
sége egyaltalan, szellemek lesznek. A szellemek egészen
egyedi egyedekké valnak, sajat névvel és a legsajatabb
egységben tisztelojiik nevével... Sokasaguk még gond
nélkil betolti az egész vilagot...« Persze nem Kafkarol
van itt sz6 — hanem Kindrdl.” Ilyen messzire azonban
sem az idézett Franz Rosenzweignek, sem az 6t idéz6
Walter Benjaminnak nem kellett volna elmennie; ugyan-
ezt a XIX. szédzadi Eurdpaban is megpillanthattdk volna.
Ekkortajt ugyanis szembedtléen megmutatkozik annak
sziikséglete, hogy az 0j intézményeket — a hazat, az ipart
stb. — megszemélyesitsék, és e megszemélyesitésekkel
részint képi abrazolas, de részint kulturdlis szertartdsok
formajaban is, ugyszolvan isteni eredetiikre hivatkozva,
uralmi igényeket elégitsenek ki. Az Osszes ilyen céllal
eléhozott vagy ujonnan munkaba allitott angyal — a haza
holderlini angyalaitdl a haborts emlékmiivek angyalain
vagy a gyOzelmi oszlopok Viktdria-figurdin at az ipari
vasarok és a bankjegyek angyalaiig — egyfel6l a monar-
chikus teljhatalom részeseként jutott élettérhez, masfe-
161 az istenkaromlas éppoly bizonytalan, mint tagan értel-
mezheto tilalma folytan, amely az ég lakdira és kiildotte-
ire is kiterjedt. Ovo és védelmezd vagy egyszertien csak
,,h0dold” megbizatasuk a nagy vagy valamivel kisebb
uralkodok — esetenként csupan foldesurak — afféle f61don
tuli meghosszabbitasava tette Oket. Kissé megfakultab-
ban erre a profilra emlékeztet — ama lény arcvonasaira,
akit, ha leszallna a foldre, régi berlini szohasznalattal az
Hurasagi f6lépcsohaz” illetne meg — a Berlini gyermekkor
»Karacsonyi angyala”. — Az égbe torekvés azonban mar
nem csak a gy6zelmi és védangyalok kivaltsaga. A XIX.
szazadban altalanossa valik és olyan 6sztonzeésekbol tap-
lalkozik, amelyeknek evilagi jellegét az épp megsziiletd
lélektan csak lassacskan leplezi le utobb. Akire a szazad
masodik fele mint a miivész zsenijére csodalkozik ra, azt
az els6 még rajta kiviil Iétezoként gondolja el: mint véden-
cének ,,szarnyakat add” Géniuszt. Géniuszok ¢s démonok
népesitik be azt a képi vilagot is, amely foként Anglidbol
indul hodité utjara, Flussli és Blake miveiben, majd a
preraffaelitaknal és a Kelmscott Kiadonal poétikus babo-
nat elegyit stilizacioval, Stefan George Az élet szényege
cimi kotetében mezteleniil 1ép be a kapun, hogy végiil
Rilke Duindi elégidgiban még egyszer, utoljara, betolt-
s6n minden teret. Amit pedig Benjamin az Agesilaus
Santanderben, transz-allapotarél tudositva, igy ir: az Uj
Angyal ,.ezutan ... n6i alakjat kiildte el a képben”, akkor

ez nem pusztan tavoli szerelmének cimzett rejtjeles dedi-
kacioként olvashato: e valtozat csak azért lehetséges, mert
a ndi angyal maga is régesrég az esztétikai szellemvilag
lak6java valt — ahol Hans Christian Andersen Utitdrsa
kulcsfigura volt — és talan itt kellett megtapasztalnia a
kiilonos sorsot. Hiszen az erény angyalabol és a rajongés-
sal 6vezett ,,mon ange”-bdl végiil kalandornd lett, femme
»fatale” — a végzet asszonya —, aki nem véletleniil viseli
egy szarnyas lény nevét: vamp.

Benjamin szdmara tehat nem az volt a kérdés, hogy
hiheték-e még az angyalok, vagy hogy lehet-e ujra nosz-
talgikus vonzerejiik. Noha egy pillanatra kereskedének
adja ki magat — ami elég mokasan all neki —, és lizle-
telni probal angyalokkal: Hugo és Emmy Ball lanyai-
rol késziilt képekkel, ,,melyeknek targya emberek egytitt-
léte démonokkal vagy angyalokkal” , és amelyek ,,jelen-
leg bizonyosan rendkiviil élénk érdeklodésre tarthatnak
szamot, ha valamennyire is helytalld elképzelésem van
a szenzacidhajhdsz berlini kozonség tajékozodasarol”.
Allitolag ,.egy ember pillanatnyi lelkiallapoténak ... pon-
tosabb abrazolasardl” van sz, amely ennyiben ,,a jobb-
fajta expresszionizmussal” — igy Chagall-lal is — érintke-
zik. Ez azonban nem jelent mast, mint hogy Benjamin épp
az angyalok (és démonok) Uj kifejezésformait kereste.
Igy értendd tehat a két évvel késébb megszerzett Angelus
Novus koszontése is: tiltakozasként az idejétmult valtoza-
tok ellen, amelyek emberfelettiségiikkel, isteni fenségiik-
kel és iddtlenségiikkel kérkedtek akkor, amikor éppenség-
gel az illand valdsag volt a 1ényeg.

A Kafka parhuzamos vilagarél mondottak a Scho-
lemhez irt levél 6sszefiiggésében az angyalok megmenté-
sének egy tovabbi kisérletére is fényt deritenek. A relativi-
tas-elmélet és az atomfizika vilagképét, melyet Eddington
irt le, és amelyet Benjamin hosszabban idéz cimzettjének,
még sokdig ugy hataroztak meg, mint amely kiegésziti a
makrofizika érzékekkel megragadhato vilagat, ahol, igy
Eddington, ,,egy gomb alaka bolygdn 16gok fejjel kifelé,
bele az trbe, és az éter szele fuj keresztiil — tudj’Isten
mekkora sebességgel — testem minden pérusan”. A pad-
lodeszkara 1épve ,,légyrajra 1épek... S ha van merszem
ralépni, akkor az egyik légy eltalal és folfelé 16k; visz-
szahullok, ekkor azonban egy masik légy taszit folfelé,
és igy tovabb. Reménykedhetem tehat, hogy a végered-
mény ez lesz: nagyjabdl folyamatosan egyazon magas-
sagban id6z6m. Am ha az a szerencsétlenség érne, hogy
a padlon at mégis a mélybe zuhannék, vagy ha olyan
erdvel 1oknének a magasba, hogy a plafonig repiilnék,
akkor e baleset nem a természeti torvények megszegése,
hanem csupan véletlenek rendkiviil valdszintitlen egybe-
esése volna. Kafkanal sok helyiitt talalunk ehhez hason-
16t — az Egy falusi orvosban, a Gracchus, a vaddszban,
az Egy kutya kutatasaiban, A vodor lovasdban, A csd-
szar tizenetében és masutt. Ha az Eddington konyvébol
vett idézet a kovetkezd tanaccsal zarul: ,talan bdlcsebb
volna, ha belenyugodnék, hogy csak hétkdznapi ember,
¢és nem varna ki, amig megoldodik minden nehézség azzal
kapcsolatban, hogy miként Iépjen be tudomanyos szem-
pontbdl kifogastalanul (egy cslir kapujan), hanem egy-
szerlien atmenne”, akkor A torvény kapujaban ,,vidék-
ol jott embere” szamara e tanacs til késon érkezik; az
,»Oklahomai Nagy Szinhazban” mind6rékre alameriild
»elkallodott fiinak™ viszont nem lett volna szabad meg-
fogadnia. Mindkettejiiknek, és talan mas Kafka-figu-
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raknak is, a tudatlan jamborok sorsa jut osztalyrésziil,
azoké, akikre Kafka kategorikus imperativusza vonatko-
zik. Benjamin megfogalmazasaban: ,,Cselekedj mindig
ugy, hogy az angyaloknak dolguk akadjon veled!”

»Kafka egy parhuzamos vilagban él. Ebben ponto-
san megegyezik Kleevel.” Metszoen éles kijelentésé-
hez, melyet az idézett levélben tesz, Benjamin sehol sem
fliz magyarazatot. Egyik korabbi, ugyanahhoz a cim-
zetthez irt levelében viszont szova teszi azt a ,,felisme-
rést ..., hogy csak Klee, Macke és talan még Kandinszkij
festészetére hagyatkozhatom rad mintegy vakon. Minden
egyébben olyan feneketlen mélységek tatonganak, ame-
lyektol dvakodni kell”. Ez utdbbi mondat sokat elarul.
Az irodalmi expresszionizmus irdnti, ekkorra mar rogziilt
gytlolet a festdi expresszionizmust is magaba foglalja
— kivételek persze lehetségesek! —, jollehet e tag foga-
lom hasznalhatdsaga a festészet kapcsan mar az id6 tajt
éppoly kétséges volt, mint egyidejii irodalmi alkalmazésa.
A kozzétett levelezés teljes korpuszaban Picassordl is
— akit felett Benjaminnak szamos parizsi éve soran szinte
mivészi tokéllyel sikeriilt elsiklania — minddssze egyet-
len, joszerivel kalandosnak mondhat6 (korai) tévitélet
szerepel. Klee Angelus novusa ellenben megbizhaténak
mutatkozott; rogvest eld is 1épett tehat meditacios képpé.
Nem csoda, ha emiatt — s mert a kanapé {616tt helyezte el,
ahol kis formatumu képekre nyilvanvaldan nincs ralatas —
Benjamin biintudatot érzett: , Kivancsi volnék, vajon egy
hozzaérté hogyan rendezné el lakdsomban a képeket.”

A Klee és Kafka kozt 1étesitett rokonsagrol ezért egy-
elore csak a legaltalanosabb sejtések fogalmazhatok meg.
Amiként Kafkat a pragai fantasztikusok kozé sorolta
Benjamin, ugy a kezdeti években Kleet alkalomadtan
Alfred Kubinhoz, Paul Scheerbart — altala kiil6n6sen
nagyra becsiilt — asztralregénye, a Lesabéndio illusztrato-
rahoz hasonlitotta. Benjamin vélhet6en alig ismerte Kleet,
mindazonaltal egy rola tartott eldadasban a fenti meggyo-
76désébol fakad az az észrevétele, hogy mas csillagokon
mas formak is elképzelhetdek, s a mlivésznek kétségkiviil
szabadsagaban 4ll, hogy megtaldlja oket. Legfoképpen
Klee képalairasait tekintették a fantasztikum megnyil-
vanulasanak. Arra a koriilményre, hogy moddszeresen a
valdsag elmozdulasat sugalljak — s példaul a Himmlischer
Eilbote (,,Mennyei Futar”) cimet viseld Gjsagban csak egy
sokszogletli lap kdzepén tovasuhand vonas jelzi az angyal
utjat —, kétségkiviil maga Klee hivta fel tanitvanyai figyel-
mét azokban az években, amikor a Bauhausban tanitott:
,Oshazam, a pszichikai rogtonzés ... amely itt csak egé-
szen kozvetett modon kapcsolodik természeti benyomas-
hoz ... olyan élmények lejegyzése, amelyek a vaksotét
¢éjszakaban is képesek vonalként megformalodni”; a szé-
lesebb nyilvanossdgnak azonban kép és cim fesziiltsé-
gébal csak a furcsa otlet tiint fel, a meghokkentd hatas,
amely feliilmulta a képeslapok humorat. Epp e poén-
effektus tetszetds volta terelte el a figyelmet a kép eszté-
tikai érzékelésétol.

Benjamin Angelus Novus-értelmezése is ilyen félreér-
tésen alapszik. Minthogy az angyalabrazolas itt korant-
sem felel meg a hagyomanyos elképzeléseknek, Benjamin
arra a feltételezésre ragadtatta magat, hogy Klee egy ,,uj”
angyalt képezett le — holott a ,,novus” masik lehetséges
jelentésére, a fiatal angyalra utalt. A rajz kései kisérlet
Klee szarnyas Iényekrol alkotott fiziologiai hipotéziseinek
soraban, amelynek kezdetét az Agg Fénix és a HOs szdr-

nyakkal cimi képek alkotjak. Hogyan fest vajon egy, a
tojasbol épp hogy kibujt szeraf, akinek allitdlag, az Izajas
6,2 leirasa szerint, hat szarnya van: ,,Kettovel befodték
arcukat, kettovel befodték labukat, s kettdvel lebegtek™?
Scholem magyarazata, mely szerint az Angelus Novus
fején lathato koronat konyvtekercsek alkotjak, s benniik
van foljegyezve a ,kiildott” (héberiil mal’ach) tizenete,
merész ugyan — mondhatni Benjamint idéz6 elgondolas
—, am egy bizonyos, késobb emlitend6 oknal fogva elvéti
targyat; Klee szandéka a sem-sem: nem lebegd szarny-
tollak, nem is hajfiirtok, hanem sarjadé levelek, ame-
lyek leginkabb elfodésre valok. Utdbbi gyakran vissza-
téré motivum Klee képein. Altalaban novényi jellegli —
példaul a Hdrom virdg cimii rajzon (1915) vagy az Orids
levéltetii cimt fametszeten (1920) —, de eldfordul, hogy
a ruhazat rancaira utal (v. 6. A miivésznd, akvarell és toll-
rajz, 1924). S ha mar szdba hoztuk a levelek mozgasat:
emez korantsem a paradicsomi vihar kovetkezménye, s
nem is hattal a jovo felé tarté mozgas — miként Benjamin
latni vélte —, hanem lebegve csapongo, mint a tapogatdka-
roké, amelyekkel a tengerirdzsak teljesen el tudjak takarni
torzsiiket. Az angyal ldbainak befodésére szolgald szar-
nyak szétnyilasa az épp szEétvald farktoll elérebillenésével
kezdddik, mint az 6lyvnél, amikor talajt fog és megall egy
helyben; csakhogy a farktoll — ezuttal is programszeriien
hogy eldl nétt ki, rendeltetése ugyanis az, hogy elfédje a
labakat. Hasonloképpen a szarnyakon sem fedezhetiink
fel karmokat vagy egyéb pengeéles kindvéseket. Csak
az vehetd ki tisztan, hogy sem a haromujji labakbdl —
amelyek egy madarszerli, egykor majd szarnyat bonto
Iényt sejtetnek —, sem az 6t ujjban végzddo szarnykezde-
ménybol nem nd karom. Ennek rajzolata sokkal inkabb
felfesld bimbdra emlékeztet: valami nemsokara kihajt
beldle. Az angyalnak tehat voltaképp nincsenek is szar-
nyai. Még nem ért el abba a stddiumba, ahol a vihar, mely
a Paradicsombol kél, belekaphatna szarnyaiba és maga-
val sodorhatna. Meglehet téves magyarazat, hogy a sz¢l
»erovel” fuj — annal talalobb és bamulatosabb az, amely
az Agesilaus Santander ciml toredékben olvashato: az
angyal képes ra, hogy ,,hosszan és tantorithatatlanul meg-
maradjon annak tekintete eldtt, akitdl szilard elhatarozasa
szerint nem tagit tobbé”. Talald, de bamulatos is, hiszen
a jovobeli szarnyak vazszerkezete olyan mozgasfor-
mat érzékeltet, amelynek 1étezésérél még sem Klee, sem
Benjamin nem tudhatott, mivel csak nemrég, lassitott fel-
vételek segitségével valt megfigyelhet6vé: a szarnyak szi-
talo verdesése, melynek segitségével a kolibri egy hely-
ben lebeg a virag el6tt, nyolcast ir le, s Klee rajza a leg-
tavolabbi, hatraivelo fazist rogziti. Bar ez nem felel meg
annak a kétségkiviil heraldikus €s heroikus magyarazat-
nak, amellyel Benjamin prébalkozik: eszerint az angyalt
lasst és kimért szarnycsapasai teszik alkalmassa arra,
hogy a levegében egyetlen ponton id6zz¢ék — ugy tehat,
mint a ragadoz6 madarak; helytall6 viszont az az észre-
vétele, melyet a kép utolsé értelmezésében, a torténetfi-
lozofiai tézisekben tesz: az angyal tulajdonképpen nem
repiil, még csak nem is lebeg, hanem egy helyben igyek-
szik megmaradni.

Ez a felfedezés Klee képtechnikajat tekintve sem ke-
vésbé tanulsagos. Kleet kezdetben anatomiai kivancsi-
sag vezérelte, példaul a Szdrnyas hds cimil radirrajzon
(1905), ahol az egyik vallbdl kinovd szarnycsonk egy
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hétkoznapi ember torzojat hivatott hangsilyossa tenni. A
nem sokkal késobbi Ven fonix ... ,,nem eszményi alakot
abrazol: a fonix csakugyan kozel 6tszaz éves, és az idok
soran szemlatomast sok mindenen keresztiil ment. A rea-
lizmus és a mese keresztezodése foként nevetséges ha-
tast kelt, de az arckifejezésbol a tragikum sem hianyzik,
¢és az a gondolat sem ad okot dertilatasra, hogy e 1ény ha-
marosan szliznemzésre indul. Az alkalmatlansag fél évez-
redes periddusokban visszatér$ ritmusa fenséges és ko-
mikus elképzelés”. Klee ama torekvése, hogy a tragikus,
a komikus ¢és a fenséges egyensulya révén eljusson egy-
fajta mesés realizmus centrumaba, mint alapelv abban az
id6szakban is megoérizte érvényét, amikor Weimarban és
Dessauban, a Bauhaus iskol4djaban oktatdi tevékenységet
végzett: ,,Nehéz volna megmondanom, hogy ... anézés, a
megismerés, a képalkotas tapasztalata kozben hogyan si-
kertil elkeriilnom a képzelgés veszélyeit ... Azt azonban
tudom, hogy ha jatékos kedvemben, vagy mert oly kony-
nyl, urra lesz rajtam a fantdzia, akkor szerfelett rossz ér-
zéseim tamadnak.” Mert ,,mindnyéjan ugyanazt latjuk, ha
kiilonb6z6 oldalrol is. Egészében és részleteiben ugyan-
azt, szerte a f6ldgolyon; nem képzelgiink, hanem ténye-
ket latunk, s megint csak tényeket”. Amit tehat rendre
egy mindenfajta képi konvencié aldl felszabadult, talara-
doé fantazia termékének gondolnak, az a festd szerint el-
sOdlegesen a belsd megfigyeldképességbdl szarmazik, és
arra vald, hogy a konstrukcidban a 1ényeget jelenitse meg
— ekként nagyon is elképzelhetd, hogy az Angelus novus
kéz-, ill. szarnyfeliiletének kettds hatracsavarodasa a re-
piilés cséndes tanulmanyozasanak eredménye. Klee — ,,a
festdben rejlé mérnok™ — munkéssagaban ez a konstruk-
cids elv készitette el az utat afelé a parhuzamos vilag
felé, amelyben végiil a leképezés esztétikajanak maradé-
kai is elenyésztek: ,,korabban olyan dolgokat abrazoltak,
amelyek a f61don voltak lathatdak, és amelyeket szivesen
lattak vagy szivesen lattak volna. Most azonban nyilvan-
valova valik a lathato dolgok viszonylagossaga, és kife-
jezést nyer az a hit, hogy a vilag egészéhez képest a lat-
haté csupan elszigetelt példa, s hogy egyéb igazsagok
rejtett 1étszamfolényben vannak.” Az dsszevetést Arthur
Eddington 6t évvel késébb publikalt mavével, 4 fizika vi-
lagképével még siirgetdbbé teszik az alabbi mondatok:
,»A dolgok kibdviilt és megsokszorozddott értelemben je-
lennek meg, és gyakran megtorténik, hogy latszdlag el-
lentmondanak a racionalis tapasztalatnak. Célom a vélet-
lenszerti lényegivé tétele.” Am ez egyiittal a vizualis bo-
nyolultsagrdl valé lemondast jelenti egyfajta kolcsonds-
ség javara, akkor is, ha a mlivész gesztusai éppoly elide-
genitéen hatnak a f6ldhozragadt gondolkodasu kortarsak-
ra, mint amilyen érthetetlenek a modern fizikus aggalyai
egy rettenthetetlen férfiu szemében: ,,A rajzaim gyermek-
ded voltardl szol6 legendat nyilvan azok a linearis kép-
z6dmények taplaljak, amelyekben egy targyi elképzelést
— mondjuk egy embert — megprobaltam Gsszekapcsolni
a vonalszer(i elem tiszta dbrdzolasaval... Ha az embert
olyannak akarnam lattatni, »amilyen«, akkor megforma-
lasdhoz 6ssze kellene kuszalnom a vonalakat, olyannyi-
ra, hogy tisztan elemi abrazolasrol sz6 sem lehetne. Epp
ellenkezoleg: rajzom a felismerhetetlenségig zavarossa
valna.” Az egymast kiegészitd vilagok kolcsondsségén
alapuld konstrukcidé azonban, Kafka alkotasaitol eltéroen,
nem annyira fenyegetének, mint inkabb fenyegetettnek
bizonyul: ,,Mikézben a miivész még teljes erejével a for-

mai elemek attetszéen logikus Osszerendezésén faradozik
annak érdekében, hogy a sajat helyén mindegyik sziikség-
szerlinek hasson és egyik se tegyen erdszakot a masikon,
barmely hozza nem ért6, aki mogotte all és nézi, mar han-
got is ad elmarasztald itéletének: ,,.De hat nem is hasonlit
a bacsikamra!” Ha a fest6 er6s idegzetli, ezt gondolja ma-
gaban: , Nagybdcsi ide vagy oda, folytatnom kell az épit-
kezést... S kozben boldog, ha néhany alkalmas épitdelem
kezdeti, tiszta konstrukcidjat csak annyira kellett megbon-
tania, amennyire egy életteli képzédményhez az ellent-
mondasok is hozzatartoznak. ... Csakhogy: hasonlo kép-
zettarsitasai elobb-utobb egy laikus kdzbevetett megjegy-
zése nélkiil is tiamadhatnak. Ilyenkor mar semmi sem aka-
dalyozhatja meg, hogy elfogadja az észrevételt, feltéve,
hogy kivalt megfelelé néven mutatkozik be.” Ehhez csak
annyit tehetlink hozza: a képcimek szinte sohasem az ef-
féle megjegyzesbol kiindulva nyitnak utat Klee parhuza-
mos vildgdba, hanem ugyszolvan mindig eleve meg is ha-
ladjak az egyezményes raciot.

Ugyanez az Angelus novusra is all. Benjamin értelme-
zése inkabb arra volt jo, hogy elegyengesse ezt a para-
doxont, vagy visszavezesse a teoldgia hagyomanyos
fogalmisagara, s mindossze jelen idejlii aktualizalasa-
nak paradoxonat drizze meg. Klee elgondolasa minde-
nekel6tt jatékosnak tiinik — mintha anatomiai rajzok-
tatashoz alkotna tantervet. A tényleges hangstly azon-
ban itt sem annyira a f6ldon tali jelenségek tagaddsan
van, hiszen ezek létrejottéhez még nem volna sziikség
a novekedés bioldgiai fazisaira. A cim kozelebbi rokon-
sagot mutat példaul ezzel: Keletkezd fejek. Az Angelus
novus utan két évtizeddel, Klee utolsd két életévében
egy nagy variaciosorral egészil ki a téma. Szembedtlo,
hogy ezen beliil milyen sok a kialakulatlan angyal:
van koztiik ,,debiitalo”, ,,befejezetlen”, ,,varomanyos”,
Lreménykedd”, ,,6vodas”, ,még ndi”’, ,még tapoga-
t6z6”, ,,még csunya”, ,,még jarni tanulo”; céljuk az,
hogy lathatova tegyék az idébeliséget, de éppen hogy
nem az angyalok esendésége értelmében, hanem olyan
folyamatként, amely a térben is lejatszodik.

Klee életrajzirdja, Will Grohmann azt irja errdl,
hogy az 1939 utan megsokasodd angyalok ,,nem vélet-
leniil terelték tragikus vaganyra Kleet, s jelentették azt,
hogy itt az id6”. — Holott nem errdl van sz6: Klee sza-
mara mindig ,,itt” volt az ,,id6”, tobbféle értelemben
is. Ugyancsak utolsé korszakaban késziilt el tovabbi
harom képsorozat. Egyikiik, amely egy Urchs nevii
mesés figurat jar koriil, egyfajta aktualizalo dslénytant
varial; egy masik, amelynek Osszes darabja az Eidola:
Hajdanan... szavakkal kezddédik, a mult egy darabja-
nak képi felidézését formalja auratikus miialkotassa. Az
»eidola” szé — az ,,idol” gorog tébbese — a ,,hajdanan”-
nal egytitt talan annyit tesz: ,,az emlékezet szinevalto-
zéasa”, mikdzben megidézi a Munkdsembert, a Harfdst,
a Filozofust, a Foldesurat, s6t a Lampaldzat vagy az
Orékre jollakottat.

Lassuk be kertelés nélkiil, hogy e cimek aligha
szlilethettek volna meg a szadzadeld ama nagy liri-
kusa nélkiil, akit az emelkedett szellemtorténeti iskola
kovetkezetesen mell6z. Az 6 mitoldgiai maganvallal-
kozasa nyoman valt lehetové mindenki mas szamara,
hogy szarnyat bontson; egy bizonyos Morgenstern-
koltemény nélkiil tehat Klee kései korszakanak har-
madik sorozata, a Kdozelitések sem volna elképzel-
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Karpati Tamas mlve

het6. Klee a Varréné kol-
téjének komolytalansagat
sokszorozza meg — O fes-
toként jobban raszorult az
allotria szabadsagara, mint
az irodalmar, akire a mazsa
legfeljebb Judas-csokkal
ijjeszthetett ra jokedvében.
Mindenesetre az a szen-
tencia, amely Benjamin A
német szomorujdték eredete
ciml irasa egyik fejezeté-
nek mottdjaként valt emlé-
kezetessé, olyan frappan-
san Osszegzi a Kozelitések
darabjait, mintha mar eleve
a sorozat kedvéért alkot-
tak volna meg. Els6 latasra
ugyanis vagy a muértok
talbecstilésének tlnik, vagy
o6hatatlanul a morgensterni
elmesziileményekkel keriil egy sorba az a tény, hogy
az egyes ,kozelitések” utan mar csak szdcsonkok és
torzok kovetkeznek, olyasfélék, mint: Mindk, Gyiir,
Nai, Koze, Lakitds, Elbuk, Tegyelvény. Ezek, a hoz-
zajuk tartozo rajzokkal véd- és dacszovetségre 1épve,
mindenfajta megértésnek ellenallndnak — ha nem allna
mar készen a Hdrmas rendben [évi jelképek cimii,
Franz Julius von dem Knesebeckt6l szirmazo gnoma,
és nem igérne szamukra tidvosséget a barokk égben.

Ti er6tlen szavak, szétszabdalt darabok,

Sok sekély arny-szegély, télem taguljatok;

Kove-jaré malom korpajaba keverlek,

Ha mély jel-kép akad, min fonnakad a
Rejtett.2

Darabolas dolgaban Klee miivei messze megeldzik
a szavakat. A Hull cimi alkotds képi megvaldsitasa
végtagok ¢&s testrészek totalis szétbontasaval kezdddik.
Kovetkezésképp a folyamat mar 1ényegesen elérehaladot-
tabb akkor, amikor mar a Fajz, valamint a Duppla cimi
kozelités kertil sorra, s ezek rejtett tartalmanak megraga-
dasa lesz a tét. E kései alkotasokban megkérddjelezddik
az a bioldgiai, mi tobb, kozmogdniai deriilatas, mely az
Angelus novus megrajzolasa idején még athatotta Klee
miivészi programjat. Korabban ugy védekezett azokkal
szemben, akik a jelenségek természetes alakjanak onké-
ben a formai végzodésekben latja a természet teremtd
folyamatanak 1ényegét... A természet végleges képénél
sokkal meghatarozobb szamara a Teremtés mint Genezis
képe: egyediil ez lényeges. Azt a gondolatot is megkoc-
kaztatja tehat, hogy napjainkban a teremtés aligha tekint-
hetd befejezettnek, ezért nem vissza-, hanem el6refelé
terjeszti ki a vilagteremtés tettét, tartamot kolcsonozve
ekként a Genezisnek”. Az igy megfogalmazott program
kevésbé valamely tujkeletli istenhit eredménye, sokkal
inkabb a ,,haborus élmény” — ahogy 1914-ben és késobb
nevezték — felszabaditd hatasanak tudhatd be. ,,Minél
borzalmasabb a vilag, annal elvontabb a mivészet ...

2 Ford. Tandori Dezsé, i. m. 395.

Részben még fiiggiink a forma romjaitol, melyeket hatal-
mas godor nyelt el. Beloliik meritjiik az absztrakcid épi-
téanyagat.” Egy par nappal kés6bbi naplobejegyzés pedig
igy hangzik: ,,Hogy kiszabaduljak a romok alol, repiilndm
kellett. Es repiiltem. Ama romba délt vilagban mar csak
emlékeim iddznek, ha olykor visszagondolok rd. Vagyis
»emlékezd absztrakt« vagyok.”

Bar kétségkivil feltiind a tartalmi parhuzam a fenti,
1915 elején — a haboru elsd telén — irodott naplojegyze-
tek és Benjamin torténetfilozofiai tézise kozott, irgalmat-
lanul elvalasztja Oket az a ,,ragyogd jatéktér”, amely Paul
Klee szamara, akit akkor még be sem soroztak, tovabbra
is megmaradt, és amelyben véghez vihette absztrakcio-
jat a rendelkezésére allo romokbdl: persze nem a varoso-
kébdl, hanem csupan a hagyomany eszmei romjaibol.
Ezért tehette meg, hogy az absztrakcio fogalmat a habori
utan, még artatlanul, ne az alkotdémunka eredményeként
hatarozza meg, hanem mint a tavolsagteremtd hatralépés
folyamatat — mint eltdvolodast a romok anyagatdl, s mint
kilépést a forma hatalmas g6drébdl. Az absztrakcid nem
mas, mint az Angelus novus mozgasa Paul Klee rajzan.

,Kafka a hagyomanyra fiilelt, és aki er6nek erejével
fiillel, az nem 1at” — olvassuk Benjamin Scholemhez irt
s elobb mar tobbszor idézett levelében. , Fiilelése elsGsor-
ban azért erdltetett, mert csak a leginkabb érthetetlen kész-
teti hallgatdzasra ... Olyasmit probal meg roptében elkapni,
ami nem a fiilnek valo.” Benjamin is hallgatozott: az
angyalra fiilelt, aki ,,mindmostanaig atallotta, hogy (oraku-
lum modjara) isteni sugallatot k6zo1jon”. A tréfa csak rész-
ben leplezheti el Benjamin titkos vagyat, ami korantsem
annyit jelent, hogy nem latta az angyalt. Pontosabb volna
tehat, ha azt mondanank: aki erének erejével fiilel, az, bar
nem pillant meg semmit, mégis meredten néz, hiszen ha
nem igy volna, kitarto fiilelésének ereje jelentds mérték-
ben megfogyatkoznék. A meredt nézés viszont azzal jar,
hogy a kihallgatott zorejekkel valtakozo képi benyomasok
érthetetlenek maradnak, s hogy megfejtésikk nem teremt
bizonyossagot. Mindez nem zarja ki a helyes megfejtést,
ez azonban nem vezet tobbé arra a bolcsességre, amelyet a
hagyomany még betegsége el6tt hordozott magaban.
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Paul Klee mar a bizonytalansag jegyében alkotta meg
rajzat. Ezért, mint oly sokszor, 0j technikat talalt ki: az
olajrajzot. Finom japan papirlapra fekete olajfestéket kent.
Amikor kelloképpen megszaradt a festék, a lapot pauszpa-
pir gyanant egy mar eldzoleg elkészitett vazlatrajz ala fek-
tette, majd fémtiivel Gjra atkarcolta a rajz kontarjait, ame-
lyek igy az olajfesték szemcséivel egylitt rakertiltek egy
harmadik — a pausz ala helyezett — lapra. Utobbin azonban
nem csak az elorajzolt korvonalak valtak lathatéva, hanem
az olajfesték véletlenszertien eloszl6 foltjai €s strukturai is,
melyeket az atrajzolas soran a kéz lenyomata vagy surlé-
dasa hivott 1étre. Az igy keletkezett lapot, az ,,0lajfestékraj-
zot” azutan akvarellé dolgozta at. Az eldrajzolatokat lendii-
letes és hatarozott, a&rnyckolast nélkiil6z6 konturjaik kiilon-
boztetik meg a véglegesnek szant rajzoktdl. Az olajfesték-
rajzon viszont az eredeti vonalak masként szemcsézett,
olykor majdnem vagy teljes egészében szétkenddd vonal-
vezetéssé valtoztak, amelyben az eldzetes vazlathoz képest
(bizonyara az Angelus novusé is fennmaradt) mar nincs
meg ugyanolyan mértékben a szubjektiv kifejezés ereje,
ezért a kép épp arrdl a hatasrol mond le, amelyet a miivé-
szi temperamentum sugallatossdga gyakorolhatna nézo-
jére. Ehhez jarul még a hattérbol adodo effektus. A hattér
olyannyira szétfolyik, hogy a laikus szemlél6 nem tud-
hatja biztosan, hol végz6dik a vonalak rendjének bizonyta-
lansaga €s hol kezdddik az egyéb maszatolasok, a kisebb-
nagyobb pacak, az elhalvanyuld lapszélek stb. alkotta felii-
let. Scholem, akkoriban a kép birtokosa, téved, amikor
akvarellrél beszél: nyilvan nem ismeri a ,tisztatalansa-
gok” okat. A hattér inkabb a szemléld, semmint a miivész
tulajdona. A szemléld azonban mit sem tud errdl, igy hat a
hattér tartomanya senkifoldjévé, a csapongo és megbizha-
tatlan fantazia szabad terepévé valik.

Nem a miivészé a hattér, mert bar 6 a 1étesité oka, mar
nem tekintheti sajatjanak. Fesziilé hiivelykujjaval csak a
legelnagyoltabban hatarozhatja meg a foltok, a pontok,
a homalyos zarvanyok nagysagat és eloszlasat; kinosan
tigyel ra, nehogy egyik-masik ujj vagy egyéb felismerhet6
targyak lenyomata ott maradjon a lapon. Ami az eredeti
példanyt illeti: meg kell elégednie azzal a lappal, amelyen
minimalis mennyiségben fordulnak el az atrajzolas hata-
sat befolyasold foltok. Amikor akvarellé alakitja at a képet,
még elhelyezhet Rorschah-effektusokat a foltok kortil.
Klee azonban sehol sem engedett a dekoracio csabitasanak.
— Ha a szemlél6 tudomast szerezne a miivészi alkotoképes-
ség eme vakfoltjairdl, akkor a hattértdl elvald rajz felisme-
résére is képes volna: a vonalak torékenysége, szétesésiik
nyomai dacara az alaktalansagok eldterében észrevenné a
megformaltat. E tudas hijan csak rameredve ¢és a pillana-
tot megragadva vallalkozhat az értelmezés kisérletére. Ez
az oka Benjamin egymast kovetd probalkozasainak a kép
leirasara, melyeket Iényegében az elért eredmény valtozat-
lan vagy éppenséggel fokozodo esetlegessége tesz lenyi-
g6z0vé. A szarnykezdemények a ,.kezeket fel” benyoma-
sat keltik, tehat egylittérzést ébresztenek az angyal irént,
aki rettegve kapitulal a katasztrofa elott. S vajon a hattér-
ben lathaté romhalmazok nem renditenek-e meg barkit,

aki kénytelen azt hinni: felhok takarjak el oket, fiist- vagy
parafelhok? A Paradicsom feldl érkezd vihar nagyon is
elképzelhetd oka a s6tétld rajzasnak, a foszlanyoknak, a
katasztrofa szallongd maradékainak, amelyeket ugyan-
abban az iranyban sodor magaval, mint az angyalt. Ugy
tlinik, a homlok két domborulata f616tt lathato fényesség is
valamiféle, a lenti sotétségben pislakolo izzas reflexe. Sot,
a kép kifejezte bizonytalansag azt az alighanem korai értel-
mezést is megengedi, amely szerint az angyal értelmiségi
— még nem Benjaminnal azonos, hanem valakivel a sze-
cesszio idejébdl. ,,A bohém figurajat a szecesszid legszive-
sebben Daphné alakjaban abrazolta, aki a nyomaban lihegd
valosag kozeledtével a jelenkor levegdjében Gsszeborzadd
idegrostok kotegévé valtozik at. A nyomasztd valdsagot és
a jelenkor leveg0djét magahoz szippantja az alaktalan hattér,
hogy pani félelem gyanant ujra kilokje magabdl, ,,mint a
rettenet egyetlen kialtasat, ahogy széllokés lebbenti fel a
kabat skarlat bélését” — vagy az Angelus kétszeresen meg-
csavart szarnyait. Az egyideju fiilelésben és rameredésben
Osszesliris6do sejtelmek a ,,szép rettenet” kdzepette tiirel-
metleniil varjak a megvaltast.

Ahol Benjamin torténelem-angyala egyetlen kataszt-
rofat pillant meg — eldttiink azonban csak az olajfesték-
rajz-technika adottsagainak tetsz6leges lancolata bontako-
zik ki, vagyis a fogalom nélkiili, atematikus hattérben —,
ott Paul Klee késdbb olyan pointillista szényegeket helye-
zett el, amelyekhez csak a tigra meredt szem kozelithet.
Az ilyen kép elzarkozik a meditativ tekintet el6l, mivel
megfullad benne a 1atas, és tobbé nem is bukkan felszinre.
Mozgatni kell, a feje tetejére allitani, valtozé fényben
nézegetni, hogy észrevegyiik, mennyi ,leginkabb érthe-
tetlent” k6z6l. Ha bamulni akarjuk, teljes egészében meg-
vonja magat toliink. Itt csak a szétszorodo pillantas juthat
tapasztalatokhoz. Ezzel azt a teriiletet is magunk mogott
hagytuk, amelyet Klee annak idején mint a deformacio-
hoz vald jogat bocsatott nyilvanos vitara. Amilyen értel-
metlen volna, hogy az olajfestékrajzok hatterét megpro-
baljuk belepréselni példaul ,,az alkotas sebhelyei” katego-
riaba, ugyanolyan kevéssé tekinthetjiik ,,elhibazottnak™ és
ezért szannivalonak a klee-i alakok idegen vonasait. Ha
eltiintetnénk a hattér foltjait, nem a sebeket gyogyitanank
be, hanem a képek megjelenitd képességét rombolnank
le. Klee alakjait sériilékenységiik, izgatott érzékenységiik
¢és gerinciik tartoszilardsaganak elvesztése sem volt képes
kiszolgaltatni a provokacioban kéjes oromét leld szadiz-
musnak. Bar hemzsegnek, mint a rovarok — szamuk joval
meghaladja a tizezret — 1] aura lengi be dket: a legmaga-
sabb vételarak aurdja a modern miivészet piacan.

Martonffy Marcell forditasa

Peter von Haselberg: ,,Benjamins Engel”.

In: Peter Bulthaup (szerk.):

Materialien zu Benjamins Thesen ,, Uber den Begriff
der Geschichte”. Beitrdge und Interpretationen.
Frankfurt/M., Suhrkamp, 1975, 337-356.
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GERGELY AGNES

Lacrimosa

Villanyi Laszlonak

Ha tjra sziiletnék

a babjaték-por felett,
harom napig csak nézném
a csillagos eget.

Ha tjra élhetném

a teljes életet,
ablakomon kiszornam
a gonosz lelkeket.

Ha tjra jarhatnam

a sosem jart utat,
keriilném, mint a kolerat,
hibaimat.

Ha ujra érezném

a vétkeim patkdszegét,
a szakadékba tartanék,
ahogy a setét.

Ha gjra hallanam

a régi hangomat,

felderiilnék John Eliot Gardiner
keze alatt.

Ha tujra sz616znék,

mig Gardiner palcdja {it,

azt gondolnam, mégiscsak jé volt
mindeniitt.

Ha ujra lehetnék

korustag legalabb,

vagy az Angol Barokk Szoélistak kozt
fijnam a fuvolat,

ha Gjra 1élegezhetnék

a fuldoklas alol,

mig Mozart Requiemjébdl
a Lacrimosa sz0l,

ha Ujra lathatnam
az angyal konnyeit,

nem bannam, hogy a zene egyszer
elrepit.

2001. junius 9.
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AGH ISTVAN

Lattam az angyalt

Elégszer lattam angyalt, amikor
ragyujtottam, a cigarettafiist
kirajzolta, s gomolygd, 1égnemi
alakjaban szallt el vagy 6tven év,

s most ugy epeszt a nikotinhiany
mint valami angyalnélkiil6zés,

hogy mar egy szuszra kéne az egész
fiatalsagot beszippantani,

hogy lenne itt megint, ki titkosan

volt jelen, s mindig védtek szarnyai,
bar ifjusdgom maradvanyait

nem érdemes mar 6vni semmitol,
nincs mentség vénségemre sem, mikor
egy villamos kdzonsége elott

atadnd az iilohelyét a holgy,

hisz kedvessége, akar a pofon,

nincs angyal, csak angyalhaj a fenyon,
megcsikorgatja azt is a beton,

miutdn kidobjak az ablakon,

ha a sziiletés napja véget ért.

.., :
Kurcsis Laszlé miive
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Kurcsis Laszld mive

BERTOK LASZLO

Mintha a csoriik

egig erne
(Erettségi taldlkozon)

Krikszkrakszok, pacnik, athuzasok,
a galambduicban varju karog,
fol-ala sétal, elropiilne,

de nem nyilik ki, csak a csore.

Kicsi allatok, akik voltak,
legtobbet egymastol tanultak,
most meg, hogy mar az egész élet,
mintha maguknak mesélnének.

Mintha a csériik égig érne,
el-elbujnak egy tabloképbe,
tollaszkodnak, angyalosodnak,
szarny nélkiil elszallnak maholnap.
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Lelkek, angyalok ¢s csarnokok

Abrahdmhoz hdarom angyalbél dll6 kiildottség érke-
zik, és a harom ,,ferfi” koziil az egyik igy beszél: ,, eszten-
ddre ilyenkor bizonnyal megtérek hozzad, és ime akkor a
te feleségednek, Sdrdnak fia lesz.” Abrahdm elsé dolga,
hogy megvendeégelje Oket, és egy borju utin néz, hogy
elkészitse nekik. A borju azonban egy kozeli barlangba
szokik. Abrahdm utdna megy, és a barlang félhomdlyd-
ban két sirhelyet lat. Lam, itt alussza orck dalmat a ket
elsé ember, miként Abrahém felismeri Gket, Addm és Eva.
Abrahdm szivét vagy tolti el, barcsak & és a leszdrmazot-
tai is itt nyugodndnak! Elhatdrozza, hogy megvdsdrolja
ezt a barlangot. Ez a hebroni Makpela barlangja. Ilyen és
hasonlo torténetekben gazdag a Ragyogas Konyve, mely-
nek forditasan tobb, mint egy éve dolgozom. A Ragyogds
Konyve — héber nevén Zohdr — a korai kozépkori misztika
egyik hatalmas alkotdsa. Ugy is nevezik, hogy a Kabala
Biblidja. Az alabbi részlet beszamol az emelkedni (tisztul-
ni) vagyo lelkek dllomasairol. A lelkek emelkedésiik sordn
angyalok hadaival taldlkoznak. Koztiik felleljiik az angya-
li sereg egész hierarchidjat.

Igy szolt Rabbi Simon: tanultuk, hogy amikor a Szent,
aldott legyen,! vilagat teremtette, a hit értelmét? is meg-
magyarazta, az égi titkok mélységében. [Szabalyt] irt
fent, [szabalyt] irt lent, egyetlen titok szerint. Lenti vila-
got teremtett a fenti vildg mintaja szerint, egymashoz
hasonlokat, hogy majd egyesiiljenek. Mindehhez a Szent,
aldott legyen, fenti és lenti betiiket készitett, amelyekkel
a vilagot megteremtette. Ahogy a Szent, aldott legyen,
vilagat teremtette, ugyanigy teremtette az els¢ embert.
Igy folytatta: de &k, mint Addm, dthdgtdk a szévetséget
(Hos 6,7). Pedig a Szent, aldott legyen, égi koronat tett az
els6 ember fejére, ellatta 6t hat mértékkel, hogy minden-
ben teljes legyen. Minden él61ény félt és reszketett eldtte,
mivel Adam a teremtésekor égi képmast hordozott. Azok
csak bamultak a képre, tisztelettel és félelemmel. Ezutan
a Szent, aldott legyen, elhelyezte 6t az Edenkertben, ahol
égi gyonyoriségek és szent angyalok vették koriil és
szolgaltak, és jelentést tettek neki az Ur titkairdl. Miutan
a Szent, aldott legyen, elhelyezte 6t az Edenkertben,
[Adam] latta és tanulméanyozta a szent égi titkokat és bol-
csességet, hogy lassa és megértse Urdnak dics6ségét.

Hét fenti csamok - lakhely3 van az égben. Ez az [égi]
hit titka. Lent is van hét csarnok, a fenti csarnokok min-
taja szerint. Ezek koziil hat épp olyan, mint a fenti parja,
és van egy titkos és lathatatlan. A csarnokok az égi rej-
tély hordozoi. A csarnokok jellege egyarant fenti és lenti,
egyszerre mutatkoznak meg benniik a fenti és a lenti for-
mak titkai. Adam, [az els§ ember] a [lenti] csarnokok-

1 4 Szent, dldott legyen — Isten elnevezése (talmudi hagyomany szerint).
2 A hit értelmét, ardm: razd de-mehemanuta.

ban lakott. A Szent, aldott legyen, miutan eliizte 6t az
Edenkertb6l, az igazak lelkeit szallasolta el [a csarnokok-
ban], hogy lassék az O égi dicséségének fényét és gys-
nyorkodjenek benne. A fenti és a lenti minta szerint készi-
tette a csarnokokat, ahogy ezt tanultuk.

Az elsd, lenti csarnok fenti parjanak mintajara késziilt.
A tanitvanyok mar tudjak, hogy az édenkerti szabalyok
megegyeznek a fenti titkok szabalyaval. [A csarnok] 1at-
hatatlan, azt csak az igazak lelkei lathatjak, akik egyarant
érzékelik a fenti és a lenti szabalyokat, Uruk titkat, és az
égi boldogsagot. Az igaz emberek nem cserélték el Uruk
dicsoségét, idegen istenek kedvéért. 4 derék asszony
korondja az & férjének (Példa 12,4). A hit titka az Urhoz
valo ragaszkodas, akit félelemmel kell kovetni, az egye-
nes uton. Tanultuk, hogy az embernek nem szabad ide-
gen isteneket kovetni, akik olyanok, mint a parazna no.
Ezért fohaszkodunk: hogy megdrizzen téged a nem hoz-
zad valo asszonytol és az & beszédeivel hizelkedd idegen-
tol (Példa 7,5). A csarnok égi titok szerinti formaja olyan,
hogy befogadja az €10k sorabol tdvozd igazak lelkét, akik
a lenti Edenkert csarnokaiba jutnak, és ott addig idéznek,
amig a léleknek sziikséges. Minden csarnokban talalhato

fenti és lenti ,01tozEk™ [test]. Ott a lelkek ugy oltozkod-

nek, ahogy a vald vilagban szokds, és kellemesen id6z-
nek addig, mig nem szdlitjak ket a fenti helyre. [Ottani]
,,0lt6zEkiik™ lehetové teszi, hogy a fenti képmasokat is
megpillantsak, és lathassak Uruk dicsoségét. Ennek a
csarnoknak az égi fénye lathatd, a prozelitak lelkei is ide
jonnek, itt allnak és varjak, hogy megpillanthassak az égi
dics6séget. Fénybdl szott ruhat hordanak, amely hol vila-
git, hol nem. A csarnok burkolata arany és dragaké. Es
van ott egy nyilas, amely a Pokolba vezet. Ott latszanak
a gonoszok, akik nem vették magukra a szent frigy jelét,
és pusztitd angyalok tiize haborgatja dket, de [akik fent
vannak] latjak ezt, és boldogok, hogy betértek. Napjaban
haromszor isteni fényben fiirdenek, és veliik [felettiik]
lakozik Ovadja és Onkelosz,* akik betértek, és mas [fon-
tos] prozelita. Az 6 lelkeik feljebb jutnak, ahol kitiintetd
moddon fogadjak Oket.

A masodik, [lenti] csarnok az elsén beliil talalhato.
Nyilasa az atyak sirkamrajas fel6l van, a vilagitasat is az
els6 csarnoktol kapja. Kiilonb6z6 dragakovek diszitik.
A csarnok egyetlen fénye arnyalatok keveréke, és fent-
rol lefele vilagit. Itt vannak azok, akiket életiik soran sze-
rencsétlenség vagy betegség sujtott, de akik sziinteleniil
halalkodnak Uruknak, és allandé imajukat semmi sem
szakithatja félbe. Es ebben a csarnokban vannak azok az
igazak, akik minden erejiikkel megszentelik Uruk nevét,

3 Aram. héichdlin csarnokok, palotak; mddorin, lakhelyek; a Zohar elszor a lenti lakhelyeket és csarnokokat targyalja, aztan a fenticket, mindegyik-

bol hét van, lent és fent.

4 Ovddja (Abdias) proféta volt, Onkelosz pedig, aki arami nyelvre forditotta a Térat; mindketten prozelitik.
5 A hebroni Makpeld barlang, ahol Abraham, Izsak, Jakob és feleségeik nyugszanak.
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és [imajukkal] igy valaszolnak: ,,Amen, aldott legyen az
O nagy neve”. Ebben a fényben allnak a csarnok mélyén,
¢és latjak a tobbi fényt és ugy tlinik, mintha egyesiilné-
nek ezekkel a fényekkel, de nem egyesiilnek. Felettiik és
kozottiik van a Messias, aki [fényt] hoz nekik.

A Messias elhagyja a masodikat és atlép a harmadik
csarnokba. Itten betegség és szerencsétlenség sujtotta
[lelkek] vannak, €s azok a gyermekek, akik nem élhettek
teljes életet, vagy azok, akik a Szentély pusztulasat sirat-
Jjék, és konnyeket ontanak. Ezek mind ebben a csarnokban
vannak és a [Messias] vigasztalja Oket.

A [Messias] elhagyja a harmadikat, és atlép a negyedik
csarnokba. Itt vannak azok, akik Ciont és Jeruzsalemet
gyaszoljak, ¢és akik a balvanyimadé nemzetek aldoza-
tai lettek. [A Messias] sirva fakad, ha ezt meglatja, de
a David hazabdl vald fejedelmek magukhoz olelik és
vigasztaljak 6t. Addig sir, amig hangjahoz égi Hang csat-
lakozik, akit [a magasba] visz. [A Hang] ujhold kezdeté-
ig ott marad. Mikor visszatér, fénysugarakat hoz magaval,
amelyek beragyogjak a tobbi csarnokot. Fényt és gyogyirt
hoz az 4ldozatoknak és a fajdalomtdl gyotrodoknek, akik
[a Messiassal] egyiitt szenvednek. A Messias bibort 6lt
magara, amelyre a balvanyimado nemzetek altal meggyil-
kolt aldozatok neveit jegyezték. Mikor a bibor ,,51t6z¢k”
a magasba szall, a [nevek] is felkeriilnek a Kiralybibor
,»O0ltozékére”. A Szent, aldott legyen, egy napon magara
Olti [a Messias] bibor ,,61t6zEékét” és itéletet tart a nem-
zetek kozott, telve lesz holttestekkel (Zsolt 110,6). Mikor
[a Messias], [a lelkek] nyugalmara és 6romére leszall,
fényt és boldogsagot hoz. Angyalok és égi szekerek kisé-
rik. Minden angyal ajandékot hoz, ,,61t6zéket” a megol-
tek lelkére, akiket a le-fel szallo [Messias lattan] boldog-
sag tolt el. E csarnok magasabb emeletén tiz kivalasztott®
all, Rabbi Akiva és barétai. A szent, fényl6 tiikorben lat-
szanak, és az isteni dicsdség fényében ragyognak. Roluk
sz0l: szem nem ldtott mds Istent te kiviiled (Esa 64,4).

Az 6todik csarnokban vannak a teljes megtérést tani-
sitok, akik megbantak biineiket, és megnyugvasra lel-
tek, mivel a lelkilk megtisztult. Itt vannak azok is, akik a
halalt valasztottak,” és megszentelték Uruk nevét. A csar-
nok kapujaban all Menase, Judea kiralya, aki biineit tel-
jes mértékben levezekelte ¢s akinek ,,megtérése” elfo-
gadtatott. A Szent, aldott legyen, kiilén helyet biztositott
[a blinband kiraly lelkének]. Ebben a csarnokban vannak
a ,,nagy” blinbandk, akiket lelkiik elhagyott, mivel sajat
cselekedeteiktd] megundorodtak. Most mindennap az égi
Edenkert boldogsagat élvezik. A csarnok fénye napjaban
haromszor felragyog, és ebben ,,fiirdik” minden I¢lek, az
érdeme szerint. De mindegyiket perzseli a szomszéd sat-
ranak® fénye, akar a fenti, akar a lenti csarnokban lakozik.
Az [6t6dik] csarnok az Osszes tobbihez képest magasab-
ban all, ide még a tokéletes igaz se kertiilhet fel az alsobb

csarnokokbol. Ez a legmagasabb fokozat. Ennél csak a
jamborok [haszidok]® vannak magasabban.

A hatodik a haszid csarnoka. Mindegyik csarnok-
nal magasabban van, az dsszes tobbi felett all. Ebben,
a jobb oldal feldli csarnokbanl!® csak a szent jambo-
rok lelkei lehetnek, akik Uruk irant hatalmas szerete-
tet éreznek. A kapuban allnak azok, akik nap mint nap
hirdetik Uruk egységét. Ok az elsék, akik a tobbieknél
magasabbra emelkednek. A kapu felett all Abraham,
a Szent, aldott legyen, jobbjan. Egy masik kapuban
1zs4k, aki az Ur szamara ,hibatlan” aldozat, akit meg-
kotoztek az oltaron. Egy tovabbi kapuban all Jakob,
a ,tokéletes”, koriilotte a tizenkét torzs, a fejiik felett
a Sechina.!! Mikor Izrael népe bajban van, a harom
atya felkelti a Sechinat, [hogy a nép védelmére sies-
sen]. A [Sechina] felkel, veszi a koronajat és Izrael
védelmére siet. A lenti Edenkert csarnokaihoz hason-
l16an fent is megtalaljuk a tokéletesség csarnokat.!12 Itt
rejlik a hit titka.

6 A rémai csaszarsag aldozatai koziil; a Bar Kochba felkelés szellemi vezetdi.

T Héb. kidus hd-sem, jelentése: onfelaldozas.
8 Héb. hup4, az eskiivi szertartasi sator mennyezete.
9 Haszid — jambor, a héb. Heszed (Irgalom) sz6bdl ered.
10 Hegzed (Irgalom) fokozata, az Elet Fajanak jobb oldalan van.
W Sechina: a Zohar egyik ,,foszerepldje”, az isteni jelenlét képviseldje.

12 E7 a tikun, gyakori a Zohéarban, jelentése: javitas, tokéletesités, pl. tikun olam: a vilig megjavitasa; a lélek is tokéletesedik, ha atesik a tikun ,,mii-

veletén”, ,,el61ép” a lelkek ranglistajan.
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A csarnokok kozott atjaras van. Az Osszes csarnok
korondja a hetedik csarnok. Ez a csarnok rejtettebb és
tavolibb, mint a tobbi. Kozepén all egy zoldre, fehér-
re, vorosre ¢s feketére festett oszlop. A magasba tartd
lelkek ezen az oszlopon keresztiil kozlekednek. Akit
megillet valamelyik szin, felszall. Mindenki megtalal-
ja a neki megfeleld szint. Az els6 hat csarnok [a lel-
kek] ,,lakhelye”. A hetedik azonban nem lakhely. Hat
csarnok, a hatos szam titka szerint, ahogy a [Teremté
szdban] lattuk: bdrd-sit.!13 Eszerint hat ,,emelet” [csar-
nok] van fent ¢s hat ,emelet” van lent, mind egyetlen
titok kapcsan.

BeResit. Rabbi Jehuda azt mondta: két Haz [ Szentély]
volt, az Elsé Szentély és a Masodik Szentély. Az els6
fenti, a masodik lenti. A Név-ben [JHVH]4 is két hé
betli van, egy fenti hé és egy lenti hé. De mindkettd
egy. A [BeResit] fenti bet betlije Kapu, mely minden
irdnyban nyit, de [a kapuk] mind egymasban vannak. A
Resit az , épitmény” eleje. Rabbi Jichak szerint a szami-
tas!s eleje. Rabbi Elazar szerint a BeResit ,,gy(ijt0sz6”,
amely minden format magahoz ragad. Errdl szdl: ilyen
vala az Ur dicséségének formdja (Ezé 1,28). Ebben a
latvanyban hat masik latszik, és ez éppen a bdrd-sit
[BeResit]. Amikor megjelenik a hat [kiilonb6zd] szin, a
[latvany] lathatdva valik, hogy alkalmas legyen a vilag-
beli mesterség [munkajahoz]. Azt kérded: mi a vilag-
beli mesterség? Err6l a fokozatrél valé? De hiszen azt
irtak: Bdrd-Sit. Ez a hatos szam dicsérete,!® amelyben
megmutatkozik a vildg mestersége.

Rabbi Joszi idézett: viragok lattatnak a foldon, az
éneklésnek ideje eljott, és a gerlicének szava hallatik a mi
foldiinkon (En 2,12).17 A virdgok a hat fokozatra!8 utal;
lattatnak: hogy lassdk a fokozatok képeit; az énekiés-
nek ideje eljott: a dicséreté és a dicsoitése: hogy zengjen
néked és el ne hallgasson feldled a dicséret (Zsolt 30,13),
amit azért neveznek éneknek, mert ének Davidnak (Zsolt
24,1). A Sechina éneket sugallt [Davidnak], mikor az
éneklésnek ideje eljott. Rabbi Hija szerint igy kell érteni:
mikor a dicséret ideje eljétt. Rabbi Aba azt mondta, hogy
a fenti vilag lathatatlan, az elemeit ugyanigy isteni titok
fedi, a ,,napok napjanak” titka. Mikor a Teremtésbe kez-
dett, hat napot teremtett. De mivel a vildg minden dolga
lathatatlan, csak ennyit mondott: BeResit [Kezdetben].
Ezzel hat fenti napot teremtett, de mivel a fenti vilagot
titok fedi, nem arulta el, ki teremtette.!® Késébb megmu-
tatta és ,.kimondta” a lenti vilagot, ¢s azt is elarulta, hogy
ki teremtette, mert ez lathatd vilag: kezdetben teremté
Isten az eget és a foldet (Ter 1,1). [Nem személyteleniil],
mint az elsd szdban, mert ez a vilag lathatd. Ezért hozza-
tette: teremté Isten, és ezzel a Neve is megnyilatkozott. A

[Teremtés] eleje lathatatlan, mert az égi, de a Jenti [alko-
tas] lathato. A Szent, aldott legyen, alkotasa mindig [egy-
szerre] lathatatlan és megnyilatkozo, a szent Nevének tit-
kahoz hasonloan, mely persze lathatatlan és megnyilatko-
70. A héb. et kotdszd,20 az eget esetében, lenti eget jelol,
a foldet esetében pedig lenti foldet. Minden /lenti alko-
tas a fenti tikorképe. A4 fold pedig kietlen és puszta vala,
és setétség vala (Ter 1,2). Ezt mar magyaraztuk. A vers-
ben emlitett fold fenti, és nem rendelkezik sajat fénnyel.
A vala arra utal, hogy [a f6ld] korabban is 1étezett, még-
pedig rendezett formaban, de most fohu va-bohu és sétét-
ség. Valdoban Iétezett, aztan 6sszehtizodott s elvesztette a
sajat fényét. A fohu, a bohu, a sététség és a szellem a vilag
[fold] négy eleme.

Az és a foldet masik magyarazata szerint a lenti fold
a fenti minta szerint részekb6l [lakhelyek] allt. Es a
fold pedig kietlen és puszta vala, setétség és szellem.
A fold-részek nevei: orszdg, fold, volgy, feledes, sza-
raz pusztasdg, orszdgrész, vildg.?! Ezek koziil a legna-
gyobb a vildg: és 6 megitéli a vilagot igazsaggal (Zsolt
9,8). Rabbi Joszi ezt kérdezte: mi az, hogy szdraz pusz-
tasag? Ez a Pokol vidéke: szomjusagnak [szarazsagnak]
és a haldl arnyékanak foldjén (Jer 6,2). A f6ld pedig kiet-
len és puszta [tohu va-bohu] képe a Pokol vidékére utal.
Ez a szdraz pusztasag, a Halal Angyalanak szallasa, aki
,a teremtmények arcéra sotét arnyékot vet”. Es ugyan-
akkor a fenti sotétség vilaga. A tohu feledés, mert min-
den latvanyt kiolt beldle a feledés. A ,,bohu” orszdgrész
[aram. arka], amelyen nem fog a feledés. Rabbi Hija sze-
rint [a bohu] ,,volgy”. Az Isten lelke lebeg vala pedig a
vilag, amelyet Isten szelleme taplal. [Ezek a f6ld-részek]
ugyanabbdl a fokozatbol valok.

A fenti foldon, a lentihez hasonléan hét lakhely
van.22 A hét lakhely egymasra épiil, és mindegyik-
ben szent angyalok laknak, egymas felett. Lent is van-
nak [angyalok], akik egymasba fogddznak, hogy egy-
nek lassdk Oket. [Az angyalok] a fenti f6ld hét fenti
lakhelyén allnak, és a Szentet, aldott legyen, dicsé-
rik. A lakhelyek ,,emeletei” [fokozatai] kiilonb6zok. 4
fenti fold lakhelyei?3 koziil az elsd sotét és fénytelen.
Lathatatlan szellemek, [isteni] parancsok végrehaj-
tdi és kinzd démonok szamara készilt. Itt [a 1ények-
ben - héjakban] nincs fény, nincs sotétség, nincs abra-
zat, ezért nem is tudunk roluk semmi bizonyosat. Ezt
a lakhelyet Tahariel angyal és hetven szarnyas minisz-
tere uralja. Fellobbano langok pusztitjak dket, elégnek
¢s eltlinnek, mintha nem is l1éteznének. De reggel ujja-
élednek, és azonnal elnyeli 6ket egy mély szakadék.
Mikor leszall az éjszaka, a langok félresoprik dket és
igy maradnak reggelig.

13 A héb. BeResit jelentése: kezdetben; a hasonld hangzasu bdrd-sit annyit tesz, mint ,,hatot teremtett”, aram. sif jelentése hat.

14 Isten neve: az Gin. Tetragrammaton (négy betii) jod-hé-vav-hé.
15 Szamlaldsok, héb. szfirot, az Elet Fajanak 4gai, fokozatai.

16 4 Bind és a Malchut (Sechina) kéizott hat fokozat van, ezek a Teremtés ,,aktiv” fokozatai.

17 L. Bevezetés a Zohérba.

18 Elet Fajanak fokozatai.

19 Még nem mondta ki, hogy Isten.

20 Héb. et hasamajim ve ef haarec (az eget és a foldet).
21 Heb. erec, dddma, géj, nesjd, cijd, arkd, tevel.

22 A lentivel szemben a fenti vilag lakhelyeit és csarnokait kiilon targyalja.
23 Héb. mador lakhely, az in. fenti fold tartoméanya, az angyalok allomésa.
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A madsodik lakhely valamivel vilagosabb, kevésbé
sotét, mint az elsd. Fenti angyalok szamadra késziilt, akik
az emberek cselekedeteire tigyelnek. De a rossz uton
jarokat is ,tamogatjak”. A masodik tisztabban kiveheto,
mint az elsé. A masodik lakhely angyalai kozel allnak az
emberekhez, és emberi szagokkal és illatokkal taplalkoz-
nak, amely felszall hozzajuk, és ettdl tobb fényre tesznek
szert. Vezet6jik Kedumiel. Ezek [az angyalok] énekel-
nek, eltiinnek, elrejtoznek, és amikor Izrael imaba kezd,
visszatérnek, hogy fényesebben ragyogjanak. Napjaban
harom szent imat énekelnek. Mikor Izrael Térat tanul,
szarnyra kelnek, és tanusagot tesznek az égben. A Szent,
aldott legyen, szereti oket.

A harmadik a langnyelvek, fiist és tiizes folyd lak-
helye. Itt égnek a gonosz lelkek, innen csap le a tiiz a
gonosz emberek fejére. Itt laknak a pusztitd angyalok
is, akik gyotrik a lelkeket. Ezek a ,,pribékek” Izraelr6l
gonoszsagokat terjesztenek, de hidba probaljak ot félre-
vezetni, Izrael tudja a megfeleld orvossagot. Vezetdjik
a bal oldal feldl vald, a s6tétség képviseldje: és setétség
vala a mélység szinén. Ez a gonosz Szdmael lakhelye.

A negyedik lakhely tele van a jobb feldl vald szent
angyalok fényével. Dalolnak, de ha abbahagyjak, akkor
sem tiinnek el, mint az elsd lakhely angyalai, akiket
tiz emészt, és akik csak reggel kelnek Iétre. Az itte-
ni angyaloknak sosem esik bantodasuk. Ok a szere-
tet angyalai, soha nem valtoznak. Roluk mondtak: aki
a szeleket teszi koveteivé (Zsolt 104,4).24 Kiildetésiik
soran ember nem lathatja dket, csak a [proféta] latoma-
sa, vagy az er0s akarat. Angyal az uruk, a neve Padael.
Itt talalhatok az Irgalom kulcsai a bliinbandk szamara,
akik megtérni kivannak az Urhoz. Ezek a kulcsok nyit-
jak az imadsag kapuit.

Az 6todik lakhely minden el6zonél fényesebb. Az ide-
valo angyalok részben tlizbol vannak, részben vizbol.
Ennek megfelelden vagy az Irgalom, vagy a Szigor ural-
kodik, ugyancsak ez hatdrozza meg az oldalt [jobb vagy
bal], mely fel6l az angyal all. Egyesek fényt sugaroz-
nak, masok sotétséget. Feliigyelnek az Istenhez intézett
imara, egyesek éjfélkor, masok hajnalban. [Mindkét cso-
port] egyetlen vezetdje Kadsiel. Ejfélkor északi szél fij,
¢és a Szent, aldott legyen, az igazak tarsasagat keresi az
Edenkertben. Az északi szél megborzongatja az &jfé-
li imak 6reit, akik dalra fakadnak. Es ha jon a hajnal, és
a sotétbe fény vegylil, az angyalok imaba kezdenek, a
mennybolt csillagai és a tobbi angyal kiséretében. Errdl
irtdk: mikor egyiitt drvendezének, a hajnalcsillagok és
Istennek minden fiai vigadozdnak (Job 38,7). Es Izrael a
nyomukban van, reggeli dallal és dicsérettel.

A hatodik lakhely nagyon kozel van az ég Kiralyahoz.
Itt hajok jarnak, és a tengerbdl folyok és patakok erednek.
Es a halak, ,.kormanyosaikkal” a négy égtaj felé hiiznak.
Vezetdjiikk Uriel, minden /enti [angyal] ura. [Az angya-
lok] minden percben és oraban, és minden iranyban hajo-

24 Az angyal jelentése (héberiil és gorogiil egyarant) kdvet.
25 Heb. tevel (vilag).

kat kisérnek. Délre, a jobb fel6l all6 Mihaly a korma-
nyos. Eszakon, Gébriel a korméanyos, a bal kiildotte, kele-
ten Rafael, aki szintén jobb feldl vald, és nyugaton Uriel.
Az utolso.

A hetedik lakhely a legmagasabb. Itt csak az igazak lel-
kei élnek. A boldog lelkek isteni ragyogasbdl, isteni cse-
megékbdl és 6romokbol taplalkoznak. Itt csak az artatlan
lelkek tartozkodnak. Ez a hely a béke, az aldas és a jocse-
lekedetek lakhelye. Itt minden fenti [isteni]| fokozaton all,
miként barataim magyaraztak. A lenti és a fenti f61d hét
lakhelye hasonl6. Mindeniitt emberarcii angyalok van-
nak. Mind aldasokat mond és halat ad a Szentnek, aldott
legyen. Nincs, aki igy ismerné az O magassagos dicsé-
ségét, mint ennek a rezidencianak a lakdi. Maguk elott
latjak a dics6séget, annak valosagaban, Hozza imadkoz-
nak, aldjak a nagysagat és tudomasul veszik. A Tevelnek?5
nevezett szent vilag az igazak vilaga, akik ,,szent testek”.
A hetedik lakhely, fent, az igazak lelkét szolgalja, a hete-
dik lakhely, /ent, pedig az igazak testét, és mintha egymas
tiikorképei lennének.

Rabbi Simon igy szolt: a hét [fenti] lakhely, 26 amely-
10l szo esett, a hét csarnokhoz vezet, a hit értelme szerint.

26 1tt kovetkezik az égi csarnokok ,,bevezets” leirasa; az eddig targyalt lakhelyek, ardm. mddorin a magasabb égi szintek, csarnokok, aram. héichdlin

L-alapkovei”.
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Ennek megfelel hét isteni mennyezet. Mindegyik csar-
nokban isteni lelkek laknak. Az elsé csarnok ,lelke”?7 a
prozelita lelkek ,,gazdaja”. A neve Rahmiel, aki arrdl gon-
doskodik, hogy a lelkek élvezzék az isteni fényt. A mdso-
dik csarnok egyetlen lelke Ahinael, aki a gyermekek lel-
keinek gazdaja. Gyermekek, akik nem érhették meg, hogy
Térat tanuljanak. Ahindel tanitja 6ket. A harmadik csar-
nok gazdaja Adrahinael, aki a biinbané lelkek tisztulasa-
val foglalkozik. Ezek meghaltak, miel6tt teljes megtéré-
siik megtortént. Megjartdk a Poklot, azutan a [csarnok]
lelke magahoz vette Oket. Lelkiik élvezni akarja Uruk
dicsoségét, de erre nem képes. Ezek a ,.test” emberei: és
lesz, hogy hénaprol honapra és szombatrol szombatra
eljé minden test engem imddni, szolt az Ur (Esa 66,23). A
negyedik csarnok gazdaja Gadrihael. Itt varjak az idegen
népeknek aldozatul esett lelkek, hogy [a neviik felkertil-
jon] a Kiraly bibor kéntosére, és ott legyen, mig O bosszut
nem all értiik: itéletet tart a nemzetek kozott, telve lesz
holttestekkel, Osszezuz messze foldon minden fot (Zsolt
110,6). Az 6todik csarnok szelleme Adiriel, 6 vigyaz a
haszid lelkekre, akik a bal oldalon alltak, akiknek sike-
riilt ide felkertilni.28

Rabbi Simon igy szolt: ki tudott tigy imadkozni, mint
Mobzes, aki a sziikség Orajaban tudta, hogyan nyujtsa,
vagy hogyan fogja rovidre az imat! Rabbi Simon foly-
tatta: a régi konyvekben megtalaltam a titkok titkat,
azt, hogy hogyan és milyen sorrendben kell imadkozni.
Hogyan kell az imadsagot az Urnak tetsz6 modon egy-
ségbe, teljességbe foglalni, hogy behatoljon a meny-
nyekbe és kapukat nyisson, hogy senki se allithassa meg.
Boldogok az igazak, akik elnyerik Uruk tetszését és elha-
ritjak az itéletét és a Sechina jelenlétét Orzik a vilagban.
Ok tudjak, hogyan kell 4ldast hozni a vilagra, hogyan kell
tavol tartani az itéletvégrehajtod angyalokat.

Rabbi Simon felkelt és igy halalkodott: ki beszélhet-
né el az Ur nagy tetteit (Zsolt 106,2). . Ki takaritja el a
port a szemedbdl, te istenféld Abrahém, a Szent, aldott
legyen, jobb keze, akinek elarultak a titkok titkat. Te vagy
az imadsag kezdete, és elotted feltarulnak a magassa-
gos Kiraly csarnokai.”2® fme, hét szent csarnok, és mind-
egyikre kapu vigyaz, ¢s mindegyikhez felszall a tokéle-
tes egyesités imaja.3? [Boldog az], aki tudja, hogyan kell
Ura tetszését elnyerni. Aki az O tokéletes egységét hirde-
ti, annak imadsaga minden csarnokhoz utat talal és egye-
siti 6ket, vagyis a lelkeket:3! a lentiekét és a fentickét
egyarant. O uram, a szorongdsban kerestek téged és halk
imddsdgot mondtanak (Esa 26,16).

Az elsé csarnok: és annak laba alatt valami zafir fényii

targy vala és olyan tiszta, mint maga az ég (Kiv 24,10).
fme, a titkok titka: van a Zafir nevezeti 1élek, akinek dra-
gako ,,zafirsaga” kétfelé csillog. E [csillogas] egyik fénye
fel és leszall, a szine fehér, és mindenhol jelen van: fent
is és lent is, és a négy égtaj feldl. Ez a fény hol megje-
lenik, hol eltiinik. Négy sugér ered beldle, négy irany-
ban, de egynek [latszanak], mint a gyertyalang, ahogy az
emberek szeme lattara ég és ide-oda imbolyog. Az ¢g6
gyertyalang emelkedik és siillyed, eltiinik és visszatér,
pedig csak lang. Ilyen a zafir fénye. A [masik] csillogo
fény voros, mint a csiszolt rézlemez, ahogy irtak: és szik-
raznak vala, mint a simitott ércz [réz] szine (Ez¢ 1,7). A
[voros fény] jobb feldl all. Bal felél van a Levana3? neve-
zetli lélek. A Zafir és a Levana mindig keverednek. Az
eredmény: a fehér és a voros keveréke, melyek az ,,els6”
fénybol valok. Mikor a vords az elsé fénnyel talalko-
zik, az elegyedés annyira tokéletes, hogy csak a kezde-
ti fény marad: [a fehér]. A fények késébb mindig ,.elnye-
16dnek”, nem tudni, hol rejtéznek: nem tetszik meg, hogy
gvomrukban volnanak (Ter 41,21). A Iélek a 1élekben
olyan, mint fény a fényben,33 [vagy] két lenti mennyezet,
az ég egének nevezett mennyezetbdl. E két 1élek [Zafir
és Levana] ragyogdsabol teremtették a szent kerekeket,
[héb. ofanim],34 a lelkes dllatok szabalya szerint: mind a
négyiiknek ugyanazon egy formdja vala (Ez¢ 1,16) és lat-
vanya, mint egy égo liszog, amely langolt, mint a faklydk,
ide s tova futkdrozva a lelkes dllatok kozott (Ezé 1,13).35
Ki az, aki ott futkarozik? A [Levana nevii] szent 1élek,
vagyis az a ,hely”, ahonnan az dllatok jottek. Es 6 vila-
git nekik: a tiiznek fényessége vala, és a tiizbol villamlds
jove ki (Ter 41,13). Ha 1élek 1élekkel talalkozik, [egyesii-
1éstikbdl] dllat emanacidja keletkezik, amelynek [képe] a
négy kerek angyalon lathato. Ennek [ebben a csarnokban]
oroszlan formaja van, [ezenkiviil] tizenharom millié mas
kerek angyalra tigyel. A szarnyai sasszarnyak. [Az orosz-
lanformaja] a kerek angyalokra tgyel. A kerek angya-
lok mindegyike négy keréken gurul és minden keréknek
harom kiill6je van, ebbdl a négy kerékre Gsszesen tizen-
kett6 jut. A, jelenés” a [Zafir] lelke,3¢ mert a Zafirbdl szii-
letett, és a Zafir ,.taplalja”. A négy kerek angyal [mind-
egyikének] négy abrazata van ¢és mindegyik abrazat az
tgyeld dllat négy oldala felé néz. Menetkdzben, ami-
kor a kerek angyalok [kerekeiken] gurulnak, egyik [abra-
zat] a masikba tlinik, ahogy az egyik hurok a masiknak
dltal ellenében legyen (Kiv 26,5),37 ugy, hogy az egyik a
masikba hatol. Ahogy a kerekek gurulnak, a lenti hadak
feldl kellemes hang hallatszik. Kint, a csarnok alatt, az
égi hadak szétszorddnak ¢és megtoltik a /enti mennybol-
tokat, amig a Sabtdj [Szaturnusz] csillagot el nem érik.
Mind a csarnok felé tekint, ahonnan a bdség arad feléjiik.
A csarnokban 1évOk a Zafir lelket nézik: hova a lélek vala

27 Az emlitett csarnok, a korabban leirt Iélek-lakhelyek valtozata; minden csarnoknak van ,,gazda-lelke”, szelleme (rudh).

28 A vilnai kiadasban hidnyzik a hatodik és hetedik csarnok leirasa.

29 A Zohér részben a midrasbol (Lev. Raba), részben a reggeli imabol idéz.
30 A Zohér egyik f6 tanitasa: aram. lejahd4 jihuda beslimu, (imadsaggal) az isteni fokozatokat tokéletes ,,egységbe” hozni — ez az , egyesités”.

31 A csarnok, a Iélek kikotéje.
32 A hold neve, héb. levana (jelentése: fehér).
33 Fény és 1élek a Zoharban felcserélhetd.

34 A kerekeket (héb. ofanim), mivel angyalok, ,kerek angyaloknak” forditottam.
35 A Heichalot fejezet két hagyomanyos misztikat ,,egyesit™: a szent szekér (héb. merkava) és a heichalot (csarnokok) misztikajat; a ,,lelkes allatok”,

a héber szovegben egyszertien lelkek, allatok, vagy szent allatok.

36 A csarnokok gazdait és a felkeriild lelkeket az eredeti szovegben, az ardm. ruhé (szellem) megnevezés illeti.
37 A formaék, abrazatok véltakoznak, ennek modja, sorrendje a Gyiilekezés Satranak épitményére utal.
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menendd, oda mennék vala, meg nem fordulvin jartuk-
ban (Ez¢ 1,12). Ez a Zafir zsamoly csarnoka. Ez a 1élek
egy masik fel-le jaro 1élekkel egyesiil. A fényesség a hul-
lamz6 vizen csillogdé napfényhez hasonldéan nem nyug-
szik. Az igaz ember imajan kiviil ezt senki nem érthe-
ti meg. Ez az imadsag, midon feljut a csarnokba, a lélek
elé, mindent magahoz vesz. Ekkor a [Zafir] fénye ,,maga-
ra teriti” az imat, és boldogan tovabbszall, hogy egyesiil-
j6n a masodik csarnokkal, ahol a lelkek egy masik, naluk
is magasabb 1élekkel egyestilnek. [A csarnok] lelke az
allatokba kapaszkodik, a kerek angyalokba. Atélelik egy-
mast, mint tiiz a vizet, vagy viz a tlizet, vagy dél az észa-
kot, vagy észak a délt, kelet a nyugatot, vagy nyugat a
keletet. Igy tartjak egymast, ebben az egységben. A felka-
paszkod¢ 1élek felfelé néz, a masodik csarnok felé, ahol
egymast nézik, [a ,,csarnok lelke” a feltérekvo lelket]. A
csarnok kozepén all egy oszlop, amely a kdvetkezd csar-
nok kézepéhez vezet. Az oszlop tires, a bel-
sejében allnak a felfelé kapaszkodd és egy-
mashoz tapado lelkek, amelyekbdl végeze-
til egy 1élek lesz: ugyanazon egy Ilélek van
mindenkiben (Préd 3,19).

A masodik csarnok olyan tiszta, mint
maga az ég (Kiv 24,10). Itt van az a 1élek,
akit Zohdrnak, ragyogasnak neveznek, és
amely mindig tiszta fehér. A szinekkel nem
keveredik. O a lényeg,3 amely 6rokké val-
tozatlan. E [lélek] fénye nem olyan nyil-
vanval6, mint a tSbbieké. Epp olyan nehéz
érzékelni, mint a csukott szem altal észlelt
ragyogast,3® amelyben fénypontok villan-
nak. Ennek a [csarnoknak] ilyen a fénye,
és ha lentrdl 1élek érkezik, felismeri 6t,
és a ,;szeme fehérjével” idvozli. Ekkor a
szemfehér tiikrében megjelenik egy masik,
halvanyabb szinarnyalat. gy keverednek?
[forognak] a lentrdl igyekvo Iélek erejével.
A lenti [csarnokbol vald] fény kortilveszi a
[fenti] fényt*! és vele forog, de addig nem
vilagit, amig lentr6l tartjak, amig a lenti
fény vele tart. Csak akkor valtozik meg*?
[és vilagit a sajat fényével], amikor a fen-
tivel egyiitt forog. Mikozben a fény forog,
téle balra mozog a [fenti] fény, és egyiitt
forognak. Errdl szol:43 a te csipdd hajld-
sai olyanok, mint a késontyiik (En 7.2).
Boldog, aki ,,fényeket forgat” [aki észleli
ezt a ragyogast]! A masik lélek vele egye-
sil, egyiitt forognak, kézben mar azir-
kék és fehér fény vilagit. Ennek a fénynek
a fehérsége a [masodik csarnok] fehérsé-
gébdl vald, az azurkék pedig az als6 csar-

38 Lényeg — héb. ecem (mésik jelentése csont).

nok bal feldli fényébol, és amikor egyesiilnek, azt a nevet
kapjak, hogy ecem hd-samdjim [az Eg Lényege].* Ebbol
a fénybdl teremtették a hatszarnyu szerafokat: szerdfok
dllanak vala felette, mindenkinek hat-hat szdrnya vala (Esa
6,2). Hat [szarnyuk] van, mivel az Eg Lényegéb6l valok.
Ezek a szerafok porra égetik azt, aki nem tiszteli az Ur
dics6ségét. Errdl szOl: aki [helyteleniil] hasznadlja a koro-
ndt, az meghal *5 De aki ismeri és [helyesen] magyarcdz-
za a Misna hat rendjét, az megérti az Ur egységét. Ezek
[az emberek] minden nap megszentelik a Teremtd szent
Nevét. Ahogy a fények forognak, kozilik kivalik egy
allat képe, mely a [szerafokra] tigyeld négy allat felett all,
vagy hever. Mikor [a négy allat] halad, a lenti szerafok és
a kigyok, akik a szeraf kigyobol*® sziilettek és aki a halalt
hozta a vilagra, mind meghunyaszkodnak. Ezek az allatok
sasképtiek, ¢s feltekintenek a felettiik allo fo sasra: nem
tudom a keselyiinek utjdt az égben (Példa 30,19). Az [Eg

Aknay Janos mlve

39 A Zoharban tSbbszor eléforduld kép: a csukott szemmel érzékelt ragyogas (zohdr): ha csukott szemiinket egy ujjal nyomjuk, és kézben a szemgo-

lyot forgatjuk, fényjelenséget észleliink.

40 4 fehér Iélek csillogasa nem latszik; , keverednek™: forog, mint a szemgolyd, vagy mint a szél.

4 A csarnokok egymds felett vannak, itt a lenti azt jelenti, lejjebb 16v6.
42 Lentrol felfelé tart6 Iélek fénye.

43 (Masodik és harmadik csarnok) a bal és a jobb csipd: Dicséség és Gybzelem (Hod és Necah).
44 Az Ecem nem valtozik, a mésodik 1élek azur és fehér, Szigor és Kegyelem szinei (mint az ég).
45 Misna, Avot — ha valaki anyagi hasznot hiiz a kegytargyakbél (Téra korondja).

46 A szeraf kigyd nem mas, mint az ési kigyo, Nahds HaKddmoni.
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Lényegének] lelke teljhatalmu ur. A tobbiek felett allo allat
felfelé tekint, de lentrdl mindenki 6t nézi. Mikor [a szera-
fok] haladnak, lattukra rettegés fogja el a hadakat,*” akik
a félelemtdl megtornek és tlizben égnek, majd feléled-
nek, Gjjasziiletnek. Mindegyik védelmet keres a sas szar-
nyai alatt, remélik, hogy felviszi ket a [harmadik csar-
nokba]. Mihelyt kigyul az Eg Lényegének lelke, az alat-
ta 1évo négy allat feljebb juthat. Mindegyik négy keréken
gurul. Az egyik kerék kelet felé néz, harom kiillo hajtja,
amelyek a [kerék] kozepét nézik, a masik nyugat felé néz,
azt is harom kiillé hajtja, amelyek kozépre néznek, a har-
madik délre néz, azt is harom kiill§ hajtja, amelyek kozép-
re néznek, a negyedik pedig észak felé néz, azt is harom
kiill6 hajtja, amelyek kozépre néznek. Mind a tizenkét kiil-
16t egy k6zEprdl [eredd erd] hajtja, ez a ,,kdzép” zdar és nyit.
A kerekek mozgasa hangot ad, amely az 6sszes mennybol-
tozaton hallhat6. A négy égi allat 6sszefogddzik, és a lent
[véarakozo] kerek angyalok a feljebb 1évo allatokba szok-
kennek. Az Eg Lényege dsszefonodik ezekkel a lelkekkel
és izz0 vagy hajtja, hogy a magasban maradjon, és az igaz
ember akaratdhoz*® kisse magat, akinek feltérekvé imaja
a csarnok felé tart. Minden és mindenki [az Eg Lényege]
felé repiil, egymasba fogdzva, mig végiil ezzel a Iélekkel
eggyé valnak. A lelkeket az imadsagos akarat hajtja, az
imadsag egységre és harméniara torekvo ereje, és egyszer
csak mindnyajan megérkeznek a harmadik csarnokba, és
egyeslilnek, ahogy az elsd [csarnokban] tették: tiiz a viz-
zel, viz a tlizzel, sz¢€l a porral, por a széllel, kelet nyugat-
tal, nyugat kelettel, észak déllel, dél északkal. Igy tartjak
egymast, igy kapaszkodnak egymasba. Az égi hadak koziil
sokan leszallnak a lentiek vilagaba, és kozéjiik vegyiilnek,
amig eljutnak a Cedek# [Jupiter] csillaghoz és mas nagy-
sagokhoz. Mikor a Iélek a tobbivel egyesiil, és a tébbi elve-
gytil benne, felszall, megkapaszkodik, és belép a harmadik
csarnokba, ott atéleli a kézépen alld oszlopban 1évo lelket.
Eddig minden elvégeztetett, minden 1élekbdl egy 1élek lett,
hogy a mondas megvalosuljon: ugyanazon egy Ilélek van
mindenkiben (Préd 3,19).

A harmadik csarnok a Noga [fényesség] nevezetii 1élek
csarnoka. Tiszta és makulatlan, benne szinek nincsenek,
se fehér, se z6ld, se fekete, se voros. Ezért a neve tiszta és
makulatlan, a /entibdl nem tapad hozza semmi. Tisztasaga
[atlatszosaga] miatt nem is latszik, amig a lentiek forga-
sa nem visz oda lelket, aki benne megkapaszkodhat. Csak
akkor latszik benne a fény [szin], ha belép oda [egy 1¢lek],
mert a [csarnok lelke] nem az 3 szinében ragyog. Mikor
az itt 1évo Iélek telitodik a lenti lelkekkel,>0 fényt bocsat
ki magabdl, amely harom fényre hasad. Ebbdl kettd ide-
oda imbolyog, mint a villédzas. A villédzasban huszon-
két kiilonos fénysugar latszik, de [ezek keverednek és]
egyesiilnek. A harom koziil az elsd elnyeli [a két masik
fényt], de csak akkor vilagit, amikor [a feligyekvo 1élek]
lenti fényei felbukkannak. Ezeket az imadsag szandé-
ka hajtja. Ekkor mar a [harmadik csarnok] lelke is vila-
git, kigyul rajta a fény, és abbol a két [villodzd] fény, és
a Tdra huszonkét betlijének csillanasa. Ezutan a lentr6l

47 Angyalok hadai, amelyek elégnek és megtjulnak, mint a fénix.

j6vO fények elkeverednek [a harmadik csarnok] fényé-
vel, mind egyestil ezzel a fénnyel. Ez a fény a [Noga] lel-
kébdl valo, amely ebben a harmadik csarnokban lako-
zik, de ott nem szandékozik pihendre térni, hanem arra
vagyik, hogy a negyedik csarnokba jusson. A [harmadik
csarnok] lelkébdl sugarzo fények csillogas kozben egye-
stilnek. Mikozben kilépnek az elsé fénybol és csillog-
ni vagynak, megjelenik a nagyméretli szent dllat, mely-
nek abrazata magaban foglalja a korabbi allatok képét.
Az oroszlan és a sas abrazata egylitt, egy abrazat. Az allat
alatt négy isteni, tarsiskdh6z hasonld kerek angyal van,
amelyet hatszazmillid szinli himzés diszit. A négy kerek
angyalnak egyenként nyolc szarnya van, és Uruk sugalla-
tara jonnek létre, aki a felettiik 1év6 dllat. Mikor a csarnok
lelke felizzik, az dllat Gtjara kiildi a hadait.5! Alatta négy
kerek angyal a négy égtdj felé néz, mindegyikilk négy
abrazattal. Két abrazat a t6bbi allatot nézi, masik kettd
pedig szarnyaval eltakarja a villogé fényt, amelybe félnek
belenézni. Mikdzben a tizenkét kiillovel ellatott, korabb-
ol ismert négy kerék mozgasba lendiil, és a verejtékiik-
kel aldast mondo, énekld hadak valnak ki, akiknek hangja
soha nem némul el. Ezek mértéken feliilick. Ennek a csar-
noknak négy égtaj felé nézod négy nyilasa van. Mindegyik
nyilashoz tiz feliigyeld tartozik. Mikor a lenti csarno-
kokban, a tiszta imadsag szandékaval, mindenki felszal-
lasra készil, a tobb nyilasbdl egy lesz, és azon minden-
ki betddul, a feliigyeldket elnyelik a feliigyeldk, a taboro-
kat a taborok, a kerek angyalokat az dllatok, az dllatokat
a kerek angyalok, a fényeket a fények, a lelkeket a lelkek,
amig végiil a [harmadik] csarnok lelke mindent magéaba
szippant. Ebben a csarnokban van egy aranyos csilloga-
su hely, ahol [angyalok] hada ¢l. Ezek nem torekednek
magasabbra vagy egy¢b fenti dicséretre, hanem amikor
megindul az ,,atjaras” a csarnokok kozott, és a csarnok
,megindul felfelé”, ok is utra kelnek, itélettel a kebliikon.
Ok a védoangyalok, akiket a negyedik csarnok pereske-
doi a vilagba kiildenek. A hely négy oldalan hatszazmil-
li6 aranykatona fiiggeszkedik, alattuk, korben védodfa-
lak. A katonak a falakon, az igazsagszolgaltatas kiildon-
ceivel haboruskodnak, kardokkal és parittyakkal, mikoz-
ben szintr6l szintre ereszkedve eljutnak a Marshoz. Ekkor
a [harmadik csarnok] a magasba emelkedik, és ott maga-
ra olti a [negyedik csarnok] lelkének és hadainak diszeit.
A csarnok a helyén marad. Ugyanezt a helyet [a harma-
dik csarnokban] a futdrok kamréjanak nevezik, ahon-
nan kiildéncok indulnak a vilag négy sarka felé, az ité-
let végrehajtasra. A felfelé szall6 imadsag fényeket és
angyalok hadait viszi magaval, mindeniitt egyesiti a lel-
keket, akik a [csarnokokat §sszek6td] oszlopba belépve
varjak, hogy a negyedik csarnok lelke magaba fogad-
ja Oket. Boldog az, aki ismeri Uranak titkait, és tudja,
mikor cselekedjen.

Az emberek egymasra vannak utalva. Az egyik ember
kiegésziti a masikat, miként az egyik fénytdl latjuk a
masik fényt. Ha lentr6l felfele haladunk, elérhetjiik a tel-
jességet, minden oldal feldl, ugy ahogy kell. Aki a teljes-

48 Az imadsag akarata, héb. rdcon hd-tfila, amellyel az imadkozo ,irdnyitja” az imadsagot.

49 Cedek: igazsdg.
50 A zafir és az Eg Lényegének (ecem ha-saméajim) lelke.
51 A hatszazmilli6 (had), a himzésen 16v6 szinek szama.
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ségre torekszik, és tudja ennek a mddjat, az a Teremtd
embere, és a csapasok elharitasara is képes. O a Teremtd
biiszkesége, aki aldast hoz a vilagra. Az ilyen ember igaz
ember, cddik, a Vilag Oszlopa, imaja meghallgatasra talal,
és részesiil az Eljovendd Vilagbol. O a hit embere.

Ezek a csarnokok, az allatok, a hadak, a fények és a
lelkek mind egymasra vannak utalva, hogy el6szor Jent,
aztan fent, teljessé valjon az ,épitmény”. A csarnokok
épp ugy osszefonddnak, mint az emberi szemben 1év0 szi-
nek, és ami a [csarnokokbdl] érzékelhetd, nem mas, mint
a csukott, vagy a hunyorgatd szem altal észlelt szivarva-
nyos ragyogas,>? és ami a szem altal nem érzékelhet6, az
a Mindent Korméanyzé Lélek. A csarnokok egymas tete-
jén allnak, fokozat fokozaton, mig a Koronat el nem érik.
Ha nem 1éteznének a szemmel lathat szinek, akkor a csu-
kott szemmel, a szemgolyd mozgatasaval észlelt szivar-
vanyos ragyogas se lenne. Ha nem lennének szinek egyal-
talan, semmit se tudnank az oket urald lathatatlan er6rol.
Az egyik [Iélek] a masiktdl fiigg, és a masikhoz kapcso-
16dik. Mikor a harmadik csarnokban mar minden [Iélek]
egyesiilt, a felszallé ima a negyedik csarnok felé igyek-
szik. Egy akarat, egyetlen kapcsolat. Ez a
meghajlas pillanata, az Ur kegyességéért.

A negyedik csarnok mas, mint a tobbi.
Négy terembdl all, egyik a masikban van,
ezért egynek latszanak. Az itt €16 1élek neve
érdem.>3 Minden érdem itt nyeri el a jutal-
mat. Az érdem lelke mindenkit befogad.
Hetven fény sugarzik beldle, és mindegyik
ragyog. Hogy a fény ne szorddjon szét,
mint a tobbi, a fények korben vilagitanak,
az Osszetartd sugarak elegyednek és egy-
masba kapaszkodnak. A sugarak fényében
all a vilag minden érdeme. A [hetven fény]
elétt mindig két egyforma méretli fényfor-
ras vilagit. A [hetven] fénnyel szemben het-
ven angyal all, és koriilveszik a négy csar-
nokot. Hetven fény és két masik fény, a
kozépen, legbeliil. Errdl szol: a te hasad,
mint a gabonaasztag, liliomokkal koriilke-
ritve (En 7,3). E fények elétt keriil megité-
1ésre a vilag minden érdeme és cselekedete.
A két fény tantskodik,’* mert 4ét van ilyen,
az Urnak szemei ezek, amelyek dipillantjdk
az egész foldet (Zak 4,10). Barmi torténik a
vilagban, minden cselekedet, érdeme sze-
rint, feljegyzésre kertil, és ott marad [orokre
feljegyezve]. A két fény megvizsgalja eze-
ket, és tantisdgot tesz a hetven fény eldtt. A
hetven [fény] dont és hataroz, elitél vagy
felment. Ez az érdem helye. Az érdem lel-
kébe [a Név] harom betiijét rottak: jod-hé-
vav. A hdrom betli, a férfi és a n6 egyesiilé-
sének erejével kotddik az [érdem] lelkéhez,
onnan nem mozdul. [A betlivel jelolt 1€lek]
fényt bocsat ki magabdl, amely négyfelé

52 Ragyogds — zohdr.
53 Erdem: héb. zechut.

vilagit. Ez a fény harom masikat gerjeszt magabol, harom
masik torvényszéket,’S amely a vilag egyéb tgyeivel:
gazdagsag, szegénység, betegség foglalkozik. A negyedik
csarnok négy termébdl egy jut a hetven fényre és harom
masik erre a harom [torvényszékre].

Az érdem lelke ugy szall a magasba, hogy maga-
val viszi a lenti [lelkeket] és egy szent, tiizes allatot.
Ennek emberszeme van, és feliigyel az igazsagszolgal-
tatds angyalainak millidira és szazmillidira. Ok viszik a
dontést, a felmentd, vagy az itél6 hatarozatot. Az [ember-
szemii] allat négy szerafon nyugszik, amelyek izz6 lili-
omra hasonlitanak, fellobband tiizre. Mindegyikiik het-
venkét keréken gurul, és izzik, és kozben tiizfolyd kisé-
ri 6t. Ezrek ezrei lapatoljak a tizfolyot, és a tiizb6l hadak
jonnek eld. Ahogy a kerekek gurulnak, tizezrek tizez-
rei sziiletnek és allnak a tlizben. A masodik csarnok alatt
angyalok énekelnek, de amint kozel jonnek, elégnek. Itt
kapjak kinevezésiiket az igyvivo angyalok, ettdl a 1élek-
tdl, akibe azt a harom betiit réttak, a sorsuk is itt pecséte-
16dik meg, ebben a tlizben. Minden dontés ebben a csar-
nokban torténik, mivel itt rottak a 1élekbe a harom betiit.
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54 4 hetven fénybél (birobol) Gll6 Szanhedrin elétt két birosagi irnok (héb. szofté dajanim) ir és jegyez.

55 A jeruzsalemi torvényszékek (héb. bet din).
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A csarnok [tiizes] allata megszamlalhatatlan sok hadat
kiild a vilagba, jora vagy rosszra, leszdmitva a gyermek-
aldas, a hosszl élet és a taplalkozas tigyeit. Itt nincs mod
err6l donteni, a dolgok az ,,égi foly6tol”¢ fiiggnek, ahon-
nan minden fény ered. A csarnok kézepén van egy hely,
ahol a csarnok lelke a felsébb Iélekkel egyesiil, és innen
lépnek magasabbra. A [csarnoknak] tizenkét nyilasa van,
ott allnak a jegyzok, akik az ,.elutasitott” tigyeket lefelé
harsogjak: erdsen kidllta és igy szola: vagjdatok ki a fat és
vagdaljatok le az dgait (Dan 4,11). A jegyzo6k jelentése-
it szarnyas [angyalok] fogadjak, és viszik a nap mennye-
zetére, ahonnan napkeltétdl szall a hir, amig eljut a koz-
mikus kigyohoz, ahova az 6sszes bolygo jarul, mert ez a
mennybolt kdzepe. A nap alatt all6 és a kigydhoz beosz-
tott tisztek halljak ¢és tovabbadjak a jelentéseket, de még
a szellemek, démonok és a madarak is ezt teszik. A tisz-
tek visszatérnek, és bezarjak a nyilasokat, hogy a lelkek
végre Osszefogdzzanak, eggyé valjanak és felszalljanak.
Itt [a negyedik csarnokban] ddl el, hogy a haldlos agyan
fekvé ember €lni fog vagy meghal, és ez végs6 soron az
,»egi folyotol” fiigg. Ha életre itélik, az engedélyt fentr6l
is megadjak, ha nem, fentrdl se jon beleegyezes. Boldog
az, aki Ura kozelébe 1€ép, és onnan sértetleniil tavozik. Az
arcraborulas,’7 itt, [a negyedik csarnokban] kedvezd ité-
letet hozhat. Errdl a csarnokrdl mondjak: hiiséges Isten és
nem csalard (MTo6rv 32,4).

Az 6todik csarnok a ragyogd villam csarnoka, ahol a
villam nevii 1¢élek lakozik, aki ragyogasaval megvilagitja
a lenticket. Ez a 1élek befogad, nyilik és csukddik, min-
den irdnyban fénylik és vilagit. Ebbdl a ragyogasbdl kiva-
lik egy biborszinti fénysugar, amely valdjaban a fehér, a
fekete, a voros és a zold keveréke. A szinek himzéshez
hasonloan [kettesével] keverednek, fehér a vorossel, feke-
te a zolddel, fehér a feketével, amig a végén voros és zold
himzett dllat lesz belolik. Az allamak emberi abrazata
van, amely minden abrazatot egyesit. A négy piedeszta-
lon 4llo allat a lentieknél>8 nagyobb méretii. Egyikiik neve
»egy kerék”, amely két [angyali 1ényt] tartalmaz, mert
ahol az egyik latszik, ott egy masik vilagit. A kett6 egy-
mashoz tapad, az egyik a masikon van. Mikozben valto-
gatjak egymast, ugy latszik, mintha a négy égtaj felé néz6
négy fej egy testben lenne: mintha egyik kerék a masik
kerék kozepében volna (Ez¢ 1,16). Itt [a négy irany] épp-
ugy elvalaszthatatlan, mint a felsg> allatoknal, akik soha
nem valnak szét. Az allat négy elvalaszthatatlan, himzé-
ses szine a négy égtaj felé huz. Ezért ugy tlinik, mintha
az allat egyszerre két irdnyban mozogna. A villam lelke
két részbdl all: az egyik a villam lelke, amelyt6l az emli-
tett allat és a fény szarmazik, a masik, egy nala is fénye-
sebb 1élek, kinek a neve izzo 1élek. Ebbol két fény vila-
git, amely négynek latszik, és a sziniik valtakozo, ez a vil-
logé pallos langja (Ter 3,24). Ezek a fények ugy villog-
nak, mint a pallos, a lenti [érdem] csarnoka felett. A pal-
los a torvényszék hetven fénye felett villog. Innen tud-
juk, hogy a birdk feje felett mindig kard lebeg, vagyis ez

56 Az Arich Anpin szakdlla, aram. dikna.

57 Az iméhoz csarnokrdl csarnokra fokozottabb , testbeszéd” jérul.
58 Alacsonyabb csarnokokban.

59 A hatodik csarnokban.

60 A héb. 4hava szonak a magyarban két jelentése van: szerelem és szeretet.

61 A vagy csarnoka, héb. héichdl hd-rdcon, ricon: vagy, akarat.
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a [hetven fény] villogé pallosa. A pallos pengéje a [het-
ven] fény bal oldala fel6l valo, és olyan allatot eredmé-
nyez, amely négy bizonytalan keréken all, kettd jobbrol,
kettd balrol. Mikor az allat lelke [élettel tolti a kerekeket],
azok két tiizes szikrat kopnek. A szikrak, attol kezdve,
hogy a csarnokbdl kilépnek, alland6 valtozasban vannak.
Néha férfiak, néha ndk, néha lelkek, néha szent angya-
lok. Miért? Mert amikor az allatot el6sz6r magahoz olel-
te a [villam lelkét viseld] elso allat, egyesiilésiikbdl 6rok
életli szikra képzddott, amely az el6zd két szikra utan
rohant. [E kettd] férfi benyomasat kelti, de a kiildetésiik
végrehajtasa el6tt kihunynak. De ekkor a pardzs megraz-
za és felébreszti 6ket, az arcukba vilagit, 6k pedig ijjaszii-
letnek. Most, mintha ndk lennének, és tovabb rohannak.
Kiildetésiik célja elott tjra kihunynak, de a szikra meg-
razza Oket, és Ujjasziiletnek, mivel a szikra minden szin-
nel rendelkezik, amelyek mas szinre valtoznak. A Iélek,
mint mondottuk, a masik 1élekkel egyesiil, és ezutan egy-
nek latszanak. Az elsoktdl eltérden, amelyek egy maga-
sabb Iélekkel vald egyesiilés utan [nyomtalanul] eggyé
valnak, itt az ,,alkotd” lelkek az egyesiilés utan is megkii-
lonboztethetdk. Igy is, hogy kettének latszanak, valéjaban
egyek, és az als6 csarnokok lelkeivel szeretetteljes egysé-
get alkotnak. Errél szol: a te két emlid olyan, mint két vad-
kecske, egy zergének kettds fia, amelyek a liliomok kozott
legelnek (En 4,5). Mikor két 1élek szeretettel egymasra
talal, akkor a csarnok 0j nevet kap: a szerefet csarnoka.o0
Ez a csarnok szilardan all, de a titkok titkat kell megfejte-
nie annak, aki ide vagyik: ott kozlom én szerelmimet veled
(En 7,13). Es amikor a két lélek egyként vilagit, minden-
felé angyalok hadai kelnek utra, ezrek ¢és tizezrek soka-
saga. Kozilik vannak, akik a mandragéra nevét viselik,
masok a sz6l6ét, vagy a granatalmaét, és miutan kijutnak
a Vénuszhoz, orokre elvalaszthatatlanok maradnak. Err6l
szOl: ha az ember minden hazabeli marhdjat adnda is e sze-
retetért, mégis megvenék azt (En 8,7). Ekkor [az imadko-
z0] a foldre borul, és kezeit kinyujtja Ura szeretete felé.

A hatodik csarnok. 1tt lakik a karmazsin fonal lelke:
mint a karmazsin cérna a te ajkaid (En 4,3). A csarnok
neve a vdgy®! csarnoka. Itt lakik a vdgy lelke, aki utan
vagyakoznak a lenti lelkek, hozza igyekeznek, csokkal
és szerelemmel. Ez a 1élek hat lenti [csarnok lelkeivel] €s
hat fentiével egyesiil, ennek megfelelden Osszesen tizen-
két fényt bocsat ki. A tizenkét fény az also €s a felsd fény-
nek egyarant 6rvend. A csarnok a vdgy, a mindenki vagya.
Aki felhozza ide [az als6 csarnokok lelkét], kiérdemli
Uranak joakaratat. Mozest ebbe a csarnokba hozta a szere-
tet. Mozest csokjaival csokolta a szeretet. Ez Mozes csar-
noka. Ez a szeretet lelke, az egység lelke, amely minden-
hova szeretetet visz. A tizenkét fény emelkedik €s izzik. A
fénybol négy szent allat sziiletik, akik a szeretet megnyil-
vanulasai, akiket nagy allatoknak neveznek, akik maguk-
hoz veszik a kisebb allatokat: apro dllatok nagyokkal
egyiitt (Zsolt 104,25). A nagy allatok a négy égtdj felé
Olelkeznek, mint a diobél négy lebenye. A csarnokot ugy




is nevezik, hogy a diofaliget csarnoka: lementem a didfa
ligetbe (En 6,11). Miért oda? Mert a diofa liget a szere-
lem ligete, ahol a férfi és a n6 egyesiil. A négy nagy allat-
nak [a diobélhez hasonldan] Gsszesen tizenkét része van,
[mindegyik iranyban] harom-harom. Az alsék mar vele
vannak, a lelkek mar varnak, a fények is, mind egyiitt,
hogy egyesiiljenck. Ezutan az egyesitett 1¢lek felszall a
fenti 1élekhez, akinek neve sdmdjim [ég].6% Felszolitja 6t,
hogy egyesiiljon vele. Mivel az alsobb lelkeket mar maga-
ban érzi, igy sz0l: csékoljon meg engem az & szdjdval (En
1,2). Ekkor 1élek I¢lekkel egyesiil, nagy 6rommel, és az
6lelésbdl teljesség sziiletik. Mivel a vdgy lelke egyesiil az
ég lelkével, kettdjiik tokélyében kigyul a fény. Ez torté-
nik imadkozés kézben, amikor az igaz ember vagya feljut
erre a helyre, hogy szeretetet szeretethez kosson. Ekkor,
a vdgy lelkében felgytlt csarnokok lelkei, és az ég nevi
helyen 1évo lelkek és csarnokok kivalasztanak egy meg-
feleld csarnokot és lelket, amelyhez k6tddni szeretnének.
Addig a hatodik csarnokban 1év6 szellem mar egyesitette
magaban a tobbi lelket.

[Eg és csarnok] a kovetkezd modon egyesiil: az
ég, aki isteni szent lélek, kivalasztja a [hatodik csar-
nok] vdgy nevu lelkét, megcsokoljak egy- =
mast, és egyesiilnek, ahogy Jakob tette.
Es megcsokola Jakob Rdhelt (Ter 29,11).
Abraham, aki a fenti jobb, az emlitett csar-
nokot valasztja ¢és annak lelkét, amely-
nek neve szeretet, hogy [az Irgalommal]
egyesiiljon: imé tudom, hogy szép dbrd-
zatu asszony vagy (Ter 12,11), mert az
asszony szépsége a keble.®3 1zsak, aki bal
[a Batorsag fel6l], az égi térvényszék csar-
nokat valasztja, az érdem lelkét, amelybdl
az égi itélet jon, hogy egyek legyenek. A |
tobbi proféta két alsobb csarnokot valasz-
tott, két lelket, a ragyogdsét és a fényes-
ségét: a te csipdd hajldsai (En 7,2), hogy
velik eggyé valjon. Jozsef a cadik, a Vilag
Oszlopa, a Zafirkd csarnokat valasztotta,
a zafir zsamoly lelkét, a Kiraly dicsésé-
ge miatt, mivel [azt irtak, hogy] zsamoly
a laba alatt.®* Késébb, az ,,0szlop” ennél
tobbet akar, de ez a titkok titka, mert a
hetedik csarnokot valasztja.

Lattuk, hogyan kapcsolddnak a fokozatok,
hogyan egészitik ki egymast, mivel az Ur az
Isten (1Kir 18,39). Boldog az, aki ebben és
az Eljovend6 Vilagban tudja, [hogyan kap-
csolodnak a fokozatok], és hogyan kovesse
Urat. Itt, [a vagy] csarnokéaban kijar a meghaj-
las, a térdreborulas, a kezek égnek emelése,
az arcraborulas az Isteni Akarat el6tt, a Lelkek
Lelkének, annak, aki fent a végtelenben van,
akitol a fény és az aldas érkezik, hogy lent és
fent minden tokéletes legyen, hogy minden
arc ragyogjon. Ekkor visszavonjak a biinte-

tést, és fent és lent minden vagy teljesiil. Errdl irtak: szol-
gdm vagy, te Izrael, akiben én megdicséiilok (Esa 49,3)
és boldog nép az, amelynek igy van dolga, boldog nép az,
amelynek az Ur az & Istene (Zsolt 144,15).

A hetedik csarnokban nincsenek formék. A titkok tit-
kanak elhuzott fiiggonye mogott minden rejtve van, ugy,
hogy még a két kerub se latszik. A fiiggdnyon tal van a
frigyszekrény fedele, a Szentek Szentjének képe. Ezért a
csarnok neve a Szentek Szentje.6> A Szentek Szentje haj-
1ék az isteni szellem [lélek] szamara. Ez mindennek az
Osszessége, az égiek Eljovend6 Vilaga. Mikor a lelkek
egyesiilnek, isteni szellem ébred, ez mindennek a lelke,
amely a legrejtettebb helyre igyekszik, hogy onnan min-
denrdl gondoskodjon, mindenkire fényt vessen ¢s alta-
la minden tokéletessé valjon, vagyis ,,gyertyat gyujt”.
Mikor az isteni fényben minden beteljesiil, €s az iste-
ni fény leszall, ekkor valik a Szentek Szentje a minden-
nél rejtettebb hetedik csarnok részévé, amely nem mas,
mint a leszallo isteni fény. A hetedik csarnok megtelik
fénnyel, mint egy asszony, aki férjétél megtermékenyiil.
A csarnok tokéletes rejtettsége magaba fogadja az iste-
ni fényt.%¢ Ez a hetedik csarnok titka. Ez az egyesiilés
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62 Eg. héb. samdjim (tiferet — Jakob) és nem tartozik a hét csarnokhoz; ez a zeir anpin aspektusa a csarnokok aspektusaval szemben.
63 Az 6todik csarnokot ,,Sara” csarnokanak is nevezik, a ndi keblek a csarnok jelei.

64 Zsamoly”, az Elet Fajan Jeszod (Alap), amely nem a l4b alatt van, hanem kozépen.

65 A hetedik csarnok az ,,6gi” Szentély legszentebb része, a Kodes ha-Kodasim (Szentek Szentje).

66 Héb. hedra: megvilagitas, sugar, fény.
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szinhelye. A hetedikben egyesiil mind a hét, hogy mind-
ez egy legyen.

Boldog az, aki ilyen egységet létesit.67 Azt szeretik
lent és fent. A Szent, aldott legyen, itél, de a cadik ,,fel-
ment”. Elképzelhetd, hogy Uraval szembeszall? Igen,
de csak akkor, ha ,.egyesit”, ha minden arc ragyog, és
mindenitt teljesség és aldas van, mert akkor az itélet
»megsemmisiil”, semmivé valik. Boldog ez az ember,
ebben a vilagban és az Eljévendd Vilagban. Rola irtak:
az igaznak pedig orokké valo fundamentoma van (Példa
10,25). Es minden nap ezt hirdeti: Te oriilsz az Urban, és
dicsekedel Izrael Szentjében (Esa 41,16). Ehhez hason-
16 az oltari aldozat fiistje, amelybdl mindenki részesiil,
vagy a kohén®8 szandéka, a levitak éneke, amikor min-
den egyesiil. Igy emelkedik csarnok a csarnokba, 1élek a
1élekbe, amig a megfeleld helyen egyesiilnek. Igy [fono-
dik egybe] testrész a testrésszel, amig egymast kiegészi-
tik, eggy¢ valnak és egymas fényét élvezik.

Ekkor leszall az isteni lélek, amely mindent megvi-
lagit. A gyertyak teljes fényben ragyognak, és kigyul az
isteni fény, és mindegyik [csarnok] helyet kap a Szentek
Szentjében, amely megtelik 4ldassal, mint az a forras,
amelynek vize soha nem apad el. Mindegyik [csarnok]
aldott, fent és lent.

A titkok titka az akarat,®® amelyre nem derit fényt se
értelem, se szamitas, és orokre kifiirkészhetetlen. Az aka-
rat a tudas szamara megismerhetetlen és megfoghatatlan,

de legbeliil édes ize van. Minden egyetlen akarat, a vég-
telenségig,’® fent a magasban, lent a mélyben, kiviil és
beliil. Az akarat, miel6tt [a fokozatok vilaga] beteljese-
dik, lathatatlan, de fénye ragyog és vilagit. Ez a rejtoz-
kodo, édes és felfoghatatlan akarat. Boldog az, aki Urat
koveti, aki a magasban és a mélyben egyforman teljes.
Err6l szol: vigadjon a te atydd, és a te anydd, és orven-
dezzen a te sziilod (Példa 23,25).

Miutan [a csarnokok] egyetlen [épiiletben] egyesiil-
tek, mindenre az égi szellem vilagitott, és a fények tel-
jességébdl egyetlen, tokéletes gyertyaldng lett. Ennek
fénye lathatatlan ¢s felfoghatatlan, de a gondolat egyet-
len akarata képes ezt megragadni. Erre csak a gondo-
lat képes, pedig valdjaban nem tudja, mit ragad meg.
Ha az édes akarat fénye kigyul, minden jonak tlinik és
vilagosnak. Errdl szol: boldog az a nép, amelynek igy
van dolga (Zsolt 144,15), mert aki koveti Urat, min-
den vilag részese, szeretik Ot, fent és lent, az imad-
saga nem hiabaval6. Ura eldtt megtisztul, mint egy
gyermek, aki mindenben teljesiti apja akaratat. [Ha]
a teremtmények félik Ot, [az ember] barmit hataroz, a
Szent, aldott legyen, véghezviszi azt: mihelyt valamit
elgondolsz, sikeriil az néked, és a te utaidon vildgos-
sag fénylik (Job 22,28).

Arami és héber nyelvbdl forditotta
¢s magyarazatokkal ellatta Uri Asaf.

A forditas lel6helye: Sefer HaZohar, Vilna Edition, (Szerk.: HaAlmana VeHaAhim Reem, Israel) 1924.

67 Cadik, igaz ember, aki elhdritja az isteni {téletet.

68 Az aldozati munkat végzd kohén (pap) szandéka; az imadsaghoz éppugy szandék sziikséges.
69 Isteni akarat (vagy) az Elet Fajanak legfelsébb titka; a Kabbala ugy nevezi, hogy ,.a jehida fénye”.

70 yégtelen: héb. ein-szof.
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SIMON ROBERT

Az angyalok az iszlamban

Az angyaltan vagy angelologia a vallastorténet meghokkentd és paradox tertile-
te. Rendkiviil szévevényes, aprolékosan részletezett, a hivé szamara egyenesen nél-
kiilozhetetlen ,,orszaglasa” ugyanis leginkabb a politeizmusbdl kindvd, am azt tagadd
nem-dualista, monoteista valldsokban, igy alapvetden az un. ,,Abrahaim—vallésokban”
(judaizmus, kereszténység, iszlam) figyelheté meg. Nyomban a judaizmusban a kiilon-
bozd tipusu angyalok lenylig6z6 gazdagsagat figyelhetjik meg, akiknek a tevékenysé-
ge az élet minden teriiletét atszovi; a kereszténység szamara a Szentharomsag-tan tagra
nyitotta a kaput az angyalok sokféle kozvetitd szerepe eldtt, amely kiilondsen a népi hit
szamara lényegesen fontosabb lett, mint a vilaggal kevéssé t6r6d6 deus absconditus;
az iszlamban maga a Proféta jelolte ki az angyalokban és a dzsinnekben vald hit széles
Osvényét, hogy aztan a tovabbiakban az angyalokban vald szilard hit és a veliik kapcso-
latos — idénként meglepd eredményekre vezetd — elmélkedés a teoldgusok, a filozofu-
sok, az iszlam misztikusai és a népi iszlam kedvenc teriilete legyen. A gazdagon tagolt
angyalvilag kiiléndsen a ,,nagy profétak” kovetkezetesen monoteista dizraeli vallasaban
¢és a mohamedi iszlam mindenféle isrdkot (,tarsitast”) kufinak, ,hitetlenségnek” tekin-
td, még a kereszténységet is fathlith-szal, egy helyett harom isten imadaséaval vadold (1.
Koran 4:171) szigori monoteizmusaban lepi meg a kiils6 szemlélot, hiszen mindkét val-
last korabban kevéssé ismert egyediili és kizarolagos Isten, Jahve és Allah uralta: 6k mar
orszaglasuk kezdetén mint rendkivill aktiv teremtd istenek jelennek meg, akik féltéke-
nyen Orzik uralmuk kizarolagossagat és semmit6l nem korlatozott hatalmukban és min-
dentudésukban a tovabbiakban is részt vesznek a kozmosz és az emberek életében. Ezért
az angyalok szerteburjanzo vilaganak kialakulasa és egyre tagulo szerepe magyarazatot
igényel. Noha egyik értelmezés sem tekinthetd teljesen meggy6zonek, legalabb harmat
érdemes megemliteni — ezek persze nem zarjak ki egymast, és csak egy-egy részprob-
1émat magyaraznak meg. Az egyik (ez a genezisre vonatkozik) joggal utal arra, hogy az
angyalok egy része korabbi istenalak lehetett, akik egy isten kiemelkedésével degrada-
lodtak (kétségteleniil errdl van sz6 ,,Allah lanyai”, al-Lat, al-Manat és al-Uzza eseté-
ben, akik korabban 6nallo, s tisztes multtal bir6 istenndk voltak, 1. Simon 1987:349-51
kommentarjat a hires ,,satani versekhez”). Egy masik magyarazat az isteni transzcen-
denciaval érvel (ez a funkciot érinti): az isteni és az emberi vilag kozott (legalabbis a
judaizmusban és az iszlamban) elvileg athaghatatlan tavolsag fesziil (ezekben nincsen
egyhaz és nincsen papsag, mint kozvetitd intézmények), az Isten tehat maga valasztot-
ta (és tdle teremtett, neki feltétlen engedelmességgel tartozd) kozvetitoket, , kiildotte-
ket” (ez az angyal jelentése és legfontosabb funkcidja) biz meg kiilonbozo feladatokkal;
igy az 6 fensége és megkozelithetetlensége nem csorbul. Egy harmadik magyarazat (ez
mar a kérdés velejéig hatol) a monista vallasok talan legérzékenyebb pontjat érinti: ez
pedig a rossz probléméja és a vele szorosan Osszefliggd theodicea, vagyis az isteni igaz-
sagossag kérdése (1. Kolakowski 1992:18—79; Simon 2001:1-46). Hogyan magyarazha-
to a vilagban talalhato és egyre gyarapodd gonosz, amikor mindent az egyediilvald Isten
teremtett, ¢s hogyan fér meg a korlatokat nem ismerd rossz grasszaldsa a theodicedval?
A kovetkezetesen dualista vallasokban (a gnosztikus dramlatok egy részében és alap-
vetden a manicheizmusban) a jo/fény principiuma mellett, ill. azzal szemben talaljuk a
nem teremtett, kezdet nélkiili rossz/s6tétség principiumat, amely a kozmikus kiizdelem
megindulasa utan a gonosz elvét képviseli a vilagban. Itt a jo és a rossz eredete, helye
és jovoje egyértelmii. A kovetkezetesen monista vallasokban, amelyekben a mindenhatd
Isten teremti a vilagot (,,és lata, hogy az jo...”), a theodicea probléméja az isteni ,,lidv-
terv” botranya, amelyet a tulvilagi képzetek inkabb ellepleznek, semmint orvosolna-
nak. Mindenesetre ezekben a vallasokban az isteni baklovés valamelyes ellenstlyozasa-
ra szolgalnak Job torténetétol kezdve a rossz angyalok (Sétan stb.), akik a tovabbiakban
megtehetdk a gonoszsag, a bilin, a kevélység, a paraznasag és a halal okozodinak, s ezaltal
mentesitik Jahvét stb. ezektdl az ,,aprosagoktol”. Figyelemre mélto az angyalok (tovabba
az iszlamban a dzsinnek) hierarchizalasara vald torekvés, ami mutatja, hogy az égi szfé-
raban is gyanus volt a demokracia elve, s a természet arisztokratikus berendezkedését
vették alapul. Tudjuk, az angyalok szigora — haromszor harom csoportra osztott — hie-
rarchigjat a Pal tanitvanyanak tartott (1. ApCsel 17,34), valdjaban az 5. sz. végén muko-
dott — az ujplatonizmust a keresztény tanokkal 6tvz6 —, s a tovabbiakban oriasi hatast
gyakorld Dionysius Areopagita dolgozta ki De celesti hierarchia c. miivében (f6leg Pal
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Efezusiakhoz irt levelébol meritve, 1. 1,21; 3,10; 6,12): a fels6bb hierarchiaba tartoznak a
szeraphim, a keroubim és a thronoi (,,tronusok”™), a koztes hierarchiaba a kiiriotész (,,ura-
lom”), a hagia diinamisz (,,szent erény/hatalom”), és a hagia exouszia (,,szent hatalom”),
s az alsé vagy utolso hierarchidba az angelosz, az arkhangelosz ¢és a theoeidész arkhon
(,,istenformaju fejedelem”) (1. De celesti hierarchia VII. 1, VIIL. 1, IX. 1). Minél feljebb
van valaki a hierarchiaban, annal kézelebb van az Istenhez (a szerafok és a kerubok nem
is tesznek mast, csak Ot szolgaljak), s minél lejjebb, annal kozelebb all az emberhez, s
annal tobb alantas feladatot kell végeznie (az iszlamban ,,gyakorlo” angyalként termé-
szetesen csak a két also ,,kiildott” jelenik meg). Valoban, az angyalok seregét a koztes-
ség ¢s a (hegeli terminussal élve) mdsértvalosdg jellemzi (a Kordnban éltalaban Allah
¢és az ember kozott szerepelnek: 2:98, 161, 177, 285; 3:87; 4:136): kifejlett formajukban
Isten teremtményei, akik egy jol képzett robothoz hasonldéan csak azt teszik, amit Uruk
parancsol nekik, am funkcioik szerint az emberi vilaghoz k6todnek, s raison d’étre-jiiket
a veliik kapcsolatos teenddk adjak. Az emberi vilaggal vald érintkezés kinalja szamukra
idénkint a nagy kihivast, s a csabitds révén torténd bukasuk mar-mar emberivé egyénie-
siti a bukott angyalokat (gondoljunk a b¢né Elohim-ra, ,Isten fiaira”, akiket az emberek
lanyai szépségiikkel elcsabitottak [Ter 6,1-4] vagy a Kordnban [2:102] Harut és Marut
torténetére, akik ugyancsak nem tudtak ellenallni a n6i csabitasnak).

Az angyalok (az Urukhoz engedelmesek és a lazadok), ill. az emberek szoros kap-
csolatanak alaptorténete a Kordnban a 2:29-34, amely az antropogonia €s a kozmogonia
fontos Osszefiiggéseit mutatja fol: ,,(30) (Emlékezz
arra), amikor Urad igy szdlt az angyalokhoz: "Egy
helyettest fogok rendelni a foldre’, akkor (azok) azt
mondtak: *Vajon olyasvalakit rendelsz oda, aki rom-
last okoz €s vért ont, holott mi a te dicsdségedet zeng-
jiik, és a szentségedet magasztaljuk?’ (Az Ur pedig
igy) szolt: ’En tudom, amit ti nem tudtok.” (31) Es
megtanitotta Ad4mnak az Gsszes nevet. Aztdn meg-
mutatta az angyaloknak (a dolgokat) és azt mond-
ta: 'Kozoljétek velem ezeknek a neveit, ha igazat
mondtok!” (32) (Azok igy) feleltek: *Dicsdség néked!
Mi nem tudunk mast, csak amit te tanitottal nekiink.
Te vagy (mindenek) tudéja, a béles.” (33) (O pedig)
azt mondta: O Adam, kozold veliink a neveket!’
Miutén kozolte veliik a neveket, (az Ur) igy szolott:
’Vajon nem mondtam nektek, hogy tudom az ég és a
fold rejtett titkait? En tudom azt, amit kinyilvanito-
tok, és azt, amit elrejtetek.” (34) Es (emlékezz arra),
amikor igy szdltunk az angyalokhoz: ’Boruljatok le
Adam elétt!” Es 6k mindannyian leborultak, kivé-
ve Ibliszt. O megtagadta azt és fennhéjazoan visel-
kedett, (mivel) a hitetlenekhez tartozott.” Ennek — az
ember helyét a teremtésben kijel6l6 — a kinyilatkoz-
tatasnak az alapgondolata az, hogy a vilag az ember
szamara teremtetett (Allah az embert valoban a koz-
mosz kiilénb6z6 részeinek a megteremtése utan hozta
létre), noha elbtte az angyalok laktak azt mint érte-
lemmel biré lények. Valéban a nagy, racionalis-
ta (muctazilita) Kordn-kommentator, az-Zamakhsari
(1075—1144) lenyiigozd al-Kassdfjaban (1856, 1:67)
az ember mintegy ,felvaltja”, ,koveti” (ezt jelen-
tené itt a khalifa) az angyalokat a f61don, vagyis 6
lesz az angyalok ,,utédja”. Allah megokolja — miu-
tan korabban 6 hozta ,helyzetbe” Adéamot —, miért
helyezi az embert az angyalok f61é: 6 tudja ugyanis a
neveket, ami természetesen a targyak stb. f616tti ural-
mat jelenti. Ennek révén alkalmas az ember a f6ldi
életre, amire az angyalok nem alkalmasak. Vagyis
az ember ¢és a fold 6ssze van kétve. Ez azt is jelenti,
hogy a f6ld egyaltalan nem ,,siralomvolgy”, s a para-
dicsombdl vald kilizetés az embert egyaltalan nem
bélyegzi meg, vagyis a Kordn antropoldgidja mély-
ségesen kiilonbozik a kereszténység ,,eredendd bilin-
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nel” fertezett emberképétél, s ez csapodik le az Adam-torténetben (1. 2:35-39; 7:19-25;
20:115-122). Adam, miutén vét Ura meghagyasa ellen, kitizetik a Paradicsombol (2:36),
am megbanja tettét (7:36), mire ,,Allah megenyhil iranta” (2:37). A torténet lezarasa-
képpen megfogalmazddik a szakralis vilagtorténet ritmusa, s az ember és Isten kapcso-
lata: a kovetkezokben Allah idordl idére utmutatast kiild az embereknek (ez a szerialis
profétatan); akik kovetik, azoknak ,,nem kell félnitik”, akik viszont ,halatlanok és jele-
inket hazugsagnak nyilvanitjak, azoknak tliz lesz az osztalyrésziik” (2:38sq). A torténet
tanulsagai vilagosak: 1. az ember, noha Allah teremtménye, hajlamos a Satan csabitasat
kovetni és biint elkdvetni; 2. mivel azonban az ember Allah teremtménye, képes a rossz
¢és a j6 megkiilonboztetésére, s képes megbanni és jovatenni a biint; 3. Allah a megbanas
utan megbocsat, mégpedig 6 maga, minden kozvetitd nélkiil; 4. mindebbdl értelemsze-
rien kovetkezik, hogy az iszlamban nincsen ,,eredendd biin”, vagyis az emberiség nincs
megterhelve kifizethetetlen adossaggal (1. az elébbiekhez Simon 2001:36), s a foldi 1ét
élésre érdemes.

A Kordn angyaltana komoly multra visszatekinto, tiszteletre mélté hagyomanyokat
folytat, amelyben a zsidd és a keresztény orokség mellett itt-ott a mezopotamiai és az
irani hagyomanyok is folfedezhetdk (1. inter alia Eichler 1928; D. B. Macdonald, art.
Mala’ika in: EI, v.V. 189-192; Murata 1987:324-344; G. Gobillot 2007:51-3; Simon,
IKL 46sq). Mar maga az elnevezés, a malak (t. sz. mald ika), amely 88-szor fordul el a
Kordnban, régi észak-nyugati sémi eredetre megy vissza (ugariti, aram, héber: mal ak-
,»kiildott”, ,,angyal”). Maguk az arab lexikografusok — szokasuk szerint — arab erede-
tet tételeznek fel (m. I. k =, birtokolni”, ,,uralni” vagy "/ k = ,elkiildeni”), &m a sz6 (1.
Jeffery 1938: 269sq) valdjaban az (aramibol és héberbol kélesonzott) etiop mal ak (t.
sz. mald’eket) atvétele, ami ott (és az arabban is) a gorog angelosz (,.kiildott” és ebbol:
»angyal”) megfelel6je. A szo6 mar Mohamed fellépése el6tt is ismeretes volt az arab-
ban. Jelezni kell, hogy a Kordnban csak ,,angyal” értelemben fordul elé. Az angyalok-
ban vald hit az iszlam f6 el6irasai k6zé tartozik, ami a Kordnban tobbszoér is megfo-
galmazodik: ,,A jamborsag az, ha valaki hisz Allahban, a Végsé Napban, az angyalok-
ban, az irasban és a profétakban™ (2:177, v. 6. 2:285). Ez a hitvallas alapja, ami aztan
Abu Eanifa (c.699-767) Figh Akbarjaban részletes megfogalmazast nyert (1. Wensinck
1932:102-247): ,Hiszek Allahban, angyalaiban, irasaiban, kiildotteiben, a Végitélet
Napjaban, a halal utani Feltdimadasban, Allah elrendelésében — a joban és a rosszban
egyarant, az [téletben, a Mérlegben, a Paradicsomban és a Pokol tiizében — mindez igaz-
sag.” A Koran a politeizmus elleni harcban nyomatékosan hangsulyozza, hogy az angya-
lok nem Allah ,,fiagyermekei”, tehat nem isteni Iények, hanem ,,(csupan) tisztelettel 6ve-
zett szolgak!”, akik az 0 ,,parancsa szerint cselekszenek” és ,reszketnek elotte a féle-
lemté], s ha azt mondja valaki koziiliik: *En isten vagyok mellette’ — akkor a gyehenné-
val fizetiink neki” (21:26-29, cf. 37:149sq; 43:19). Elsddleges feladataik (ezek nyilvan
Dionysius Areopagita ,,legfelsd hierarchidja” muszlim megfeleldi) Allah ,,udvartartasa-
ként” az, hogy ,.¢jjel-nappal faradhatatlanul magasztaljak 6t” (21:20), 6k viszik Allah
tronjat, mikozben ,,dics6ségét zengik™ (40:7). Az angyalok nagyobb részének teendéi a
szakralis torténelem kiilonboz6 feladatainak az ellatasa. Ezek k6z€ tartoznak azok, aki-
ket Allah ,,egyesével, harmasaval, négyesével” meneszt valamilyen feladattal (35:1). Ez
utobbiak kozé tartozik a kinyilatkoztatas kozvetitése a kivalasztott profétaknak (az isz-
lamban Gabriel lesz — am csak a medinai korszaktol —, aki leviszi Mohamednek Allah
tizenetét (2:97), 1. Simon 1987:401sq és a 74. szira kommentarjat, uo. 379); kozéjiik tar-
toznak az emberek véddangyalai, akik jobbrdl és balrol (50:17sq), vagy eldtte és mogot-
te allnak (13:11); 6k azok, akik a hivok mellett allnak a bajban (66:4), igy pl. a hitet-
lenek elleni haboru (8:9: a badri csatdban ezer, a 3:124-ben haromezer angyal segiti a
muszlim sereget; 3:125: 6tezer angyal zadult els6pré rohammal a muszlimok ellensége-
ire — a kommentatorok szerint — ,,vallukra 16g6 sarga turbannal”, , hataséllataik sorényét
¢s farkat boritd fehér gyapjuval”, ,,fekete-fehér pettyes lovakkal”, 1. Simon 1987:97); 6k
jegyzik fol a tetteket az Utolsé Itélethez (82:10-12; 50:17sq; 43:80; 6:61).

Néhany angyal, sajatos feladatai révén, kiemelkedik a t6bbiek koziil, ezeknek neviik
is van. Kozottik kétségkiviil a legjelentdsebb Gabriel (Dzsibril, de Dzsabra’il alakban
is), akinek a neve haromszor fordul el6 a Kordnban (2:97sq és 66:4). Noha a 2:97 sze-
rint ,,0 az, aki lehozta Allah beleegyezésével (a Kordnt)”, tudjuk, hogy ez csak a medinai
korszak kezdetétdl lett igy (a muszlim kommentatorok szerint természetesen a korab-
bi iizeneteket is 6 kozvetiti, |. mar a 96. sztira esetében Simon 1987:401sq). Gabriel égi
iizenetek kiildotteként megjelenik mar az Oszovetségben Danielnél (8,15sqq, 9,2sqq),
az Ujtestamentumban pedig Lukacsnal (1. 19,26). A mandeusoknal ezért alland6 neve:
selied (,,kiildott”). A késébbi muszlim hagyomanyban Gabriel az, aki Mohamed — val-
lastorténetileg rendkiviil fontos — ,,égi utazasat” (micrddzs) elokésziti €s bejarja vele a
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hét égboltot. A szirdban (a Proféta legendas ,.életrajzaban™) €s a profétai hagyomany-
ban igen plasztikusan kiszinezett térténet a 17. sztra (al-iszrd’ = ,,az égi utazas”) eny-
hén szélva lakonikus 1. versét probalja tartalommal megtolteni (,,Dicsdség annak, aki
¢éjszaka utazast tett az 6 szolgajaval a Szent Mecsetbdl az igen tavoli mecsetbe, amely-
nek megaldottuk a kérnyékét, hogy mutassunk néki a jeleinkb6l.”, 1. hozza Simon 1987:
253-7). Az ascensio legkorabbi verzidja foltehetden (a 612-ben sziiletett) Anasz ibn
Malikra (a Proféta szolgajara, aki mar a badri csataban is jelen volt) megy vissza, s egy
igazi profétai ,,beavatassal” kezdddik: ,,Amikor a Proféta elhivatott (nubbi’a), tortént,
hogy a Kacba mellett aludt, s koriilotte aludtak (szamosan) a Quraysbol, s ekkor két
angyal, Gabriel és Mikael jott el hozza. "Melyikkel kapcsolatban is kaptunk parancsot?’
— kérdezték. "Ezek fonokével kapcsolatban’ — mondtak. Aztan eltavoztak és visszatér-
tek az ellenkezd iranybdl, s mar harman voltak. (Mohamedet pedig) alva talaltak. Hatara
forditottak akkor, és folhasitottak a gyomrat. Aztan vizet hoztak a Zemzem (kutbol) és
kimostak a gyomrabdl, ami kétség, balvanyimadas, tudatlansag (dzsdhiliyya) és tévely-
gés csak volt benne. Aztan folemelkedtek vele a legalsd égbolthoz.” (ezutan végigjar-
ja Mohamed Gabriel kiséretében a hét égboltot, amelyekben talalkozik Adamtol kezd-
ve Abrahamig, majd az Urtdl sugallatot kap az istentiszteletre vonatkozélag, 1. Tabari,
Annales, 1:1158sq, Tafszir, XV:3sq; v. 0. Ibn Iszeaq/Ibn Hisam, asz-Szira an-nabawiyya
1955, 1:403sqq). A 2:98 Gabriellel egytitt emliti Mikalt (Mika’il = ki olyan, mint
Isten?”), aki a késobbi (népi) hagyomanyban 61t hatarozott alakot: 6 lesz a természe-
ti er6k és a taplalék ore, aki ,,a megaradt tenger” (52:6) folott all a hetedik égben.
Mellettiik a négyszarnyu, o6rias termetii Iszrafil (neve a Szerafimbdl szarmazik) ugyan
a Kordanban nem, de a népi iszlamban szerepel (a kommentatorok egy része szerint a
36:51 ra utalna): 6 fujja meg Jeruzsalem szent szirtjein a trombitat a Végitélet bevezete-
seképpen. A Kordnban szerepel ,,a Halal angyala” (32:11), akit a kutatas a zsidé legenda
mal’ak ha-mdtjaval azonosit, s akit a muszlim hagyomany </zrd ilnak nevez. A Végitélet
bevezetése ugy zajlik, hogy ,,megfuvatik a trombita (éur) és a sirokbol az Urukhoz siet-
nek” (36:51, v. 6. 78:18). Egy vers azonban két trombitarianasrol szol: ,,Es megfivatik a
trombita és — mintha villam sujtotta volna — elalél az, aki az egekben és a foldon van...
Aztan ujra megfuvatik, és ime, 6k felallva (koriil)néznek.” (39:68). Hogy mi zajlik a
kettd kozott, azt nem tudjuk (tobb versben, talan ezért is, csak egy ,.kialtas” [ayea] har-
san f6l a végso idok bevezetéseképpen, 1. 36:49, 53, v. 6. 11:67; 36:29). A Kordn emlit
még két angyalt név nélkiil (a hagyomany ezeket nevezi majd Munkarnak és Nakirnak,
akik a hitetleneket a sirjukban kihallgatjak, s mivel nem tudjak a jo valaszokat, az el6b-
biek ,,orcdjukat és hatukat itlegelik, mondvan: ’izleljétek meg a Pokol tiizének kinjat’”,
8:50, v. 6. 47-27). Sz esik a Pokol strazsainak rendelt 19 angyalrol (74:30sq), akik-
nek a feje Mdlik (43:77), akit a muszlim hagyomany igen hallgatag angyalnak abrazol
(a kérhozottak kényorgésére, hogy inkabb végezzen veliik az Ur, a vélasza csak ezer év
mulva hallatszik).

A Koran gazdag angyaltana kellden megalapozta a késobbiekben a hivok képzeletvi-
lagat a tudds elmélkedésektol a szufizmus €s a népi iszlam fantaziadis legendas elkép-
zeléseiig. Gazdag terepet kinalt a gondolkodas szamara az angyalok, emberek és az alla-
tok kiilonbsége. Egy gyakran idézett proféta mondas (eadith) szerint ,,Allah az angyalo-
kat értelembol teremtette érzékiség nélkiil, az allatokat az utobbibdl értelem nélkiil, az
embereket pedig értelembdl és érzékiségbdl. Ekképpen, amikor egy ember értelme meg-
haladja érzékiségét, akkor jobb, mint egy angyal; &m ha az utdbbi vesz erét értelmén,
akkor rosszabb, mint egy allat.” ¢Aziz ad-Din Naszafi (megh. 1282), Ibn °Arabi perzsa
kovetdje al-Inszan al-kamil c. mivében igy kommentalja ezt: ,,Az angyalok 1étezése a
vilagossaghoz kotodik, mig az allatoké a sotétséghez. Mindketten csak egy vilaghoz tar-
toznak, mig az ember kettéh6z” (1. Murata 340). Dzsalal ad-Din Rumi (1207-1273), a
legnagyobb perzsa misztikus kolté a Fi-hi ma fi-hi c. munkajaban igy fejezi ki az ember
koztességét az angyal és az allat kozott: ,,Az ember helyzete hasonlatos az angyal szar-
nyahoz, amit egy szamar farkahoz kotottek, s ekképpen eléfordulhat, hogy a szamar
az angyal sugarzasatdl (partaw) és jelenlététdl maga is angyal lesz” (1982:107). Az
ember, mondja, értelme (cag/) révén egynemi (dzsinsz) az angyalokkal (uo. 106, v. 6.
Mathnawi-yi Ma‘nawi, 3. daftar, 4054. sor), ugyanakkor az (6nzd) ego, a nafsz révén
a satannal egyivasi (Mathnawi 4053. sor). Egy, ¢A’isanak, a Proféta feleségének tulaj-
donitott eadith szerint az angyalok fénybdl, a dzsinnek tiizbol, az ember pedig agyag-
bol lett teremtve. ,,A Tisztasag Testvéreinek” (Ikhwdn aé-Eafa’) hires koldgiai meséjé-
ben (,,Az éllatok €s az emberek pere a dzsinnek kiralya el6tt”, 1. Simon 2010:177sq) a
dzsinnek kiralya megkérdezi a dzsinnek bolesét: ,,Miért van az, hogy a szem nem érzé-
keli az angyalokat és a lelkeket?” ,,Azért” — hangzott a valasz, ,,mert azok szellemi,
attetsz6 fényszubsztancidk. Nincs se sziniik, se testi formajuk, ezért a testi érzékszer-




vek, mint a szaglas, az izlelés és a tapintas,
nem tudjak megragadni dket. Csak nagy rit-
kan lathatjak és hallhatjak ket a szellemi-
leg nagyon finom tekintetek és fiilek, mint
a profétaké és a kiildotteké. Velik tortén-
het meg az, hogy lelkiik tisztasaga miatt, s
azért mert magukhoz tértek a figyelmetlen-
ség almabol, f6lébredtek a tudatlansag szen-
dergésébol, maguk mogott hagytak a biinok
sotétségét, s lelkiik folébredt és hasonlatos-
sé4 valt az angyalokéhoz: 1atjak dket, halljak
szavukat, s tdlikk kapjak az ihletet és a hir-
adasokat, s tovabbitjak azokat fajtajuk tag-
jainak az emberek k6zott hasznalatos kiilon-
b6z6 nyelveken.”

Korabban utaltunk Dionysius Areopagita
kilenc osztalyra osztott angyal-hierarchiaja-
ra; a klasszikus iszlamban a természetbtiva-
rok, a szufik és a filozofusok probaltak idon-
ként rendet teremteni az angyalok burjan-
26 seregében. Igy pl. Ibn Szina (Avicenna:
980k-1037), az iszlam vildgédban a legna-
gyobbra becsiilt muszlim filozofus irt egy
kiilon értekezést az angyalokrol, amelyben
kisérletet tesz annak bizonyitasara, hogy az
angyalok — az iszlamban tételezett — hie-
rarchidja megfelel az értelem fokozatainak,
amelyeket a filozofusok allitottak f6l. Az
intelligibilis 1étezés tiz értelme tiz angyalfaj-
tanak felelne meg — ezek kozott a legalsd Gabriel, ami az aktiv értelem (al-cagl al-faccal)
megfelelsje. O és a parancsa alatt 4116 angyalok kozvetitik az értelem szamara a megis-
merend6 forméakat. Vagyis semmit nem lehet megismerni az angyalok kozvetitése nél-
kiil. Aki bolcsességre torekszik, annak a lenti vilag sotét felhditdl kell megtisztitania
magat, s igy juthat el az aktiv értelemhez, ami is sajat Iénye rejtett kozpontjaban lakozik
(H. Corbin a muszlim, kiilléndsen a kései perzsa filozofia jeles ezoterikus buvara sze-
rint Ibn Szina tanitdsanak ez a vonulata nem folytatddott Nyugaton, s ez vezetett a tudas
szekularizacidjahoz és a vallas lehanyatlasahoz, 1. Corbin 1960:62, 77, 10-110, v. 6.
Murata 328sq). Méas munkéjaban (Eudiid 89) haromféle angyalt kolonboztet meg: egye-
seknek értelmiik, masoknak lelkiik, megint méasoknak testiik van (1. Goichon, Lexique
383sq). Zakariyya’ ibn Mu¢ al-Qazwini (c. 1203-83), a jeles kozmografus és geogra-
fus a Kordn, a profétai hagyomany és a kései tudds vélekedések alapjan készitett egy
alapos muszlim angelologiat, amelyben a 14 angyalfajta bemutatasa fontrél lefelé halad
(Qazwini 68-78):

1. A Trén hordozdi (eamalat al-ars), akiket a Koran 40:7 emlit (,,Azok /
az angyalok/, akik a tronust viszik és akik koriilveszik 6t, Uruk dicsdsé-
gét zengik és hisznek benne.”). Ezek sas, bika, oroszlan és ember alakban
jelennek meg. Réjuk utal a 4:172 versben ,,az (Allahhoz) k6zelallo angya-
lok™ utalas is. A Feltamadas Napjan a 69:14—17 szerint négy tovabbi angyal
csatlakozik hozzajuk: ,,azon a napon beteljesedik a bekdvetkezo (Ora). Es
kettéhasad az ég s térékeny lesz azon a napon, s az angyalok az (ég) széle-
in lesznek és f6lottiik nyolcan hordozzak az Urad tréonusat azon a napon.”

2. A Szellem (ar-rue al-amin). A 79:38 vers szerint néki kiilén rangja van, s
az Osszes tobbi angyal képvisel egy masik rangot: ,,azon a napon, amikor a
Szellem és az angyalok sorbandllnak...” Az 6 feladata a szférak (afldk), a
csillagok (kawdkib) és a szublunaris teremtmények (asvanyok, novények és
allatok) kormanyzasa, vagyis az egek és a f6ld tigyeinek igazgatasa. Egyes
vélemények szerint az Gsszes t6bbi angyalt 0 iranyitja, s egyfajta Teremt6
Principiumnak felelne meg.

3. Iszrafil. O az, aki eljuttatja a parancsokat, s belehelyezi a lelket (ndfikh
al-arwdé) a testbe. °A’isa kérdésére (aki jelezte, hogy Gabriélt és Mika’ilt
ismeri, de Iszrafilt nem) Kacb al-Aébar, a 638-ban attért jemeni zsido, a
zsidé-muszlim hagyomdényok legkorabbi tekintélye ugy jellemezte 6t, hogy
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az egyik szarnya eltorlaszolja (szadda) Keletet, a masik Nyugatot, a har-
madikkal leereszkedik az égbdl a foldre, a negyedikkel pedig elfatyolozza
magat (iltamatha); két laba a hetedik f6ld alatt van, mig a feje eléri a Tronus
pilléreit. Amikor Allah valami utasitast akar kiildeni szolgaihoz, akkor a
Toll leirja azt a Tablan, ami Iszrafil két szeme k6zott van, s 6 tovabbitja azt
Mika’ilnak.

4. Gabriél (Dzsibril al-amin, egyéb nevei: ,,a Szentség lelke”, ,,a legnagyobb
torvény (namusz)”, ,,az angyalok pavaja”). Egyes hagyomanyok szerint a
Préféta 6t latta volna két latomas soran az 53:4—18 vizidiban (valojaban
ekkor még gyanithatban maga Allah jelent volna meg Mohamednek, 1.
Simon 1987:348).

5. Mika’il (1. Kordn 2:98). O latja el a testet taplalékkal és a lelket tudassal. A
,,megaradt tenger” folott all (v. 6. 52:6) a hetedik égben; ha kinyitna a sza-
jat, az egek ugy férnének el abban, mint egy mustarmag az 6ceanban. Ha
letekintene az egek és a f6ld népére, azok elégnének a fényétdl. Egy éadith
szerint: ,,minden profétanak két wazira van az egek lakoibdl, kett6 a fold
népébdl; az én két wazirom az egekbdl: Gabriel és Mika’il.” Amikor Istrafil
megfujja a trombitat, akkor Gabriel a jobbjan, Mika’il a baljan all majd.

6. clzrd’il: a halal angyala.

7. Akerabok (al-karrubiyyin): 6k azok, akik csak Allahra figyelnek, szépsé-
gét szemlélik, s ,,éjjel-nappal faradhatatlanul magasztaljak 6t” (21:20).

8. Ahét ég angyalai (mald’ika szab¢ szamawat). Ibn ¢Abbész (a Préféta nagy-
batyjanak a fia, vagyis Mohamed unokatestvére, aki 619-ben sziiletett,
tehat 13 éves volt unokabatyja halalakor és 687/8-ban halt meg; 6 lett az
egyik legkorabbi, nagytekintélyli Kordan-tudds, amit szamos mellékneve
[,,a tudas tengere” stb.] bizonyit) felsorolja az angyalok neveit és alakjat:
(a Holddal kezd6dden) marha, Iszmacil; sas, Mikha’il; keselyt, Eécidyé’ﬂ;
16, Ealea’il; hari. Kalka’il; égi ifjak (ghilmdn), Szamkha’il; ember, Rufa’il.

9. Az 6rz6 angyalok (al-éafada). A 82:11sq szerint: , tiszteletreméltdok, akik
(mindent) felirnak, és tudjak, hogy mit tesztek”. Két ilyen angyal rendelte-
tett minden emberhez.

10. Akiséro angyalok (1. 13:11), akik aldast hoznak az emberekre és beszamol-
nak tetteikrol.

11. Nakir és Munkar. Ok kérdezik ki a halottakat a sirjukban.

12. Az ,utazdk” (szayydeun). Folkeresik azokat az 6sszejoveteleket, amelyek-
ben elhangzik Allah neve.

13. Hartt és Marut (1. 2:102). L. a tovabbiakban.

14. A létez6 dolgok feliigyeletével megbizott angyalok, akik rendet tartanak és
elharitjak a romlast.

Az iszlam misztikusok (kiilondsen a perzsak) érthet6 mdédon nem kevés figyelmet
forditottak a 1élek hodosz andjanak elokészitése soran az angyalok szerepének. Ennek
sordn a szo6 szerinti értelmezes gyakran atadja helyét a metaforikus interpretaldsnak, s
az angyalok a lélek egy-egy képességét szimbolizaljak. A spiritudlis €s az anyagi vilag
szoros kapcsolatban all egymassal, ami a makrokozmosz €s a mikrokozmosz antik meg-
felelését viszi tovabb.

A nagy murciai Ibn al-*Arabi (1165-1240) kedvenc tanitvinya Eadr ad-Din al-Qunawi
(megh. 1274) a Kordn 7:54 (ez megkiilonbozteti a ,,teremtést” és a parancsot”) alapjan
a lelkek (arwde) és a testek (adszszdam) vilagairdl beszél: az elobbi a nem-lathato, rej-
tett 1étezés (ghayb), az égi birodalom (malakit) vilaga, a masik az érzékekkel észlelhe-
t6 (sahdda) lenti vilag. Ennek megfelelden rendezi el az angyalok vilagat: 1. Kerubok,
akiknek nincs ko6ziik a lenti vilaghoz (ezeknek két csoportja van: a) az ,,elragadtatottak”
(muhayyamun; b) ,,a hatalmassag népe” [ahl-i dzsabarut], akik az istenség ,.kamara-
sai”. Iranyitojuk a Legnagyobb Szellem, a nagy arkangyal, aki iranyitja az égi tanacsot
[al-mala’ al-a*ld]: 6 masfelél az Els6 Ertelem); 2. az angyalok mésik csoportja igazgat-
ja a testi vilagot; ezeknek is két csoportja van: a) a felsd kiralysag lakoiként egyesek az
égi szférakat uraljak; b) masok az alsobb kiralysag lakdiként a testi dolgokat pasztorol-
jak. Az ember al-Qunawi szerint az ,,Ursag finom lényege” (laiifa-i rubiibiyyat), amely
tokéletes 1ényként mindkét vilagot egyesiti. Isten és kozte nincs semmi, ugyanakkor 6
kozvetit a tobbi teremtmény és Isten kozott. Erdekes gondolata az, hogy foltételez a lel-
kek vilaga €s a testi vilag kozott egy koztes vilagot, amelyet a képmasok (mithdl) vagy a
képzelet (khaydl) vilaganak nevez. Az ember almaban vagy fantdziajaban erre a vilagra
emlékszik vissza, s az eszkhatoldgiai latomasok is ezt idézik (1. hozza: Murata 330-2).




Rovid attekintésiink befejezéseképpen utaljunk a korabban kétszer emlitett Harat
és Marat angyalok néhany tanulsadgéra. A 2:120 versben emlitett torténetiik (1. hozza:
Simon 1987:32sq) szamos — véglegesen alig megvalaszolhato — problémat vet fol
(neviik kétség kiviili irani eredete, &m az avesztai parhuzam tartalmi kiilonbozése, a
szlav Hénoch-konyv megmagyarazhatatlan hatasa, a Midras Abkir térténetének hason-
l6saga stb.), &m szamunkra itt a térténet kicsengése az érdekes. A Koran sziikszavu uta-
lasabdl annyi dertil ki, hogy a két angyal a Salamon uralmat kétségessé tevé démonok-
hoz tartozott, akik a foldre keriilve megtanitottak az embereknek a varazslas miivésze-
tét. A kommentarirodalombol megtudhatjuk azonban a torténet hatterét: Adam és Eva
Paradicsombdl vald kitizésekor az angyalok karérvendden kifejezték az Istennek véle-
ményiiket az emberr6l, akit szerintiik méltatlanul helyezett az Isten folébiik. Az utobbi
probanak veti Oket ald, annak, hogy vajon 6k mit tennének hasonl6 koriilmények kozott.
A két kivalasztott angyal, Hartt és Marut lemennek a foldre, azzal az isteni meghagyas-
sal, hogy nem szabad 6lni, pardzndlkodni, bort inni és balvanyt imadni. A f61don ter-
mészetesen egy gyonyori nd (kiilonb6zo nevei: Anahid, Bidukht, Zuhra, a zsidé hagyo-
manyban: Nacama — csupa beszél6 név) elcsabitja oket, mire a tilalmak zomét elkove-
tik. Bukasuk utan valaszthatnak az 6rok pokolbéli biintetés és a f61di karhozat kozott.
Ok az ut6bbit valasztjak. Az embernek Shatatlanul eszébe jut egy hires vandortéma
Barszisziszardl, a szentéletli remetérol, akit semmiféle kisértés nem tudott biinre csa-
bitani. Am egy gonosz démon arra kényszeritette, hogy mindenképpen valasztania kell
harom rossz k6zo6tt. Ezek: a részegség, a paraznalkodas és az emberdlés. A szentéletli
remete persze a legkisebb rosszat, a részegséget valasztotta. Am részegségében paraznal-
kodott, majd biings tette tarsat megolte. Harut és Marut torténetének nem tulajdonitha-
tunk mas tanulsagot, mint azt, hogy mig az égi birodalomban, ahol nincs idd, nincs val-
tozas, s a kerubok és a szerafok 6rokké Isten dicsdségét zengik, ott természetesen nincse-
nek kiilonboz6 csabitasokbol fakadd vétkek és nincsen biintetés. A f61d ennek ellentéte:
az 1d6 és az orokké valtozo, raadasul kiszamithatatlan foldi 1ét mindent ellentétére for-
dit, s az ember, a teremtés koronaja, Iépten-nyomon csalodast okoz az Istennek és angya-
lainak. Ugyanakkor kidertil, hogy valdjaban a f6ldon érdemes €lni, a f6ldi 1€t szamtalan
csabitasanak egyik-masik angyal sem tud ellentallni, és szivesebben nemzenek utddokat
a f6ldi nokkel, mintsem hogy Isten dicsdségét zengenék 6rokkon 6rokke.
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SULYOK ELEMER

» VIl a neved?”

I. El8sz6

Angyal, angyalok...? A kérdésre rogvest folszegjiik a
fejiinket. Hova tiintek a gyermekkori évek, amikor kara-
csony szentestéjén — a Csendes ¢j éneklése kozben — még
szarnyuk suhogésat is hallani véltikk. Ugyanakkor évek
jartaval — neveltetéstol fuggetlentl — ki-ki mégiscsak
megtapasztalhatta az angyalok ,,jelenlétét”, netan sajatos
angyalhit is kialakulhatott benne.

A vallasok torténetében a kezdetektdl a jelenig — ra-
cafolva szekularizalt vilagunkra — hol ne jelenne meg, il-
letve hol ne jelennének meg — szarnyaikkal, avagy anél-
kiil — gondolkodasunkban (,,j6 érangyalod van”), érzel-
meinkben (a mar emlitett kardcsonyi tinnepen), akar hi-
tiinkben (,,téged valdban az érangyalod mentett meg!”).
S az imént emlitett kifejezések nem azt jelképezik-e egy-
re szélesedd korokben tapasztalhatd mddon, amit a vissza-
pillanto tiikor f61¢ elhelyezett — tobbnyire a nagysziiloktol
Orokolt — rozsaftizér?

E dolgozat célja korantsem annak kutatasa, hogy fel-
mérje az angyalokba vetett hit vallastorténeti fejlodé-
sét, még kevésbé szocioldgiai hatterét, vagy jelenlegi re-
neszanszanak elvilagiasodott formait (V. 6. Th. Ruster,
Die Neue Engelreligion, Butzon and Bercker, 2010), ha-
nem annak felmérése, hogy mit mond rdluk a Biblia: 1é-
teznek-e avagy sem, szimbdlumok-e, avagy csak a bibliai
hagyomany vilagképének kellékei?

Latnivalé: rovid ,,eléhangunk™ azért juthatott széhoz,
hogy jelezze: irasunk kizar egy csomo ma felvetddd kér-
dést, és megmaradva a mai bibliakutatds modszerénél, va-
laszolni igyekszik néhany Biblidban megjelend, angya-
lokkal kapcsolatos kérdésre.

II.

Persze, a vallastorténeti vizsgalddas (amelyr6l érté-
kes attekintést ad a Theologische Realenzyklopaedie, r6v.
TRE, Band IX. Engel szocikke, 583—586) és a mai érdek-
16dés elharitasa csak latszat, hiszen olyan kérdésrol van
sz06, amely azért keriilhetett a Bibliaba, mert az emberi-
ség hitét 6sidoktol kisérte és kiséri mind a mai napig. Kép-
pel élve azt is megkockaztathatnank: az emberiség ,.hite”
mintegy kristalyosodott mézként stirtisodik a bibliai an-
gyalok vilagaba. Ezért mégsem tiinik illuzérikusnak, ha
a Bibliabol (az O- és Ujszovetségbol) megkiséreljiik ki-
sz¢lesiteni latokoriinket e témakorben: mégpedig elsdsor-
ban az emberi 1ét felé. De amikor a Bibliat allitjuk figyel-
miink kozéppontjaba, ohatatlanul sziikiteniink kell tagas-
sagat. BelOle csak néhany jellemz6 vonast villanthatunk
fel (mindenek el6tt a legdsibb hagyomanybol), amelyeken
érdemes eltlinddniink.

C. Westermann emliti kitiin konyvében (Gottes Engel
brauchen keine Fliigel, Kreuz Verlag, 1978, 50), hogy az
Oszovetségnek az angyalokrol szolo tuddsitasait harom
korszakra lehet tagolni. A korai idok elbeszél6 irdsai ter-
mészetes kozvetlenséggel, hétkoznapi stilusban szdlnak e
,kozbiilsé 1ényekré]”. Ugy tartoznak 6k a korai idék valo-
sadgahoz, mint Isten, a fak vagy az éllatok. A babiloni fog-
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sag idejében, az Oszovetség teoldgiai és irodalmi virdgko-
raban viszont alig esik sz6 roluk. A fogsag vége felé azon-
ban Ezekiel nyoman figyelemre mélto érdeklodés ébred
irantuk, s ezt a figyelmet Zakarias nemcsak 6rokli és apol-
ja, hanem gazdagitja is, amely azutan a deuterokanonikus
konyvekben rendszerbe foglalt, teljesnek is mondhato an-
gyaltanna érleloédott. A tovabbiakban az imént emlitett
konyv gondolati nyomvonalan igyeksziink haladni, még
ha a jobbra, balra nyilé dsvényeket is becserkéssziik.

1. Tavolsag — kozelség

Isten megkozelitésének mindkét ttja, amely meghata-
rozza az egész Bibliat: Isten imadata (tisztelete) és ismere-
te (teologia), az angyalokkal kapcsolatban jarhatatlannak,
zsakutcanak mindsiil. A Bibliatol tavol all, hogy az ember
imadja az angyalokat, amint egyfajta angyaltan is idegen
t6le. Ok kiviil 4llnak az istentisztelet és a teologia korén.
Szépen példazza ezt két torténet a Biblia elején és végeén.

Az Ur angyala elj6tt Manoah meddé feleségéhez, és ki-
jelentette neki: ,,fogansz és fiut sziilsz.” Majd megjelent a
férje és megkérdezte:

»Mi a neved? Ha ugyanis beteljesedik a szavad,
szeretnénk megtisztelni.

Az Ur angyala azt felelte:

Miért kérdezoskodol nevem feldl,

amikor azt titok fedi.” (Bir 13, 17-18)

Ez a parbeszéd az Oszovetség egyik legrégibb konyvé-
ben olvashato; Samson, akinek sziileihez odalépett az an-
gyal, valosziniileg Kr. e. 1100 koriil élt. Egyaltalan nem
kiilonos, még kevésbé véletlen, hogy az Ujszovetség jo-
val késobb keletkezett irataiban, mint példaul a Zsidok-
hoz irt levélben vagy Janos Apokalipszisében ugyanerrdl
a figyelmeztetésrol, az angyaloknak ugyanerrdl a tavol-
sagtarto tiszteletér6l olvasunk. Janos a latomasoktdl elra-
gadtatva foldre esik.

.. Es amikor hallottam és lattam,
leborultam az angyal ldba elétt,
hogy imadjam ot,

aki megmutatta nekem ezeket.
De az igy szolt hozzdm:

Vigydzz, ne tedd...

az Istent imadd!” (Jel 22, 8-9)

A két torténetet tobb mint ezer év valasztja el egymas-
tol. Mindkét elbeszélés egyfelol elhdritja az angyalok
imadasat, masfeldl vildgosan kijeloli tiszteletiik hatarat.
Az 0si torténetben a tiltds a név kimondasanak megtaga-
dasa. Aki tudja az angyal nevét, az bizonyos hatalommal
rendelkezik felette, ismeri 6t, nevén szélithatja.

A Biblia angyalai az istentisztelet és a teoldgia perem-
vidékén ,.¢lnek”, mindazonaltal mégis beletartoznak a
Szentiras kozegébe. Legitim terepiikon olyan jelentdsé-
giik van, amelyet nem konnyt felismerni. Amint mar em-
litettiik, utalnak a teoldgia és az istentisztelet hataraira. A




Biblia ugyanis nem egyszer olyan eseményekr6l és ala-
kokrol tudésit, amelyek, illetve akik az eldbbi kategdridk
egyikébe sem illeszkednek bele maradéktalanul, egyiké-
vel sem ragadhatok meg kielégitden. ,, Torténeteik™ érzé-
keltetik: amit Isten tesz, azt csak ,,rész szerint” tudjuk sza-
vakba foglalni; megsejtetik: az istenimadds minden val-
tozatanak tiszteletben kell tartania bizonyos ,,szabad te-
ret”, ahol megsziinik az imadat és a szolgalat, ahol kime-
riilnek az emberi lehetdségek. Ugyanakkor ez csupan az
egyik, elhatdrol oldala annak, amire az angyalok felhiv-
jak figyelmiinket.

Az O- és Ujszovetség szamos angyaltorténetének ma-
sik, pozitiv oldalat akkor fedezhetjiik fel, ha ,kihalljuk”
beldliik azt a hangot, amely ezeket az elbeszéléseket ro-
konitja: az angyal olyasvalaki, aki talalkozik az emberrel.
E talalkozasok jellemz6 vonasa, hogy mindig 6 a kezde-
ményez0, hogy minduntalan vératlanul jelenik meg. S akit
meglatogat, nem gy6z felocsudni a meglepetésbél. Ugy is
fogalmazhatnank: az angyal szinte ,,rajtaiitésszertien” ké-
sziti el6 Isten szandékat. A korai 6szovetségi hagyomany
— ugy gondoljuk — azért beszél az angyalokrol, mert 6k
onmaguk ,,1étén” tili valosagra utalnak, amelyeknek szo-
va tétele meghaladja a teoldgia és a nyelv, s6t az isten-
tiszteleti cselekmények metakommunikacios lehetosége-
it. Ebben az Gsszefiiggésben az angyaltorténetek Isten és
ember talalkozasanak egy masfajta lehetdségérdl szolnak.

Ezzel kapcsolatban elérebocsatjuk, hogy a ,.talalko-
zas” fogalma itt kizarolag abban az értelemben hasznal-
juk, amennyiben az sorsforditd, vagy legalabb is lénye-
gesen befolyasolja az ,,itk6z6” partnerek életutjat. Kis-
gyermekek k6z6tt még nem igen létezik ilyen, hisz oly ki-
csiny az Oket egymastol elvalasztd ,,tavolsag”. Az éleme-
dett kortak k6zott viszont éppen ellenkez6 a helyzet: a ta-
volsadg mar akkorara néhet, hogy az kizarja kozottiik egy
palyamodositd kolcsonhatas lehetoségét. Talalkozasi kész-
ségiink tehat erdsen életkor-fiiggd: vannak mélypontjai és
tetopontjai, s kozbiilsd értékei is természetesen.

Isten és kovetei is taldlkozhatnak az emberrel. Az Is-
tennel vald talalkozas rendkiviili (elsddleges) esete azon-
ban a maga ritkasagaban félreismerhetetlen. Egy ilyen ta-
lalkozas legerételjesebben és legmélyebben a priféci-
dkban jut kifejezésre. Emellett azonban az Oszovetség a
maga tagassagaban mas lehetdséget is ismer: Isten kove-
tei mindenkivel talalkozhatnak, mégpedig egészen varat-
lanul. Hogy ez nem csupan puszta vélelem €s merd hit,
hanem tényszert észlelet, mint vilagunk barmely tapasz-
talati ténye, arra a Biblia meggy6z6 vilagossaggal utal: a
korai iddk elbeszéléseiben az angyal nem fentrél alaszall-
va talalkozik az emberrel, hanem a puszta foldén, a poros
utak vildgdban: mint ember az emberrel. Kés6bb mind-
ez masként torténik. Onkénteleniil is esziinkbe villanhat
a karacsonyi jelenet, amelyben az Ur kovete nagy 6romet
hirdetve ott all a pasztorok el6tt, s egyszeriben mennyei
seregek sokasaga veszi koriil az angyalt és dicsditik Is-
tent. A Biblia e torténetének szemléleti formaja elég ké-
sei ¢s meglehetdsen egyedi. Tulajdonképpen két egymas-
tol teljesen kiilonb6z6 abrazolasi mod keverékébol kelet-
kezett, és nem szabadna oly mddon altalanositani, amint
az gyakran torténni szokott. Az 6si elbeszéléseknek éppen
az a sajatja, hogy Isten kiildéttei foldi utakon poroszkal-
nak, és altalaban ott lelik fel az embert. Isteni kiildott mi-
voltuk azonban a taldlkozas pillanatdban folismerhetetlen.

A korai angyaltérténeteknek éppen itt van az archiméde-
szi pontja.

Az Oszovetség egyik torténete rovid szempillantasra fel-
tarja elottiink azt a masik vilagot, amelyben Isten kiild6ttei
talalkoznak az emberrel. A harom férfi Abrahamnal tett lto-
gatasarol van sz6 (a Teremtés konyvének 18. fejezete).

Abraham a déli forrésagban ott iil satra elétt, majd ami-
kor feltekint, az uton harom feléje kozeledd férfit pillant
meg. Eléjik siet, meginditd szivélyességgel invitalja és
marasztalja dket. Vizet ad a vendégek labara, lepényt siittet
Saraval, kiszalad a mezdre, hogy kivalassza a lelésre szant
borjut. Aztan a lakoma utan a harom vendég koziil immar
csak az egyik kozli vele az lizenetet: esztend6 fordultaval
fiad sziiletik Saratol.

A szivesség, amellyel Abrahim a hiarom embert meg-
vendégeli, az étkezéshez siirgetd hivogatas, a nagy hirtelen-
jében elkészitett lakoma nem a kiild6ttnek vagy Isten kiil-
dotteinek sz6l — hogyan is tudné a vendéglatd, hogy valo-
jéban kik is 6k —, hanem a vendégeknek. A torténet — nem
kétséges — ezt a vendégszeretetet kivanja dicsérni s egyben
ajanlani, és a szép, eleven abrazolas minden mondatban
feltételezi, hogy a harom ember, laban a hossza it poréaval,
éhesen és szomjasan 4llit be Abrahamhoz. Eppen ezekben
a vonasokban fedezhetjiik fel azt a szamunkra mar idegen-
né valt vilagot, amelyben az emberek — hitiik szerint — var-
jék, hogy Isten kiildotte felkeresse oket. Ez az attittid ha-
z6dik ugyanis a vendégszeretet és tisztelet mogott, amely-
ben a vendég részesiil, valamint az eljogok mogott, amely-
lyel kittintetik 6t: a jovevény konnyen lehet, hogy nem mas,
mint Isten kiildotte.

57

Bentze Tibor m(ive



Mindezt olyasforman képzelhetjiik el, hogy Abrahim
idegenek kozott €l és vandorol, akik koziil olykor egy tavo-
li keresked6, maskor egy vandor vagy épp egy szokevény,
netan egy kiildott érkezik. Mindig szamolni lehet veliik. Az
a kérdés tehat, hogy vannak-e Istennek ilyen kiildttei, 1é-
teznek-e 0k — nem meriil fol. Az angyal ebben a nomad, il-
letve félnomad vilagban még nem reprezentalja a tilnanit,
a transzcendenst, hanem csak a tavoli messzeséget. Ezért
keriilhet sor talalkozasokra az emberek ttjain. Abrahdm
idejében és még évszazadokkal késobb is ezért varakozhat-
nak nagy-nagy reménnyel a kiildottek latogatasara.

Az imént emlitett készenlét és a modern ,,angyal-
hit” kozott egy igencsak tavolsagtartd kiilonbség érzé-
kelhetd. Amit ma altalaban ,,angyalhiten” értiink, mar
nincs sok kéze Abraham koranak kiildstteihez és azok
nyitott szivii varasahoz. Annak a készségnek, amely
Abraham szivélyes vendégszeretetében és Isten kiil-
dotteinek magatol értddd befogadasdban mutatkozik
meg, mai vildgunkban a tobbé-kevésbé erdltetett, és
megvaltozott jelentéssel bird angyalhit kovetkezmé-
nyeként valami egészen mas felel meg.

E helyiitt esziinkbe juthat, Jézus tobbszor is tanit-
vanyai lelkére koti: a szegényekben, a raszorultakban,
az elesettekben talalkozhatnak vele. ,,Amit a legkisebb
testvéreim koziil eggyel is tettetek, velem tettétek.”
Elsé hallasra is érzékelheté a megfelelés, amely Ab-
raham jovevényeket befogadd baratsaga és Jézus sza-
vai kozott fennall.

2. Kozeledés — iidvozlés

,,Az angyal belépett (Mariahoz) és megszodlitotta: »Ud-
vozlégy kegyelemmel teljes!«” Az Ave Marianak évsza-
zadok o6ta mindig 0j és Uj arnyalatai jelennek meg a kora
kozépkortol egészen napjainkig a kiilonféle miivésze-
ti abrazolasokban, ugyanakkor azonban a bibliai kszon-
tés igazi Iényege nem fejezodik ki sem a zenei dallamban,
sem a képi abrazolasban (v. 6. L. Coenen, E. Beyrether,
H. Bietenhard, Theologisches Begriffslexikon zum Neuen
Testament, 1., Engel szdcikk).

A Biblia két alapveté modjat ismeri Isten kinyilat-
koztatasanak. Az egyik az epifania. ,,A Szentiras epifa-
nian Isten térténelmileg megragadhatd onfeltarasat érti
a legkiilonb6z6bb manifesztacidokban, de nem abban az
értelemben, hogy 6t emberi szem megpillanthatna. Is-
ten dics6sége a hatalmabol fakad — az Osz-ben a Szindj-
hegyen véghezvitt, az Ujsz-ben pedig Jézus személyé-
ben és miivében testet 6ltd — tettében jelenik meg meg-
ragadhatéan” (H. Vorgrimler, Uj Teolégiai Szotdr, epi-
fania szocikk).

A masik a teofania: ,,Istennek 6nmagar6l érzékeinkkel
felfoghatd, emberi alakban v. tobbnyire nagyszert és fé-
lelmetes természeti jelenségek formajaban adott kinyilat-
koztatasa” (H. Haag, Bibliai lexikon, teofdania szocikk). A
megjelenések e formaiban teljesen elképzelhetetlen az tid-
vozlés nyelvi forméja.

Amikor az angyalok hétk6znapi koszontéssel kozeled-
nek az emberekhez, akkor ezekben a jelenetekben a ki-
nyilatkoztatas két elobb emlitett, alapveté modjatol kiilon-
boz6, harmadik megnyilatkozasi formarol beszélhetiink,
amelyben Isten emberivé valik kovetében. A kinyilatkoz-
tatisnak ez a harmadik médja, amely az Ujszovetség sze-
rint Krisztusban ért céljahoz, az a kinyilatkoztatasi mod,
miszerint a dontd esemény mar itt a f61don véghezmegy:

Isten kiildotte elhagyja az isteni, transzcendens, emberfe-
letti szférat, s kimondja az idv6zl6 szot.

Amit a forditasok vagy a képek ¢s dallamok miivészi
abrazolasai eltakarnak, voltaképpen az a lényeg: a hétkoz-
napi koszontés. Utobbi megallapitasunkat egy masik bib-
liai torténettel igazolhatnank, amelyben az angyali tidvoz-
let hétkdznapisaga és szokvanyossaga még szembeszo-
kobb. A Teremtés konyvének 16. fejezetében egy angyal
talalkozik Hagarral, aki Grnéje el6l a pusztaba szokik. Igy
sz0l hozza:

., Hdgar, Sarai szolgadldja, honnan jossz
és hova mégy?”

E koszontés megszolitasbol és két kérdésbal all, amely
a ,,honnan” és a ,hova” irant érdeklodik. A mondat egy-
szerli emberek hétkdznapi életébdl szarmazik, akik isme-
rik egymast, akik érdekldédnek egymas irant (honnan?,
hova?), s az egylittélésbol adodoan egymasra szorulnak
vagy éppen kivancsiak egymas dolgaira.

Ami ebben a kérdésben kivaltképpen nyersen hang-
zik, az a Biblidban altaldban minden angyali tidvozlet-
re all. Isten kiildottei ugyanis nem kultikus vagy eksz-
tatikus, nem is valamiféle fennkolt kézegben jelennek
meg, hanem a hétkoznapi egyiittélés szilard talajan. Ha
nem szoktunk volna hozza annyira az angyali iidvozle-
tekhez, akkor 6k valdsziniileg abszurd, s6t egyenest il-
letlen alakokként keriilnének elénk. Hiszen a kdszonés,
mint az emberkozi kapcsolatok kezdeményezoje sajato-
san emberi ko6zosségre korlatozodik. Ha valaki koszont
engem, ¢s ha én ezt viszonzom, akkor felveszem 6t em-
berségem ,.korébe”. Az tidvozlésnek tehat felbecsiilhetet-
len értéke van az egyiittélés szempontjabdl. Az olyan Iét,
amelyben nincs mar iidvozlet, megsziinik emberinek len-
ni. Az tidvozlet az emberi beszéd alapformaja, s6t egye-
nest a kozlendo tizenet agyazata. Hogy ez a tény milyen
mélyre ereszti gyokerét emberségiinkbe, arrol ismerhetd
fel, hogy évezredeken keresztiil fennmaradt, tovabba ar-
rol, hogy az tidvozlet azon kevés beszédalakzataink egyi-
ke, amelyben szavak és gesztusok, szo és taglejtés sziik-
ségszerlien egylivé tartozik.

Az eddig elmondottakbdl talan vildgosabba valik
az ,angyali idvozlet” jelentése is, amelyet a kovetke-
zOképpen korvonalazhatnank: Isten kitiresiti dnmagat
(kenoszisz), megtestesiil és alaszall (katabaszisz) az em-
beri szféraba. Mikézben errél hallunk, olyan vilagképre
gondoljunk, amelyben kivétel nélkiil minden ember hiszi
¢s tudja, hogy 1étét vilagfolotti és vilagon kiviili erok ole-
lik koriil, s amelyben minden nap megtapasztalja ezek-
nek az er6knek szazféle hatasat. Ebben a vilagban vélet-
lentil sem akad olyan ember, aki elutasitana ezeket a meg-
jelenéseket, netan szembehelyezkedne velik. Vagy mi-
kozben elmondana a nyilvanossag elott, hogy latta a tro-
non iil6 Istent mennyei udvartartasa korében, barki is ko-
molytalannak vélné kijelentését, netdn még meg is moso-
lyogna. Empatiaval bele kellene helyezkedniink életiik-
be, hogy megértsiik: mit jelent, ha Isten kiildotte odasze-
gbdik egy férfihoz munkaja kellés kézepén, vagy odalép
egy asszonyhoz, aki hdza koriil szorgoskodik, s éppugy
koszonti dket, mint a szomszédok. Emberi szempontbol
a kuldott szerepe kevésbé mennyei jelenség, sokkal in-
kabb talalkozas, vagyis sorsforditd esemény az érintet-
tek életében.

58



3. Belépni — eltdvozni

A korai id6kben az angyal természetfolotti mivol-
ta nem varatlan megjelenésekor mutatkozik meg, hanem
csodas tavozasakor. Gedeon torténete elmeséli meghiva-
sat. Az angyal arra kéri 6t, allitsa helyre az oltart, majd
botjaval megérintette a hust és a kenyeret. Erre t{iz csapott
ki a sziklabol, és megemésztette a hust és a kovasztalan
kenyeret. ,,Ezutan az Ur angyala eltiint a szeme el8l.” Ge-
deon csak most veszi észre, hogy Isten kovetével beszél-
getett (v. 6. Birdk konyvének 6. fejezete). Hasonld epizod-
1ol értesiiliink egy masik torténetben is, amikor az angyal
bejelenti Sdmson sziileinek, hogy fiuk fog sziiletni. Az el-
beszélés végén olvassuk: ,,Manoah vette a kecskét az étel-
aldozattal egyiitt, és bemutatta a sziklan égoaldozatul az
Urnak, aki titokzatos dolgokat miivel. Amikor a lang az ég
felé csapott az oltarrél, az Ur angyala folemelkedett ebben
a langban” (v. 6. Birak kényvének 13. fejezete). A két tor-
ténet feltinden hasonlit az emmauszi tanitvanyokrol sz6lo
Ujszovetségi tudositashoz (v. 6. Lk 24, 13-35), amelyben
a két tanitvanynak Jézussal valo talalkozasarol az Oszo-
vetség angyaltorténeteinek hangnemében hallunk. Jézus
éppugy odalép a két utitarshoz, mint az Ur angyala Ab-
rahdmhoz vagy Gedeonhoz. Szoban és gesztusokban egé-
szen emberi torténet a legvégsd mozzanatig, amikor is az
idegen olyan jelet ad, amelyrdl azonnal felismerik, hogy
Isten kiildotte, s e pillanatban mar el is tlinik eldliik.

E tudésitasokban érdemes felfigyelni az eltdvozasnak
egy olyan vonasara is, amely feltliné modon gyakran elo-
fordul: az emmauszi Gti kép elején, amikor a feltimadt Ur
vandorként odalép kett6jiikhoz, és 6k nem ismerik fel, ezt
a megjegyzest olvassuk: ,,gatoltatott a szemiik™. A jel utan
viszont arrdl hallunk, hogy ,,megnyilt a szemiik”. Hagar
torténetében ugyanez a motivum igy szerepel: ,,Isten meg-
nyitotta a szemét, ¢s latott...” (a Teremtés konyvének 21.
fejezete). Es amikor Jakob talalkozik az angyallal, ezt
hallja tole: ,,Emeld {6l a szemed,
és lass...”. Bileam torténetében pe-
dig ezt olvassuk: ,,és Jahve meg-
nyitotta Bileam szemét...” (Sza-
mok koényvének 24. fejezete). A Bi-
rak konyvének két angyaltorténeté-
ben a kovetek hirtelen eltiinésében
rejlo tizenet felismerése a célpont.
Mindkét elbeszélésében kozos vo-
nas: az angyal masként tavozik,
mint amiként érkezett. Nem ugyan-
azok a szemek szemlélik elmenete-
luket, mint amelyek joveteliket lat-
tak. A dont6 esemény a kett6 kozott
tortént: felnyilt a szemiik.

A kérdés kevésbé az, hogy hi-
sziink-e ezekben a bibliai torténe-
tekben, vagy sem. Bizonyara sokan
hajlanak arra a véleményre, hogy
Isten ma mar nem ugy kiildi ,,an-
gyalait” a vilagba, mint egykor Ab-
rahamhoz vagy Gedeonhoz. Sok-
kal inkébb az a kérdés: vajon az
egészen atalakult vilagunkban tel-
jesen megvaltozott emberekhez Is-
ten egyaltalan tud-e tizenetet koz-
vetiteni. De mért ne tudna? E kér-
désre akkor szolgalhatunk valame-

lyes valasszal, ha figyelembe vessziik: az ember elképzel-
hetdnek tartja-e Isten ilyenféle ,,beleszolasat” hétkoznapi
életébe? Igaz, nagy kiilonbség van az emberek kozott. Van
olyan, aki a napi lizenetet és a napi kiildottet mar eleve
bejegyzi naptardba, érkezését beilleszti életébe. Es akad
olyan, aki munkéja minden gondja és baja kozott nyitva
hagyja annak lehetéségét, hogy valahonnan barmikor el-
igazitd hirt vagy varatlan latogatot reméljen; olyan {ize-
netet, mint az angyaltdrténetek megszolitottjai, akiknek
»-megnyilt a szemiik.”

A kildott érkezésének és tavozasanak torténeteibdl
azért szert tehetiink némi bizonyossagra, amely segitsé-
giinkre lehet Isten hirndkeinek kérdéskorében. Az angyal
ismeretleniil talalkozik az emberrel. Ugy 1ép hozzank,
mint ember az emberhez, aki éppugy vilagunkhoz, fol-
diinkhoz tartozik, mint mi. Csak latogatasara visszaemlé-
kezve, eltavozasanak pillanataban jelentheti ki az ember:
Isten kiildotte latogatta meg. A talalkozas akkor jon létre,
amikor a kiildott altal meglatogatott ember szeme megnyi-
lik. A valtozasban, amelyet a latogatd idéz eld a meglato-
gatottban, ismerszik fel Isten kiildotte. Az nem latta a kiil-
dottet, akinek nem nyilt meg a szeme az lizenet nyoman.
Abban a pillanatban azonban, amikor a latogato befejezte
szolgalatat, mar el is tavozott. ,,Az angyal(ok) megjelené-
se, beszéde, tette inkabb csak hirtelen, pontszeriien érinti
az emberi-foldi 1ét korét, sohasem folytonos eseményso-
rozat” (Kozma Zsolt szerk., Bibliai Fogalmi Szokonyv, an-
gyal, kovet szocikk).

III. Zarszo
Amit elmondtunk, csupan vékony szeletét érinti an-

nak a gazdag hagyomanynak, amit a Biblia az angyalok-
rol meg6rzott. De ennek elemzésében is allandd éberség-
re van sziikségiink. A torténetekben szerepld Isten kiildot-
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tei ,,az Ur angyalai”. A magyar bibliaforditdsok ugyancsak
igy nevezik 6ket. Ok kozvetitik az iizenetet, nekik kell
egy-egy embert megszolitaniuk, az 6 tisztik e szolga-
lat végrehajtasa, s roluk csak az tizenet kedvéért esik
sz0. Isten koveteinek ez a szolgalata a késdbbi idoben
azutan atszall egyes emberekre, akiket profétaknak ne-
vezlink. Nem lehet véletlen, hogy az angyalokrdl a pro-
fétakat megel6z6 korszakban (az satyak és a birak ide-
jében) keletkezett torténetek ,,sulypontja” a késébbi (a
babiloni fogsag eldtt keletkezett) profétai konyvekben
szinte egy csapasra eltiinik, sulytalanna valik. Es az
utobbi idoszakbol szarmazo torténeti konyvek is hall-
gatnak roluk. Az a tény, hogy a kiillonb6z6 korszakok-
ban a Biblia egymastol teljesen eltéré mddon tuddsit
az angyalokrol, nagyfoku ovatossagra int: a Szentiras-
bol csak megfontolt kovetkeztetéseket vonhatunk le a
jelenre. Az angyalokrdl megrajzolt id6tlen és altalano-
san érvényes kép ugyanis nagyon gyakran ikon helyett
torzképpé valhat, a roluk Osszeszerkesztett tanitas pe-
dig hamisnak, hiteltelennek mindsiilhet.

De a torténeteknek ebbdl a szerény rétegébol, ame-
lyet Isten népének legkorabbi ideje tartott fenn, amelyet
a széhagyomany megorzott attdl, hogy a mesélokedv
zsakmanyava valjon, mégis csak felotlik az a sajatosan
és specifikusan ,,bibliai”, amelyet a Szentiras az angya-

lokrol k6zol. Mindaz, amit a Biblia Isten angyalarol el-
mond; az angyalrol, aki odalép Hagarhoz majd Maria-
hoz, Isten kovetérol, aki meghivja Gedeont, majd nagy
oromet hirdet a pasztoroknak és az egész népnek — ,,Ma
megsziiletett a Megvaltdtok, Krisztus, az Ur, David va-
rosdban” —, félreismerhetetlentil és letagadhatatlanul
Osszefiiggésben van a Biblia kozéppontjaval és célja-
val. Isten kovete e térténetekbdl nem tessékelhetd ki,
nem torélheto ki.

,.Szent Agoston szerint az »angyal« nem lényre, ha-
nem egy feladatra vonatkozo megjel6lés. Az angyal
Isten kovete, altala izen Isten az embernek, vagy ki-
séri, hogy benne valamit elérjen. J6het hozzank az an-
gyal emberalakban, dlomban vagy lelkiinkben. Az an-
gyal megtapasztalasanak helye a sziv” (4. Griin, Min-
denkinek van egy angyala, 14). Az angyalok — ugy
gondoljuk — végs6 soron Isten lehetéségeinek embert
szolgalé megtestesitoi.

Az angyal talalkozik az emberrel, és az ember talal-
kozik az angyallal, aki ,.kinyilatkoztat”, izenetet koz-
vetit, ugyanakkor tavozasaban titokzatosan ,.elrejtd-
zik”. A kolcsonds egymadsra taldlasban az ember 6nma-
gat is jobban megismeri. Nem kap végérvényes valaszt
kérdéseire, de megtapasztalja, 6 is ,kinyilatkoztato” és
»elrejtozé” 1ény. Tudatosul benne: az 6nmagat ,kinyi-
latkoztatd” ember vall magérol. S aki
vall, az valamit megoszt masvalaki-
vel. Megoszt, hogy masnak adjon, és
elfogad, hogy masban részt vegyen.
Bizalommal részt ad magabdl, s elfo-
gadva részt vesz a masikban. Oszin-
tesége azonban egyben fajdalmas is,
mert kiszolgaltatja magat, s titkaval
egylitt jovojét is veszélyezteti. Ezért
elrejti  érzékenységét és sebezheto-
ségét: ,elfedezi megcsorbult levelét
/ a virag” (Jozsef Attila, Latod?). El-
gondolkodtatd, amit Nietzsche mond:
»Minden nagy szellemnek sziiksé-
ge van alarcra.” S6t nemcsak a nagy
szellemeknek, hanem minden ember-
nek is, aki ismeri onmagat, sajat el-
lentmondésos természetét. Az ember
sem alarcaval nem tud teljesen azo-
nosulni, vagyis ahogy masok szama-
ra jelen van, de 6nmaga teljes leleple-
zésével sem képes onmagadhoz és em-
bertarsahoz kozelebb keriilni. Ugy lat-
szik, éppen a ,kinyilatkoztatas” hite-
lessége és a belsé egyensuly megdr-
zése végett mégiscsak sziikség van al-
arcra, amely mogott Isten privat, 6n-
maga szamara fenntartott teriilete ha-
zodik. Itt egyediil neki van rendelke-
z¢ési joga. Ezért ,,sohasem érnénk a vé-
gére annak, hogy levegyiik alarcain-
kat. Es az utolsét, mely arcunkra rog-
ziil, teljesen bizonytalan, hogy a halal-
nak sikertil-e lefejtenie rolunk™ — irja
F. Mauriac. Az emberarcu angyallal
talalkozva arra is lehetdségiink nyilik,
hogy az ,,utols6” alarc egy angyalibb
— emberarcot mutasson...
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VASADI PETER

Nem mate-, hanem metarealizmus

Azt dllitom, hogy senki sem tud metafizikai premisszak nélkiil gondolkodni... egyetlen

lépést sem tehetiink az ismeretlenbe anélkiil... hogy metafizikai (el6zményeket a levo-

nando kovetkeztetésekhez) fogalmazzunk meg, mik til vannak az dltalunk mar ismert

dolgokon. A hit és gyermekei: a vallds, a filozdfia és a vildgszemlélet minden kulti-

raban nélkiilozhetetlen. — A hit a megmagyardzhatatlan valosdg potolhatatlan kerete.

Azt hiszem, barminek (akar az érthetetlennek) be-
fogadasahoz is az eddig megértettekt6l, az eddig bizo-
nyosnak tartottaktdl valé gyongéd, de hatarozott elsza-
kadas, a folmeriild kérdésesség, a mintegy lassitott tite-
mi s dvatos atkelés rajtuk s kozottiik, tehat a tullépésiik
sziikséges. Legyenek mogottem mindazok, amik meg-
akadalyozhatjak a sziintelentil kozeledd, 6z6nlé vagy
csak egy részecske-szelidségii s titku, maganyos tjnak,
a még nem ismert valdsagnak érkezését. Nem kell tud-
nom, mi jon. Varnom kell, vAdgynom arra, hogy amiket
még csak sejthetek, hiszek benniik — s ez a valosag mi-
noségjegye —, mintegy légnemii személyességemen, raj-
tam tlinjenek at. Nemcsak 0j szokapcsolatok, 0j ihletett-
ség- és gondolkodas-formak, spontan intuitiv, gondolati
lemi ,,6blos6dések” keletkezésének, az uj elemeinek he-
lyet add, aktiv Girok, megiiresedés hasson, hassanak at,
hanem a tudoményok folkinalta, az elragadtatasig mély,
de objektiv tudasanyag is, és meghatarozé modon segit-
senek ebben a befogadd folyamatban. Az allitd, altala-
ban multvédelmi okokbol éles radikalitas, mely annyira
szeret leszogezni, s eleve kizar, soha nem vezet el f6l-
nyilo mélységekig, az eddig ismeretlen vagy csak ko-
vetkeztethetd, mintegy suhogasszeriien kozelitd ,,jovo-
beliség” felé. Mégsem ez az elhallgattatd tonus, moz-
dulat, beidegzddott félelemérzés, magatartas valasztja el
az ,eddigi”’-t a ,,foldereng6”-tdl, hanem a létszemléle-
tében megingo hit, mit elfédni hivatott a radikalitas.

Nem a megnevezésen vagy az elfogadottsagon mulik
valaminek a tét-jellege; maga a valdsag jelenik meg tét-
ként. A valdsagnak legvaldbb, az al-valosagtol megkii-
16nboztetd, leglényegébdl eredd vonasa az, hogy 1étfon-
tossagl. Minthogy az élt élet gyors, 6sszetorlddo, varat-
lan torténései kozepette folbukkand valédi valosag maga
a lét (Lét); megyvillan és eltiinik. Ezt teszi ittlétiinkben a 1ét
az életben, s az élet (Elet) a 1étben. Megragadhatatlan, s
éppen ezért torjiik érte magunkat (akar tévutakon is). Az,
hogy van és mégsincs, nincs, de lennie kellene, minden-
nél t6bb, stabilabb, perdéntobb; ahogyan van-nincs. Mi-
ért? Mert ami rajta kiviil van, az csak létezik. S ami léte-
zik, az ezt ,,van” nélkiil teszi, vagyis el6bb-utdbb teljesen,
tovig nincs lesz. Tudjuk, mégis van-ként éljiik. A virtua-

Rupert Riedl biologus

Minden védekezd, apologetikus magatartds ... tavol dll télem.
Hans Kiing teologus

,,a nyelv mogétti nyelv mogétt az angyalt...”
Halmai Tamas kolt, kritikus

lis valosag nem valosag. Még csak vegetalo létezés sem.
Epp, hogy valami.

A vagyott valosagtdl — amit akarunk, szeretnénk, atél-
juk, megizleljik — ,,elvarjuk”, hogy anyagszerii legyen.
Ha minden lehet, csak anyagszerii nem, mert masnemd,
ahogy hissziik vagy hittelentiil gyanitjuk, mégis meg akar-
juk fogni, simitani, tapogatni, husunkkal érezni a husat. Es
(megrendiilve, emberhez méltdan) igazunk van. Ez meg-
ismer¢ésiink, megértésiink, a gondolkodd képességiinket is
feszegetd, istenithetd emberségiink alapja. Ezért kovetel-
ménye. Vagyis a valosag utani vagyakozasunk nem mas,
mint evilagisagunk nagyrabecsiilése, célja, eltokélt, ki-
munkalt, aldzatos Onszeretetiink joga arra, hogy szeret-
hessiink és szerettessiink is. Oszténosen, szenvedélyesen,
onmagunkat végképp elherdalni képtelentil, de szoronga-
tottan, mert szorongd félelemtdl hajtva csak a valdsagot
akarjuk. Mi a valdsag?

Az, ami mindig megel6z minket, tehat csak lesz ve-
liink. Mégis akkor aradhat szét mogottiink, ha mar atjart
minket. Ha csak egyszer is athatotta testi-lelki-szellemi
teljességlinket, értelmileg és lathatatlanul stigmatizalt
minket. Nem adunk neki nevet, mert totalis szerelem-
nek érezziikk. Vagyis nincs is sziiksége névre; orok-
re visszavarjuk. Még ha gytiloljik is, mint azt a szere-
tot, aki elment. Elhagyott. A valdsag tehat lehet mogot-
tiink is akar, mert mar el6ttiink volt. Lehet nélkiiliink is,
mert mar volt veliink. Mutathatja magat ismeretlennek
is, mert egyetlen 6lelésébdl mar megismertiik. Az el6t-
tiink elrejlé idoben is benne sejtjiik, mert mar ott van
a multunkban. A valodi valosagnak része a testiink. A
szavunk. Egyetlenségiink. Szerelmiink egyedi karakte-
re. Elragadottsagunk magva, a jozansagunk. Eteliink és
italunk. Szeretve gytiloljiik, mert éheztet és szomjaztat
minket. A valodi valdsag leirhatatlan életbdség, még-
is nyomor(usag)ban felejtett minket. Bosszubol tudni
akarjuk 6t. Szétrombolni aldott Nincs-itt!-jét. Megfog-
hatatlan kereteit. Mar el is nézziuk neki, hogy bujkal,
hogy most éppen hol van, van-e egyaltalan, vagy nincs,
mert — megértettilk — a valodi valésaghoz mas sziv, mas
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nyelv, mas értelem sziikséges; olyan, amellyel nem bi-
runk. Onzésiink szent és hatartalan: valodi valésagosak
akarunk lenni, végteleniil. Varunk.

Ha a valddi valdsag ez, ilyen, efféle, mit jelent az, hogy
régi? S mit, hogy 0j? Azt, hogy 6rok. Hissziik vagy sem.
Orok-0j. Nem tegnapi, hanem mai, s — ahogyan a gazéra
utolsé szdma megallas nélkiil forog — mar a maban is hol-
napi. Ha a valdsag tényleg valodi, azaz 6rok, akkor tegnap,
ezer, szazezer éve, ki tudja, midta, mikézben akkori, mar
holnapi is volt. A valddi valosagnak végtelen aktualitasa
van, vagy nem valodi. S akkor nem is valosag. Viszont
a husom érzi, hogy nem virtualis valosagok kozott élek,
s magam sem vagyok az. Senki sem az. S6t azt hiszem,
semmi sem az. Még a semmi sem virtualis. Még a sem-
miben is van valami, mondjuk egy részecske. Vagy a ré-
szecskében tancolo részecskék egyike, amelyik kiszokatt.
Nincs semmi, mint ahogy a folytonosan kialtozé ,,min-
den” hajszal hijan semmi. Ha volna... A van (Van); ez,
6 az igazi titok. S azért az, mert ami ugy van, hogy még-
sem O, csak altala valami ,,egy” — kicsi vagy nagy, nem
fontos —, az a legszemélyesebb mélyilinkben érint minket.
Hogy példaul a Kozmoszban ,,mintegy szazmilliard gala-
xist ismeriink, az egyes galaxisokban atlagosan szazmilli-
ard csillaggal”. Tessék? Ismeriink? S mindez (mi az, hogy
mindez?) ,,a Kozmosz teljes anyaganak” — mi az, hogy
anyag? — , mindossze 4-5%-a”. (Berényi Dénes atomfi-
zikus kozlése.) Nem semmi, komolytalankodom pestie-

sen, bar ez a kiszdlas esetiinkben sz6 szerint
iil. A tudomany nem segédkényve, szdtara a
filozofalas(kodas)nak sem, de azért itt meg-
allok... Lehet-e barmiféle, metafizikai vagy
transzcendens elmélkedést, tudast, hitet, in-
tuicidt teljesen fliggetleniteni a tudomany le-
nyligozé tényeitdl, kovetkeztetéseitol, va-
l6saglatasatol? S ha nem lehet, akkor miért
kellene? Nem az értelmemnek, hanem a 1é-
tezésemnek van szoros koze hozza, hozza-
juk. Amihez pedig k6zom van, azzal egyiitt,
a bennem kivaltott hatasaival, hatasaitdl is
folytonosan valtozva gondolkodom az ,,an-
gyal-problematikardl”, ugyanigy, ahogyan a
koltészetrol, példaul. S —bocsanat — egyalta-
lan nem érdekel, hogyan egyeztethetd mind-
ez (mar megint ez a mindez...) a hitemmel,
helyesebben, azzal a hittel, ami nekem ajan-
dékoztatott. Egyeznek vagy sem, mélyen
érintik, de nem rajuk épiil, amit az ,,angyal-
sagrol” gondolok.

S hogy az angyalsag egyaltalan proble-
matika-e. Vagyis nem bizonyitott, mond-
juk. ,,Talanyos, rejtelmes, titokzatos.”
(Miért, a szazmilliard galaxis némelyi-
ke — nem tudom, hany — fényévnyi sebes-
séggel szaguld az trben, ez nem az?) A 1é-
nyeg: hogy én — valamiképpen kozmikus
,,minta” — kiiszkodom. Tagulok vagy apa-
dok. En tapasztalok, foganok a szellem-
ben. En ereszkedem ala azokba a mélységekbe, ame-
lyek nem azt varjak, hogy bizonyosakat allitsak, ha-
nem hogy aldereszkedjem. Majd ott meglatjuk stb. De
azért allitok, allitgatok is... Ha Isten — akit hiszek, de
nem tudok, nem Ugy, mint az ateista; 6 nem tagadhat-
ja azt, akit nem tud, mert nincs —, szoval ha Isten latja,
ami lett, s azt mondja réla, hogy j6, most én eréskod-
jem vele: nem, nem jo! — ? Nem latod, hogy gyogyit-
hatatlanul el van nagyolva? Csupa hiba, ellentmondas,
el van rontva, ugy rossz az egész, ahogy van. Mikor
még arra sem vagyok képes, hogy folfogjam: mi, mi-
lyen, hogyan volna jo? S miféle tekintéllyel allitsam a
nem-et vagy az igen-t? ... Fajt mar a fogad? Ugye. S le-
hetetlen, hogy mind a harminckét fogad egyszerre faj-
jon?... Ez a jo vilag, mikozben csakugyan bamulatos,
rettenetes is, gonosz, kegyetlen, katasztrofalis. Nem
embernek vald. Vagy talan mégis? Nincs benne, bele-
Ontve, beleszéve valami (valami; mi?...), s ez az em-
bert 1éte legmélyéig megrazza, elragadja, sot f6lujjong-
tatja, s minden iszonyusag ellenére 6romre, (nem na-
gyon szeretem ezt a szdt:) boldogsagra 6sztonzi, foly-
tonos — hiabaval6? — munkara serkenti, holott mar tiz-
ezerszeresen megszenvedtette vele ez a vilag egy gyu-
szlinyi ,,most-jol-érzem-itt-magam”-¢ért.

Pesszimizmus? Optimizmus? Jelentéktelen szavak
ezek. A hangulat-bardba éppugy beledof a halal fullank-
ja, mint a vilag leglatobbjaba, a bepillantoba, a tudok tu-
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dojaba, a keseriibe vagy az 6romodas-
ba. ... Ho-hd!, én viszont pro vagyok!
... Jo, én meg kontra... A pro azt hi-
szi, elébb-utdbb pro-ista lesz az egész
vilag (n. b.: ez a porszemnyi), a kont-
ra az ellenkezdjét. A helyzet meg az,
hogy se ez, se az nem foglalkoztatja
a tobbit. Mert ez a tobbi se ilyen, se
olyan. Mi érdekli a tobbit? A sajat fol-
fjt csekélysége. Vagy az sem... Ta-
lan igaz: soha ilyen elszant ellensége
nem volt magaunt embernek az em-
ber. Nagyképi divatszava ez — sokré-
tliség. Szitokszava pedig — konkrét. S
mindez (mar megint ez a...) a poszt-
modern-poszt diktatdridjanak, majd-
nem azt irtam: direktériumanak ne-
onfényében. Mintha sakk-matt len-
ne. Jo, de maga a jaték gyonyord; ez
az igazi cinizmus. Mert nézzetek be
egy baleseti sebészet sziinet nélkiil
s vérpdttydsen nyiizsgd hat miit6jé-
nek egyikébe, amelyben éppen egy
négygyermekes Ozvegyet amputal-
nak mindkét labara... Kedves Andrej
Plesu, tudod te, mit mondasz? Mi az
az ,,azonos massagunk™? Mi az a ,.ki-
terjedt sajat”, amely irant rejtetten
nyilunk meg? Miért ,,minden” irant?
Az a ,masvalami benniink” a magun-
ké?... Ha valami azonos, akkor nem
mas. Ha mas, nem azonos.

Es hogy ,,Mi més is az angyal...”?
Ez a mi-mas eltorli az angyal sz6 sze-
rint lehetséges 1ényét, 1ényegét, for-
majat, lathatatlansaganak, latvanyanak sokféle (meg)sej-
tését, foszforeszkalasat. Mi sziikség volna olyan ,,mas”-ra,
amely ,,sajat”? Es nem ,,minden felé” nyilik meg rejtetten.
En példaul — aki lehetek azonosan a masom is — sokfélét
ismerek a mindenben, amely felé nem kivanok megnyilni,
sem rejtetten, sem rejtetlentil... Szdval ez a fajta angya-
li igen-nem’, 'nem-de-mégis’ mintha az elleplezetten ra-
dikalis ember 6nkorébe kivanna kényszeriteni — szeliden
hangzo elvontsaggal — azt, ami (aki) nem-emberi. Akarja
vagy sem, azt sugallja, hogy az angyal emberi képzet, val-
tozo szinekben spiritualizald arcél, szabad formaja struk-
tura — ilyenes a nem-létezd 1étezése —, mintegy irrealisan
realizalodod titokzatossag a materializalt szellemi létben:
,»,a magunk masvalamije”.

Nem. Az angyal a Vilag Vilagossaganak — tehat az
embernek is — szolgdlodja, személy, aki értelem &s fény-
erd, kozmoszt atjard joindulat, 6vd, kérleld, figyelmez-
tetd, adott esetben kardmetszés-gyors reagalasu szellemi
lény, életvéd6 minden (s mindig) ravasz fondorlat, rossz
szandék s gonoszsag ellen. Maga az engedelmesség ko-
riilirasa. Hatalmon kiviil all. All, vagyis hatalmas. Nem
vagyunk végletesen kiszolgaltatva semmiféle foldi Feje-
delemnek. Szélhatunk hozza. O is hozzank. Meg is te-
szi. Egyszerre van alatta is, folotte is torékeny létiink-
nek. Nem hiedelem, nem babona, nem képzet, hanem
a Teremtd teremtettje. A valodi valosag részei 6k is. Az

Akarat akaratai. Alighanem tényleg ,,Iszonyuak” (Rilke).
Az athato tisztasag fenyegetd. Rémiiletet kelthetnek. De
nem folfegyverzett satanvadaszok, ropkodd szarnyasok
az Egyetemben. Es nem is aprészamy, talsilyos, dagi
puttok, pici bogyorovel.

Igen nehéz kivackolodnia a vilagnak az alruhas, mé-
lyen gyokerezd materializmusabdl. Ennek szinskalaja
ma éppugy, mint mindig a(z al)dialektikus, nyers bar-
barsagtdl a tobzddd intellektualizmus paradoxon-ima-
dataig terjed. A materializmus rég megbukott, de a
magvai szétszorddtak, s ujra kikelnek. Az 6nmaga mi-
lyenségét mar meghatarozni is képtelen hipermodern-
ség ezért oly avitt, értékvesztett, némi tébblet-deren-
gésesen kollaptikus. Van is, nincs is... A kizarolagos
¢s hiteles tudomanyossagot azonban nem lehet megté-
veszteni. A kozmosz foltar és csalogat. Elsotétiil €s ha-
talmasan kinyilik. /#z, koztiink a szellem ellenallhatat-
lan konvergencidja miifajokra valo tekintet nélkiil ko-
zeledik ahhoz a f6lismeréshez, amit két természettu-
dés, Grichka s Igor Bogdanov mondott ki: nem mate-
rializmus (kovetkezik), hanem metarealizmus. Hogy
a realizmus ebben az dsszefliggésben mit jelent, s mit
nem, ez az igazi titok.

63

Verebes Gyorgy mlve



TILLMANN J. A.

A médium angyali modellje

Dante szdmdra az angyalok szdmossdganak kérdése
vélhetden masként vetddott f61, mint szamunkra. A nagy
torténeti €s kulturalis tavolsag ellenére a késo kozépkor
és a késé ujkor az angyalok szamossaga, illetve szam-
talansdga tekintetében feltind hasonldsagot mutat. Ez
a parhuzam annal is inkabb figyelemre méltd, mivel az
a modernitas mintegy két évszazadan keresztiil joszeré-
vel hidnyzanak, illetve csak periferialisan (a reneszansz
¢és barokk abrazolasok népi-egyhazi giccs-valtozataban)
¢s izolaltan (a német romantikaban), vagy olyan unikalis
mivészi képvilagokban jelennek meg, mint amilyen
Rilke koltészete vagy Klee munkéssaga.

Az angyaldbrazolasok aradatszeri megjelenése az
ezredfordulon — a popkultira kiilonféle fejleményeitdl
a magasmiivészet megannyi miifajan at a szalvéta-orna-
mentikdig terjedéen — szamos teoretikus értelmezésre
vezetett. Az Ujra virulenssé valt angyal-kérdésre a 80-as
évektol kezdodden tematikus folyodirat-szamok — a francia
Traverses és a német Tumult —, tovabba konyvek sokasa-
ga kereste a valaszt.

Utobbiak koziil, eltéré okokbol, harom kiilondsen
figyelemre méltd, mivel bennikk a medialitas kérdése
hangsulyosan vetodik fol.

Andrei Plesu filozofus Angyalok cimii konyvében
nagyszabasu attekintést ad az angelologia torténeti, teold-
giai, filozofiai és ikonografiai vonatkozasairol.! Az elgon-
dolhaté legnagyobb messzeségen, az Isten (abszolitum)
és ember kozti tavolsagon at térténé kommunikacidt az
ortodox keresztény teoldgia allaspontjardl kiindulva értel-
mezi. Munkéjaban a tavolsag athidalasanak régi-uj teori-
ajat, a térkozokon keresztiil vezetd angyali kozvetités, az
1étrejott az intervallum ontolégidja, szemiink lattara oha-
tatlanul megsziiletnek az dtmenet technikdi is, a tér felda-
raboldsanak azon technikai, amelyek, a teret »kozelségek
fiizérévé« alakitjak. Az angyalok mast sem tesznek, mint
felaprozzak, elfogadhatod szeletekre bontjak az abszolu-
tumtdl benniinket elvalasztd tavolsagot.”?

A térkozokon at vezetd kozvetitésnek ez az elméle-
te, akarcsak Plesu mas irasaiban megfogalmazott ,,tér-
elmélete”, igéretes lehetéségeket hordoz. Am ezek nem
kertilnek kidolgozasra, végkovetkeztetései altalanossa-

1 Andrei Plesu: Angyalok. Kolozsvar, Koinonia, 2006.

Angyalok szama se mondva se tudva
Dante: Isteni Szinjaték

gokba vesznek. Viszonyunk a ,.tdvolsag terrorahoz” sze-
rinte akkor valtozik meg, ,,amikor az igazsignak az igaz
¢és a hamis, a valdsagnak a valds és az irrealis, az allag-
nak a testi és a szellemi kozé es6 »lépcsdfokai« ismét
sz6hoz jutnak”. Ertelmezése szerint ugyanis az angyalok
olyan /ények, amelyek érzékelésére elvesztettiik a képes-
ségeinket. Ennek a helyzetnek a valtozasardl, az angya-
lok észlelésének lehetdségérdl felvazolt elképzelése kissé
homalyos: ,,Az angyalok birodalmanak kézelében jarunk,
valahanyszor a létez6 modulacioirdl beszéliink: a lehet-
ségesrdl, a virtualisrol, a 1étezék »intenziv, felsd, koz-
vetett, velejard, alombeli stb. valtozatairdl. Az angya-
lok birodalméanak kozelében jarunk, amikor tobbértéki
logikardl, az érzékektol és az értelemtdl egyforman elté-
r6 megismeroképességekrol vagy olyan eseményekrdl
beszéliink, amelyek sem a »mitosz«, sem a »torténelem«
fogalmaba nem illenek, és azért mégis események (példa-
ul a latomasszerti élmények).”3

Az angelologia szinte minden vonatkozasat szam-
ba vevo szerzot az ezredfordulon mutatkozo angyal-ara-
dat jelensége nem foglalkoztatja, miként mas korszakok
hasonlo fejleménye sem; a jelenségre, s a vele Osszefiig-
g6 problémara nem reflektal.

A tudomanyfilozofus Michel Serres — latvanyos miivé-
szettorténeti anyagot is felvonultatdo — munkajaban ez
a kérdés viszont centralis jelentdségii.* A szerz0 mint-
egy a szarnyas lények ,hagyomanyaban”, reptéri alkal-
mazottak parbeszéde formajaban fejti ki gondolatait.
Végkovetkeztetése szerint mennél tobb a hirvive, annal
nagyobb a tavolsag Istentdl. Serres kommunikacidelméle-
ti érdekl6désébol’ adoddan munkajaban a medialis Ossze-
fiiggések allnak el6térben. Gondolkodésa ugyan minden-
fajta vallasi gondolkodastdél meglehetdsen tavol all, az
angyalok el6térbe kertilésének és a transzcendens tavol-
sag novekményének Osszefliggésérol tett megallapitasa
mégis talalkozik a teoldgiaval. Ugyanis majdhogynem
egybecseng a katolikus teologus Herbert Vorgrimler allas-
pontjaval: ,,mennél inkabb transzcendensnek gondoljak
Istent, annal inkabb teremtett nagysagok révén, semmint
onmaga altal mutatkozik meg a toérténelemben”.6

A kozvetlen és a kozvetitett Isten-ember-kapcsolat és
angyali modelljének iddszertisége Detlef B. Linke elem-
zésében jelenik meg a legarnyaltabban.” A filozéfidban és

2 Andrei Plesu: ,,Az angyalok. Epitékockdk a kizelség elméletéhez”. In: A. P.: A madarak nyelve. Pécs, 2000. 248.

3L m. 250.

4 Michel Serres: Angels. A Modern Myth. Paris — NewYork, 1993. (La légende des Anges. Paris, 1993.)
5 Michel Serres: Hermes I — Kommunikation. Berlin, 1991. (Hermes I — La communication. Paris, 1968.)

6 Herbert Vorgrimler: Uj teolégiai szétdr. Budapest, Gonedl, 2006, 33.
7 Detlef B. Linke: Geist, Glaube und Gehirn. Reinbeck, Rowohlt, 2003.
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kommunikacidelméletben is jartas agykutato a kozvetités
problémajarol egy régebbi irasaban azt allapitotta meg,
hogy az ,,isteni kdvetek messzemenden elfoglaltak Isten
helyét.”8 KésObbi kényvében ugyan nem utal erre, gondo-
latmenete azonban egyértelmiien ilyen kiindulo pozicidra
utal. Miként az is, hogy evangélikus keresztényként (és a
teologiaban is eléggé jartas 1évén) nem volt hive az Isten
¢és ember kozti térben elszaporodd kozvetitdk és kiilonfé-
le intézményeik sokasaganak sem.

Az angyal-problémat Linke a mai medialis helyzetre
tekintettel exponalja: ,,Az angyalokra vonatkozo kérdés a
globalis informacids tarsadalom struktirajanak centrumat
érinti. Ha az embert olyan informaciofeldolgozo rendszer-
ként fogjak fol, amelynek testi voltara nem kell tekintettel
lenni, akkor az kdzvetleniil az angyalokra vonatkozd teo-
retikus spekulaciokra is vezet. Ugyanis az embert, ameny-
nyiben az informacio-tovabbitas szempontjabol értelme-
zik, akkor nyilvanvaldan ugy tekintik, mint egy angyalt.”

Az tizenet és hordozdjanak viszonyaban a techni-
kai médiumok torténetében harom markansan kiilon-
bozo fazis kiillonboztethetd meg: Az els6ben az iizenet
elvalaszthatatlanul a hordozohoz kétédik (az iras ahhoz
a feliilethez, amelyre irtdk). A masodik fazisban az {ize-

net mar levalik a hordozordl (pl. az irast fénytaviroval,
vagy radiohulldmok révén kozvetitik), de még megma-
rad az analdgia vilagaban. Jeleniinkre pedig az a jellem-
70, hogy az lizenet a digitalis kodolas folytan nemcsak a
hordozotdl, hanem az analog, kozvetlen vilagtol is fiigget-
lenné valik. A kommunikécié anyagtalanodasanak folya-
mataban bekovetkezett harmadik fazist Vilém Flusser
nulldimenzionalisnak nevezi.l0 Az iizenetnek nincs kiter-
jedése, dimenzidtlan; az tizenet anyagtalanna, testetlenné
és tetszdlegesen konvertalhatova valt.

Linke ,,angelologiajaban” Flusser médiumelméletébol
kiindulvall veti fel a kérdést, hogy az anyagtalanna valt
kommunikacié az emberre nézve milyen kovetkezmé-
nyekkel jar: ,,Mennyire testetlen az ember? Csak a szoft-
ver tiinteti ki, avagy a teste is szerepet jatszik a kommu-
nikacidoban? Ezek az egyiittélésiink szempontjabdl nagy
jelent6ségli alapkérdések, ¢és helyénvalonak tiinik azokat
a fogalmi alapokat még egyszer megvizsgalni, amelyeket
technikai korunk értelmezéséhez hasznalunk. Ekkor kide-
riil, hogy azokat részben a technikai kor el6tti kiberlény,
az tizenethordozé kapcsan dolgoztak ki. 12

Linke érdeklodése a médium angyali modelljére irdnyul.
Nem az tizenet kodolasanak és dekodolasanak folyamata

8 Detlef B. Linke: ,,Heideggers Mandala”. Philosophisches Jahrbuch der Gorres-Gesellschaft, 93 (1986) 2. Halbband, 295.

9 Detlef B. Linke: Geist, Glaube und Gehirn, i. m. 143.

10 vilém Flusser: A technikai képek mindensége felé. (= Ins Universum der technischen Bilder. Gottingen, 1985.) http://www.artpool.hu/Flusser/

Univerzum/15.html

11D B. Linke: Medientheorie, Hirnforschung. .. International Flusser Lecture. K6ln, Verlag der Buchhandlung Walther Konig, 2003.
12 Detlef B. Linke: Geist, Glaube und Gehirn, i. m. Az itt kdvetkezd, kiilon nem jelzett idézetek forrasai a konyv 143—158. oldalai.
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¢és jellege foglalkoztatja; az angyali kommunikacidé két
»végpontja”, az Isten/angyal és az angyal/ember interfész
miikodése is kiviil esik érdeklddési korén. Elemzése maga-
ra a médiumra, az tizenetk6zvetités angyali modelljére ira-
nyul. Igy koncepcidjanak kévetése nem is feltételez vala-
miféle vallasi viszonyt, jollehet konzekvenciai a vallasok
megértése szempontjabol sem éppen elhanyagolhatdak:
,»Az lizenet ¢és a hordozo kérdése alapvetd az ember 6nér-
telmezése szamara kiilonb6z6 technologiak kézepette, de
dontd jelentdségli a kiilonboz6 vallasok és valldselemek
strukturalis analizisénél.”

A modern médiumtechnoldgiak kialakulasa a kozve-
tités jelenségeinek és modozatainak reflexiojahoz, kuta-
tasdhoz és leirdsdhoz vezetett. A kozvetités sok ezer
éves torténetéhez képest a médiumelméletek viszony-
lag kései fejlemények, atfogo tedridk az utdbbi 6tven
évben keriiltek kidolgozasra. Csak Marshall McLuhan
munkéssidga nyoman valt nyilvdnvalovd, mennyire a
»-médium hatdrozza meg az emberi egyiittélés kiterjedé-
sét és formajat.”13

A médiumelmélet belatasai nem csak a jelen, hanem
a mult kiilonféle fejleményei és alakzatai, igy a valla-
sok viszonylataban is Uj felismerésekkel szolgalnak. ,,Ha
az ember a vallast az emberi evolucid kisérdjének tekin-
ti — irja Linke —, akkor az ember fejlodését mint a vallasi
kotodéseibe valo novekvd belatast lehet leirni.”!4

Az angyali kommunikaci6 azért kertilhet a médium-
elméleti kutatds fokuszaba, mert ,erre az évezredeken
keresztiil kifejlodott tedriakomplexumra visszatekintve az
latszik, hogy a kommunikacié nagyon racionalis koncep-
cidja all el6térben.”15

Linke szerint ez a koncepcioé a kommunikécié biztosi-
tasanak angyali paraméterein alapul. Ezek: ,,1. Az angya-
lok testetlensége; 2. Az angyal altalanos fogalom; 3. Az
angyalok karanak hierarchizalasa; 4. Az angyalnak egy
vagy kevés tizenete van.”

Az angyalok az angelolégidban ftisztdn szellemi
szubsztanciaként értelmezddnek. Az angyalok testetlen-
sége mellett azonban nem csak ez az egyetlen érv; a hir
¢és a hirnok viszonyanak torténetében is fellelhetok nyo-
mos érvek az tizenetnek a testtdl, ill. személytdl valo
fiiggetlenitése mellett. Ismeretes ugyanis, hogy az okor-
ban a rossz hirt hozd hirnok szolgalataért olykor halal-
lal lakolt. Testetlen hirnokok esetében ez a veszély nem
allt fenn.

A hirvivé személy életének veszélyeztetettsége mel-
lett az tizenet maradéktalan tovabbitdsdnak szempontja
is a hordozo testetlensége mellett sz6l: ha a hirvivo €16,
hts-vér ember, mindig fennall a veszélye annak, hogy
sajat érdekei eltéritik vagy eltorzitjak az tizenetet.

Ugyanakkor tizeneteik ataddsa soran az angyalok gyak-
ran emberi alakban latszanak megjelenni. Plesu medialis
metaforaja is ezt emeli ki : ,,0k a biztonsagos képernyod,
amelyen keresztiil Isten megmutatkozik teremtménye-
inek”.1¢ Tlyen bibliai tuddsitdsokon alapulnak a késéb-
bi angyaldbrazolasok. Linke szerint ennek oka abban
keresendd, hogy a lathato forrasa nélkiil felhangzo hang
félelemkeltd (,,absztrakt és irritald”). Ezért ,,egy hirvivo
bekapcsolddasa révén az tizenet az ember szdmara job-
ban foghat6va valik. Az angyal rendszerint egy test képét
mutatja, ennyiben adozik a testiségen alapuld emberi ész-
lel6képességnek. Am az angyalok vonatkozasaban a tes-
tet nem tekintik lényegesnek. Az érvényre jutott elméletek
az angyalokat mint tiszta szellemi szubsztanciakat értel-
mezik. Ez azt jelenti, hogy testiik teljesen az lizenet szol-
galataban all, és csak virtualisan valik az emberi érzéke-
Iés szamara szemlélhetové. Egyébként mell6zik, nehogy
a test sajat érdekei eltorzithassék az tizenetet. Hiszen tud-
juk, milyen gyorsan képes az emocionalitas €s a rossz-
akarat egy hirt mendemondava és hireszteléssé torzitani.”

A teoldgiai reflexiéo a funkcidban hatarozza meg az
angyal fogalmat. (Szent Agostonnél ,az »angyal« vala-
milyen feladat, nem pedig egy »nem« [genus] neve”.!7)
Ebbdl a ,,funkcionalitasbol” adédik az is, hogy az angyal-
nak egy vagy kevés lizenete van: az angyal 1éte, rendel-
tetése az lizenet kozvetitésében all. Bar a Biblia néhany
angyalt névvel illet — igy pl. Gabriél = Isten ereje, Rafa¢l
= Isten gyogyit —, ez nem jelenti azt, hogy individuumok-
rél lenne sz0. ,,A kozépkorban arisztotelészi elgondolasok
nyoman kialakult az elképzelés, hogy az angyalok eseté-
ben altalanos fogalmakrél és nem individuumokrél van
sz6. Ez érthet6, ha tekintetbe vessziik a mai informacios
rendszereknek a testi individudcioval szembeni k6zom-
bosségét. Ma a legkiilonfélébb tizenethordozokkal lehet
informacidkat szallitani, s ezek semmiféle testileg megra-
gadhaté individualitast nem mutatnak.”!8

Az angyalok karanak hierarchizalasa Pszeudo-
Dioniisziosz Areopagitésztol ered, aki az angyalok vilagat
haromszor harmas karok hierarchidjaba rendezetten irta
le. ,,Az egyetemes és lényegfeletti harmonia annyira gon-
doskodott minden értelmes és szellemi 1ény szent és szép
rendjérdl és szabalyszerl felemelkedésérdl, hogy minden
egyes hierarchia szdmadra is szent rendfokozatokat allapi-
tott meg. Ezért ugy talaljuk, hogy minden hierarchia elso,
k6zEépso és végso erdkre oszlik.”19

13 Marshall McLuhan: Die magischen Kanéle (= Understanding Media). Dresden — Basel, Verlag der Kunst, 1995. 23.

14 Linke: i. m. 34.

151 m. 144.

16 Andrei Plesu: Angyalok, i. m. 242.
17 Herbert Vorgrimler: i. m. 33.

18D, B. Linke: i. m. 146.

19 pszeudo-Dioniisziosz Areopagitész: ,,A mennyei hierarchiardl”. Ford. Erd6 Péter, in: Az isteni és az emberi természetrdl I-11. Gorog egyhazatyak.

Budapest, Atlantisz, 1994, 11., 242.
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E rendezettség mellett kommunikacidelméleti szem-
pontbdl szolnak érvek.20 A hirvivok hierarchizalasa az ize-
netek eljutasanak biztositasat latszik szolgalni, ugyanak-
kor éppen az angyalok hierarchiajaval fiigg 6ssze a gonosz
eredete, Lucifer bukasa. Bar Linke itt a hierarchizmus val-
lasi-teologiai vonatkozasabol indul ki, a médialis konzek-
venciakat tartja szem el6tt, megemlitve, hogy ,,néhany
Talmud-hely szerint az angyalokat az Ur az ember elét-
ti meghajlasra szolitotta fel. A hierarchikus modell sze-
rint az angyalok az embernél magasabban allnak, és ezzel
az aktussal az jutott volna kifejezésre, hogy a hierarchia
»magasabb rangjai« az alacsonyabbak eldtt tisztelettudoan
meghajolnak. Ezt a legfobb angyal elutasitotta, mivel sza-
mara ez a hierarchia megzavarasa volt. A hierarchiat tehat
nem egy értékskala statikus allvanyzatanak kell tekinte-
ni, hanem olyasvalaminek, ami a doént6 tizenetet lehetové
teszi; azt, hogy minden az emberre iranyul.”2!

A legfébb angyal ezt nem akarta elfogadni, hanem
»Sajat apparatusanak hierarchidjat akarta tizenetté
tenni”. Linke megjegyzi, hogy ,,angeletika, az angya-
lokrol sz616 tan, mint a médiatudomany magva, termé-
szetesen még sok tovabbi analogiat kinal. Igy példaul
azt, hogy a médiarendszerekben extrém félelem ural-
kodik azzal a lehetoséggel kapcsolatban, hogy a koz-
vetitett {izenet a kiagyalt hir- és médiarendszer f616tt
hatalomra tehet szert.”

De ez a hierarchia nemcsak a benne bet6ltott pozici-
ok — és felforgathatosaguk — szempontjabdl problema-
tikus, hanem az tizenet atvitelében is nehézségekkel jar.
A hierarchizalas folytan ugyanis talzottan komplikaltta
valik: ,,amennyiben absztrahalhatja is magat az egyes
angyal, az lizenetkozvetités hierarchikus szervezetének
gondolata mintegy ballaszttal tetézi a hirt. Ha abbol
indulunk ki, hogy a médium az {izenet (v. 6. Marshall
McLuhan), akkor az informéacié hierarchikus kozvetité-
se pusztan annak észlelésévé torzul, hogy itt egy hierar-
chia szdl hozzam.”22

Linke szerint ennek a klasszifikdlo rendezésnek
bizonyara volt jelentdsége a gorog politeizmustol az
egyistenhitre val6 atmenet szempontjabol, &m az Urhoz
fliz6d6 kapcsolatnak tehertételévé valt a monarchikus
politikai modellel valé tarsitasa.?3 ,,Ha ez a hierarchia
mar nem az Ur hierarchian kiviili végtelenségére utal,
akkor sajat dinamikara tesz szert, és a hierarchia legfel-
s6 vezetdjét a hierarchia és a 1ét legmagasabb pontjava
nyilvanitja. Ez a kézépkorra jellemz6 ordo-gondolat az
Urnak a 16t rétegzett piramisaban a summum ens helyet
jelolte ki. igy a patologikus iizenetkozvetité rendszer
haloéjaba keriil, amelynek bar hire eredendden Sromre
kellene hangoljon, am a kozvetitd apparatusa eltereli a
figyelmet e hirr6l.”24

A hirforras és a ,,célszemélyek” kozé ékelddo hierar-

chikus apparatus nemcsak az eredend6 éromhir kozve-
titésének valik akadalyava. ,Mivel az tizenetek infor-
macioelméleti szempontbol az Ujdonsagra tekintettel
jellemezhetdek, egy félreértett és a tudat egészét beke-
belezd hierarchikus rendszer az Ujdonsag észlelésének
elkeriilésére vezet. A vertikdlis orientadlédds az embe-
ri kognicidé szamara egy erds vonatkoztatasi rendszer.
Jakob alma az angyalokrol, akik lajtorjan ereszkednek le
a Foldre és a Fo6ldrdl viszik a hiriiket a Mennybe, nem
a monarchikus-patriarchalis szervezettségli apparatus-
rol sz6l, hanem a zsidosagot kitlintetd, az Urhoz fliz6d6
kozvetlen En-Te-viszony éromteli-eleven kétoldalusag-
ba 6ltozotten jelenik meg.”25

A médium paradox vondsa, akéarcsak a modern kom-
munikacids eszkozok és intézmények esetében, itt is
érvényre jut: mikozben a kozvetitd a hirek atvitelét
végzi, a kommunikacios folyamat két végpontja kozott
tizeneteket kozvetit, egyuttal a felek koz¢ is kertil; mint-
egy kozéjuk ékelddik; kdzvetlen kapcsolatuk lehetdségét
kozvetettséggé alakitja. A kozvetettség terét sajat kozve-
titdi rendszerével, technikai és intézményi apparatusa-
ival tolti be. Az intézmények miikodése pedig — amint
az Max Weber nyoman ismeretes — nem utols6 sorban
6nnon fennmaradasukra és novekedésiikre iranyul. A
technikai fejlesztés logikéja pedig — a piaci motivumok-
tél nem éppen fiiggetleniil — eszkézrendszerének 6nfejlo-
déséhez, az eszkoztar béviiléséhez vezet. Igy a médium
technikai és intézményi apparatusa egyarant sajat teré-
nek kiterjesztését, a koztes tér betoltését szolgalja.

Miké6zben a mai tarsadalmakban egyre szerteagazobban,
egyre szamosabb médiumon keresztiil, és egyre gyorsabban
zajlik a kozvetités folyamata, az atvitel utjai és modozatai
egyre inkabb lathatatlanna vélnak. A még valamelyest meg-
ragadhato, érzékelhet6 kozvetités egyre atadja a helyét a lat-
hatatlan, érzékelhetetlen atvitelnek. A digitalis kodolas meg-
jelenésével kezdddd, mintegy harom-négy évtizede tartd
analog-digitalis koegzisztencia napjainkban ér véget.26

A technikai médiumok fejlédésének folyamata az atvi-
tel kozvetlen eljarasaitdl egyre messzebb keriil, az anya-
gi, érzékelhetd hordozdktél az immateridlis, érzékelhe-
tetlen technologidk iranyaba tart. Ez a folyamat ugyan-
akkor folerdsiti az érzékelhetdség, a lathatosag iran-
ti vagyat. A novekvd fesziiltség a médiumok tekinteté-
ben kiiléndsen erdsen tapasztalhatd. Az angyaloknak a
globadlis informdacios tarsadalom strukturdjanak centru-
mat érintd kérdése ezért nemcsak teoretikusan vetiil fol,
hanem a posztmodernben meg is mutatkozik?”: a hirvivé
angyal-alakok reciklalt, sokszorositott halmazaban, akik-
nek szama se mondva se tudva.

20 | Az angyalok tovébbitanak egy iizenetet és magasztaljak ennek eredetét.” Linke: 1. m. 146.

2Ly m. 150.

22 Uo.

23 Mint ahogy vélhetéen az elgondolas eredete is abban rejlik.
24 Linke: i. m. 149.

25 Uo.

26 Az Eurépai Unidban 2012-ben sziinnek meg az analog televiziés adasok.
27 Az analog-digitalis dtmenetnek ez az iddszaka, ill. reflexidja, az eltiinés esztétikdja (Paul Virilio) a posztmodern korszakara esik.
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TANDORI DEZSO

144K

Angyalok elerintoje

Nem, hogy ,,elérni”. Nem, hogy érinteni. Nem, hogy érinteni, aztan elhagyni. A foga-
lom, mar ha fogalom, mely nekem sok angyal-foglalkozas utan adddott, tulajdonkép-
pen (avittasan fogalmazva) szentlélekhitliségem és angyalvonzalmam egytittese-részé-
nek (is) tekinthetd.

187, igy, zarjelben, Mert ha szentlélekhit (= az ironak: az ihlet, is) és angyalfoglala-
tossag, akkor...

Mindjart jon az ,,elérint6-dolog”...

... akkor épp az abszolutum végtelen-metaszellemi-metamatek mivolta teszi, hogy (1.
Cantor és ezek a Végtelen-Illetok!) az ,,is” mindig odaértendd. Tébb dolgok f61don és
egen (értsd: égen, égben), vannak, igy Hamlet.

Lassuk, mir6l lesz itt.
Mondjuk, sz6. De szo-e csupan?

I. Rogton az elérintével kezdjiik. me:

(A kor krumpli-mivolta nem céloz, nem jelent semmit. A latszolagos érintd — bar
itt alljunk meg! —, nyillal a végén, rajzomban gyarld6 mddon ,,indul”... de ezt mindjart
elmondom.)

Zendnnal indultam par évtizede, Cantorral és tarsaival ,,folytattam” azota, s err6l van sz6:

Ha elindulok valahonnét, s ezt a helyet nullanak nevezem (nulla pont eleve képte-
lenség! s mégis), €s van egy fixa ideam, egy képzetem, hogy ,,I” (egy), a tekndsbéka és
a gorog hos matematika-sarokkiforditd felismerése alapjan... ugye. Ha felezem a tavo-
kat, am szerintem akarhogyan is oszthatom, ne menjiink bele, sosem lesz meg az ,,1”, az
egész. Nem indulhatok igy ,,17-r6l, csak 0-r6l, mar ha kovetkezetes maradok végig, ha
igy érkezem, s nem pattanok masik 16ra (tekndcre). K6zhely a matekban, nekem mégis
— ismétlem — sarkalatos. Alap. Mivel igy a felezés nem kotelezo bar (nem kell kimonda-
ni), mindenképp adott (szemlélés dolga, figyelembevevésé: hogy ami egész, annak fele
is van...) — az am, de egésze nem lesz ily mod, s akkor a fele... ebbe nem megyek bele.
Matek kifejezéseket se hasznalok ,,tortekre”, ,tizedestortekre”. .. tehat van médja, hogy
ne j6jjon létre az egész, az ,,1”. Marmost:

Az én rondarajz-szemléltetésem mit mutat? Erkezik (alkalmasint) egy érintd a kor-
hoz, tojashoz, krumplihoz. Igen am, de érkezését nem latom. Mert van mddja, aho-
gyan nem érkezik. L. a fentebbieket, az egy-egész-elérés alkalmi (alkalmasinti) lehetet-
lenjét. Elhagyja csak a kort (tojast stb.), érinti is igy, meg nem is, érintése mar e/-érin-
tés. Hanem itt a szavakkal kimondhatatlannak a tartomanyaba érkeztiink. Ha akarom,
angyalérintés-birodalomba.

Nem folytatom, nem magyarazom agyon. Akiknek szdl, igy (még ennyi magyarazat
nélkiil is) értik, kedvelik (alkalmasint). A kedvelés, szeretés is elérintés (?!).

II. Eszembe se jutott, hogy nézziik most akkor Zenont vagy az elérint6-dolgot a
szavak terepén. Egyszerlien csak nézni kezdtem, s késdbb jottem ra, hogy ezt nézem.
(Stendhal, ezt a waterlooi csatat, na.)

Indult az egész a kdvetkezoképpen:

Sokat jegyzetelek, am kevés ,,mivet” kanyaritok e jegyzetekbol. (Gyoér, Kecskemét,
Szeged, Salgodtarjan kb. a 4 hely, ahol folydiratokba aztan stb.) Valo igaz, vagy (egyre
kevésbé) konyv lesz az iigybél (toredékekbol), vagy marad vers (2000, ES, Nagyitas,
tatabanyai Uj Forras, Debreceni Disputa, aztdn kb. kész... most talan még Kortars).
Ellenben (fogjam rovidre!) itt voltak (vannak) ezek az engem is (tulzasukkal) zak-
lato, furan-kellemetleniil érint6 tollbdl-kiszaladasok, mondasok. Ellenben ha leirtam
,»oket”... ugye? Példaul:




Nem nagyon birok érintkezni. (A ,,birok’ helyett lehet ,,akarok”, az érintkezés helyett
allhat ,levelezés, iras” stb.) De ez kicsit amatdr jellegt, durva, pontatlan.

Vagy: Rettegek egészségemért.

Netan: Kafkanak igaza van: a szomszéd faluba se lehet atérni egy élet hosszan se.
(Haha, elérint6 és metamatek. Ahol a szamsor végérol, megjegyzem, nem is beszéltiink.
Nincs. De kozben sok bonyodalom van, hagyom.)

Mi legyen?

Ezt is sszerantom most, végeredményekig. Vegyiink egyszerli példat. Két tételbol
all a kijelentés:

Manapsag nem nagyon irok.

»Manapsag” és ,,nem nagyon irok”.

Klamnit alajuk:

S mondom:

Nem az, hogy manapsag.

Nem az, hogy nem nagyon irok.
EGYALTALAN.

Na. Vagy példaul:

Nem szivesen megyek sehova.

Vagy épp:
[ Il |

Utobbi klamnizas szerint:

Nem az, hogy nem szivesen megyek.
Nem az, hogy sehova.

(Hanem csak hogy) egydltaldn.

Az ,egyaltalan” kifejezése, pontossa tétele aggasztd kérdés. Foleg ha ,,nem” van az
allitasban. A derék olvasé azt hiheti: ,,egyaltalan nem”. Holott (dm ha ezt kimondom,

sOt, mar ha csak utalok is ré) gyengitem a hatast. Azt, hogy ha pl. azt mondom:

Mit mondjak?

Nem az, hogy mit.

Nem az, hogy mondjak.

Egyaltalan.

(Még mindig veszélyes a ,,nem” €s az ,,egyaltalan” kozelsége. Holott én azt dhajtom
mondani: nem az a kérdés, hogy mit, sem az, hogy mondjak, ne mondjak. Hanem az
»egyaltalan” van, az van, hogy ez az egész: egy ,,nagy egyaltalan”. Az egyaltalan van.
Az egydltalan van. Nem érvényes a ,,mit”. Nem a ,,mondjak”.

Példaul: Nem tudom, hova menjek.

Nem az, hogy nem tudom.
Nem az, hogy hova menjek.
EGYALTALAN.

(Mondom, orditom, gesztikulalok hozza. Egy nagy francot érdekes, egy nagy francot
van kiilén az, hogy tudom, nem tudom, s6t, haromklamnis is lehet: ,,hova” — nem érde-
kes, nincs. ,,Menjek” — nem érvényes, nem létezik. Egydltalan van.

Mindenre alkalmazhato-e ez? A Kafka-dolog (hogy a szomszéd faluba egy élet hosz-
sza alatt sem lehet, j6 kondiban, legjobb lovakon stb.) atérni? Klamnizhatom hatszoro-
san. Technikai kérdés.

De: ilyen példaknal én nem tudtam az egyaltalan-tigyet behozni:

Rajongok kis madaramért.

Itt nem megy.

Lehet mondani egy holgyrdl valamit, Istenrdl, a hazarol stb.

Persze, elképzelem, hogy valaki efféle tényezdket is ,,megegyaltalanoz”. Nalam van-
nak azért kivételek.

Ergo ez nem matek-szempontd, nem geometrias (barmi legyen is az elérinto [itt: az
egyaltalan]).
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Meg sem érintem a témat, csak magaval az érintéssel elhagyom. Hanem hat...

A Toredék...-kotetemben ezt megcsindltam mar. Elenged, irtam, és érintései tlint
helyeib6l még egyszer megteremt, Uigy, ahogyan az ¢ szamdra megsziinsz. Alig van
koriilményeskedés itt, a lényeg ugyanaz, csak absztraktul nem gondoltam at. De a
Toredeék. . .-kotet 8-10 valdban ,,filozofiai” darabjaban benne van, ami igy nalam vala-
ha is jelen lehetett, és tanulni is csak mds dolgokban tanultam (okultam, ,,érlelédtem”,
kalandosultam stb., cselekményesedtem) késobb.

Kis iréniaval azt mondhatom: mostanra mar merészelik nem érteni dolgomat, a
Toredék...-nél még kellett egy ,ilyen figura” (kb. csekélységem), de ma mar batran
némas-bénas ,,a tér”, ha példaul... de nem kicsinyeskedem, mely konyveimrdl van szo.
Ujra ifj vagyok a szivekben-éléshez tobbnyire. Lélek rajta.

III. Szegény jegyzeteim, ne arvalkodjanak, idehordok ezt-azt igy.

Az angyalok vagy felent szallnak, a teljes tomorség (hah!) vilagaban, mely épp csak
légnemd. (Jelképesen értve.)

Vagy alant botladoznak, ahol minden konkrét, s az Uristen e részletekben lakik, igaz,
a romlas is, melyt6l azonban minket védeni igyekeznek.

Csak a két térbeli réteg (lelki réteg) koztesén nem jarnak az angyalok: az dcska kicsi-
nyességekben (€s small talk dumakban, érdeklesések hangzataiban, oda-vissta al-vadak-
ban, torekvo ragacsviselkedésekben etc.).

Ott érvényes, hogy

Nincs talalkozas.

Nem az, hogy nincs.
Nem az, hogy talalkozas.
(Hanem hogy) egyaltalan.

Az angyalokkal se talalkozunk ott, bezzeg masutt! ime, nemcsak érzelmi megszorita-
sok vannak (madarkam, kedvesem, Isten... haha, angyalok). Van térbeli is.
Mas térben érvényes feltétleniil az ,,egyaltalan”, mint ahol nem érvényes.

Nem az, hogy egyaltalan.
Nem az, hogy nem az.
Nem az, hogy egyaltalan.
Egyaltalan.

A suhanas meg lehet az elérintés zenoni pillanata-tere. Zendénnal az el-nem-érésrol
volt sz6. Nalam (bocsanat, hogy 0,000001... stb. mivoltombol, végtelen tortségembol
azonos lapon merem magam, dehogy merem!) az el-nem-érés helyett a nincs-hogy-
elhagyas-mégis-elhagyas stb. logikailag felfoghatatlanjardl. Na tessék, Szentlélek és
angyalok igy illenek geometria-alakitasba, metamatek-metaérzet vilagaba, alkotd ele-
mekként. De hat (ha dolgunk igyekezettel tessziik kozben, magunk dolga szerinti dol-
gunk) olykor igenis szamithatunk ilyenre. Ennyit mara. Nem, hogy ennyit. Nem, hogy
mara. Egyaltalan.

Fiiggelek, csiiggelék:

Mert valamennyit, valamicskét
Csak ki kell azért mondani.
Roptiik szarnyukkal ki ne fiiggjék!
O, ti, szallas angyalai.

Szallasotok legyen a szallas,

Mely le nem omlik 16szfalakkal,
Iszap nem jon, hamuszitalas,
Kegyelmiink elérinti angyal.

S akar ha tekndsbékahaton,

Akar akhilleuszi zajjal,




Ki-nem-egészitette-kincsét

Nem is tudnank széthordani,

A képek zuhatagai

— Rilke, Musil, Monet — megallnak,
Vagy Morris Graves tesz meg madarnak,
Vagy a Mediterraneum

Nyers, pore szineit de Staél

Birja, meddig, mily ormokon,
Aztan leszall,

Osszezauzodik,

De elérkezik oly valonkig,

Mely reprodukcioszerd,

Meg t6bb is, ha nem nagyszer(,
Csak feledi, mily kistert,

Ami nem angyal-vagy erd.
Elérintve ez jott elo.

Dal

Petit-Air-Wedres utan, N. N. A nyomdn

Angyal szall az Alaktalannal,
ahogy alakja mégis angyal,
ahogy angyal-alaktalanja

a nem-angyaltalant belakja:

az udvaron... lehet, lehet;

a megcsippand ereszek;

lovak patai és csurik...

s elszallnak és helyben maradnak,
egy Elérintésben fakadnak,

ha tetszik, matdl tegnapig.

Gaal Jozsef mlve
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ROLAND BARTHES

Harc az angyallal

,,22. Felkele pedig 6 azon éjszaka és vevé két feleségét, két szolgaldjat és tizen-
egy gyermekét, és altalméne a Jabbdk révén. 23. Vevé hat azokat és atkoltozteté a
vizen, azutan atkoltozteté mindenét valamije vala. 24. Jakob pedig egyediil marada
és tusakodik vala 6 vele egy férfiu, egész a hajnal feljoveteléig. 25. Aki mikor 14ta,
hogy nem vehet rajta er6t, megilleté csip6jének forgdcsontjat, és kiméne helyébdl
Jakob csipéjének forgocsontja a vele valé tusakodas kozben. 26. Es monda: Bocséss
el engem, mert feljott a hajnal. Es monda Jakob: Nem bocsatlak el téged, mig meg
nem aldasz engemet. 27. Es monda néki: Mi a te neved? Es ¢ monda: Jakob. 28.
Amaz pedig monda: Nem Jakobnak mondatik ezutan a te neved, hanem Izraelnek;
mert kiizdottél Istennel és emberekkel, és gy6ztél. 29. Es megkérdé Jakob, és monda:
Mondd meg, kérlek, a te nevedet. Az pedig monda: Ugyan miért kérded az én neve-
met? Es megalda 6t ott. 30. Nevezé azért Jakob annak a helynek nevét Peniélnek:
mert latam az Istent szinrél szinre, és megszabadult az én lelkem. 31. Es a nap felkél
vala rajta, amint elméne Peniél mellett, 6 pedig santit vala csipdjére. 32. Azért nem
eszik Izréel fiai a csip6 forgdcsontjanak inahtisat mind e mai napig, mivelhogy illet-
ve vala Jakob csip6je forgdcsontjanak inahtisa.”!

Az elemzés bevezetdjének szant pontositasok — vagy intelmek — az igazat meg-
vallva inkabb negativ jelleglick. El6szor is nem fogom eldzetesen bemutatni az elbe-
sz¢élés strukturalis elemzésének alapelveit, tavlatait, problémait: ez ugyanis nem
egy tudomanyteriilet, de nem is tudomanyag (nem tanithatd), a sziiletéfélben 1évd
szemioldgia révén azonban mar oly annyira ismert, hogy szocséplésnek tiinne min-
den ujabb elemzés soran kitérni az elofeltevések bemutatasara.2 Masrészt pedig az
alabbi elemzés nem tisztan strukturalis; a legfontosabb kérdésekben az elbeszéléssel
foglalkozo szemioldgusok k6zos elveire kivanok hivatkozni, s6t, a végén megmuta-
tom majd, hogy sz6évegiink valojaban folfoghatd egy nagyon is hagyomanyos, csak-
nem kanonizalt strukturalis elemzésnek; ez az ortodox nézdpont (az elbeszélés struk-
turalis elemzését illetden) annal is inkabb jogos, mivel itt olyan mitikus elbeszéléssel
van dolgunk, amely a szdbeli hagyomanybol keriilhetett 4t az irasba (a Szentirasba).
Olykor azonban (titokban talan rendre) meg fogom engedni magamnak, hogy egy
inkabb kedvemre vald szovegelemzést végezzek (a ,,szévegen” itt a szoveg aktu-
alis elméletét értem, amely jelentésesség-eldallitast jelent és nem pedig valamifé-
le filologiai targyat, a Betii szerinti értelem birtoklasat); ez a szoveganalizis a sz6-
veget a maga kiilonbségében szeretné ,,latni” — amely nem irhat6 le individualitasa-
nak kozolhetetlenségével, mivel ez a kiilonbség ismert kodokba ,,sz6vodott”; a szo-
veg itt nyifott halozat, amely — maga is végteleniil — nyelvezet: hatarok nélkiil szer-
vezddik; a szovegelemzést az a kérdés, hogy honnan jon a szoveg (irodalomtorté-
net) és miként van megalkotva (strukturalis elemzés), nem foglalkoztatja. Arra kere-
si a valaszt, hogyan bomlik f6l, robban, szérédik szét: milyen kodolt forgalmi ren-
den keresztiil megy tovabb. Végiil egy utolsé figyelmeztetés, a csalddasok elkertilé-
se végett: a kovetkezOkben nem lesz sz6 a strukturalis vagy szévegelemzés és a bib-
liai szovegmagyarazat modszertani szembesitésérdl, mivel ez nem az én asztalom.3
Ugy fogom elemezni a Teremtés konyvének 32. részét (kozismert nevén: ,,Harc az
angyallal” ), ahogyan egy kutatas kezdeti szakaszaban (ez igaz is). Nem az ,,eredmé-
nyeket” mutatom be, nem is egy ,,mddszert” (ez tulsdgosan nagy igényl elképzelés
lenne, és a szoveg ,,tudomanyos” megkozelitését kivanna meg, amelytdl én tartozko-
dom), hanem pusztan egy lehetséges ,,eljarasmddot”.

1 Karoli Gaspar forditasa

2'V. 6. Barthes, Roland: ,, L analyse structurale du récit: & propos d’Actes 10—11". In u. (szerk.): Exégése et
herméneutique. Paris, 1971, 181-204.

3 Eziton szeretném kifejezni halamat Jean Alexandre-nak, akinek nyitottsaga, egzeketikai miiveltsége, nyelvé-
szeti szakértelme, tarsadalomtorténeti felkésziiltsége nagyban hozzasegitett a vizsgalt szoveg megértéséhez.
Szamos gondolata megjelenik ebben az elemzésben; azért nem jel5l6m ezeket minden alkalommal, mert tar-
tok tole, hogy mar atalakitottam Gket.




A strukturalis elemzésnek nagyjabdl harom tipusa van, vagy harom vizsgalando tar-
gyat érint, vagy, ha ugy tetszik, harom feladatot foglal magaba. 1. Lajstromba veszi
és osztalyozza a ,lélektani”, életrajzi, személyiségjegyi, tarsadalmi attributumokat,
az elbeszélésben szerepld személyeket (életkor, nem, kiils6 tulajdonsagok, tarsadal-
mi, hatalmi pozicioé stb.); strukturalisan ez a megkiilonboztetd jelek [indice] instan-
cidja (besorolasok, a végtelenségig varialt kifejezések, melyek egy jelolt kozvetitését
szolgaljak — példaul ,,érzékenység”, , kegyelem”, ,hatalom” —, és amelyeket az elem-
z0 a metanyelvben nevez meg, jollehet a metanyelvi kifejezés kozvetlentil nem jelenik
meg a szovegben, hiszen ez soha nem mond olyat, hogy ,.érzékenység” vagy ,,kegye-
lem” stb.: ez a leggyakoribb eset). Ha homologiat 1étesitiink az elbeszélés és a (nyel-
vészeti) mondat kozott, akkor a megkiilonboztetd jel [indice] jelzonek, epithetonnak
felel meg (mely, ne felejtsiik el, retorikai alakzat): ezt nevezhetjiik a megkiilonbozte-
16 jelek elemzésének. 2. Lajstromba veszi és osztilyozza a szereplok funkcidit: mind-
azt, amit elbeszél6i helyzetiikbol addéddan tesznek, egy allandd torténés alanyaként: a
Kiildo, a Keresd, a Kiildott stb.; a mondat szintjén ez a folyamatos melléknévi igenév-
nek felel meg: ez a cselekvésben részt vevok elemzése, amelynek elméletét elséként
A.-J. Greimas foglalta dssze. 3. Lajstromba veszi €s osztalyozza a cselekedeteket: ez az
igék teriilete; ezek a narrativ cselekedetek szekvenciakka szervezddnek, majd késobb
latszolag pszeudo-logikai sémak mentén rendez6dnek (tisztan kulturalis, empirikus
logikarol van szo, mely a tapasztalatban gyokerezik, az dsiségben, és nem az észérvek-
ben): ez a szekvencidlis elemzés.

Szovegiink (talan tulsagosan rovidre zarva) a megkiilonboztetd jelek elemzésére val-
lalkozik. A szinre vitt kiizdelem Jakob erejének jeleként is olvashatd (melyet a h6s mas
cselekedetei is tanusitanak); ez a jelzés az anagogikus értelem felé mutat, amely Isten
valasztottjanak (legydzhetetlen) ereje. A cselekedeteket vizsgalo elemzés szintén lehet-
séges, mivel azonban szovegiinket latszolag esetleges tettek alkotjak, jobban tessziik,
ha az epizdd szekvencialis (vagy a cselekményeket érintd) elemzésével inditunk, hogy
végezetlil majd visszatérjiink az aktancialis elemzéshez fliz6tt megjegyzéseinkhez. A
szoveget (remélhet6leg minden eréltetettség nélkiil) harom jelenetre osztjuk. 1. Atkelés,
2. Kiizdelem, 3. Megnevezések.

1. Atkelés (23-25). Mutassuk meg nyomban ennek az epizédnak a szekvencialis
vazlatat; ez egy kettds, vagy legalabbis ,.kancsal” séma (rogton megvilagitjuk ennek
jelent6ségét):

felkelni Osszegyllni elindulni
23 23 23
I Osszegylilni atjuttatni egyediil maradni
24 24 25

Jegyezziik meg, hogy strukturalis értelemben a folkelni egész egyszerlien egy kezdeti
miivelet; tomoren gy is fogalmazhatnank, hogy félkelésen nem csupan azt kell érteni,
hogy Jakob mozgasba lendiil, hanem hogy maga az elbeszélés kezdddik el; egy elbeszé-
1és, egy értekezés, egy szoveg eleje nagyon kitiintetett hely: hol kezdddjék? Ki kell er-
szakolni a nem-mondottbdl a mondottat: ebbdl adodik a kezdetre vonatkozd markerek
egész retorikdja. Ekdzben a legfontosabb a két szekvencia (vagy alszekvencia) redun-
danciaja (ez vélhetdleg gyakori eljaras az adott elbeszélésekben: felkinalnak egy infor-
macidt, majd megismétlik; mi azonban az olvasashoz ragaszkodunk, nem pedig a sz6-
veg filologiai, torténeti meghatdrozasahoz: nem ,,igazsagaban” olvassuk a szoveget,
hanem ,,megalkotdsdban” — ami nem azonos a ,,meghatarozassal”); egyébként paradox
moddon (a redundancia altalaban egy tizenet homogenizalasaban, megvilagitasaban és
nyomatékositasaban érdekelt), mikdzben mi kétezer évnyi arisztotelészi racionalitas
feldl néziink a szovegre (mivel Arisztotelész a klasszikus elbeszélés legfobb teoretiku-
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sa), éppen a két alszekvencia redundancidja teremti meg az olvashatosag gyiirddését,
teszi azt csikorgdva. A jelenetsor kétféleképpen olvashato. ,,A” esetben Jakob maga is
atvag a gazlon — sziikség szerint, miutdn megjarta oda-vissza az utat —, ebben az eset-
ben a gazl6 bal partjan torténik meg a kiizdelem (Eszak feldl érkezik), miutdn végér-
vényesen dtkelt; ebben az esetben az dtjuttatni kifejezés 6nmaga dtkeléseként olvasan-
dé. ,,B” esetben Jakob masok atkelésében segédkezik, de 6 maga nem kel at a gazldn,
azaz a Jabbok folyo jobb partjan keriil sor a kiizdelemre, az atkelés el6tt, a tobbieket
utéhadként védelmezve egy hatvéd jellegii szituacidban. Ne keressiink igaz interpreta-
ciot (meglehet, bizonytalansagunk mar igy is épp elég nevetségesnek hat a bibliama-
gyarazok korében), vegyiik inkabb figyelembe az olvashatosag két kiilonb6zo lehetd-
ségét. Az ,,A” esetben: ha Jakob egyediil marad a Jabbok folyon valé atkelés eldtt, az
epizdd ,,folklorista” olvasatara hajlunk; a mitikus referencia itt tényleg mindent visz,
hiszen arrdl van szo, hogy a hés azel6tt kényszeriil a harcra (példaul egy sarkannyal
vagy a foly6 szellemével), mieldtt az akadalyt legydzte volna, azaz, éppen azért, hogy
gyoztessé valva képes legyen a megmérettetésre. ,,B” esetben viszont ellenkezdleg,
Jakob (és torzse) mar atkelt a folyon, 6 tehat egyediil all a zuhatag j6 oldalan (azaz mar
elérte az orszaghatart, ahova eljutni kivant), az atkelésnek nincs strukturalis célzata,
van viszont vallasi jelent6sége: ha Jakob egyediil van, akkor célja mar nem az atkelés
lebonyolitasa, hanem a maganyossag altal valoé megjelditetés (ez Isten valasztottjanak
jol ismert elkiiloniiltsége). A kétféle interpretacio eldonthetetlenségét egy torténelmi
koriilmény fokozza: ha Jakob hazafelé tart, Kanaan f6ldjére igyekszik: a Jordan folyd
atszelése sokkalta érthetdbb volna, mint a Jabboké. Voltaképp egy semleges hely atsze-
lésének torténetével van dolgunk: az atkelés ,,erés jelentést hordoz”, ha a hely szelle-
mén van a hangsily, ellenben k6zombos, ha a maganyossag — Jakob jegye — a 1énye-
ges; a hattérben talan két térténet, de mindenképpen két narrativ instancia 6sszekeve-
redésének a nyoma hiuzdodik meg: az egyik inkdbb ,,archaikus” (a szd egyszeri stilisz-
tikai értelmében), amely mar az atkelést is viadalnak tartja; a masik ,,realistabb”, Jakob
utazasanak ,,f6ldrajzi” szinezetet ad, amikor megnevezi az érintett helyeket (anélkiil,
hogy mitikus értéket tulajdonitana nekik).

Ha atirjuk ebbe a kettds szekvenciaba azt, amire késobb keriil majd sor, nevezetesen
a Harcot és a Megnevezést, a kettds olvasat koherens modon folytatodik a két varians
mindegyikében; idézziik {61 ismét a diagramot:

Harc és O maga is atkelt
Megnevezés (32)
O maga nem kelt at .
A tobbiek atkelésénél
segédkezik
Maga is atkelt
v Folytatja ttjat

(32)

Ha a Harc valasztja el az ,,6 maga nem kel at” és az ,,6 maga is atkelt” eseményét
(folklorizalo, mitikus olvasat), a Nevek atvaltozdsa minden monda etimoldgiai szandé-
kanak felel meg; ellenkez esetben viszont, ha a Harc megall csupan egy mozdulat-
lan helyzet (toprengés, valasztas) és a gyaloglas eseménye kozott, a Név megvaltoza-
sa a spiritudlis ujjasziiletés (megkeresztelés) jelentéségével bir. Ugy lehetne dsszefog-
lalni mindezt, hogy az els6 epizddban szekvencialis olvashatdsag, de kulturalis kétértel-
miség uralkodik. A hittudds bizonyara rosszallna ezt az eldontetlenséget, a bibliai sz6-
vegmagyarazo elfogadna ugyan, de siirgetné, hogy néhany érvelési vagy ténybeli elem
eldontse a kérdést, a szovegelemzo pedig, személyes benyomasombdl itélve, nagyon is
értékelné a két megkozelités fesziiltséget.

2. Harc (25-30). E masodik jelenet esetében is az olvashatosag zavarabol (kétely-
nek nem nevezném) kell kiindulnunk — kozismert, hogy a szovegelemzés sokkal
inkdbb az olvasatra épiil, mint a szoveg objektiv struktirajara, amely inkabb a struk-




turalis elemzéssel fiigg 6ssze. Ez a zavar a névmasok felcserélhetdségébol kovet-
kezik, melyek a harcban részt vevd két személyre utalnak: ezt a stilust egy purista
zavarosnak nevezné, am a héber szintaxisban ez a bizonytalansag nem okozott fejto-
rést. Ki az a ,,valaki”? A 26. versnél maradva: ,,valaki”, akinek nem sikeriil Jakobon
uralkodnia vagy akin Jakob nem tud feliilkerekedni? Az ,,6” ,nem vehet rajta erét”
ugyanaz, mint az ,,6”, aki ,,mondja”? Végiil minden vilagos lesz, de ehhez vissza-
mendleges érvelésre van sziikség: Te legydzted Istent. Nos, az beszél hozzad, akit
legy6ztél. Tehat Isten beszél hozzad. A partnerek azonositasa mintegy oldalvast torté-
nik, az olvashatdsag el van téritve (ebbol olykor olyan félreértések szarmaznak, mint
példaul az, hogy ,,O az Ur Angyalaval harcol, s midén az leteriti 6t, megbizonyoso-
dik afelél, hogy Isten vele van”).

Strukturalis szempontbol a kétértelmiiség, mely a késdbbiekben folszamolodik, nem
jelentés nélkiili; véleményiink szerint (ismétlem, a jelen olvaso véleményér6l van szod)
ez nem a merev, archaizald stilusbol addédoé egyszert kifejezészavar; a harc paradox szer-
értstik a paradoxon jelentdségét a maga strukturalis mindségeben, képzeljiik el egy pilla-
natra az epizdd endoxalis olvasatat (félretéve az ellentmondast). 4 harcol B-vel, de mivel
nem sikeriil legydznie, 4, hogy barmi aron gyézedelmeskedjék, varatlan technikahoz
folyamodik. Legyen sz6 akar olyan 6von aluli iitésr6l, amely nem igazan tisztességes,
s6t, voltaképpen tilos (ilyen a pankracioban a ,;mandzsetta”), akar egy becsiiletes tités-
r6l, amely valamilyen titkos tudomanyt feltételez, ,,fogast”, amilyen a Jarnac-,,szuras”);
egy ilyen ,,dontének™ mondott fogas alkalmazasa az elbeszélés logikdjaban is gybzel-
met hoz annak, aki beveti. A jel tehat, amelynek strukturalisan ez az iités a targya, nem
egyeztethetd Gssze hatastalansagaval: az elbeszélés istene altal gydzelmet kell biztosita-
nia. Pedig itt éppen forditva torténik: a dontd csapas hatastalan; 4, aki beveti, nem gyo-
zedelmeskedik: ez a strukturalis paradoxon. A jelenet ekkor varatlan fordulatot vesz:

Harcolni
(folyamatosan)

Végso

A tehetetlensége , . .
csapas (Hatéstalansag)

Targyalas

25 26 26 27
|

Akérése  Alkudozas Elfogadas

27 27 30

Megjegyezziik, hogy A (a struktira szempontjabdl 1ényegtelen, hogy valaki, egy
ember, Isten vagy az Angyal) nem egyszerlien legy6zott, hanem meggdtolt; ezt a leblok-
kolast egy idokorlat beiktatasa valtoztatja vereségge: a napfelkelte (,,mert feljott a haj-
nal”, 27) Ujra megismétli a 25. verset (,,egész a hajnal feljoveteléig”), de ezuttal egy
mitikus szerkezet explicit keretén beliil: az éjszakai harc témaja strukturalisan igazolt
azon tény altal, hogy egy adott pillanatban, eldrelathatéan (mint a napfelkelte, mint egy
boxmérkdzés idbkerete), a harc szabdlyai érvényliket vesztik: a strukturalis jaték meg-
szakad, a természetfeletti erdk jatéka szintén (a ,,démonok” visszahtizodnak hajnalban).
Ebbdl latni, hogy szabalyszeri mérkézésben adddik a varatlan olvashatosag, a logi-
kai csavar: legydzik azt, aki ismeri az {ités rafinériajat, titkat, tudomanyat. Masképpen
fogalmazva, a képsor maga, barmilyen eseményteli, anekdotikus legyen is, Iényege sze-
rint a résztvevok kozotti egyensuly megzavardsat szolgalja, nem csupan azaltal, hogy az
egyik varatlanul a masik f6lé kerekedik, hanem foként (értsiik jol ennek a meglepetés-
nek a formai kifinomultsagat) a gydzelem logikatlan és forditott jellegével; azaz (és itt
a nyelvészek korében kozismert alapvetd strukturalis kifejezéssel van dolgunk) a harc,
amint varatlan iranyt vesz, megjeldli a harcolok egyikét: a gyengébb legy6zi az erdseb-
bet, s viszonzasul megjeldltetik (a forgocsontjan).

Kézenfekvo (de itt eltériink a tisztan strukturalis elemzéstol, és a szovegelemzés-
hez kozelitink, mely értelemkorlatok nélkiili vizid), hogy a jelolés (az egyenstlyza-
var) e sémajat etnologiai tartalmakkal magyarazzuk. Az epizdd strukturalis jelentése
a kovetkez06: egy egyenstlyi helyzet (a harc kezdete) — ez a helyzet nélkiilozhetetlen
a megjeloléshez: az ignaci aszkézis példaul az akarat kozombdsségét hivatott megala-
pozni, mely lehet6vé teszi az isteni jelet, a kivalasztottsagot, a valasztast — folborul az
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egyik fél szokatlan gy6zelme révén: megceserélddnek a jegyek, ellen-jegy keletkezik.
Hivatkozzunk a csalad 6sszetételére: hagyomanyosan a testvéri vonal kiegyensulyozott
(a gyermekek egy szinten vannak a sziilokkel szemben); altalaban az elsésziilott élvez
elényt: az els6 a megjeldlt; marpedig Jakob torténetében a jegy forditott, ellen-jegy: az
Ocs az, aki sarkanal ragadja batyjat (Ter 27,36), ellizi 6t, hogy az id6t visszaforditsa: a
kisebb testvér, Jakob, sajat magat jeloli meg. Amikor Jakob az Istennel valo kiizdelmé-
ben megjeldltetett, ugy is fogalmazhatunk, hogy 4 (Isten) az elsdsziilott testvér helyet-
tesitdje, akit ismételten legy6z a fiatalabb testvér: az Ezsauval valé konfliktus drhelye-
zddott (minden szimbolum dthelyezddés; a ,harc az Angyallal” azért bir szimbolikus
jelentéssel, mert valamit athelyezett). A szovegmagyarazatnak — amelyben nem vagyok
gi-torténeti kontextusba helyezve azt — Ezsau az edomitak névadoja; az izraelitak és az
edomitak gazdasagi kapcsolatban voltak egymassal; talan itt a szévetség megfordita-
sat abrazoltak, és egy ujabb érdekszovetség follenditését? —, akar a szimbolikus értel-
mezés teriiletére (a sz6 pszichoanalitikus értelmében). Az Oszovetség nem annyira az
Apék vilaga, mint inkabb az ellenséges Testvéreké: az elsésziilotteket félreallitjak a
kisebb testvérek javara; Freud az ellenséges testvérek mitoszaban a legkisebb kiilonb-
ség narcisztikus témajat mutatta meg: a forgora, a vékony inra mért csapas vajon nem
egy legkisebb kiilonbség? Barhogyan is, ebben a vilagmindenségben Isten a kisebb fit1-
testvéreket jeloli meg, a természet ellenében cselekszik, (strukturalis) szerepe az, hogy
egy ellen-jegyet képez.

Ez a jelenet boséges értelmezést kindl a Harc és a Jegy motivumai kapcsan, végeze-
tiil azonban egy szemiologiai megjegyzést kivanok tenni. Azt latjuk, hogy a harcosok
binaritasaban, amely talan a testvérek binaritasa is, az 6cs egyszerre van megjeldlve a
vart erfviszonyok megforditasaval, és egy testi jellel, a santitassal (esziinkbe juttatva
Oidipuszt: ’dagadt 1abl’, ’santa’). A jegy értelemalkoto; a nyelv fonologiai reprezenta-
cidjaban a paradigma ,,egyenldsége” felborult a megjelolt dolog javara, egy olyan nyom
jelenléte révén, mely nélkiilozi sajat oppozicionalis és korrelativ fogalmat: Jakob (Izrael)
megjelolésével Isten (vagy az Elbeszélés) anagogikus értelemképzodést general: egy )
Hhyelv” miikodésének alapvetd feltételeit teremti meg, melynek ,lizenete” Izrael kiva-
lasztasa. Isten logothétosz, Jakob pedig az uj nyelv ,,morfémaja”.

3. Megnevezések vagy Atvdltozdsok (28-33). Az utolsé jelenetben keriil sor a nevek
cseréjére, azaz az Uj statusok, az G hatalmi poziciok eloterjesztésére; a Megnevezés egy-
értelmiien az Aldassal fiigg 6ssze: megszentelni (elfogadni egy térden esdekld hodola-
tat) és megnevezni a htibérur kivaltsaga. Két megnevezés van:

Isten kérdezi Jakob Hatas:
Jakob neviét valasza Atvaltozas
28 28 29
Jakob kérdezi Indirekt (Hatas:
Isten nevét valasz Dontés)
30 30 ()
Atvaltozas:
Péniel
31

Bar az athelyezddés csak a Nevekre iranyul, valdjaban az epizdd egésze egy dsszetett
nyom megképzodeéseként mikodik: Jakob testében, a testvérek helyzetében, Jakob nevé-
ben, a hely nevében, a taplalkozasban (egy taplalkozasi tabu megalkotasa: a torténetet
minimdlisan egy tabu mitikus megalapozasaként is értelmezhetnénk). A harom vizsgalt
jelenet homologikus: mindharom esetben dtmenetrol van szd: hely, rokoni szal, név, tap-
lalkozasi ritus: mindez igen szoros viszonyban all a nyelvi aktivitassal, az értelem sza-
balyainak transzgresszidjaval.

Igy néz ki jelenetiink szekvencialis (vagy cselekvéskozpontu) elemzése. Meg-
probaltunk minden esetben a struktura, vagyis egy cselekményt leiré kifejezések sziszte-




matikus Osszefiiggésében maradni. Ha mégis eléfordult, hogy lehetséges értelemiranyo-
kat vetettiink fol, nem azért tettiik, hogy megvitassuk ezeknek a valoszintiségét, hanem
hogy megmutassuk, miként ,,szorja szét” (dissémine) a struktira azokat a tartalmakat,
melyeket minden olvasat a maga mddjan kezelhet. Targyunk nem a torténeti vagy filo-
logiai dokumentum, amely a keresett igazsag letéteményese volna, hanem a szdveg
hordereje, jelentésessége.

Mivel az elbeszélés strukturalista elemzését mar részben megalapoztak (Propp,
Lévi-Strauss, Greimas, Bremond), végezetiil — magam inkabb a hattérbe vonulva —
szeretném szdvegiinket szembeallitani a strukturalis elemzés két gyakorlataval, hogy
bemutassam ezeknek az eljardsoknak a jelentdségét, bar az én munkdm némileg
mas iranyba tajékozodik*: Greimas aktancialis elemzésérol és Propp funkcionalis
elemzésérdl van szo.

1. Aktancidlis elemzés. A Greimas-féle> aktancidlis rdcsozat — melyet a szerzvel
egylitt 6vatosan €s rugalmasan kell kezelni — az elbeszélés szereploit, személyiségeit
cselekvésiik szerint hatféle formalis osztalyba sorolja, a statusuknak valé megfeleltetés
¢és nem lélektani jegyek alapjan (egyetlen cselekvd tobbféle szereplét is egyesithet, de
egyetlen szerepld is képes folvenni tobbféle cselekvéstipust; sot, akar élettelen entités is
képviselheti 6t). A Harc az Angyallal a mitikus elbeszélések jol ismert torténetérol szol:
az akadaly legy6zésérodl és a kiizdelemrdl. Ennek a jelenetnek a szintjén (mivel Jakob
Osszes gesztusat figyelembe véve talan eltérdé megallapitasokhoz jutnank) a cselekvok
a kovetkezoképpen ,,t6ltik be” szerepiiket. Jakob az Alany (a kérés, a keresés, a csele-
kedet alanya). A Tdrgy (ugyanennek a kérésnek, keresésnek, cselekedetnek a targya) az
Orzott, védett helyen, a zuhatagon, a Jabbok-on val6 atkelés. A Felado, aki jatékba hozza
a keresés miértjét (nevezetesen a zuhatagon valo atkelést) természetesen Isten. A Cimzett
még mindig Jakob (egyetlen alakban két cselekvd). Az Ellenzd (az vagy azok, akik aka-
dalyozzak az Alanyt a kutatasban) maga Isten (6 az, aki mitikus értelemben Orzi az atke-
1ést). A Segité (aki vagy akik segitik az Alanyt) Jakob, aki legendas erejével maga-magat
is megsegiti (indicialis nyom, ahogyan azt mar megmutattuk).

Azonnal eldtiinik a paradoxon, legalabbis a formalis viszonyok szabalytalan jellege.
Az alany és a cimzett 6sszekeverése bandlis; az onmagat segit6 alany ritkabb ugyan, de
rendszeresen eléfordul a ,,voluntarista” elbeszélésekben és regényekben. Az azonban
valdban elvétve fordul csak eld, hogy a felado az ellenzd; ezt az ellentmondasos alak-
zatot egyediil a zsarolas-torténetek képesek megmutatni. Semmi kiilénos nincs abban,
hogy az ellenzd a (feltételezett) tét birtokosa: az ellenzd szerepe éppen az, hogy védi
annak a targynak a tulajdonjogat, amelyet a hds szeretne megkaparintani: igy tesz a sar-
kany, amely az atkel6 f616tt 6rkodik. De adott esetben, ahogy minden zsarolasban, Isten,
mikdzben a zuhatagot védi, jegyet és kivaltsagot osztogat. Nyilvanvalo, hogy szévegiink
aktancidlis formulaja tdvolrol sem megnyugtato: strukturalis értelemben nagyon is koc-
kéazatos — ez azonban jol megfelel annak a ,,botranynak”, amelyet Isten veresége teste-
sit meg.

2. Funkciondlis elemzés. Kozismert, hogy elséként ProppS vizsgalta a népmese
struktrajat, funkciokat” vagy elbeszél6i aktusokat kiilonitve el. Propp szerint a funkci-
ok kotott elemek, szamuk korlatozott (mintegy harminc), mindig azonos lancba szerve-
z6dnek, még ha olykor egyes funkcidk hidnyoznak is egyik-masik elbeszélésben. Pedig
meglehet, hogy — ezt latni is fogjuk hamarosan — szévegiink tokéletes mdodon eleget tesz
a Propp altal megalapozott funkcionalis struktira kdvetelményének: ez a szerz6 nem is
tudta volna felfedezését meggydz0obb példan bemutatni.

A népmese f6lvezetd szakaszaban (ahogyan Propp megvizsgalta) sziikségszerii

4 Sarrasine cimi, Balzac novellajardl irt munkam (S/Z. Paris, Seuil, 1970) inkabb szovegelemzés, mint struk-
turalis elemzés.

5 Greimas, A.-J.: Sémantique structurale. Paris, Larousse, 1966; valamint ud: Du sens. Paris, Seuil, 1970.

6 Propp, V.: A mese morfolégidja. Ford. Soproni Andras, Budapest, Osiris, 1999.

7 A, funkci¢” kifejezése sajnos még mindig kétértelmii; kezdetben az aktancialis elemzés azonositasara hasz-
naltuk, amely a szereploket a cselekedetekben elfoglalt szerepiik alapjan itéli meg (vagyis ,,funkciojuk” sze-

ben, ahogyan az a vele érintkez6 cselekvésekkel dsszekapcsolodik.
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epizod a Hos tavolléte; éppen ez torténik Jakob esetében: Izsak elkiildi 6t Labanhoz (Ter
28,2.5), messze hazajatol. Jelenetiink Propp terminologiajat alapul véve a tizenotodik
narrativ funkcional kezdédik. Az alabbi modon kddoljuk a jelenetet, minden alkalommal
bemutatva a f6ltiing hasonlosagot Propp sémaja és a Genezis elbeszélése kozott:

Propp és a népmese

15. A host elviszik vagy eljuttat-
jék arra a helyre, ahol keresése tar-
gya talalhatd. Térbeli helyvaltoztatas
(madaron, 16haton, hajon stb.)

16. A hos és ellenfele kozvetleniil
0sszecsap.

17. A host megjelslik. Jel a testen.
A hés gytirtt vagy kenddt kap.

18. Az ellenség legydzése, a hos
gyo6zedelmeskedik.

19. A kezdeti baj vagy hiany meg-
szlintetése: a baj vagy a hiany a hds
tavollétébol kovetkezik: a tavollét
szlinik meg.

Genezis

Utra kelés észak feldl, az Arame-
usoktol, a Laban-oktol. Jakob hazaindul
apjahoz. (29,1: Jakob tutnak ered)

Nalunk ez a Harc-jelenet. (32,25-28)

Jakob a csipdjén lesz megjeldlve.
(32,26-33.)

Jakob gybzelme (32,27)

Miutan sikeresen atkel a Peniélen
(32,32), Jakob sértetlentil eljut Szichem

varosaba, amely Kanaan f6ldjén van
(33,18).

Vannak mas parhuzamra utalé jelek. A 14. funkcioban Propp-nal a hés egy varazs-
eszkozhoz jut; Jakob esetében a talizman kétségtelentil az aldas, amelyet ravasz mddon
csal ki vak apjatol (Ter 27). Masrészt a 29. funkcioé a Hos alakvaltozasat viszi szinre
(példaul a Szornyeteg csinos fiatal ur lesz); ez az alakvaltozas a Névcserében jelentke-
zik (Ter 32,39) és az ujjasziiletésben, melyet eredményez. Kétségtelen, hogy a narra-
tiv modell szerint az elbeszélésben Istennek a Gonosz szerepe jut (strukturdlis €s nem
lélektani értelemben): ebben a jelenetben a népmesék valdsagos sztereotipidja olvasha-
to ki: egy gonosz szellem altal 6rzott gazlon vald atkelés. A mesével valdé masik hason-
16sag az, hogy a szereplok motivacioja (cselekvésiik oka) nincs megnevezve: az ellipti-
kus megnevezés nem stilusjegy, hanem az elbeszélés strukturalis, 1ényegi karaktere. A
strukturalis analizis, a sz szoros értelmében hatarozottan kijelentené, hogy a Harc az
Angyallal valodi tiindérmese — hiszen Propp szerint minden tiindérmese azonos szerke-
zetii: ugy, ahogyan leirta.

Mint lathato, amit az epizdd strukturalis kiaknazasanak nevezhetiink, nagyon is lehet-
séges: szinte adja magat. Végezetiil mégis inkabb azt mondanam, hogy szdmomra nem
a ,,folklorista” modell a legérdekesebb elem ebben a hires passzusban, hanem a surlo-
dasok, a szakadasok, az olvashatdsag hézagjai, a narrativ entitdsok egymasra rakoda-
sa, amelyek ellenallnak egy explicit logikaju kifejezésnek: adott esetben metonimikus
montazzsal van dolgunk (szdmomra ez adja az olvasat izét-zamatat), melyben a témak
(Atkelés, Harc, Megnevezeés, Taplalkozasi szokas) nem ,kifejtettek”, hanem kombina-
lodnak. A nyersesség, az elbeszélés aszindeton jellege igen f6ltiind Hoseas megszodla-
lasaban: ,,Anyja méhében sarkon fogta batyjat, és mikor erés volt, kiizdétt az Istennel.
Kiizdott az angyallal és legydzte” (12,4). A tudattalan logikaja metonimikus. Talan
ebbdl a szempontbol kellene folytatni a kutatast, azaz, ismétlem, a széveg olvasdsat,
disszeminacidjat és nem igazsaginak keresését. igy bizonyara elhanyagoljuk az epi-
z0d torténeti-gazdasagi jelentdségét (amely nyilvanvald a toérzsek kozotti csereakcio-
kat és hatalmi kérdéseket illetden); de olvasatunk nyomatékositja a szoveg szimbolikus
explozidjat (mely nem feltétleniil vallasi természetli). Engem leginkabb az foglalkoz-
tat, miként lehet elkertilni a szveg egyetlen jeloltre valo sziikitését, barminemti legyen
is ez (torténeti, gazdasagi, folklorisztikai, kériigmatikus), és fonntartani jelentésességé-
nek nyitottsagat.

Marsé Paula forditasa

Roland Barthes: Euvres compleétes II. 1966—1973. Paris, Seuil, 1994, 1443-1453.




EMILY DICKINSON

145.

A Jordantdl keletre,

Ahogy ez meg van irva,
Egy Tornasz és egy Angyal
Kelt egymassal birokra —

Jakobot pirkadatkor
Nagy er0 szallta meg,

Es konyorgott az Angyal,
Hogy hadd pihenjenek.

»Nem bocsatlak el” igy szolt
Jakob élelmesen,

Ameddig meg nem aldasz —
Raallt az Idegen —

A Péniel-hegy eziistos
Gyapjan ringott a fény,
Es tudta mér a Tornasz:
Urra lett Istenén!

Imreh Andras forditdsa

Sulyok Gabriella mtve
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DAGMAR NICK

Jakob védelmében

Alighanem &sszetéveszt valakivel, uram. Amidta esze-
met tudom, van egy hasonmasom. Nevetségesen hasonli-
tunk egymasra, ¢s nem mondhatnam, hogy ez kellemetle-
niil érint. Baratok vagyunk. Kedvel engem. Ha sziikséges,
ellenkezés nélkiil beugrik helyettem — habar a rendezést
nem engedem at neki. Kényes helyzetekben elére bocsa-
tom, 6 is, akarcsak jomagam, ismer minden triikkk6t, ami
csak sziikséges a boldogulashoz, de télem eltéréen nincs
lelkiismeretfurdalasa.

Nem megvetéssel mondom ezt. Hisz annyi kozos
vonasunk van. Ami §sszekét. Bizonyos vonatkozasban
asszonyainkat is kozosen birjuk. Mindenesetre hébe-hoba
kicseréljiik oket, Leat és Rahelt, akik nagyon kiilon-
boznek egymastol, ugyanigy, mint neveink is, amelye-
ket ugyancsak felcseréliink alkalmilag, a Jakobot €s az
Izraelt. De ez egy mas torténet. Régebben, mieldtt sze-
retett feleségem, Rahel sziilt volna — jelenleg a masodik
gyerekkel varandos —, régebben kicseréltiik asszonyaink
noi szolgaszemélyzetét vagy osztoztunk rajtuk, csak ugy
kedvtelésbol, mi erre nem tigyeliink olyan argus szemek-
kel, hiszen csak erositi a csaladi koteléket. Ettol eltekint-
ve tanulhatunk az asszonyoktol; utolérhetetlenek a cselek
kitalalasaban. Egyesek allitjak, hogy minden rossz a nok-
t6l ered. En mas nézetet vallok. Pozitivan kell ezt latni.
Nekem csak pozitiv tapasztalataim vannak mind a nok-
kel, mind azzal a képességiikkel kapcsolatban, hogy tul-
jarnak masok eszén. Bizonyos tekintetben valoban meg-
eléznek benniinket a ndk, nem csak azért, mert testi-
leg hamarabb érnek nalunk. Ez visszakovethet6 a korai
legendakig. Gondoljon csak Adam Gsapénkra — & vissza-
utasithatta volna a csabosan kinalt gytimolesot. De nem
tette. Gyenge volt. Valéban gyengébbek lennénk mi, fér-
fiak az ugynevezett gyengébbik nemnél? Akarhogy is,
végso soron a Teremtés csemegéjének az elémozditasa-
rél, ha szabad igy mondanom, volt és van sz6 mindma-
ig. Patosz nélkiil. En hiszek a Teremtésben, mint isteni
tervben. Hiszek Istenben. Realista vagyok. Ezért nem is
vélem gy, hogy Ot, a lathatatlant minden benniinket ér6
bajért feleldsségre vonhatjuk. Vagy ha rossz fat tesziink a
tlizre. Ezt meg kell tanulnunk.

Ezennel ismét visszatérek a nokh6z. Sok mindent,
foképpen azt, ami a lehetséges jovore vonatkozik, hama-
rabb attekintenek, mint mi. Ezt legénykekoromban tapasz-
taltam, amikor megboldogult apam, Izsak mar igen szen-
vedett fokozodo vaksaga miatt, és 6rokségének rendezé-
sét, vagyis a dont0 aldas kimondasat elsdszilottje, Ggy-
sz6lvan a jovendd csaladfo folott kotelességének tartotta.
Nem tudom, ért-e az elsosziilottség jogi kérdéseihez. Az
elsosziilott joga az apai 6rokségbdl vald dupla részesedé-
sen kiviil foként kotelességekkel jar — nyilvan nem min-
denki alma ez a gondtalan és szabad életr6l. Az elsoszii-
16ttség jogat el is lehet adni, ha valaki nem tart ra igényt
— de elkalandozom a targytol.

Tapasztalatomrdl akartam beszamolni, arrdl, amit jel-
lemzden ndi ravaszsagnak neveznek, ami persze végiil
is igen gyakran aldasnak bizonyul. Olykor artalmatlan
becsapasnak tlnik, de esetenként egész egyszerlien csa-

lasrdl van szd. Az elsd csalds, amit megismertem, kitorol-
hetetleniil megmaradt emlékezetemben. Rebekka anyam,
Isten nyugosztalja, nagyszeri, minden hajjal megkent
asszony volt. Epp azon a napon kellett volna apanknak
par 1élegzetvétellel idosebb Ezsau ikertestvéremet a jog
szerint megaldania és csaladfové kineveznie, ami anyam-
nak viszont nem tetszett. Ezsaut, aki inkabb a vadaszattal
és — nem ugy, mint én — az allatok tenyésztésével foglal-
kozott, alkalmatlannak vélte a csalad fenntartasara. Persze
nem befolyasolhatta a nemzedékek ota fennalld szaba-
lyokat. Ezért elhatarozta — alapjaban véve az én kedve-
mért —, hogy 16va teszi apamat. Mindenesetre Ugyszol-
van naiv arcatlansaggal elérte, hogy a dontd mozzanatot
sajat érdekében — és, hangsulyoznom kell, kételyeim elle-
nében — megforditotta. Tudta, hogy apam, aki akkoriban
mér joforman vak volt, Ezsau jobb keze utin nyul majd,
és tudta, mennyire szorosek Ezsau kezei, merdben eltéro-
en az enyéimtOl — nézze csak meg Oket, ezek jellegzete-
sen értelmiségi kezek. Tehat kecskeprémdarabot fektetett
kézhatamra és egy masikat a nyakam koré, ahol batyam
szintén szokatlanul széros volt, és mikézben Ezsau még
a vadaszaton volt, odakiildott apamhoz, hogy fogadjam
az aldas ceremonigjat. Nem veszem biztosra, hogy apam,
mikdzben kezem utan tapogatozott, majd at is 6lelt, ne jott
volna ra a csalasra. Félreforditotta fejét, mint aki teljesen
a hallasara tamaszkodik, és felhuzta egyik szemoldokét,
mikdzben megvalaszoltam kérdéseit, és fesziilten figyelt
az Ezsauétol kétségteleniil mind csengésében, mind jarta-
sabb szohasznalataban eltéré hangomra. Az egész nagyon
kellemetlen volt szamomra akkor, foleg Ezsauval szem-
ben, akinek az utjabol aztan évekig ki kellett térnem.
Anyam cseppet sem kinosnak, s6t, inkabb ésszertinek tar-
totta a dolgot. A ndk sziikségét érzik az allomany fenn-
tartasanak, és tobbé-kevésbé értenek az dvintézkedéshez,
ami néha kisebb-nagyobb szélhamossaggal jar.

Kedves Rahelemre gondolok itt, aki, amikor 6rékre
elhagytuk sziilohazat Mezopotamiaban, hogy Kanaanban
telepedjiink le, elcsent apjatdl — biztositékul — egy kis bal-
vanyt. Mintha Isteniink nem volna elég biztositék! Nem
holmi amulettet csent el, amire gondol, inkabb afféle
talizmant, tehat tilalom alatt 4116 targyat. Fogalmam sem
volt réla, és csak akkor tudtam meg, amikor meglopott
aposom iildozdbe vett benniinket, és utipoggyaszunkban
a talizman utan kutatott. Nem, semmit se talalt, Rahelem
a ,,szerencsehozot”, ahogy a targyat nevezte, igen rafindl-
tan a szokny4ja ala rejtette, ne is kérdezzen tovabb! Még
most is kinosan érint a dolog. Hisz nem csak lopasrdl volt
sz6, hanem hazugsaggal jaré csempészésrol is.

Nyilvan nem vagyok feddhetetlen ember, ez magan-
vallalkozd esetében ritkasagnak is szdmitana. De meg-
kisérlem keriilni a gorbe utakat. Ez persze nem mindig
jar sikerrel. A tenyésztési eredményeket, amiket apésom-
nak fel kellett mutatnom — tekintélyes nyajai voltak, és
én kezeltem Oket — kissé, hogy tigy mondjam, ,,elosegi-
tettem”. Nos igen, természetesen a magam javara, mert
végiil is az embernek a sajat csaladjara is gondolnia kell.
Nem volt kimondottan illegalis, amit tettem. Ha az ember
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konyit valamicskét a keresztezésekhez és az 6roklodés-
hez, no meg a helyes etetéshez és az tizekedtetéshez,
hatalmas tenyésztési eredményeket érhet el. Foként az
utolsé hat, apdsomnal eltslt6tt év alatt joforman megdup-
laztam nyéjai allomanyat.

De hogy keriil most ide az én hasonmasom? Persze,
igaz, én emlitettem az imént, de nem kell tovabb fog-
lalkoznia vele. Mert az egyénhez, az oly nehezen atte-
kinthetd onmagunkhoz tartozik. Vannak olyan pillana-
tok, amikor igazan nem tudom, hogy én vagyok-e a cse-
lekvd. Vagy a hasonmasom. Metszések vannak 1ényiink-
ben, nézeteink hirtelen szétvalnak, meg gatlasaink és sze-
méremérzetiink. Olykor valéban érzem kettdsségemet.
Példaul amikor dlmodom, és kdzben nem is vagyok biz-
tos benne, hogy én vagyok-e az almodo, vagy hogy valaki
massal torténik, aki én vagyok vagy talan nem is. Egyszer
olyan létrar6l almodtam, amely a foldtdl az égig ért,
nagyon kiilonds volt, és ezen a létran alakok kozleked-
tek fel s ala, akiket kiildoncoknek tartottam. Nem szol-
tak hozzam, s mégis az volt a benyomasom, hogy valamit
kozolni akartak velem, vagy talan engem is arra késztet-
tek volna, hogy felmasszam veliik egyiitt, szdval nagyon
boldogité érzés volt. Es az alom végén, roviddel a felébre-
dés elott, amikor az ember mar nem tudja, hogy almodik-e
még, a magasbdl egy hangot hallottam, amely nekem és
utédaimnak — akik még nem is 1éteztek akkor — istenal-
dotta jovot josolt. Ilyen almoktdl nagyzasi hobortba eshet
az ember. De én hivé vagyok, és tudom, hogy az almo-
kat nem kell megfejteni. Mindazonaltal effajta almok
utan az ember egészen masfajta bizakodassal kezdi meg
a napot. Idokozben lettek mar utédaim, nagy csaladom
van, ¢és, amint latja, nem megy rosszul sorom. A labam-
ra gondol? Mert hogy santitok? De nem a labam, hanem
a csipdm miatt. Nem, nem szenvedtem balesetet. Egyszer
olyan eseményben volt részem, amely latszdlag inkabb az
almok vilagaba tartozik — am a valdsag kétségkiviil meg-
cafolja. Keletrdl jovet csaladommal a Jabbok folyon kel-
tem at, ott, ahol annyira sekély, hogy at lehet gazolni rajta,

és oriiltem, hogy az igencsak faraszto ut utan kedveseimet
épségben vihettem at a talpartra. Gondolja csak el: min-
den vagyonunkkal és az Gsszes joszaggal. Ama nap esté-
jén, melyet életem legnevezetesebbjeként tartok szamon,
annyira kimeriilt voltam, hogy amikor enyéim mélyen
aludtak, egyediil félrevonultam. Almodtam volna? Vagy
hallucinaltam? Mindenesetre az ¢j kézepén hirtelen egy
férfival talaltam magam szemben, aki tusakodni kezdett
velem. Kétségteleniil er6sebb volt nalam, de nem sike-
riilt letepernie. Azaz csak miutan csipémre {it6tt. Abban
a pillanatban gy tint, hogy nem e vilagbol valo lénnyel
volt dolgom, hanem azzal az erdvel, amelyet Isteniinkként
ismeriink fel, ha esziinknél vagyunk. Megkértem, ald-
jon meg, €s belekapaszkodtam. Szabadulni probalt, de
nem eresztettem el, hanem igy szoltam: Nem bocsdta-
lak el, csak ha megdldasz. Akkor megkérdezte, hogy hiv-
nak. Es amikor megmondtam, azt felelte: Ne nevezzenek
téged tobbé Jakobnak, hanem Izraelnek. Isten harcosa-
nak, mert kiizdottél Istennel és az emberekkel és helyt all-
tdl. Es megaldott.

Elgondolkodtato, ugye? Kiilonésen, ha a szokatlan
alom utani reggelen olyannyira kifordult forgdécsonttal
ébrediink, hogy egész életiinkre meg vagyunk bélyegezve.
Az ember kivalasztottnak tarthatnd magat arra, hogy a nép
j6vOjét meghatarozza. Talan tudja is: az egyiptomiaknal,
ugy hirlik, szokas eltorni a farad fiainak 1abat, ha utodként
szamitasba jonnek, hogy santitsanak, mert akkor kés6bb,
ha uralomra jutnak, hijan lesznek a vagynak, s nem térnek
rajuk a gonosz szellemek. Nos, én nem hiszek sem szel-
lemekben, sem istenekben, hanem csak egyediil az iste-
ni szellemben, amiért is az ilyen almok utan, vagy nevez-
ze Oket jelenéseknek, nem veszitem el labam alol a talajt.

Bocsasson meg, uram, ha térténeteimmel feltartottam.
Eszre sem vettem, mennyire eltelt az id6. Es felejtse el,
kérem, amit a hasonmasrdl mondtam. Az igazan csak kita-
lalas volt. De minden egyéb igaz.

Schiff Julia forditasa
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BORBELY SZILARD

Arkadiai legeld, alkonyi angyal

la

Az Arkadiaban laké lasst mozgasu allatok 1épte
bordasra vagta a foldutat, és olyan lett, mint a
libagége vagy a mangorld lapja, amelyre oldalt

szép betlikkel véste ra a mester tulajdonosa

nevét. A csordatton nem lehetett biciklivel menni.
Csak tolta a gunarnyaku csordas is, a kormanyhoz
szoritotta hosszu botjat, amellyel terelgette

a marhédkat. Ha szaporaztatni akarta a sétat, a marhak
sziigyét verte nagy er6vel. Csahos kutyai ismerték

1b

a hangokat, amelyeket a csordas adott. Fiittyogés
volt ez, sziszegés inkabb, csak néha mondott egy
sz6t, hogy gyeridete, az anyakinnydtennek, hozod-
visszate! A koszos, csapzott szorl, sovany ebek
tudtak a dolgukat, mert rettenetesen féltek a
gazdajuktol. Igy vonult végig a falun a csorda.

A reggel annyiban volt maés, hogy a csordasnak
néhany helyen karikas ostorral kellett cstirditenie,
hogy a gazdak tudjak, mikor tereljék ki a portakrol
a joszagot. E16bb megabrakoltattak oket, hogy
fejés kozben ne rigjon a tehén és megitattak.

2

Nagy vodorben hordtuk be nekik a kutrol

a vizet. Azok meg a foldre eléjiik tett, csorba
sz¢I10, behuppant badogvidérbol kiszippantottak
a hiis vizet, ¢s amikor felemelték nagy fejiiket,

a felemelt tires videér. A jatékosabbak raztak, igy
jelezve, hogy még szomjasok. Ha mar nem
érdekelte ket a vidér, onnan lehetett tudni, hogy
elég volt. Akkor mar menni akart, bogott, nyakat
nyujtotta ki elére kézben, ¢és rangatta a szarva
koré akasztott kotelet, azért hogy menne. Nagy

3

szemével nézett, amelyben semmi értelem

nem latszott, csak valami nyugtalanito
szomorusag. De mindent tiirelemmel viseltek el
a tehenek, amelyeket Mancinak neveztek
anyamék. A Manci tehénnév volt, ahogy a Virag
is. De voltak kutyanevek, ahogy 16nevek is
voltak, és azok koziil lehetett valasztani. Az

4a

istenek nem szerették, ha ezeket a szabalyokat
megtori barki. Nem is szegték meg soha. Vagy

ha mégis, azt nem viselték el. A macskaknak

meg a diszndknak nem volt neve. Az els6

Manci hosszu kort ért meg. Mar rég nem ellett
tobbet, tejet sem adott, amikor anyam még

mindig ragaszkodott hozza. Egyszer aztan elvitték.
A hazi allatok nem szoktak végelgyengiilésben
halni meg. Akkor sosem gondoltam erre, Az életnek

4b
nyilvan ez maga rendje, és nem volt zavard, hogy
azokat az allatok, akik veliink éltek, és akiket




szerettiink €s gondoztunk néha tobb évig akar,
mindegyiket megoltiik igy vagy ugy. A macska-
kolykoket zsdkba kotottiik, és kovel vagy valami
haszontalan vasdarabbal a kubikgddorbe be-
dobtuk. A kis kutyakolykoknek nagyapam, a Don-
kanyart megjart katonai gyakorlattal készitett
hurkot drotbol, és a kert aljan, a nagy diofa also
agara akasztotta fel. Egyszer csupa véletlen

4c

tantja voltam, ahogy figyelte a kutya rangatdzasat,
ahogy a nyakba belevagott a drét, amelyre fel
fiiggesztette a 1étszamon feliili kolykot. Sziszegve
karomkodott és megbabonazva figyelte az allatot,
ezért nem hallotta, hogy vacsordhoz hivta nagy-
mamam, s mivel nem jott, engem szalajtott a kertbe

4d

utana. A pihés csirkék, kacsak, libak 6szre mar
mind a levesbe, siitobe keriiltek. A disznok még
a téli fagyokig kaptak haladékot. A tehenek
azonban évekig éltek veliink. Csak a borjaikat
kellett leadni két-harom évesen, attol fliggden,
hogy a felvasarlasi sulyhatarok mit diktaltak.

5

Mikor a masodik Manci, mar a masik faluban
laktunk, egyszer haza tartott és késve szaladtam
elé a Templom utcabdl a Gorbesor elejére, hol
a korcsma volt, régen zsidohaz, amely aztan
megiiriilt. A pardkia udvar ajtajat nyitva
feledték és a tehén oda tévedt. Ekkor volt a
késo reneszansz templom feldjitdsa, és a
parokia padlasardl a miiemlékisek lecihelték
a Kalvaria-csoport szobrait. Janost, Mariat, na
meg az angyalt, aki tartja a fjjdalmas anyat.
Kicsit arrébb a kereszt is a korpusszal ott volt,
neki timasztva a veteményes keritésének.

A szobrok szét voltak épp szedve, a fels6-
testiik levéve a 1abrol, egy masiknak a karjat

6

javitottak. Epp szaradtak az alkonyi szélben.

A restauratorok dolgoztak rajtuk egész nap.
Talan 6k hagyhattadk nyitva a kaput is. Nem
ismerték a szokast, hogy a csorda mindjart

jon, és akkor becsukjak a kapukat mindenhol,
mer a joszag becsaszkal és Osszetapossa a kertet,
az udvart. A Mancit ott leltem. Allt dobbenten.
Nem értette, hogy miféle emberek lehetnek
ezek. Sose latott festett szoborszeri embereket,
akik nem szo6lnak, nem iitnek, nem karomkodnak,

7

nem kiabalnak. Allt a nagy allat megmerevedve

a szarnyas angyal szobra el6tt. Es nagy puha rézsaszin
orraval kozelitett lassan az angyali archoz. Nem

hitt a szemének. Nagy orrlyukaival fujtatva probalta
szagolni az angyalt, aki csak nézett festett szomorti
szemével a Manci barna szemébe. Es amikor halkan
szolitottam: Manci gyere, ram nézett, nem ijedt meg,
nem boritotta fel a szobrokat, hanem lassan kifordult
az udvarrdl. Nagy hordo hasa ringott, csapddtak két
oldalra a tdgyek. Zavart volt és mintha még csalodott.
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ACSAI ROLAND

Angyalok a kertbol

Karjaikban tartottak, vallukra vettek,
Arnyékot adtak, elringattak.

Nyirfak és fenydk —

Angyalok a gyerekkori kertbol.

1.
Az agak kozé kifeszitett
Pokhaldba bogar repiilt,

Apro, kitinpancélos angyal.

2.
Esds nap.

A pdk héldjaba ma csak
Esdcseppek akadnak.

1.
Kinyujtott nyakkal
Sziszegd angyalok,

Ti 6vtatok a gyerekkort!

2.
Nagyanyam levagott
Szarnyatokkal sepregetett,

Angyalszarnnyal.

3.
Ludboros lettem,
Ha hozzam ért vele.




BiRO JOZSEF
Mosoni monolog

( — Kormos Istvan emlekére — )

arcom terpeszkedd barazdait
nem ... nem én rajzoltam :
Otvennégy tavasz ekéje hasitotta

megfaradt testemet vonszolom
gurguldzo nevetésem felcsap :
amolnarkék ... felhGszirmos égig

az IDO bevégzi *masithatatlan itéletét :
tiszkos szivemre hurkolja ... : lasszd — kotelét

[ ... hamégtudjatok — ( 2 ) — : voltam ... :
széncsillag szemt gyermek ... ( SZURTOS ANGYAL )
... » ki ... : bikdztam ... : amecséri porban ... ]

Szajko Istvan mive
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PATKAI TIVADAR

A nagyothallo angyal

Apam borbélymiihelyében egyetlen kuncsaft volt, a kantorunk, Tihamér atya, akit falu-
szerte csak bolond barénak hivtak a hata mogott. Kugligolyora hasonlité feje tigy vilagi-
tott, mint a nikkelezett, pumpalds, harisnyas gazlampa. Két labon jaro gazlampa. Ejjel-
nappal csokornyakkenddt hordott, még beretvalkozaskor sem volt hajlandd levenni, hidba
kérlelte apam. A falubeliek mégis tigy néztek {6l ra, mint valamiféle istenre. Nem azért,
mert minden aldott nap magahoz vette az Ur Testét, hanem, mert legalabb ¢l tucat idegen
nyelvet beszélt, értett valamennyit az orvoslashoz, és allitdlag verses konyvet is irt hajda-
nan a szentekrdl, még budapesti Gjsagird koraban. Szobajaban ,,berakasos Streicher” zon-
gora allt, éjjel-nappal azon klimpirozott, vagy a Pionier gramofonjat hallgatta. Haragosai
szerint egyszer olyan hamisan zongoralt, hogy az Gsszes buzaskorte lepotyogott még a
kilencedik szomszéd, Takacs Pista papa fajarol is. Szidtak rendesen a kornyékbeliek, ha
»zengerajhoz” iilt: a vénbolond baré mdr megint nyiistoli a kecskéjét!

— Na, te gyerek, éppen rélad van sz6. Tihamér atya az imént kérdezte, hogyan allasz
az irassal-olvasassal. Mert, ha mar ki tudod sillabizalni a botveket, irhatsz levelet a
Jézuskadnak. Megirhatod, mit hozzon néked Karacsonyra! — mondta az apam, amint
beléptem a mindig fiistds, mindig petréleumszagot arasztd muihelyébe.

— Hogyne tudna mar olvasni ez a kisgyermek, Ernd ur! A tegnapi hajnali misén két
fiilemmel hallottam. Ugye, gyermekem! Ministrans testvéreidnek hangosan olvastad
fel szdtagolva a freskd ala irt nevet. Na, mondjad szépen, ki festette a templomunk
freskojat?

Hat én nem tudtam, mi az a fesskd vagy freskod, de sejtettem, hogy a nagy festmény-
1ol lehet sz0. Ra is vagtam azon nyomban:

— Az angyalos fostményt a Pandur fostotte.

—Ugy mondd gyermekem, hogy az angyalos festményt Pandur Jozsef miivész tr
festette!

— Ne hozza mar zavarba ezt a kolkot, ugy mongya, ahogyan jollesik neki! Pandurok
amugy sincsenek a népi demokraciaban — fortyant fol az apam.

Azt hiszem, ez utobbi kijelentésén el is szégyellhette magat, mert gyorsan atterelte a
sz6t Palfi Ilonkéra, aki engemet tanitott elsOben, mondvan, milyen tigyes lehet a tanitd
nénim, ha néhany honap leforgasa alatt meg tudott tanitani irni, olvasni, hiszen ¢ jéma-
ga, emlékezete szerint, csak a masodik elemiben lett tisztaban a ,,botvek tudomanyaval”.

Kurblis vaskorcsolyat nem mertem kérni, mert tudtam, hogy az igen sok ,,pizbe”
kertil, meg aztan hallottam a tollfosztaskor, Hermina néni azt sigta az anyam filébe: fe,
Bdézsi, ammondo vagyok, korai még ennek a gyereknek a labdra az a francos, rossebes
korcsola, leeszi a bakancsa talpat, jovore majd kidobhattydtok a ganéjdombra! A dia-
vetitot év végére igérte be az édesanyam, abban az esetben, ha legalabb négyes lesz a
bizonyitvanyom. Tetszett volna még a csehszlovak gombos tolltarté is, olyan, amilyen a
Katona Viktornak volt. Csak megnyomtal rajta egy rejtett gombot, amitdl a tolltarto tete-
jét a bedpitett rugds szerkezet elhuzta. Ugy mitkodstt, mint a rugds rol6. Tudtam, hogy
ez is sokba keriilhet, mert a Viktor egyszer elszdlta magat, kikotyogta, hogy feketeva-
gasbdl vették a sziilei ,,valamilyen titon-mddon”.

Kedves Kisjézus!

Tudom, hogy kurblis vaskorcsolydt, diavetitdt és gombos tolltartot nem tudsz nekem
hozni, mert te is szegény vagy. De azért valami aprésdagot hozhatndl. Legyél szives. Es
az lenne a kérésem, hogy az egyik angyaloddal kiildd el a kardcsonyfat, meg az apro
ajandékot, mert neked azon a napon biztosan sok munkadd lesz. Szoval, olyan angyal-
lal, amilyen a templomunk festményén is van. Ha el tudod intézni, jo lenne, ha este hat
ordra jonne az angyalod, mert akkor jovok meg a mendikalasbol. Koszonom szépen.
Dicsértessél. Amen.

Sokoropadtka, 1954. december 11.

Szinte tigy estem be a konyhaba. A gddorban még a havat sem soportem le magamrol.
Hat 6ra mar elmulhatott, mert az apam elég durcasan nézett ram, igaz, egyetlen szot sem
sz6lt. Mutatoujjaval a tisztaszoba felé iranyitott. Hat, errdl elkéstem. Az angyal ott allt
talpig fehérben, hattal nekem, a karacsonyfa diszeit igazgatta. Hossz1, derékig ér6 szoke
haja volt, pontosan olyan, amilyennek én elképzeltem az angyalokat. Az édesanyam,




latva megszeppenésemet, flilembe stgta: legaldbb koszonjél néki! Nagy levegot vet-
tem: Dicsértessék a Jééézuu..., az Angyal! Vartam a valaszt, hogy Mindorokke, de néma
csond. Ujra koszontem, most méar hangosabban, hitha Greg ez az angyal, és nagyothall,
mint Rozalia 6reganyam. Megint semmi. Lehet, hogy a fején viselt vastag, siirii fatyoltol
nem hall rendesen? Lehet, hogy nem is tudnak beszélni az angyalok! Amig ezen gondol-
koztam, megszolalt valamilyen ismerés muzsikahangon a Mennybdl az angyal. O jatszot-
ta a szdjan, de nem szajharmonikaval. Tovabbra is hattal allt, teljesen ugy nézett ki, mint
a menyasszonyok. Mindene fehér volt: a szarnyai, a cipdje, a harisnyaja, de még a kesz-
tylije is. Engemet kiilon6sen a szarnyai érdekeltek. Hat, az semmiben sem kiilonb6zott a
ludak szarnyatol. Ez igen nagy csalodast okozott nekem.

Amikor vége lett a szent éneknek, az apam — nem értettem, mi okbdl — hatarozott moz-
dulattal odalépett a petroleumlampahoz, lecsavarta a langjat. Szinte sotét lett a szobaban,
csak a karacsonyfa sztaniol papirjai csillogtak, ahogy a kalyha melege lebegtette azokat.
Se sz9, se beszéd, karon fogta a nagyothalld angyalomat €s kikisérte a gadorig. Visszajove
csak annyit mondott: na, elengedtem, hadd ropiiljon Isten hirével! Kivancsi lettem volna,
hogyan tud ropiilni olyan pici szarnyakkal. Egyaltalan tud-e ropiilni? Ki is kéredzkedtem
pisalni, hatha meglatom még valahol, vagy meghallom a szarnyak suhogasat. Odakinn
bdszen kavarta a szél a szildnkos havat, nem lattam el még az orrom hegy¢ig sem. Azt
hiszem, sajnaltam is valamelyest az angyalokat.

— Hat mar meg se nézed az ajandékodat, te gyerek? — invitalt befelé az édesanyam.
Egykedviien bontogattam a barna papirokba bugyolalt csomagokat. Ugy tettem, mintha
ortilnék az otujjas kesztytlinek, a tornacipdnek, a cukrozott fiigének. De én nem tudtam
oriilni, én nem tudtam masra gondolni, csak az angyal furcsa, lefegd szarnyaira és a vala-
honnan ismerés muzsikahangra. ..

A téli sziinetre éppen jokor jott a tengernyi ho. Mehettiink csurizokat csuzlizni az ere-
szek alol, mert elbujnak ilyenkor, utaljak a havat. Mehettiink szankézni a Nutz-dombra,
az Uj titra, s ha meg nem tudtak a sziileink, akkor még a legveszélyesebb Kontra-dombra
is elszokhettiink. Reggeltol estig szankoztunk. A nagyobb gyerekeket, a Hajnik Miskackat
azért irigyeltiik, mert 6k mar tudtak sitalpazni. Hiaba adta nekem Szilveszter dregapam a
piavei csatakat is megjart ,,fajintos” katonai sitalpait, ha még nem birtam el. Estére cuda-
rul megéheztiink. Legtobbszor a szomszéd Szabo Zoli baratomhoz mentiink be, annal is
inkabb, mert ¢k egy hazzal kozelebb laktak az Uj tthoz, mint én. Ot testvére volt a Zolinak:
a Miska, a Gizi, az Imre, a Lajos és a Mari. ,, Gyere csak Tibikém! Ahun ennyi éhes szdj van,
elfér ott eggyel t6bb is!” — szokta mondani meggy6zden a Zoli édesanyja.

Nem szerettem a leveseket. Mi az, hogy nem szerettem! Egyenesen utaltam. Talan
egyetlen kivétel volt, a tejes bableves. Aznap este éppen az g6z6lgott ott a nagyfazék-
ban. Aszalt szilvas, tejes bableves, sok-sok krumpligomboccal. Micsoda finom, micso-
da fenséges illat! Mar akkor nagyokat nyeltem, mar akkor csorgott a nyalam, amikor a
Lajosnak merték ki. A Zoli édesanyja metélte, csak metélte a gombocokat a tanyérom-
ba, de az én tekintetemet valamilyen fura fehér tollsoprti vonzotta oda az émarium nyi-
tott ajtajahoz. Nem akartam hinni a szememnek. Két éppen olyan ludszarny félét lat-
tam ott, mint amilyen az én angyalomé volt. Igencsak elgondolkodva kanalazhattam a
levest, mert a hatam mogil rdm szolt valaki: hdt a kobdszt ne keressed benne dcsém!
Elparolgott az étvagyam. Ha nydgve-nyelve is, azért minden csoppjét megettem. Mire
folnéztem a tdnyérombdl, mar nem voltak ott a szarnyak. Mi t6rtént? Milyen varazslat?
Vagy belazasodtam? Lazalom ez? Minden télen be szoktam lazasodni.

Kisvartatva Szabd Gizi, a sz6ke, hosszt haju nagyleany, kipirosult arccal ilt vissza
az asztalhoz, mikdzben egy jokora fésiit és tenyeremnyi zsirpapirt igyekezett berak-
ni a kaszli fidkjaba, de elsdre leejtette. Pontosan ugy viselkedett, mint aki lopott hol-
mit akar eltiintetni.

Este sokaig forgolddtam az dgyamban. Minduntalan a szarnyakon, a zsirpapiron
¢és a féstin morfondiroztam. Aztan varatlanul 6sszeallt a kép. A Szabo Gizi szokott
szajmuzsikalni féstivel €s zsirpapirral. 4 Duna-par-ti cséo-nak-hadz-bann. ..

Nem tudom, hany dra lehetett, mire elaludtam. Az biztos, még fénn voltam, amikor
az énémet, kétstlyos faliérank tizenegyet iitott.

Reggel arra ébredtem, hogy az apam ¢és az édesanyam odakinn, a kallantyus kut
mellett, flirészbakra gérnyedve nyaggatjak, siratjak a fiirészt: siith-suuuh, siiih-suuuh!

Fololtoztem. Elsé utam a tisztaszobaba, a karacsonyfahoz vitt. ,, Ne lopj!”, sz6-
lalt meg bennem egy hang, azt hiszem, a vénbolond baré hangja. En mégis folall-
tam a Karcsi batyamtol kapott kisszékemre, én mégis odanyultam az agak kozé.
Két szaloncukrot ,kioperaltam” a sztaniolpapirbol. Gondosan visszahajtogattam
az lres papirokat. Az egyik cukrot mohon befaltam, a masikat zsebre dugtam.
Gondoltam, atviszem majd a Szabd Gizinek. Megérdemli.
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RETI ATTILA

Angyal a lovon

Sorényébe kapaszkodva kaszalodott fol a lovacskara. Ugyetleniil
ujjai kozé vette a vékony kantarszarat. Elindultak. A kis pej belesza-
golt a langyos piinkdsdesti levegdbe, €s lovasara vigyazva biiszkén tige-
tésre valtott. Orrlikai kitagultak, baratsagos szemei megteltek az emlé-
kek kodkonnyeivel, ahogy patai alatt elmaradt a megszokott taj. Régi
csikocivodasok, pajkos loszerelmek, ménesmamorok keritették hatal-
mukba. Részeges kedvvel vagtatott az ég felé, izmai megfesziiltek,
nagyokat horkantva szilaj harci ménné valt. Vérg6zos harctereken, sird
varosokon, felperzselt mez6kon szadguldott, hatan ujvilagi szabadsaghar-
cosok, spanyol hoditok, templomosok, arab kalifak valtottak egymast.
Anamelech, a 16démon zabolazhatatlanul tort ra a Vilagra, emberhtist
evett, bort ivott, csiidjei karmokka gorbiiltek, sorénye sarkanytaréjja lett.

Rozsdas, nyekergd fémhang allitotta meg a fenevadat. A korhin-
tas még iddben érkezett, hogy megmentse az angyalt, aki lecsusszant a
barna joszagrol, és szeliden megpaskolta a milanyag 16pofat. Eszre sem
vette annak alagordiilé kénnycseppjeit.

Leszallt a majusi ¢j, a mutatvanyos mar pacalrol és habzo pikoldkrol
almodott, mikor a kis pej letigetett a korhinta poros porondjarol.

Holld Istvan miive



BORBELY JANOS

angyal a biliardasztalon

angyal jar mezitlab

a biliardasztal zold gyepén

évbol-évbe elsot 1ép skypon

nézem Roza unokam 1épked az asztalon
szines csontgolydk halmaza

pillanatra megszakadt jaték allasat
rendezi at uj reménnyel folytatandod
angyali Iépte nyoman koccannak
gurulnak a golyodk a véletlen pontra

monitoromra kilenc id6zénan
suhan at angyali 1épte

lefutottnak tudott jatszmamnak ad
még kiismerhetetlen esélyt

Hollé Istvan mive
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TONKOL JOZSEF

JO estét, gyonyorum!

Mindegy is az, hogy mit beszél santa dreganyam, de
még az is mindegy, ha mas beszél. Az angyalok megvé-
niilnek egyszer, tan mar a kibontott szarnyuk se az igazi,
az emlékezet, mint minden mast, megrostalja oket, egy-
egy villanasnyira feltlinnek, és a ritkabb drothalon csak
egyetlenegy marad. Tekintetét 6rokké az arcunkon érez-
ziik, emléksziink eziistcsatos cipdjére, kezeire, amelyek
hajlékonyak és gyengédek, s arra, ahogy mondta: jo estét,
gyonyorim!

Az ember egy angyalt szeret, él benne, tudja, el kell
mennie, el fog menni, atcsiszik keritésen, tovaszall, ha
nem viragvasarnap reggel, akkor maskor, nehéz kodben,
szokve, bujdokolva, gob szakitja el a vilagtdl, hepehu-
pas hegyi 1épcsoktol, riicskos koponyaktol, szorongdktol
¢s 1ildozottektdl; térde, valla és feje koppan, fonnyadt lesz
a kar, a csukl6é megreped, a derék elpattan, mint hordok
hazaban az abroncs. Ez az id6 nemrég volt, mégis ugy tet-
szik, évszazad telt azdta, vesztek hulld- és allocsillagok,
koldusok, csavargok, foldutak, amelyeken kecskék, bor-
juk és tehenek kérme pufogott, szorddtak venyigekévék,
roncsolddott az ég, jégfelhdk, harangzigasok, sok minden
maradt mogottiink.

»Megromlott a gyomrom, poshadt szalmaval tomkod-
ték tele” — mondta az angyal, aki kénnytinek és erdtlennek
érezte magat, mintha almodna. Az mar igaz: néhol becsuk-
tak az ajtdt eldtte, mashol meg teremtett lelket sem talalt,
tablaba botlott: Ez a haz eladd! ,,Az orvos mindenféle vizs-
galatokkal nyuz, szerinte operalni kell, a gob keményedik,
novekszik, mint valami daganat. Hidba kotom be palinka-
val, kenddvel erésen Gsszeszoritom, hiaba pakolom ecetes
korpaval, vizes ruhaval, kupacolom ra a kezem.”

Az angyalnak nevet adsz: Ilon; csipdje széles, combja
feszes, laba rovid, térde csontos, mégis elbiivolo teremtés,
titokzatos liliom, hibatlanul rendes fogsora csaknem fehér,
eziistcsatos cipdt viselt, ahogy felkototte a fat az érdes
gerenddra, ugy érezhette, visszatért oda, ahol lampat gyj-
tottak neki, mehetett bizton: borral kinaltak. Harom egy-
mast koévetd karacsonykor hozta nekem a fenyét, sutto-
gott, mint a faggyugyertya, a fiilembe, homlokon csokolt,
Osszekulcsoltam el6tte az ujjaimat, hogy neki is 6rome
legyen. Aznap boldogan siillyedtem az alomba, az arcat
csak halovanyan tudom felidézni, és abban sem vagyok
biztos, nem keverem-e dssze azzal a masikkal, aki estén-
ként sokaig nézte a kialudt kandcos lampat.

Néha fél napokat is eltdltdttem az angyinal, apro, jam-
bor rokon, tudott almokat magyarazni, azott kanyaként
dolt elore, labai posztopapucsba illeszkedtek, samlin zok-
kentem, az angyi mesélt, egyéb dolga sem volt, mint
mesélgetni, horogve, sipolva, bodultan, behunyt szemmel,
a maga régi, tétova és almatlan hangjan, hallgattam torté-
neteit, amelyeket at- meg atszéttek diilok, varosok és csa-
ladok nevei; kérdezhettem kiilonleges eseményekkel kap-
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csolatban, hiszen ki tagadhatnd, érdekes a tejelvivo béka,
az ég alatt tlizes rid alakjaban elfuto lidérc — akihez jar,
olyan lesz, mint a viasz —, a sarkany, aki felszippantat-
ja magat a felhdvel, s zudit jégesot kdpadokra, szdldkre,
korisfakra; a gyémantot fij6 kigyok, 6sszegytilnek sokan,
kiralyt valasztanak, trénust allitanak neki, beletiltetik a
legk6zepébe, koronazo nagy esemény az egész, emlékei
lassan halvanyulnak.

Ilon néném — igen sovany, igen szép, igen jo — csak
annyiban kiilénb6zo6tt az anyjatol, hogy az apja kék sze-
mét orokolte. Nem hizott meg bortdl, muzsikatol, nya-
ron varganyat szedett, zsirban siitotte, ledntétte tejfollel,
télen cekkert, kosarat kotott, elkeriilték a nagy blinok és
a botranyok, rajzolt, keményebb papirokra puha ceruza-
val, megorokitette Szent Sebestyént, ahogy a katonak a
szabad mez6n kardhoz kotve kinozzak, ahogy a nyilak
keresztiildofik; keze alatt vadaszjelenet alakult, ember-
fejek és lofejek bujtak elo, a kép bal als6 sarkdban tarka
kutyafalka, vaddiszno; s nem férfiak sietnek-e visszafelé
onnan, doni bakék a Hosszuirtas rétjein és a Kismoso hid-
jan? Lombok arnya a lapon, kastély, toporzékolo paripa,
kirdlylany és legény, aki dudaval hasogatja a levegdt, han-
gosan beszél, ahogy a parasztok szoktak, beszél a kocsija-
1ol, vagy az 0jsag riporterének nyilatkozik, oka van tinne-
pelni, hazat épit, épp csak pezsgd nincs nala, eziisttalca,
olomkristaly pohar; néha tajképeket képzelt el, olyanokat,
amelyekkel almaban talalkozott, varrt felakaszthatd zse-
bes taroldt, fliggonyt, diszparnat, szoknyat, blizt. Annyit
dolgozott, mint a tobbi asszony, takaritotta a hazat, masz-
szirozta az anyja labat, bedorzsolte birkazsirral, éjjel-nap-
pal virrasztott mellette, tésztat gyurt, krumplit fozott, vitte
szakajtoban a kenyeret, hamut kotort a kemence aljabdl,
joszagot etetett, kaptatott a hegyre, sz616t kapalt, lebal-
lagott a Malomstirti arkaihoz, vonult a mezore, posta-
uton jaré szekerek hangjat hallgatta, lediiborogtek vele
Betlehembe a hosszua titon, lomha, meggytlirédétt dombo-
kon. Veszedelem és istenverés ez a hely, mormogta, bedo-
bal elé szordlapokat, vasarlasra hivo reklamokat, de kinek
kell adalékanyagos, szinezékes hentesaru, folfajt péksiite-
mény, a papa azt mondja, hamarosan kényszerzubbonyt
is adnak egy ilyen mozgd boltban, citromsarga inget,
dagasztogépet, miianyag dobozt, narancsot, mandarint,
banant, kiskanalat, cukorfogét; cédulan tudatjak, min-
denki vésse az agyaba az Gsszeget: a lotton 6tszaz millio
forintot lehet nyerni! Hozzament az elsé emberhez, aki az
utjaba akadt, bezzeg, ha festonek tanulhatott volna — ritkan
fordul eld, hogy bizonyos abrandok teljestiljenek —, ecse-
tet venne a kezébe, szineket keverne ki a palettan, karma-
zsinpirost, tort bronzot, okkert, hogy titkokat fedezzen fel,
megismerje a festés és a szinek torvényeit; a sors iranyitd-
ja azt akarta, hogy ne talalkozzon a szerencsével és a bol-
dogsaggal, az ura elhagyta, kicsinyét is, sose kérdezdsko-
dott a gyerek feldl, kodorgott, amerre latott, legtobbszor a
Csocsrazonak elkeresztelt kocsmaba, emlékezni sem akar




arra, mi volt a valas oka; a férfiak ilyen kutyak, milyen
keveset érnek a napjaim, mondta, és nehezére esett volna
megmagyarazni, miért, és nyikorogtak, recsegtek a szeke-
rek Betlehembe, tulértek tengereken, egyik a masik utan,
legalabb szazat latott, vittek aranyat, tomjént, mirhat, uta-
saikat a kivancsisdg vagy az tizlet hajtotta a fél vilagon
keresztiil, majd hozta vissza ket ide, ahol akdcok mere-
deznek a latohatar széle felé, ahol az ég elvalik a hegytdl,
a vartdl, ahol Jurisich kapitany jarkalt foldszini hajaval.
Nem kereste a torokoket, de azok jottek titjaba.

A nyéri konyha a tagas porta elejére épiilt, a k6zos kut
mogé, didfa agai fontdk koriil, odébb veteményeskert,
fészer, nyulketrecek, kazal, por és pokhald nyomait vise-
16 pajta, méhes. Ma mar atfut mindenen a sz€l, cserepe-
ket sodor, az asztalokat, székeket szétragta a szl, varan-
gyos békak laknak a haz belsejében, patkanyok szalad-
nak mindenfelé.

»Hoztal hirt az Imir6l?” Az anyja kérdésére megraz-
ta a fejét, s nem azért, mert nem akart valaszolni, hanem
mert nem tudta, mit is mondhatna, hogyan tudna felel-
ni ra. ,,Sosem hagyjuk el, és 6 se minket, igaz?” A gyaszt
az €lok viselik, nem a holtak. A habori nem keresztény
dolog. Sose volt az. Kegyetlenkedésekkel jar. ,,Istenem,
hova vezetted azt a szerencsétlen gyereket, hova vitted?”
Az elsosziilott fi elveszett azok tomegében, akik oltek ¢s
haltak. A lelke barhova elrepiilhet, ide is, hogy itt éjsza-
kazzon, egy keveset pihenjen, talan lécek kozé tették,
szenteltvizzel meghintették, elbucsuztattak, ahogy illik,
vagy erdétlen helyen fekszik, koporso nélkiil. Bizonyos
hir sohasem érkezett rdla.

Szomorkodunk utdna, egyiitt vagyunk szomorudak,
mondta Ilon, s bamult makacs szemdldoke aldl, nézett
kifelé az ajtobodl, allongott, varta, hogy bekiabaljon egy
vandor, a testvére, a deszkakat zorgesse, azok visszhan-
gozzanak, mint amikor a nagydobot iitik meg. Ugy ment
el szallascsinalonak a domb ald, hogy szinte semmije se
volt, étele elfogyott, ruhdja elkopott, Job konyve nyilt szét,
ott maradtak benne az alahtzott mondatok: van-¢ atyja az
esonek, €s ki sziilte a harmat cseppjeit, kinek méhébal jott
el6 a jég, és az ég darajat kicsoda sziilte, miként rejtéznek
el a vizek mintegy ko ald, és mint zarul be a mély vizek
szine, Osszekotheted-¢ a fiastyuk szalait, a kaszascsillag
koteleit megoldhatod-€? Gob vitte, reccsenve tarult elot-
te a tllso vilagba vezetd vasveretes kapu. Belathatta onnét
a falut, a kerteket, az udvarokat, a nyari konyha kéménye
is latszott, a szekerek, a fiistlgo lovak teste az esdben és
a csordaut, amin télen annyiszor végigkeringdzott a ho, s
csilingelve fordultak a szanok a Farkaserddnek.

Oreganyam résnyire nyitotta az ajtét, kinézett, ugyan-
olyan gyorsan visszamozdult, ,,most érkezik, hozza a fat,
tisztességesen meg kell vendégelni, kinalni itallal, siite-
ménnyel”. Ugyan mar, mi az 6rdognek? Nem hittem,
hogy valdban szereti az otello bort, a hideg élesztds tész-

tat, vagy a sos rudacskakat, sose tudakoltam az okat, nem
kérdezoskodtem, csak bolintottam.

Az angyal borét szappan tette illatossa, a ruhaja fehér,
vallan csipketeritd, fatyol takarta az arcat, szemoldoke
és szempillaja, orra és szaja szinte nem is latszott, hosz-
szu haja lagyan lebegett, kezében kis fenyo, rajta néhany
aranydid, alma, habkarika, gyertya. JO estét, gyonyo-
rlim! Az tinnepélyes hang mintha valahonnan a hattérbdl
j6tt volna, valahonnan, ahol gondorodd hajat hordanak
az angyalok, ahogyan Melozzo és Giovanni da Fiesole
festette meg Oket; sdvarogva lestem, mit csindl, biztos-
ra vettem, hogy valamiféle ereje van, olyan hatalma,
mint a fejedelemnek, az agakat néztem, mennyire csil-
log az angyalhaj a tlileveleken, egyszerre 1élegeztem be a
feny0 és a szappan illatat, kovettem a mozdulatait, tam-
las székre allt, madzaggal felkototte a fat a teljesen kivi-
lagosodott szoba gerenddjara, elébe raktak a bort, kortyolt
egyet-egyet, torkdn leeresztette, apranként itta, izlelgette,
élesztds tésztat evett hozza, és suhanva eltiint. Mint egy
madar. Hogy ki volt, azt a titkot nem szabadott tudnom, a
vizespad koriil és a sarkokban homaly slirlisodétt, a kinti
vilagot elboritotta a barsonyos sotétség, akkor azt gondol-
tam, a tobbieknek levegdvel telitddnek a csontjai, ropdos-
nek, fékezve csapnak egyet-kettdt a szarnyukkal, lehup-
pannak, foldet ér a labuk, viszik a lucokat, ellibegnek, isz-
nak, a bor kesert, mint a vér, todulnak, kettesével, harma-
saval jonnek, bortol tiizelve 1épegetnek, fejikbe szall az
ital, hangoskodnak, bolyonganak hazak, vermek, hidasok
kozott, tamogatjak a magtar mocskos falat, egyre rovi-
debbeket 1épnek, elesnek, nyalasak, almosak, részegek,
egyszer-kétszer foltapaszkodnak, elnytlnak a foldon, fej-
jel furédnak a pocsolyakba, s masik angyalok szaladnak
oda eszel6s ijedtséggel, vezetik dket haza.

Toprengtem, kihez hasonlit az angyal. Hova lett? Es ha
sziikségem lesz ra? Megint lehetne varni, de nem Iehet.
Ugyanolyan volt a csatos, fényesre pucolt labbelije, mint
Ilon nénémnek. Minél elevenebbiil latom képzeletemben,
annal hirtelenebbiil érzem, hogy nincs. O volt az angyal.
Semmi kétség. Itt jart, itt ment végig, ezen az udvaron, pis-
lakol6 lampaval. Szerelmes voltam bele, ha ugyan szere-
lemnek lehet nevezni egy gyerkdc rajongasat az irant, aki
szenteste jon. Mar lattam valamikor, bar tokéletesen tisz-
taban voltam vele, hogy el6szor latom. Késébb az arcan
valami szomoru faradtsag, megadd varakozas tiikrozddott,
az orra tulsagosan hosszura nyult, nagy szemgddrei voltak,
b6rébol pihe serkedt. Ugyis az torténik, aminek meg kell
torténnie. Par esztendeig takaritond és jegyszedod a lepusz-
tult moziteremben, kedvenc szinésze Pager Antal, aki a
ravasz Bodog szerepében ugy nézett ki, mintha kdzénk tar-
tozott volna, a toltott kaposztat szerette, kacagtatos film a
Felmegyek a miniszterhez, kétszer vetitették, este vénlegé-
nyek harsogtak a kocsmaban: vasvillaval nem lehet szil-
vat aszalni. Ezekre a dolgokra az ember csak ugy vissza-
gondol, mint ahogy az it végén, a temetdben csodalkozik,
mi mindent hagyott el a megboldogult. Képeket, macs-
kacsontvazat, fagyot, éjszakai hideget, allatokat, madara-
kat! A cip6jében annyi homok gyiilt 6ssze, hogy mar nem
tud sehova se menni. ,,Hogy hivnak, angyal?” , Engem?
Ilonnak.” ,,Hol a falud?” ,,Itt a dombon, kézel ide.”
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BORIAN ELRED
Szep semmiseg

A kutya mindent megérzett.
Hajnalban megbokott, hogy engedjem ki.
Fekiidt a fiivon, csak a szeme 1élegzett.

— Szépek a viragok. Mehetiink. Gyere kicsim.
,,En csak katicat tudok adni,

szallj, szallj, kisbogar, és sigd meg neki:
Lara szeret téged, nagyi.”

A kisértd ifjisag a meglett szivben dorombol.
Tejet iszik és eltemet. De vissza-visszatér az igéret:
,»Ha majd, nagymami, kicsi leszel, ekkora,

akkor zsebembe teszlek,

s magammal viszlek mindenhova.”

Miért csecsemd szemii a 1ét?

Talan semmiség az egész.

Vagy gyertyalangu ¢;?

Erthetetlen. Nem adtunk neki viragot.
Irjunk egy képeslapot:

»A nagymama mint egy angyal
szeret téged Lara.”

A kutya mindent megérzett.
Almaban mellette egy barany legelészett.

Kun Fruzsina m(ve




PODMANICZKY SZILARD
Kisgyerekek emléekiratai
— A repiilés —

A nagymamdm kint lakik Kanadaban egy ilyen furcsa nevii varosban, ahol minden-
ki olyan szép meg jo, hogy azt mi el se tudjuk képzelni, hanem csak este arr6l beszé-
link, hogy Kanada.

Ez a nagymamam apunak az anyukaja, és gy ment ki, hogy pincérnek egy fél évre, a
nagypapam meg varta, hogy majd sokat keres, és fellenditik itthon az életet, de a nagy-
mamam beleszaladt egy férfinak a karjaiba, és ott maradt. Nagypapa nem hazasodott
ujra, csak csajozott. Volt neki egy nagy motorcsonakja a Dunan, azzal vitte a csajokat le
meg f6l, azok meg gy élvezték, mintha a sajatjuk volna. Ahogy az egyik kiszallt a cso-
nakbol, beszallt a masik, mert csak kétszemélyes volt.

Apu fényképrdl emlékszik az anyukajara, az életbdl csak egy kockas szoknya maradt
meg a fejében, amit ott hagyott egy széken, mikor kiment, és ott volt akkor is, mikor
apu mar otéves lett. Azt mondta, nem volt neki semmi szaga, az anyukaja teljesen kikol-
t6z6tt beldle.

Anyu az rendes csaladban nétt {61, két sziilovel, akik ugyanabban a raktarban dolgoz-
tak. Egytitt voltak otthon, egyiitt mentek munkaba, és egyiitt voltak a raktarban, ahol tol-
lakat, boritékot, naptarat meg ilyeneket raktaroztak. Egyszer bent voltam naluk, annyi
iires boritékot még soha nem lattam, és a papam szerint ezt mind tele fogjak irni.

Akkor sokat gondolkodtam azon, milyen lehet levélnek lenni, belebujni egy bori-
tékba, ¢s kézbesiilni. De a boritékok nem gondolkodnak ilyenen, vagy olyanon, hogy
milyen lehet kisfiinak lenni, reggel kakads kalacsot enni, €s az iskoldban rosszul érezni
magad, pedig mindenbdl 6tds vagy, mikozben a tobbiek tok hiilyék.

Sokszor alig vartam, hogy hazaérjek, és beszélgessek a ndvéremmel, a Julcsival. A
Julesi nem egy beszédes, inkabb csak kérdez, példaul olyat, hogy szerintem a radio hall-
ja-e, amikor sz61? Vagy egy konyv tudja-e, hogy mit tud? Akkor iiliink egy kicsit, és
gondolkozunk. Ha a Julcsi mosolyog, akkor tudom, hogy valaszolt, aztan kimegy pisil-
ni, és elropogtat egy kekszet a fogai kozott.

Egy szobaban laktunk végig, és nem is értettiik, mikor anyu azt mondta, hogy kény-
telenek lesznek elcserélni a lakast miattunk, hogy ha felnoviink, legyen kiilon magan-
életiink. En mondtam, hogy nekem nem kell maganélet, én a Julcsival szeretnék lakni
mindig, nem a férje vagy ilyesmi, hanem ne kelljen nekem se kopogtatni, se ordkat
buszozni, hogy megkérdezzek tdle valamit. Azért testvérem, hogy mindig a kozelé-
ben legyek.

De ez csak nalunk van igy, a Horvath Zsolti meg Dani ikrek, mégis allanddan verik
egymast, de olyan komolyan, hogy a multkor mind a ketten ték egyforman lettek
begipszelve.

Egy id6 utan elkezdtiink beszélni a Julcsival a kanadai nagymamankrdl, hogy
milyen lehet neki olyan messze. Apunak megvolt a cime a fidkban, és mi elhataroz-
tuk, hogy irunk neki egy levelet. Bemutatkoztunk, hogy én Domi vagyok, a Julcsi
meg a névérem, ¢és hogy tetsziink-e neki egy kicsit is hidnyozni. Aztan leirtuk, hogy
megnéztilk a térképen, hogy légvonalban merre tetszik lakni, elképzeltiink egy
csomd mindent, meg megnéztiik az interneten, ¢s tényleg olyanok voltak az embe-
rek Kanadaban, mintha mindenki fényképeszkedéshez 61t6zo6tt volna.

Eltelt vagy egy hoénap is, mire valaszt kaptunk, hogy kedves gyerekek, igy meg ugy,
milyen rendes toéletek, hogy gondoltok ram, de az én életem mar masik vaganyon jar, és
lezartam az életemnek azt a szakaszat. Udvoézlettel, csok, puszi.

Azt mondta a Julcsi, hogy ezt nem hagyhatjuk annyiban, és irtunk neki egy
masik levelet, hogy hogy tetszik azt érteni, hogy lezarni egy életet, mert mi az 6
unokai vagyunk, és egyaltalan nem vagyunk lezarva. Mi szeretiink mindenkit és
ragaszkodunk mindenkihez, aki a mi csaladunkhoz tartozik, még akkor is, ha éppen
Kanadaban allomésozik.

Erre azt irta, egyébként Terikének hivtak, hogy neki lett azota egy 0j csaladja,
¢és van neki mar tobb unokdja, nem akarja a sziviinket fajditani, éppen elég volt
neki, hogy a valdéperben mindent a Jendre hagyott, csakhogy szabadulhasson a régi
emlékektol, amik ehhez az orszdghoz kototték.
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Akkor megirtuk neki, hogy példaul a mi kedvenc helyiink a Balaton, egész nyaron ott
tudnank lenni, de apuéknak nincsen nyaralora pénze, hanem taborba kell menniink, enni
a tobbiekkel, akik nagyon hiilyék. Veliik kell aludnunk, és nem alhatunk egy szobéaban,
ahogy itthon. Es hogy ez Kanadéban biztosan masképp van.

A kovetkezo levele nagyon rovid volt, csak azt irta, hogy nézzétek meg, ¢s belera-
kott a boritékba két repiildjegyet. Anyuéknak csak ekkor széltunk, hogy kimehetnénk
Kanadaba a Julcsival, mit szélnak hozza. Apu f6lhaborodott, hogy a hata mogott kivet-
tilk a cimet, és nem szeretné mar ebben a korban elvesziteni a bizalmunkat, a jegyeket
pedig adjuk oda a Maltai Szeretetszolgalatnak, hadd repiiljon ki két szegény.

Julesival napokig gondolkodtunk, hogy mit kezdene Kanadaban két szegény helyet-
tink, de nem tudtunk ra valaszolni. Eldszor azt terveztiik, hogy titokban elrepiiliink,
de ilyen gyerekeket nem engednek folszallni a gépre kisérd nélkiill. Maradt az, hogy
konyorgiink.

Anyunak végiil nem sokaig kellett konyorogni, csak azt nem tudtuk eldonteni, hogy
Julcsi menjen vagy én. Apu azt mondta, hogy nem nagyon 6riil ennek az egésznek, mert
rossz eldérzete van, ha egy nd kimegy Kanadéaba. Erre anyu megovta aput a csacsisko-
dastol. Végiil a Julcsi mondta azt, hogy 6 mindent elhisz nekem, menjek én, és majd
elmesélem, neki ugyis sokat kell olvasni a tavaszi sziinetben.

A biztonsag kedvéért foldobtunk anyuval egy levelet a nagymamanak, hogy mikor
érkeziink, és ne lep6djon meg, anyuval megyek, mert errél vannak megallapodva nem-
zetkozileg az orszagok, s6t apu még egy levelet is irt, hogy nem gyermekszoktetésrol
van sz0, hozzajarul az anyuval val6 utazasomhoz.

Soha nem {iltem el6tte repiildgépen, de nagyon sokszor elképzeltem mar, milyen
lehet a felhdk folott lenézni rajuk, ahogy az angyalok szoktdk a mesékben, ott {ilni a
felh6 sz€lén egy nyillal, és csapkodni a szarnyunkkal, aztan kicsit keringeni.

Anyu az indulas eldtt a biztonsag kedvéért bevett két gydgyszert, nehogy lehanyja az
ablakot, mert akkor nem latnék semmit.

Elbucstuztunk a reptildtéren Julcsitdl és aputdl, aztdn a magasba emelkedtiink, és
lattam, milyen szépen megyiink a felhdk felé. Csak azt sajnaltam, hogy Julcsi meg
apu nem lathatta, mert akkor azt kivantam volna, hogy soha tobbé nem menjiink visz-
sza a Foldre a hiilyék kozé.

Ugy ragyogtak a felhok, hogy meg se szdlaltam, csak elaludtam anyu 6lében. Es
mar nem ébredtem fol tobbet. Viharba keriiltiink az Atlanti-ocean f6l6tt, a motor
leallt, és a tengerbe zuhantunk. Anyu végig magahoz szoritva tartott, nem ébresztett
fol, igyhogy most is ugy alszok, mintha élnék.

Kun Fruzsina mlve




SOLVEIG VON SCHOULTZ

Az angyal

Van egy faangyalka a polcomon,

a szarnya arany, és kalap a gloridja.

Nalam van mar jo ideje,

aki adta, hitt az angyalokban,
akkoriban nalam is elkelt

egy Orangyal (azota sem kevésbé).

Kemény idoket élt meg itt.
Elvesztette a fél

szarnyat, amikor leesett a polcrol,

mig a Satannal csatazott (6t jol ismerjiik erre),

és lepattogzott az aranyozasa is.
De akarcsak a Satant,

6t is kemény fabol faragtak,

kitart a vartan —

félszarnyu, kalapglorids kisangyal.

Imreh Andras forditdsa

Keresztes Déra mlve
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ALES DEBELJAK

Angyal a toparton

Rettenetes rohej kél a pillérek felszinén. A szazados bucsucsok
nélkiil tavozik a kurtizdntdl. Lepeddk kozt békekialtvany varta,
mi rozmaringgal enyhit sajgo sebhelyet. Ra sem hederit. A n6
sem. S én? Epphogy csak elcsipem a zengd dallamvégeket.

A zenészek koddé valtak. Egy éjjel elnyelte az orszagot a
becsapddd meteorit kratere. Kérdések, tévedések valaszért
esdekelnek néman. A majusi viragzas évadjan a bolcseleti
iskolakat s kaszarnyakat bekebelezte a blinbanatot nem

ismerd, sotét vizfelh6. Felszinérdl nyoma tiint a horizont, férfit
s asszonyt csak para-magany kot 6ssze. Azel6tt mindenki maga
imadott agyag balvanyokat. Most az algak kézt hasonlo végzet

koszonti dket. Még konnyem se csordul. A latottakat lejegyzem:

a kegyetlen, szinte a mélységig fénylo csillagot, mely elpusztit
minden magot, melybdl talan a k6zos fajdalom életet bont.

Angyalok, kozeli rokonok

Marc Chagall tiszteletére

Hogyhogy se lelkesedést, se kesertiséget

nem lelsz férfi s ndi arcokon, ahogy fejiik

koriil ujra meg Gjra megelevenedik a ragyogas,
szabalyos, lassii megadassal,

fejiink bubja az 6 sorsuktdl viszketeg,

¢s hogyhogy a legpompasabb ruhakban repkednek
nyomuk vesztett falvak felett, akarha liszteszsakbol
peregnének eld, az elnémult voros égbdl, s az arnyak
egyetemistaja gyotrodve, egymaga indul nyomukba,
buckakon, tires lakasokon, 6srégi

ritualékon at oda, hogy késobb a bomlott

elméjii tanuk helyett néman hallgasson

testiik ismeretlen voltarol,

mint lebegnek a keretek kozt a lenvasznon,

buisan s gyonyoriin, a homokora {ivegén perg6d
homokszemcsékben, ahogy kabatszarnyukkal
suhognak felettiink, mikor artatlanul

talpunk alatt megcsikordul valami, a mindig egyforma
uton hazafele, anélkiil, hogy éreznénk, hogy lehet az, hogy
fogytan a lelkesedés, orcankrol lekopott a keseriiség,
mely mar teljesen képtelen egyszerli bombdolésbe
randulni, konnyek megvalto tanitasaba.

Lukacs Zsolt forditasai




JASZ ATTILA

Cédrusangyal

Zarandoklas a cédrusokhoz Libanonban. 1907

egy latomas lebeg

a kobaltkék égbolt alatt
rézsaszin hegyvonulat el6tt
a f6ld meleg barnasvoros

harmas fatorzs osztddik sokezeréves
megtort megviselt vagy éppen
legyezdszerlien szétteriild
levelekkel teli agak

az élet karnevali vonulasa

minden f6ldi valdszintiséggel
angyali egyértelmiiséggel
megjelenitodik a cédrus oltalmaban

talan még én is
csak latomas vagyok

Tolnay Imre mdve
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a cédrusbol szol
a zene a hangszeres
alak csak kisér

fehér szakalla
szarnyként verdes a lovon
kétfejii angyal

mozdulatlanul
tancol a cédrus a fold
angyalaival

amikor halalom utan bejutnak majd honapok o6ta érintetlen
mitermembe szemben taldljak magukat velem ahogy élet
nagysagban ott il6k tevehaton szmokingban dicsOséges
megszallottsagom tokéletes tudataban feszitve a vasznon

Osszehuzott szemoldokkel hatraszegett fejjel tekintetem
az égre szegezve a legyezOszarnyu orias turulra ahogy
karddal karmai k6zo6tt bevezeti a dombrél alazuhogd
lovasokat az 0ij hazaba

itt lesz mindenki egy dlomszeri t6 partjan diszes pavak
és kecses kocsagok kozott a meztelen szeret6k arcukat
egymas blintudataba rejtve hisz becsaptak és most
elnyerik biintetésiiket a siirgd-forgd 6rdogok kozott

mig a masik oldalon tombolo témeg éljenez tudjak mar
hogy nagyobb lettem Rafaelnél és tulszarnyaltam a vilagot

minden megtorténik végre amit megjovendolt a hang
a fejem f616tt a cédrusmagbol driasi maganyos fa nott
még a barna burnuszat szétnyitd fehérbori telt keblii
no is felém kinalja rézsaszin bimbojat de mar késo

elkiildtem a silirgényt
a menny-orszag-hazba:
,,JOvOk Tivadar angyal”




KELEMEN LAJOS

Biztos angyal

Ha két madar elég soka egyiitt
replil az sétarepiilés édes

testvériség a fold feljon megallapodni az éggel —
nekiink lent séta se
csak feksziink mint a pénz

a szé€l se kedvez az eredet terhe se latod

a porba visszahuz a talaj legalsé fokahoz
hol mély godrok felett 6don hid Eurdpa

innen nézve mintha csoda volna

valaki még magat magaval példazza — mondjuk
két madar ha elég soka egyiitt

repiil font a bolt a kékség mindig kaland —

¢s titkos harmattal falevelekre vastag tablakra festve

furcsa ragyogasok
hogy a soha-igaz egyszer csak-csak beval

s két 1étbol békén ereszkedve ala: egy ki eljo
biztos angyal

Szentgydrgyi Jozsef miive
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BESZEDES ISTVAN

Pillanatot irnak

Ne légy kishitli, meglehet: els6 olvasod, aki betiiid
vallad folott lesi, azonos azzal, aki a vizeket teremtette,
aki rindkat is hintett rajuk, s aki, ha 6 mar nem gyozi,
hogyha megpihen (ha nem olvas, mert ir esetleg,

vagy kissé tavolabbrol tekint a teremtés belsod
értelmezési kisérleteire), hat elegansan mogéd

rendel egy angyalt, egy lathatatlan, ereje teljében

1év6 katonat, aki bar irastudatlan, de 6 maga az Iras,
jelenléte termékenyitd a szavak, mondatok
sziiletésekor, stilisztikai sugallatai nincsenek,

josaga, okos fegyelme téged ir, mikdzben lejegyzed,
mintha nem volna gondviselés, s6t valahanyszor papirra
vetsz egy minthat. Tén érzed is a mogotted allo angyal
nyari nap, emberszéna szagat (s ez eszedbe juttatja
elobb elhagyott, aztan meglelt, majd végképp elveszett
apad), s arra gondolsz, mind akit szerettél s elment,
most idordl idore megall mogotted, hogy az attetszo
idében vissza-visszajar. Hogy akit csak szeretsz,

¢s akit nem ismerhetsz még, mind a jovendd szerette
kezdettdl ismeri minden bettd. ..

Ez egy olyan hajnal. Egy asszony siet a sir felé.
Egy asszony lépdel szaporan a sziklan.

A part, amelyen athalad, csupa eldolt,

elmozditott sziklalap.

Akar szaz asszony is sicthetne rajta at.

Akar szaz is siethetne gyermeke sirhelye felé.
Szazszor szaz remény — ahogy a borzongas halad.
Ezer borzongas, most kidertil, igaz. ..

Es a nap szazezer égre nyilt kdveremre virrad.

A langyos els6 fénysugar millid hull6 angyaltollat lat fenn.
Mi magunk is koérus. Mi magunk is ko alatt.

A kiszabadultak szama végtelen.

A torténtek egy pillanatot irnak.




BAAN TIBOR

Az eltévedt angyal

..... Fold villogasu arnyak
karjaiba fonodtal.”
Rafael Alberti

felijed mintha lazbeteg
nem érti meg az érveket
nem szamol roppant ideges
egy mas vilagbdl jott ide
¢és ottmaradt a gyokere
hervad viraga nélkiile
diilongél
az egyenesek

elferdiilnek a sétatér
elmosddik hirtelen
inogni kezd benne a 16t
keveredik benne lazan
a délelott a délutan
s mint aki toményet ivott
benne az id6 dsszerogy
s mint aki teritot lerant
elzuhan

s egy fekete lyuk
beszivja mint egy haboru
igy telik el egy évnyi nap
nem akar ébredezni még
felébredni mindig nehéz
mert ringato az 6shaza
az elveszett paradicsom
hol 0 éves magzatok
almodnak mint a csillagok
mit almodnak?

ki tudja azt?

arra még nincsenek szavak
de késziil ok és okozat
valami fénycsik incseleg
es0 veri a kerteket
név nélkil nincsen 1étezés
de valaki mondja a nevét

., ...a mi éveink ti élitek...”
Karolyi Amy

Hova lett innen a tarsasag?

Ez csak egy rekesz fagyott magany,
mit a cinizmus zara nyit —

Ne zavarjatok koreim!

A nagy aramlas mélyen a sz¢ alatt
hullamoztatja bennem az évszakokat.
Az 6szt, mint 6rokl6tt mélabut. ..
Injekcidzz magadba haborut.
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Légy borts, ez is tobb mint a k6zony.
Légy vidam s 1épd at a viz6zont,

az Oszi esOk fényld racsait.

Szdke lampad éjfélig vilagit.

Tavozz, Angyal! Ez itten Budapest.
Az amorf éjszakéban elveszett.
Veszteség minden, gy6zelem sehol.
A holdfény holt tetokon araszol.

Gydzelem minden: veszteséged is
Csillagok érve a csillano kavics.
Csak figyeld a hajnal sugarait,
hogy a kopar fa hogyan lombozik.

., Angyal, néked felmutatom még, itt van.”
Rilke

egyensziirkével mosdatott
az tivegeken — aria — oreg es0
csurog le (gyors-gyors-lassi)
vonalakat huz céllal s céltalan
kacérkodik a fénnyel s mig nézem ezt
az id6t nézem mely bennem ugyanigy
mozog — ez a mozgas az ido
ez a csikorgas mely a sinek feldl jon
elhal — ez a valodsag titkos mozgatoja
levél a fan zold babatenyér-ido
zsenge létkezdet-id6 attetszo
képlékeny id6anyag megkeményedd
nehezen emelhetd érthetd
de épp olyan nyilvanvalé mint
hajnal és alkonyat — két orids
szarnya az Angyalnak ahogyan
emelkedik emlékeinkkel
lejart és mégis eleven toprengéseinkkel
toprengéseink gyurmajaba csirizébe
ragadt pillanatainkkal a még liiktet6
még testmeleg gondolatainkkal
pillantasaink energiacsomagjaiban a fénnyel
a tocsak felszinét lakkozo jovovel
mindennel ami itt van még s mar nincs itt
kicsi extazisemlék multcsénd jovocsond

., Kivolna az hat, aki kellene nékiink?”’
Rilke
...a sarként rothado 1ét —
e megkattant anyag
belsejében
a hideg tir
mint halalos titok:
a hideg {ir halalos angyala
mosolyog
nem azt latja
amit a gyenge f6ldi szem
azt latja ami lesz
hogy a ragyogd egészbol
letort rog vissza-
(a fény mar pendiil valahol)
a nagy aranyroghoz visszaforr




PUSZTAI ZOLTAN

Vazlat

vadaszra var a vad, hollot hintaztat
onsziirke égbolt alatt, kopar fadgon
a sz€l. hataval tizfalat timasztva
szabadrab szinezget hol volt

hol nem volt almokat,

s lezart szemekkel

markolva kard helyett

jégcsapot, kasas havat:

mintha mar karnytjtasnyira
lebegne-lenne a sarkig tart kapu,
mit angyalok (égi nagyok) driznek
kétoldalt hofehér ruhaban, s idovel
dalnok ki odaig ér: mar arnyéktalan,
aranylo versekben, s fénytestben €l.

Szentgy6rgyi Jozsef miive
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KALASZ MARTON
Vilag
Addig ki valaszolt
mar eleve, lelkiink csak alkalmi, kényszereidre —
ma?! Valasz-e: vethet tiinddés,
tett sajditd, mindebbdl kérlelt épség? Kiteljesedésiink
félelme — mérve semmi omlas,
mondd, hatalmi falakka, k6zted, képzdlétiink-e? Hogy te tengedd
el, mégse kézre — vétiink? Vak beismerésiink
halk, képzeted véges kisérete
— igy vagy. Hangzo6 tét pillanatban,
halnék angyalarcca; élénk, tarsulva: 1étiink,
makacs kedvek, vélnétek — mintha szadrnyba
bujtatnak réviilt arcunk, bucstizva? Kérgen, ha valasz —

athangzott. Tavlat kép is, ne fogalma,
koz szerint, mindhez: vétnap, ép szegésiil — rank? Mi vétiink.

Nemes Istvan mlve
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DALOS MARGIT

Angyalaim

Varjak, szam{iz6tt angyalaim,

jottok a gyasz egyenruhajaban,
Giotto-szin ruhatok, tanyérgloriatok

fenn maradt az égi ruhatarban,

hangotok gregorianos lagy hajlékonysaga
fogoly a mennyei kottatar hangjegyketrecében.
Megbrzésre immar ataladva minden.
Hozzatok-viszitek a szinek €s hangok
felajzott forro emlékeit,

kar, mondjatok kérusban

— ismétldjeles recitativo —

s hangotokban ott rezeg

a gigabdl kimetszett sokszolamusagtok:
mezzo- alt- tenor- basszus és koloraturak.
Kar, mondjatok koérusban,

s nyakatokat elérenyujtjatok,

mint Giotto szinhelyes

mennyei angyalai.

Siratjatok, ami nincsen,

siratjatok, mi lehetett volna,

reggeli s alkonyi fenti mezokon

huzzatok magatokkal a draga tudast:

mit siratni tudunk,

az ¢életre kel benniink,

varjak, fekete angyalaim,

jottok a korusi galaruhaban.

Nemes Istvan mlve
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DAGMAR NICK

Zsoltar

A hold ellipszisei
tartanak fogva;
vallaimat aproszemii
jéggel 6vezi

és az ég szemhéjai ala
forgat. Emeld fel 6ket:
eziistos feketeség van
mogottik.

Itt akarok varni rad.
Minden utat feltort

a tél és felrobbantotta
a hidakat.

Keress meg. Kovess
végig az allatovon.

A szerelem csillagképe
alatt taldlsz majd ram.

Hogy

Hogy hangzik a képlet,
amivel az id6 visszhangot
nyer és megszazszorosodik
az ¢j és a nap;

milyen varazsigét kell
kitalalni és hol
elmondani,

milyen mélység folott;

ki fog fel benniinket
ennél a gyorsulasnal

a mennyorszag kézepén.

Rugozas
Szép kisértés,

mindig utolérsz,

amikor az angyalok
nem muzsikalnak és

a felhdfergetegben

a mene tekel lathato.

Tl konnytlinek talaltattam.
Mi mérettetik meg?

Mi a mérce?
Megtépazott tollaim?
Vagy a szerelem rugoja?

Schiff Julia forditdsai




KALASZ ORSOLYA

A kaoszban énekelve!

Maradhatott volna titok, hirre érdemtelen
napi gyakorlat, hogy menekitem magam,
ki, el — ami annyit jelent,

ezuttal megbukott a kisérlet.

Kit fokozatok nélkiil

attetszové tehetett olelésiink,

nem lettem hirhozé nélkiiled.

Marad a dallam nélkiili logika,
tulsulyos indok maradok.

Bar igy is hevitenek a szavak,
hasznalaton kiviil is, maradnak
velem, mint joféle angyalok:

veliik a vilag egyszerre kevert, lobogo
szigoru, hermetikus, rettegd,

mindig deris és kitarulkozo,
kozléseikben eszmei

a titok, tudnak lelkesit6 okot,

mire a kaosz, a hiany,

a mindeniitt zigo6 aramlas.
Homokbol és hobal,

a hallgatasba vetett bizalommal
értiink szlirnek ki nyugalmat.

A mi biztatdsunkra van ez igy,
koveteljik hevesebben,

koveteljem mégis: veliink

hangozz¢k el minden,
kapaszkodjanak 6ssze

beszédiink

nyugtalan forgasai,

— Késziiljon mar el! Késziiljon mar el! —
A testek mindent atfogo
koreografiaja.

Kényszeresen gondolni ihletd szandékot

a rank mért kiméletlenségben,

értjuk is, féljik is,

nekiink e kofamérleget

miért is angyal tartja.

Szemekkel boritott szdrnya meg se rebben,

ha feleljiik: 6 mégsem idegrendszeriinknek vald,
a szeretobb 1ények,

ilyenek az angyalok ¢s a kutyak,

miértiink sem képesek hibazni.

A mérleg bal serpenydje

még siillyedni fog,

stillyediink, tekintetiinkben mindent elarvitd szégyen,
ha most emeljiik a htisnal is csupaszabb égre

— az angyal szemekkel boritott szarnya

ne rebbenjen.
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TATAR SANDOR
Szarnysegéd? Legyen.
De ki kie?

Vagy szarnya van vagy nyelve

(szavai) Persze lehet, hogy nyelve mindenképp

van, csak szamomra hozzaférhetetlen,

vagyis azzal akkor semmit nem érek

Teljességgel fol vagyok tehat jogositva

az allitasra: szarnya van!, tehat nincs nyelve

S ha nincs nyelve, nem is itélkezik, legalabbis

a mi vilagunkban megszokott médon nem Egyszeriibben
szolva: tévedhetetlen.

Sajnalom érte.

Iszonyuan irigylem érte.

Azt még nem tudom, ha (marpedig ez is

axiomam) engem kapott aktualis? feladatul,

hogy fogunk nyelv nélkiil kijénni

Gy6zné a feladatot pusztan szarnnyal is?

Nem, nem; gy6zné vagy sem, tartom,

amit nemrég egy masik versemben

(kozvetve némiképp) megirtam: Nincs (masképpen: & sem)
griffmadar

Tanulnom kell a nem-nyelvét, bizonyosan

(szavai? grammatikaja? — hat persze: nyomokban sem.)
Keserves, er6t probalo vallalkozas (s ennyi idosen

kinek fiilne a foga hozz4?), de tehetek mast,

mint hogy megkisérlem? (Jo6, vannak recept nélkiil
kaphato, elterjedtebb drogok, de tudom, csak tévelyegnék,
reményvesztetten; athatolhatatlan, tiiskés

Osbozdtba vezetne minden ilyen 6svény.)

—— Milyen szép elképzelés (s ki tiltja?):
bennem tartja3 — ha nem tudok is réla —, akarha trezorban,
sajat tisztérol fol nem vilagositott Gral-Orben,
legjobb részeit S ami most eltakarja ezeket,
majd szép lassan lehasadozik

Nyelvem van, szarnyam nincsen. Ha, akkor igy
tartozunk Ossze

Kimondom

e (gyarlo?) nyelvemen szarnyait

— Hatha védenek

legrosszabb részei(m) ellen.

1 Van? En ugyan nem lattam. De legyen ez mitosz, ne pusztan kozvélekedés, és maris kevésbé berzenkedem.

2 Vajon mennyi idé alatt pipal ki? Vajon tényleg fontos-e neki, hogy érdemben kipipaljon? (Megmutassa az
elorefelé-menekiilés utjat?)

3 Phaidrosz.
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BURKUS ZOLTAN

Hajnali Kanaan

En Uram, ezt nem akartam
Angyalod okle lesujtott
Kéaba fejemmel a porban
mar verekedni komorlok

Izzad a diih, mire varok
Kétszinli volt a reményed
Kénaan foldje a gézlon
tul van, és nékem igérted

Csellel itém ki a labat
Foldre zuhan, de feliil még
Osszezihéalva a parank
Messze az égi segitség

Visszaiitok, de haraggal
Izmai kobe fesziilnek
Itt van a kiizdelem, angyal
Csontzene szl a mezoének

Virrad, a nap tiize arad
Harci morajt visz a bosz ¢j
Gydztese nincs a csatanak

Jakob az, kit megiitottél

Mondd ki Te fogesikorogva
Mas akadaly soha nincsen
Matol a név, ez a puszta
Penuél: szemben az Isten

En Uram, ezt nem akartam
Angyali szdd tiize éget
Kincs kutatott {61 a porban
Hirdetem azt, amig élek

Mert az a tiindokld, atkozott perc enyém
mit az lirbe kéne hajitanom rég
Nincs tomegvonzas a hullam tetején
csak athemperedo, vakitoé konnytiség

¢és megtart odafonn a langszemi angyal
szavakkal tiizel a szivemre, ha akkor
a foldre hullanék, lebegd arcommal
vagtato felhdkon ég6 Hold bevackol

A hirnok tulontul hibatlannak késziilt
diva és hovirag, parduc és 6rok tars
¢én gyurtam ilyenné, vagy maganak 0 sziilt
Eleteket gyujtd csokja fényrobbanas
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Tudom minden jel csak rélad szo6lhat, értem
oroszlanok, csapdak, térkép, a templomok
almodva rad vard pincékben a konyvek
ahogyan barmikor, akarhol folcsapod

Amikor a szamlat hirtelen benyujtjak
a jatszma legvégén leomlik minden tét
Karcolddd gyémant, foltozott, lyukas zsak
végtelenjébe hullt kitérlodott emlék

Megkoszondm mégis, a foldig hajolva
Uriel mosolya kodszavakat idéz
Z0zott szarnyaimmal perzsel6dott ttra
zuhantam az éjbe és folkelnem nehéz

Probara tehettél, de valasz, nem végzet
sokkal egyszerlibben lesz, vagy lehet ennél
ki akkor folemelt, Gjra folemelhet
Vagyok, aki voltam, lehetsz, ki lehetnél

Mert az €g tenyerén pergd korszakoknak
csak az vilagithat, kit mindig kerestem
Folfelé utakat épitek magamnak
Tobb lett a hitemnél — mar legydzhetetlen

Lebd Ferenc miive
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SEBESTYEN ADAM

Angyal-arcok

Jégviragkoszoruk
erei halozzak

be az tivegtestet.
Angyalok
tizentek éjszaka.

Ejszakat parolog a faradt égi test,
fehér fényt vérzo csillagok ébrednek.
Hideg a jarda, ¢s az utcai lampa
maganyaban dideregnek egy tegnap
ottfelejtett pohar szilankjai.

Bucsuzik az Angyal.

A kolcsonkapott fénytol arca meleg.
Tekintetében dereng holdak lasst vonulasa,
kiapadt tengerek vize.

Egni kezdtek a vérosi fények.

Minden mozdulat egy fonix langlobbanasa.
Serceg a mesterséges tiindoklés,

mint aki tétovazik,

ha bizonytalan a ragyogas miivészetében.

Sietve tavozik az Angyal.

Visszanézne, ha emlékei maradtak volna,
de az iddtlenség felhon tali vilagaban
csupan foldiek kivaltsaga az emlékezet.

Az Angyal elment, s egy kisfiu
masnap nem talalta
képzeletbeli jatékait.

Az Angyal visszaszokott oda,
ahol 1étezni tud, ahol érzi,
hogy a hullamzo fényben az 6
szempillain is fonnakadnak
elszort morzsai az 6roklétnek.

Szétdobdlt ruhdk kozt ébred
a reggel. Sapadt tiikorképét
pillantja meg egy tiszta szempdrban.

Szdrnysuhogas hallatszik
a lélek kristalytermeibdl.
Ebrednek a varosi zajok.
Nehezebb lett az anyag,
amit hordoznunk kell.
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Hajnalvéres volt a reggel.
Csattogtak fekete szarnyak,
fekete madarak roppentek
szét a gyilkosan

diiborgd gépek eldl.

Az 6rok forgas kerekébol
szakadt ki a ragyogas.

A fehér angyaltestek
remegtek, megijedve

a voroslo felhocafatoktol,
mert megszoktak Isten
tekintetét. Fajdalmas

a szlk f6ldi korben
megsziletni. A fényld
csendbdl a vadul verdesd
fekete szarnyak vilagaba
zuhanni, a munkaba
indulé, sztirkévé kopott
arcok kozott kivalasztott
idegennek lenni.

Az aszfalt mélyedéseit
megtolti a viz. Belefojtjuk
a saros cipodtalpakat, aztan
tovabblépiink.

Eltapossuk a tocsak
hartyain véletleniil
ottfelejtett napsugarakat.

A hidon minden hideg volt, halott. Semmi sem volt €16, csak a fekete haja an-
gyal szilankokra tért mennyorszag-tekintete. Ujjai bizonytalanul simogattak a
korlatot, melyrdl a foszlo festékdarabok borére tapadtak. A tavolba nézett, ke-
resve a folyot a stirli hdesésben, keresve a fakat a minden reményt beboritd fe-
hér félelemben. Egész teste atfagyott, mégsem érezte a dermeszt6 hideget. Ke-
zén az erek vonulatat kovetve még latszott a penge ¢lére emlékeztetd voros for-
radas. Nem volt mas a hidon, csak 6, meg a nehéz vaslemezek undoritéan {ivol-
td feliratai; egy részeg ongyilkos utolsé vallomasa egy furcsa, holdfényes éjsza-
karol és a cigarettafiistben halvanyan remeg6 voros ajkakrol.

A fekete haji angyal csupan néhany verssorra emlékezett egy ezerszer szétté-
pett s Gjra dsszeragasztott konyvbol.

A tavolsag imait nem lehet megtanulni. Vagyakozni a visszafelé hompolygd
¢éjszakakra, a test holdjaira €s csillagaira, szétdobalt utmutatasokra. A tavolsagot
nem roviditi ima, ahogy a varakozas idejét sem. A tavolsag az ima. Nincs rovi-
debb t.

A hid, mintha lebegne a vad hoviharban. Mintha a sapadt szinek piszkossa
mosndk a tajat. Mar csak az angyalt lehet latni. Fekete hajat és az arcan tiikr6zo-
do, melengetd tulparti fényt.




JUHASZ ATTILA

Angyaltaviat

Folfelé lendit
s testet Ot a pillanat
Tudatlan madar

lebeg csak lebeg
Magat latja mindegyik
irany amig a

két vilag lassan
egybeég Eles pihék
kozt sivit a csend

I1.

Vilagok kozott
mozdulatlan suhan a
vaskos pillanat

Osszeér a kék
a zold szinek nélkiil a
sok-sok végtelen

Aprdcska godrok
varnak Tudsz-e még rolam
Megvarsz-e Szdlsz-e

Szunyogh LaszIé mlve
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TABOR ADAM

opus 1

értd 1azito verekedo ellen
két-magunk 6lén egyetlen a tolgyfa
angyal az agon fennakadt

lehoztuk — tétova rontas

formakat beszivoé magneslelki férfi
fazekaskorongon néteremtd szivem

te szinnyeld toga — én szinszord prizma
egymasba forgunk

vilagi harcoknak vallasos véddje
6lekbe-siillyedé mindig masra vagyo
kétlését is kétlo dosztojevszkij ivan
tagadom a harcod

lovaim futdsa nem ezen a pusztan
vesztett kort lerova onmagamba alltam
kifelé bamullak: kiils6 kocsihajtd
barcsak te lehetnék

marad nekem kapu: a belsé botondé
egyre beljebb kiszva indas meredélyen
vilagod elfedve csoknélkiili tdjon
aranykalicka

6nmagamat hajté6 6nmagamba alltan
csak kirepiilhetek vissza a terekre
napok aruldsok holnapi gombje
beléd ivodom

angyal az agon fennakadt — az egyik
kuszik a keresztre hogy lehozza hozzank
te mefisztd lettél: igy talan eléred

én legyek az ag

(1967)

Ezzel a htszévesen irott verssel 1éptem eldszor orszdgos nyilvanossag elé. A
Magyar Radioban olvastam fel, nem sokkal a megsziiletése utan, egy palya-
kezd6 irokkal folytatott beszélgetés keretében. Am a cim nem ezzel a koriil-
ménnyel fiigg 6ssze. Ekkoriban tudtam meg, hogy Kurtag Gyorgy 1959-es Vo-
nosnégyesétdl kezdve jraszamozta kompozicidit, igy fejezve ki, hogy onnan-
tol kezdve vallja igazan sajatjanak az életmtivét. Mivel a vers megirasakor ugy
éreztem, hogy az elézdekhez képest 11j, markansabb hangot iitéttem meg benne,
e Kurtag-dontés altal inspiraltan irtam folé az opus I cimet. Két strofa elhagya-
saval, a szovegben minimalis valtoztatassal most publikalom eldszor. .
(T.A)

Mirandola angyalai

a menny f6lottiek vég nélkil dicsérik a Teremtdt
az ég folénk borul a nap a hold megvilagosit

s vigyaznak rank a menny alattiak

mint ez a mokus itt a jobb vallam feldl

farol fara szokkenve 6r-kort von

tisztasom koré s korém




EMILY DICKINSON

1570.

Aldott legyen az Almafa —
Tegnap reggelire

Dérvert gytimdlese csabitott
Két Gabrielt ide.

Amugy 6k matyasmadarak
A madartan szerint,

De kertilik a hirnevet —
Minden angyal szerény.

Imreh Andras forditdsa

Anna Margit mive a Kolozsvary-gyUjtemenybdl
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VISKY ANDRAS

Talalkozas

Azt a férfit én is lattam egyszer,

a Rékdczin, a Blahdhoz egész kozel.
Ttzforrd aszfalt

— azdta novemberben is

vagy sziirke februarban —,

ott allt a névtelen,

kevés szavu alak

a foltos félarnyékban,

réhejesen szuszogva

— aszarnyat épphogy Osszetlirte tan —,
arccal a szomoru Erzsébet-hidnak.

Egy asszonynak jatszottam épp
a veszni vagyo elveszettet,

a magtalant, mindig eltévedot
az éjsotét komolytalan
depresszio hullamain, hitetlentil.

Hogy volna embernek (nekem) igaz valdja,
egy nagyszerep, amely benyel

s a 1étezés tuloldalan {ivegtisztan

kihany, ma sziiletett {iresen,

egy masik, frissen szabott borben,

amely a régvolt érintésekre,

pihére, vérvoros kéromre,

leheletre nem emlékezik.

Csak allni ott egy masik parton,
életre ismét éhesen,
vitorlavaszon ingben...

Halalos karjaidba vagytam
halalom atolelni.

Szemébe néztem, nem is tudom, miért.
Talan a szemszine miatt?

Faké tekintete magahoz vonzott?
Nem tudom, nem lényeges,

a magyarazat mindig elsodor.

(A legegyszeriibb dolgokat is

milyen kevéssé ismerem...)

Ne tedd — ezt mondta, ennyit.

Csak engem ért a sz0,
mig te mellettem allva
teljes valod a nap felé kitartad.

S bizony tudtam, ki sz6l;
megismertem, ki szolit.

O adta tudtul Samson sziiletését,

a nap fiat hirdette Cora mezején

a semmiben bolyongd, szaraz méhii ndnek.
S amint a méh falara feltapad a sz,
kezdddik is a fiu halaltanca,

johet a boldog borzalom.




A nap fia, bizony.

Langokban allo szép feje

folgytijt homalyld, meddd szinpadot,
porog az istentelen dramaturgia,
amig a szinfalak leégnek és hamu
boritja be a draga diszletet.

Csak Samson draga tar feje dereng —
berobbant csillag, nem kell senkinek, mehet.

A jol megcsinalt megvaltas-revii
nem szoérakoztat. S nem is értheto.

Ki ne veszitené el onmagat,
a sziiletetlen, szétlan masikat
a tiltott 6lelésben?

Giczy Janos mlve
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ALBERTO SAVINIO

Angyal

Cesare Cardinale sulytalannak érezte testét. Az atmosz-
férikus koriilmények kiilonosen szerencsések voltak.
Koros-koriil a levegd annyi szeretettel tartotta fenn, hogy
ugy érezte, belesimulhat ebbe a 1égi 6lelésbe, lebeghet,
mint a tenger felszinén.

Az els6 délutani orakat attetszd nyari szendergésben
toltétte. Mikozben aludt, szemhéjan keresztil nézte a
redény résein beszlir6dd fénycsikokat. Donata hangja a
televizio négyszogében az dlom édenébdl szolitotta vissza.

— Van programod ma estére?

— Nincs.

— Gyere el hozzdm vacsorara: bemutatom neked az
unokadcsémet.

Donatanak van unokadccse? A nok éppen csak toéredé-
kek. Tovabbi toredékek sziikségesek ahhoz, hogy kiegé-
szitsiik 6ket. Csonka régészeti leletek, torzok, amelyekhez
karokat, labakat, orrot kell talalni. Am Donata énmagaban
is befejezett, tokéletes teremtés volt. Valami rokon, egy
férj hozzaadasa nem csak felesleges volt Donata ,,befeje-
z¢séhez”, hanem megbolygatta volna az 6 ragyogo elszi-
geteltségét, aki olyan egyediil valé volt az életben, mint
egy hattyu a té kozepén. Mar az a gondolat is nehezére
esett az embernek, hogy sziilei lehetnek, apja, anyja: ter-
mészetesebb volt ugy elképzelni 6t, mint aki el6ttiink
ismeretlen mddon, a levegd altal fogant, akar egy angyal.
S most egyszerre ez a varatlanul felbukkané unokadcs!

Cesare olyan fiirgének és konnyednek érezte magat,
hogy meg sem fordult a fejében, hogy elvitesse magat
Donatahoz. Felcsatolta labara a motorkerekeket, leeresz-
kedett az udvarba kis, hazi ejtéernydjével, amelyet aztan
Osszehajtogatott ¢s elhelyezett a kapusfiilke megdrzojé-
ben, ,,begytjtotta labait”, mint szavajarasa volt annak kife-
jezésére, hogy begytjtotta a motorkerekek kis motorjat, és
halk ziimmdogéssel elindult a sugarut csillogd savjan.

Tobb, mint harminc éve ismerem Cesare Cardinalét.
Milanoban ismerkedtink meg, nem emlékszem mar,
hogy 1933-ban vagy 1934-ben. Aztan szem eldl tévesztet-
tilk egymast, és Romaban talalkoztunk ismét 1940-ben, a
habort idején. Aztan megint szem eldl tévesztettiik egy-
mast, ¢s Gjra talalkoztunk Romaban, 1960 koriil, és remé-
lem, most mar a végso veszteségig nem veszitjiik el tobbé
egymast.

Cesare sovany, ¢s szigoruan feketében jar. Olyan,
mint Scipio Africanus. Feje madarfej, vagyis inkabb
megkopasztott tyukfej. Kimondottan gombolyli szemgo-
lyoin a szemhéj rendkiviil lassan jar le-f6l. Ennek az én
napolyi baratomnak hatalmas szive van, indolens alkat, és
mozgas, nytizsgés, cselekvés helyett inkabb csak lassan
uszik az életben, vallat kevésbé nyomja az évek stlya,
mint a masokét. Béles arcan nem fog az id6. Cesarénak
egészen ifju koratol kezdve az a szokasa, hogy teljesen
leborotvaltatja az orcait ¢és a fejét, és ezen a rozsaszind,
fényesre csiszolt gombon az dregség nem tud megkapasz-
kodni, lecsuszik rola.

Cesare, akar a 16vészek elott a célalak, halkan, nyil-
egyenesen suhant a motorkerckesek szamara fenntar-
tott betonsdvon. Este volt. A Fold most vetette le fényét

és kiildte fol az égboltra, melynek kozepén ott ragyogott
a Hold sarldja. A fecskék éles roptiikkel karcoltak ezt a
szétteriilo fényt, 6sszekdcoltak, bepiszkoltak, mint egy
tikrot, amelyen zsirkrétdval fekete vonalakat huznak,
baljos, eszelds rikoltozasukkal felhasogattak.

Ilyenkor szoktak hazamenni a férjek. Id6énként egy
z0rejiv szelte at az eget, az autogiro fiiggdlegesen leeresz-
kedett egy-egy teraszra. Az utcdkon nagyon kevesen
jartak. Cesare ugy hasonlitotta 6ssze magaban a mostani
kihalt, fényes utcakat a huszonét év eldttiekkel, amelyek
feketéllettek a meleg, allati szagot arasztd tomegtol, mint
ahogyan egy gondozatlan fejet lehet Gsszehasonlitani
a fodrasz keze aldl frissen kikeriilt fejjel. Arra gondolt,
hogy a légi kozlekedés kitiritette és kitakaritotta a varo-
sokat, most, hogy a fiatalok délutan a szudani palyakra
jéarnak teniszezni, és észak-norvégiai palyakra bobozni.

A langy levegdben szétterjedt a nemsokara bekdszont6
nyari veszteség melankodlidja. A tél nem jelentett tobbé
védelmet. Elkezd6dott a nagy szabadsag évszaka, a nyar,
amely felgyorsitja a haldlba tart6 futdsunkat. Donata nem
bdl, és mar késziilodott szokasos svédorszagi nyarala-
sara. Cesare tobbi baratja, az a kevés, aki még megma-
radt, nemsokara elutazik a tavoli hegyekbe és a tavoli szi-
getekre. O megint egyediil marad; megrogzott szokasa
miatt, hogy nem hagyja el Olaszorszagot, gy hivjak,
,,az otthoniil6”. Aztan Cesare egy masik, joval stlyosabb
veszteségre gondolt; de nem kesergett miatta. Annyi ero-
feszitést, annyi kiizdelmet, annyi felfordulast 1atott mar
életében, hogy most, ebbdl a rendezett és boldog vilagbdl,
ugy érezte, neheztelés nélkiil tdvozhat, mint egy faradsa-
gos, de jol végzadott nap utan.

— Jo estét, Bastiani!

— Kedves Cesare!

A két barat Donata lakasanak kapujaban talalkozott.

—Téged is meghivott, hogy bemutassa az unokadccsét?

Bastiano mosolyogva bdlintott, de Cesarénak ugy tlint,
mintha Bastiani arcan a szinlelés arnyat latta volna atsu-
hanni.

A lift nyitva allt el6ttik, csillogott-villogott, mint egy
kis babszinhaz. Mozgasukat érzékelte a fotocella, a lift-
ajto varazsitésre becsukddott, a felvono felvitte az égbe a
két nagydarab szentet: a sovanyt és a koveret.

— Emlékszel, amikor Romaban a felvondk még rab-
szolgéknak szamitottak, és ahhoz, hogy haszndlni lehes-
sen oOket, szOlni kellett a portasnak, és jol megkenni a
mancsat?

Mikozben a két barat felidézte ezeket a rémsége-
ket, a lift célba ért, ajtaja hangtalanul kinyilt, az el6csar-
nok marvanyai és szOnyegei fogadtak Oket, valamint
Donata mozdulatlan alakja ebben a fényességben: konok
kalapacsfejecskéje folszegve, mint egy tengeri csikoé,
meztelen karjai ernyedt szarnyukkal a teste mellett logtak,
szoknyéja hatalmas, fehér malomkerék, amilyet egy exk-
luziv divatszabaszat manokenje visel a bemutaton.

Az évek nem hagytak nyomot Donatan, csupan toké-
letesitették kislanyos kiilsejét, és ezen az estén, ebben a
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Tenk LaszIé mive

malomkerék-szoknyaban egy tde, illatozo
»fehér kislany” volt, akar egy boldog sziget
langy klimajaban nevelt virag.

— Emlékeztek erre a ruhara? — kérdezte
Donata a két barattol.

Ezt a mesés, csipkemintakkal diszitett fehér
ruhat Donata ugy keltette életre, ahogyan a
régi emlékek utan vagyd nagymama exhu-
malja valamelyik szekrény mélyérol els6ba-
los estélyi ruhajat. A divaton tali ruhak ezek.
Valcerhangulat volt a levegben. Es minden
tovabbi nélkiil hihetének tiint, hogy Donata
egészen idaig csakis a rejtélyes unokadcesért
¢lt, miatta volt ilyen szép és elegans.

— Ezt a ruhat viselted 1940 nyaran — mondta
Bastiani. — Az Adelaide Ristori utcai lakdsod
teraszan, azon az estén, amikor a szalon zsalu-
gaterei kozt egy kis fény derengett at, és az az
illetd a szemkozti hazbdl, egy sotét ablakbol
elkezdett kiabalni: ,,Fényt! Fényt!”.

Donata bekisérte a két baratot a szalonba.
Az iziileti gyulladasbol, amelytdl fiatal kora-
ban annyit szenvedett, megmaradt valami
enyhe santitas; am ahelyett, hogy artott volna
neki, ez az enyhén hullamzé mozgas hangsu-
lyozta kecsességét, mintha jaras koézben {6l s
le 1épkedne valami lathatatlan lépcséfokon.
Egy nagyon fehér arcu, vilagos szemti, szinte
kihunyt tekintetli kamaszfiu, akinek homlokat
szOke csigak koronaztak, az ajtofélfanak dolve
allt. Térdig érd, karcsusitott szabasu selyemol-
tonye 16ty6gott rajta. Donata felé mutatott:

— Az unokadcsém, Angelo; Bastiani ur és Cesare
Cardinale.

Cesare elcsodalkozott a tenyerébe simuld sulytalan,
hiivos kézen. Megkérdezte:

— Es a vezetékneve?

— Angelo a vezetékneve — felelte Donata. — A csaladban
Isinek becézziik.

A tobbi vendég mar a nappaliban volt, a kis barauto-
mata gombjait nyomkodtak a kivant ital neve alatt. Stefano
Landi lelogo, fehér bajuszat ragesalta. Mikozben ivott,
korbejartatta nagy, krétai bikééra emlékeztetd, buskomor
szemét. Ott volt Olinda nagymama és Olinda, az unoka.
Aztan Lietta, Andrea Pirandello fiatal leanykaja. Ercole és
Elena Maselli, valamint Lenuccia, Modesta Maselli tizen-
hét éves lanya. Modesta Los Angelesben volt, sajat fest-
ményeinek kiallitasa alkalmabol.

Az unokadcs még mindig ott allt a nappali ajtajaban.
Nem szolt egy szot sem. Aki ranézett, arra mosolygott, de
inkabb kotelességszertien. Egyre inkabb hoffmanni hangu-
lat érz6dott a kétes fényben, amelyben a mennyezet hajnali
derengése elvegyiilt a haldokld nap fényével. Cesarénak
Olimpia, a babu jutott eszébe. De a meghivottak koziil
vajon melyik Spalanzani doktor?

Cesare is odament, és megnyomta az italautomata
egyik gombjat. Ahogy kezében a piros poharral elindult
visszafelé, az unokadcs kozelébe sodrodott. Felfigyelt
valami ritmikus, bels6 zorejre. Azt hitte, a fit horgdi sipol-
nak, de hamarosan rajott, hogy masféle hang ez. A belég-
z¢és ¢s a kilégzés sdhaja, mely ugyanakkor fliggetlen a
Iélegzés mechanizmusatol. Cesare szamara a legmeggyo-
z6bb hasonlatnak a dinamdlampa kinalkozott, amelyet

,meg kell fejni” ahhoz, hogy vilagitson. Ugy tiint, mintha
az eleven mozgast ebben a konnyii testben egy rejtett dina-
molampacska iranyitotta volna.

Cesare nem volt folkésziilve egy ifju isten avagy egy
automata esetleges kozelségére. Nem tudta, melyikr6l
lehet sz6. Nem talalt ra magyarazatot. S mikézben kor-
benézett, 6sztondsen odébb huzddott, és a kihliléstbl vald
félelmében a melegebb, lagyabb testli, megbizhatobban
emlos allatok kozelségét kereste. Odament Dorahoz.

Donata még mindig az ,,unokadccsérol” beszElt. Isi
eddig vidéken élt, a Lago Maggiore partjan, egy villaban,
melyet nagy gesztenyeerddk vettek kortl. De most ugy
gondolja, itt tartja maga mellett, hogy Roméaban mérnoki
tanulmanyokat végezhessen.

Ercole Maselli megkérdezte, hany éves a fiu. Donata
hirtelen megfordult, fejét félrehajtotta, mint egy csirke,
mintha mozdulataval szokatlan, fenyegetd zajra vala-
szolna: szeplokkel pettyezett, keskeny homlokan sird,
apré rancok futottak 6ssze.

Cesare figyelmesen nézte Donatat. Latta, amint elobb
bezarul, majd kioldodik abbdl a révid, ellenséges dsszpon-
tositasbol. Aztan széles karmozdulattal, mint egy gazd-
asszony, aki maga elott tereli a baromfit, elinditja vendé-
geit a terasz felé. A haz valamelyik részébdl, nem tudni,
honnan, gépies hang ismételgette: ,,Asszonyom, talalva
van. Asszonyom, talalva van.” Igy jelezték, hogy a koz-
ponti konyharél az étkeket elinditottak a haz kiilonb6z6
szintjeire.

A nappali kitiriilt, j6 volt latni ezeket a véneket, Stefano
Landit, Ercole Masellit, hogy hangoskodva, gyermeki
mohosaggal igyekeznek a vacsoraasztalhoz, s azt kialtoz-
zak: — Jaj, de éhes vagyok! Jaj, de éhes vagyok!
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Az alkonyati fények visszatiikrozodtek a nappali nagy
tivegablakain. Cesare felemelt az asztalrdl, a kitiriilt
aperitives poharak koziil egy lepedoényi kottalapot, és fel-
ismerte, hogy a Jeune-fille aux cheveux de lin hegedli—
zongora-atiratanak hegediliszolama, és Bastiani elé tar-
totta a lapot.

— Ki jatszik hegediin ebben a hazban?

— Az unokadcs.

— Még ilyet! Manapsag, amikor mar csak gépzene
létezik?

—Isi furcsa mod anakronisztikus 1ény — magyarazta
Bastiani.

A teraszon Cesarénak nem nyilt modja megfigyelni az
unokadcsot, aki egy kisebb vacsoraasztal mellett allt félre-
hiazdédva Olinda, Lietta és Lenuccia tarsasagaban.

Rosetta fehér uniformisban, amely vivooltozetre és
apolondi kopenyre egyarant emlékeztetett, egy alumi-
nium cs6vekbodl épiilt kis torony tetejérol, mint teniszver-
senyen a biro, irdnyitotta a lenti felszolgalast, iddben meg-
nyomta azokat a gombokat, melyek az asztaltarsasag tagjai
elé toltak a tanyért, vagy éppen eltiintették egy fényes csa-
pdajtdé mogott; gyorsitotta vagy lassitotta a vacsoraasztal
kozepén futd szallitdszalag mozgasat, amelyen felvonultak
a jeges uditokkel teli poharak, a szobahémérsékleten tar-
tott vords borok, a pincehideg fehér borok, aprocska poha-
rakba toltott rézsaszin arnyalata parlatok, melyeket két
fogas kozott, afféle ,,szlinetkitolt6” italként fogyasztottak.

Cesare, aki idonként legfeljebb egy kis vizet kortyolt, az
egyetlen italt, amelyet elhasznalt méaja még engedélyezett
szamara, nézte a poharakba kit61tott draga borokat, melyek
Ossze-Osszerezzentek a szallitoszalag mozgasara, ¢s az jart
a fejében, hogy az 6 idejében még eretnekségnek szami-
tott volna igy banni a borral; amikor az tivegeket, pokhalo-
oltozékiikkel egyetemben, végteleniil dvatosan, kenddbe
csavarva kezelték, nehogy kihtiljenek, bolcsokosarba fek-
tették, mint a folyd vizébol kiemelt kis Mozest.

Az égboltot, melynek legtetején épp akkor enyészett
el a nap utolso derengése, a 1égi jarmiivek zaja és fényei
csikoztak, €s olykor-olykor egy léghajo huzott keresztiil
rajta, kivilagitva, mint egy szinhazépiilet, zold és voros
helyzetjelz6 lampaival az orran €s a tatjan.

A széllitészalag tiszteletlen viselkedése ellenére
Bacchus halhatatlan szelleme mégiscsak ott 6rkodott a
megsértett borok f616tt, és édes mamor ¢lénkitette Donata
vendégeit, amikor folalltak a vacsoraasztal mell6l, és
szétszéledtek a haz fényhalokkal megvilagitott teraszain.

Lietta, Lenuccia és Olinda atfutottak a kék és a fehér
teraszt elvalasztd zold boltiv alatt. Ercole Maselli elkapta
Lenuccia karjat.

— Mit csinaltatok a fitval?

A harom leany fuvolazva felkacagott.

— Ne is emlegessiik!

— Szavat sem lehet venni!

— Jégcsap!

Lassanként a felfokozott hangulat békés nyugalomma
szelidiilt. A vendégek kisebb csoportokba verddve elhe-
lyezkedtek a teraszokon. Sotét éjszaka lett. Megritkultak
a 1égi jarmiivek az égen.

Ejfél koriil Cesare és Bastiani a kis voros szalon
ajtaja elott talalkoztak Gssze. Az ajtd nem volt teljesen

becsukva. A szalon falan egy Savinio-festmény fiiggott:
egy tengerparton sétalo, leopardfeju istennd. A divanyon
pedig, mint egy odateritett ruha, amely arra var, hogy
valaki magara oltse, az alvo unokadcs hevert sapadtan,
szoke fiirtokkel koronazott fejét a parnara hajtva aludt.

Aludt. De micsoda ideiglenesség volt ebben az alvas-
ban...

Ugy tiint, mintha Isi ottfeledte volna magét a divanyon,
s 6 maga, valodi énje nekiindult volna az éjszakanak.

A két barat csak allt az ajtéban. Attdl a kis nembeli
kiilonbségtdl eltekintve, a jelenet ugyanolyan volt, mint
amikor a vének lesték meg Zsuzsannat. De mit szamita-
nak ma mar a nemek? Bastianinak eszébe jutott a fiatal-
sdga, azok az idok, amikor a férfiak és a ndk még biiszke
ellenfelek voltak, a himek s6tét borii vadaszok, a nok
pedig zsiros, lagy husu, kiilonféle szagokat kibocsatd
prédak, és hosszan elmosolyodott, bagyadtan, mint egy
Oreg, ironikus vizimadar.

A két vén mar majdnem tovabbment, de Cesare még
maradni akart egy kicsit, lehajolt, hallgatozott. Most nem
hallotta a kamaszfiu térékeny mellkasaban a dinamo-
szerl, ritmikus hangot.

— Nem Iélegzik... azt hinnéd...

Bastiani nem osztotta Cesare aggodalmat. Olyan nyu-
godt volt, mint amilyen nyugalmat erdltetnek magukra az
orvosok a beavatatlanok jelenlétében, noha beliil nagyon
is izgatottak.

—Ne nyugtalankodj. El. El, ahogyan az angyalok
élnek.

— Mit mondtal?

Bastiani kezét Cesare karjara tette, mintha arra kérné,
most kiilonosen figyeljen. Halkan beszélt.

— 1940-ben, egy juliusi é&jjelen tortént. Emlékszel? A
Martiri Fascisti Gton laktam. Ablakaim a Villa Svezia
parkjara néztek. Baggianiéknal vacsordztam, naluk tol-
tottem az estét. Akkoriban ott laktak télem nem messze.
Majdnem egy 6ra volt, amikor hazaindultam. Még nem
értem oda a hdzunkhoz, amikor az éjszakaban felvij-
jogtak a szirénak, roviden, idegesité egymasutanban,
egyszer kozelr6l, aztan tavolrol, aztin még tavolabb-
rol, majd ismét kozelrdl. Egy jarokeld, aki a sotét utca
masik oldalan ment fiitydrészve, abbahagyta a flityoré-
szést ¢s futasnak eredt. Hallani lehetett a legordiild redod-
nyok zajat. En nem kezdtem el futni, mert akkorra oda-
értem a kapunkhoz. Augusto, ingujjban, mar nyitotta is
a vasracsot, amelyt6l hazunk kapuja ugy nézett ki, mint
valami elefantketrec. Egy kivilagitatlan, de annal zajo-
sabb motorbicikli jott a Pitagora tér feldl, és tovabbment
az Arco Oscuro iranyaba. A portas ezt mondta: ,,Az U. N.
P. A”1. Akkoriban olyannyira irodalmi 1ény voltam, hogy
ez a ,,p” eldtti ,,n” elviselhetetleniil hangzott szamomra.
Kés6bb aztan alaposan megkérgesedtem, és most mar az
,»17”-t kovetd labialisok teljesen hidegen hagynak. Az els6
szirénavijjogas hallatdn Osztondsen felnéztem az égre.
Koromsotét volt, és rendkiviil sok csillag ragyogott rajta.
Mint egy hatalmas tabla, amelyre aranypontocskakkal
irtak fel egy ismeretlen algebrai képletet, az ismert képle-
tek helyén pedig ir volt.

Imbolygd zseblampafények indultak el lefelé a 1ép-
cson. A pincét még nem rendezték be 6vohelynek, és a

1 Unione Nazionale Protezione Antiaerea — Orszagos Légvédelmi Parancsnokséag.
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légiriad6 idejére a haz lakoi a 1épesd alatt, a portasfiilke
mellett gyliltek 0ssze székeikkel, az értékeiket rejtd kis
bérondjeikkel. Olyan volt, mintha egy nyilvanos illem-
hely el6tt varakoznanak. Ugy beszélgettek, mint egy
vidéki kirandulason, uzsonna kézben. A gyerekek zajong-
tak, jatszottak, felélénkitette Oket ez a szokatlan szérako-
zas. Hangok hallatszottak a s6tétben:

»— Mama, iilj ide!”

,— Assunta, hol vagy?”

,»— Adalgisa, add ide a kezed!”

,— Arturo, lehoztad a termoszt?”

»— Jaj, Istenem, jaj, Istenem, jaj, Istenem!”

»— Hagyd mar abba, Vincenza!”

,»— Hogy dogolnének meg mind, mint a kutyak!”

A portasfiilkével szemben egy falikut csordogalt.
Valamikor harom vorgs halacska uszkalt ebben a kis hazi
vizben, de rendszeresen elpusztultak, és a portas most mar
nem akart Gjakat helyettiik. A kitmedence el6tt hatalmas
iilepet lattam fehérleni. Egy asszony hajolt a viz folé, és
az ujsagokban kozolt utasitasokhoz hiven lepedot mosott.
Langyos agy, izzadt test, papucs és kéthetes hasznalt
pizsama szagatol volt terhes a levegd.

Néhany tavoli moraj hallatszott, és az érzékeny lelkii
Vincenza megint ny6szorogni kezdett.

»—Alégvédelem — szolalt meg a s6tétben Siatebuono
tanacsos, a lakokozosségi elndk hangja. Siatebuono
tanacsos részt vett az 1915-6s habortiban mint tiizérségi
kapitany, és hozzaértdként elmagyarazta, mi a kiilonb-
ség egy loveg és egy bomba felrobbanasa kozo6tt; aztan
az elméletrdl a gyakorlatra térve zorejes példakat szol-
galtatott hatasos hangutanzo effektusok segitségével.

Nem sokkal késobb a Iégvédelem valdban tiizelni kez-
dett. Sovényszerlien visszhangzott a 16vedékek siivitd
hangja, hol mind egy iranybdl, hol pedig mind egy
masik irdnybdl. Aztan hirtelen hatalmas csond allt be.

»— Istenem, Istenem —” kezdte Gjra a nyoszorgést a
vigasztalhatatlan Vincenza asszony. Am ezuttal motorke-
rékpar berregése hallatszott: megint az elobbi, amely most
visszafelé jott az Arco Oscuro feldl a Pitagora tér felé.

F6lmentem a lakasba. Nem volt sziikségem vilagitasra.
Kivaléan tajékozodtam. A dolgozdszobam a folyosd
végén volt. Ajtaja nyitva, csakugy, mint a Villa Svezia
parkjara nézd széles, vizszintes tivegablak.

Beléptem a dolgozoszobaba, odatapogatéztam az ird-
asztal sarkahoz... Egy kéz megfogta a bokamat.

Elsé gondolatom az volt, hogy tolvaj van a szoba-
ban, és felkattintottam az asztali lampat. Egy fiu fekiidt
a padlon, félig az asztal alatt, meztelen testét nagy, kusza
tollazat takarta.

Bastiani a torténetnek ezen a pontjan hirtelen elhall-
gatott, mintegy alkalmat adva Cesare szdmara, hogy az
elvarhaté almélkodo felkialtisokat megtegye. Am Cesare
tulsagosan is ,,fegyelmezett” ahhoz, hogy eftéle kelep-
cékbe besétaljon, és mivel semmi sem t6ltétte be ezt a hit
csondet, Bastiani kisvartatva folytatta elbeszélését.

Egy granatszilank sebesitette meg. Ki tudja? Talan til
alacsonyan repiilt. Folsegitettem. Hihetetlen konnytiséget
éreztem a kezemben. Bekisértem a flirdészobaba, hogy
ellassam a sebét. Egy apré sériilés volt...

Cesare fejezi be a mondatot:

— Az ajkan.

A két barat tekintete ugyanabba az iranyba fordul, és
Osszetalalkozik az alvo félig nyitott szajan. Egy apr6 for-
radas, mint a csond bélyege, latszik a f61s6 ajkon.

Bastiani folytatta:

— Fol kellett 6lt6ztetnem. Az én ruhaim 16tyogtek rajta.
Elmentem a Rinascente aruhazba, vasaroltam fehérnemiit
a méretében és egy selyemszalas 6ltonyt.

Az egyetlen, aki el6tt feltartam a dolgot, Donata volt.
Kire bizhattam volna? Egyszer mar rahagytam egy sziami
macskat: nekiadtam hat az angyalomat is.

— Angelo a vezetékneve — filizte hozza Cesare moso-
lyogva. Majd megkérdezte:

— Hat az Isi mit jelent?

Bastiani igy felelt:

— Az Okori hagyomany, Maimonidész szerint, tiz
angyali fokozatot ismer: chaios acodes, a tisztdk és a
szentek; ofamin, a fiirgék; oralim, az erdsek; chasmalim,
a langolok; seraphim, a ragyogok; malakhim, a hirnokok;
elohim, az istenek és a birak; ben elohim, az istenek fiai;
cherubim, a képmasok ¢és végiil Iscim, az eleven lelkek.
Nem gondolod, hogy Isi a lelkes angyalok k6zé tartozik?

—De hat pupos — jegyezte meg Cesare az alvo hatara
mutatva, amelyen a nyak alatt egy kitiiremkedés latszott.

— Az az 6sszecsukott szarnya az 6ltony alatt — magya-
razta Bastiani. — A tollait lemetszettiik, de nyilvanvaléan
az ¢él6 szarnyba nem vaghattunk bele.

A két oreg még elnézte egy darabig az alvo angyalt.
Eletnek nem volt nyoma benne. Csak a nyakén, a fiile
alatt liiktetett ritmikusan egy apré hélyag.

Cesare eloltotta a villanyt. Labbujjhegyen hagyték el a
szobat. Becsuktak az ajtot.

Az Ejszaka, ez a gyonyort, érett, barna urnd, fatyla-
iba burkoldzva vigyazta az égboltrol 6tmillié romai dlmat.

Donata eloltotta a kék teraszon a fényeket, hogy
jobban lehessen latni a csillagképekkel 6sszefércelt firma-
mentumot. A vendégek feketélld csoportjaban a cigaret-
tak parazsa liiktetett. A sotétben Donata hatarozott hangja
hallatszott, amelyet az errek porgetése mesterséges bajjal
fiiszerezett:

— Isi nem megy vissza vidékre. Romaban fejezi be a
tanulmanyait. Pozicidt szerez maganak.

Bastiani félrevonta Cesarét.

— Huszonét év telt el. Isi nem valtozott. Akkoriban
elment unokatestvérnek: most mér unokasces. Es holnap?
Mi valamennyien meghalunk, a mai fiatalok megoregsze-
nek, és 6 mindig az a térékeny kamasz marad, akin atjar
a levego, athatol a fény, aki ott alszik a voros szalon diva-
nyan. Az id6 nem fog rajta. Megint el kell majd rejteni.

Cesare lelke mélyén ott bujkalt a kivancsisag.

—Sok id6t voltal egylitt vele. Sosem kérdezted ot
Istenrdl, arr6l, hogy mi van odafonn?

Bastiani igy valaszolt:

— Dehogynem, rengetegszer. De csak néz ram riadtan,
értetlentil.

(1941)

Lukdcsi Margit forditdsa
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SZLUKOVENYI KATALIN
Hajnalfelé

Ejszaka

folyton tal kimertilt vagyok
nincs mi tartsa bennem a lelket
csak élohalott angyalok

kik almaimban jarnak-kelnek

napnyugta napkelte helyett
allandosuld félhomalyban
jarom ujra az elveszett
utakat hol hidba jartam

értelmefosztott liiktetés
kényszerit ra hogy {6l ne adjam
célnak sok 6romnek kevés
felforgat forgat 5nmagamban

Pirkadat

A tliszurasnyi csillagokon at
az 6roklét hattérfényére latni.

Egy hajléktalan angyal korical
a teremtés zeg-zugain, kicsit
becsipett, kicsit elveszett,

¢s lekéste az ¢jszakai buszt.

A fényefosztott téli pirkadatban
vackukra visszahizddnak az arnyak,
Osszefiiggésteleniil, kimeriilten.

Egy elveszett, groteszk, hajnali barany,
bégetni sincs erdm — te talalj ram, Uram.

Jaroka Janos miive
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JULIO CESAR LONDONO
Az angyal

Mondhatom, egyaltalan nem oriiltem neki, hogy Margaritanak leesett az alla, amikor
megpillantotta, de aztan engem is elbivolt a latvany.
kiruccanunk a tengerpartra. Emlékszem, dél felé érkeztiink meg a Solano-6bolhoz, és
nemsokara felszalltunk az Isla de Ledn hires strandjara induld hajora. Azoknak a ritka
napoknak az egyike volt ez is, amikor semmi mast nem kériink az élettdl: a hajo, a ten-
ger, a szél és Margarita!, alig akartam elhinni, hogy ez a tavoli csillag, amely eleinte alig-
alig pislakolt felém, mar abban a szdnalomra mélté kittintetésben részesit, hogy kortilot-
te keringhetek. Josagosan beleegyezett, hogy moziba vigyem, s Gigy nyalogatta a fagy-
laltjaimat, mint aki kegyet gyakorol, de hogy tancolni menjiink, azt nem. Nem szeretek,
¢és nem is engednek el, mondta olyan hatarozottan, ahogy a gyerekek szoktak beszélni.
Mert Margarita még mindig kislany volt, bar a formai mar kititkoztek, és nének oltoztet-
ték. Hanyagul 61t6zk6dott, hosszu szoknyakat és nagyon bd nadragokat hordott, de azok
mégsem tudtdk egészen elrejteni a testét, és fogalma sem volt rdla, hogy mennyire fel-
zaklatja az apjat, amikor egy szal bugyiban, viddman és 6nfeledten szaladgal a lakasban,
sem arrol, hogy milyen parbajokat vivnak érte ismeretlen rajongdi az iskola udvaran, és
milyen felindulast okoz a parkban 1ildogélé férfiakban, amikor leveszi a cipdjét, hogy
a talpan érezze a fii simogatasat. Egy szelid vilagban élt, halk hangok és pasztell szi-
nek kozt, kényeztették, féltették, koriildtte viragok és édességek, koztiik talan én is, egy
olyan férfi, akit egész elviselhetnek talalt, és aki iraint még homalyos érzéseket taplalt.

Kétségbeesetten kerestem a jelszot, az €gi abrakadabrat, és egyszer csak ledobtam a
bombat, mintha csak egy cédulat hajitanék a papirkosarba. Kimegyek a tengerre, mond-
tam neki. Lehet, hogy vissza se jovok. Ez fenyegetés volt, nem hivas, de mediterran sze-
mei izgatottan felragyogtak.

Es ott hevertiink a fedélzeten, Tamerlan és a huri. Na kicsikém, majd meglatjuk, hogy
maszol ki ebbdl, gondoltam 6sszeszoritott fogakkal, befirva szarvaimat a gesztenyebar-
na fiirték kozé, melyek bajos kacskaringokkal borultak ra meztelen vallanak fahéjszint
gémbolytiségére. Es akkor eszembe jutott: ,,...miutan atkaroltunk egy derekat és megsi-
mogattunk egy keblet, egy gytimoélcs gombolytisége jra megremegtet” (menthetetlen
konyvmoly vagyok), és arra gondoltam, hogy nagy bardunknak valami kevésbé aberralt
otlet is eszébe juthatott volna.

Eddig nagyon jol ment minden, csakhogy aztan a hires tengerparti strandon egy
emberi testektdl nylizsgd kas fogadott, jambor lelkek nagygytilése, akik a szezon csu-
csan elhatarozzak, hogy kimenekiilnek a tomegbdl a ,természetbe”, és aztan a turiszti-
kai térképnek ugyanazokon a kevés, agyonlatogatott pontjain futnak dssze ugyanazzal
a tomeggel. Nagynehezen utat tortiink magunknak a kipakolt strandtaskak, a combok,
gyerekek, napolajflakonok, mellek, napernydk, fenekek tomkelegében, a tengerpartnak
egy kis lakhat6 darabja utan kutatva, de hiaba.

Ekkor pillantottuk meg eldszor. Sudaran, idegeniil Iépkedett a sokasagban. Valamiféle
intelligens unottsag aradt el az arcan, és ettdl még szebb lett: sulyt kapott, és kivalt a
strandot elaraszté babuk kozil. Ugy lattam, masokat is lenyiigdz, nemcsak engem.
Ekkor vettem észre, hogy Margarita uigy jon mellettem kézenfogva, mint egy alvajaro,
elforditott fejjel, tatott szajjal, egyfolytaban a szép ismeretlen férfit bamulva, és oldalba
boktem a konyokémmel, mint egy férj. Nagy, dohanybarna szemével artatlanul és ijed-
ten nézett ram, mire elszégyelltem magam.

E tiineményen kiviil csak egyetlen jo volt a tengerparton: a kokusztej. Cseppenként
kortyolgattuk, és kézben azon bosszankodtunk, hogy milyen draga, €s hogy miért nem
tudtunk valami meghittebb helyet talalni. Margarita Remedios naiv hangjan azon sajnal-
kozott, hogy nem uszhat meztelentil, nem élvezheti, ahogy a hulldmok simogatjak a tes-
tét. A kokusztejarus langold tekintettel méregette, és ugy éreztem, mintha minden egyes
pillantasaval levagna egy szeletet beldle. Az arus €szbe kaphatott, mert hirtelen elko-
molyodott. ,,Amit keresnek, az ott van, a szirten til. Nincsenek meduzak, turistak se, és
ingyen van a kdkusz.”

Nem volt kénnyl felmaszni a szirt meredek oldalan, de megérte. Tuloldalt egy para-
dicsom teriilt el. Leereszkedtiink. En mindenféle mesével és biintetlen plagiummal pro-
baltam elblivolni 6t. Margarita nevetett, mint a hullam, amely elrabolta a szandaljat.
Usztunk, csodalatos kagylokat szedegettiink, és mamorosan szaladgaltunk a tengerpar-

123



124

Csordas Zoltan mive

ton, amig az este ra nem borult a paradi-
csomra és a homokban fekvé Margaritara:
Margarita, arany fény és tengeri szelld.

Visszafelé még keservesebb volt meg-
maszni a szirteket. Mindig szomoru elhagy-
ni a paradicsomot. Eszembe jutott életem-
nek egy kiilondsen boldogtalan korszaka.
Semminek sem volt értelme, csak az alko-
nyi fénynek és a szellonek: adomanyok,
amelyekért 6rok halaval tartozom. Milyen
sz¢ép a vilag, amikor a naplemente bronz-
szinll langokkal ég! A haz fala vorgs arany-
nya lesz, és minden tiindokléen ragyog, az
arcok ¢és a fak is.

A szirt tetején megalltunk, ¢és néztikk a
paradicsomot meg az alkonyatot. Hetven
méterrel lejjebb fiilsiketitGen robajlott a
tenger, és Ugy verdeste a sziklakat, hogy a
kontinens beleremegett, aztan a viz fehér
habzassa szelidilt. Akkor lattuk meg ot,
utoljara. Ott allt a szirttetdn kimagasod-
va, mint egy bronzszobor: mint egy bukott
angyal. A sz¢l a furtjeivel jatszott, és egy
zord arc bukkant ki a flirtok aldl, olyan
szemrehanyast fejezve ki, mely az egész
vilagegyetemnek szolt. Felnézett az égre,
egy konnycsepp gordiilt le az arcan, és
mellébdl kiszakadt egy kétségbeesett kial-
tas: fohasz vagy karomkodas, melyet szét-
zilalt a szél.

Sokaig allt ott, az {ir peremén, talan cso-
déra varva; valami jelre. Az alkony diithodt
vorosei dicsfénybe boritottak az égitest és
a tenger talalkozéasat. A nap legnagysze-
ribb oraja volt.

Aztan ugrott, és az Ur szeretettel fogad-
ta magaba. Ugy latszott, mintha nem is esne, hanem csak lagyan siklana a sziklak folott.
Végiil, amikor mar majdnem nekicsapddott a sziklaknak, hirtelen eltiint. Sose tudtam
meg, hogy valdjaban mi tortént. Most is, ahogy e sorokat irom, az Isla de Leén szirtjei-
nél toltott délutan eseményeinek szokatlan végkifejletén torom a fejem.

Ezerszer és ezerszer végiggondoltam a jelenetet, egyetlen sziklat sem hagytam ki,
egyetlen szinarnyalatot sem felejtettem el, és minden apré részletet figyelembe vettem.
Semmi. A szikldkon egyetlen nyoma sem a testének, se a csobbands, ahogy beesett a
vizbe. Koncentrikus korok se a vizen, a tengerbe veszett emberek tiinékeny sirfelira-
ta. Semmi. Az égvilagon semmi. Azota éjszakanként kiilonféle esztelenségeken torom a
fejem: kaprazat, hallucinacio, tokéletes szemfényvesztés, fénytorés és mas Gtletek, ame-
lyeket még Chesterton is irigyelne. Egyik sem allta ki az elemzés probajat. (Margarita
se tud segiteni. Amikor a férfi, amikor az a 1ény ugrott, behunyta a szemét, és szorosan
hozzam simult.) Kétségbeesve kerestem az irodalomban egy 6rdogiizd formulat, egy
pusztan logikai magyarazatot, nem téve semmi engedményt a boldog valosagnak. Azt
hiszem, sikertilt.

Olyan tisztelettel néztem a tragédidjat, és olyan részegiilten ittam be a pompas képet,
hogy valami fellazadt bennem az ellen, hogy a hus és a csontok brutalis szétzizodasa-
val zaruljon a mii. Nem. Egy olyan szellem, mint 6, nem érdemelt ilyen szornyl véget.
Talan valami méltobb véget képzeltem el... bar, ha jol meggondolom, egy kis ég6vords
nem hatna rosszul a sziklak szépia-sargajan és a tenger fehér csipkéjén.

Székacs Vera forditasa




MONIKA RINCK

No Restaurants, Honey

Halljatok ezt, itt mézjegyzékek €lcelddnek, célba veszik szégyenetek.

A gondolkodas trickstere, az valami derd, segitdje az aszkézisben.
Szakadékos az 6rok vétek és még hala is. Egymasba hullik

hiusag és alazat, ha annyira szeretjiikk az embert, hogy — STOP!
Behelyettesiteni. Kezdeni a részletekkel, majd megtalalni a poziciot. 4 bas
le MUMUS. Vesszenek a mumusok! Latni akarom, amit te 1atsz. De te ne lasd.
HANTE(e). Szégyeld magad, a helyemen allva, osztozol a szégyenén.

Es Dijonban egy mellettem elhaladé né, magassarku cipdben

(eskiiszom igy volt) azt mondta: Jdi gardé ma dignité, jdi eposé un chien.
Eljenek a kimaradok! Az atomkorszakban bérki lehet — ARRETE!

En gyilkolok, férgeket, csoveket vagok el, huzalokat (a szivét),

amikre felfiiggesztve a feltamadottakat szallitjak is, mozgatjak is.
Sajnalom, ha kemény a menet, bizony az. Ez mar a hatar. No Restaurants
Beyond that line, Honey. De nem tesz semmit, majd mi is lesziink,

akar az angyalkék, nem lesziink senkié. Kemény kezii angyalkak

lesziink, ni femme, ni home és mar nem lesziink senkié, enfin.

Kalasz Orsolya forditdsa

Faledorny [ttguipra ] pr v

Csordas Zoltan mive
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MARIO BENEDETTI

Amolyan Orangyalf¢le

Sebastian bacsi volt az els6, aki mesélt neki az
Angyalrol. Még joval azel6tt, hogy megjelent volna.
Eduardo bacsi volt az elsd, aki kétségbe vonta az Angyal
létezését. De Ana Maria abban a korban volt, amikor
az ember hisz az angyalokban, uigyhogy hagyta, hogy
Sebastian bacsi meggy6zze; aki azon kiviil, hogy anyai
agon a nagybatyja volt, pap is volt ,,isteni atyai” agon.
Ezért aztdn egyszertien nekidllt, és varta az Angyalt.
Sebastian azt mondta, hogy Orangyalnak kell hivnia, de
Ana Maria elhagyta az eldtagot: ugy hivta, hogy Angyal,
és kész. Talan azért, mert a szomszédjuk, Manolo éjjelior
volt, 6 pedig képtelen volt elfogadni, hogy egy Angyalnak
barmi koze legyen ahhoz a potrohoshoz.

Sebastian szerint minden férfinak és minden ndnek, de
kiilonésen minden kisfiinak és minden kislanynak lehet
sajat Orangyala, aki tulajdonképpen egy oltalmazé enti-
tas, mely gyakran figyelmezteti partfogoltjat a veszély-
re, vagy eltériti 6t a veszedelem utjabdl. De ahogy telnek
az évek, ahogy a gyerekekbdl felnéttek lesznek, a férfiak
és a nok egyre inkabb szamitova és képmutatova valnak,
elveszitik tisztasagukat és 6nzetlenségiiket, az 6rangyaluk
pedig ott marad az ut szélén, épp oly Osszezavarodottan,
mint amennyire feledésbe mertilve.

,Marhasag — mondta az ateista materialista Eduardo
bacsi. — Csak egy olyan tokfilko, mint Sebastian, képes
hinni ezekben a szamarsagokban.

Nekem aztan mindegy, mennyi id6t t6lt a szenteske-
do, bigott dogmaival, de az mégiscsak folhaboritd, hogy
kihasznalva az unokahtiigom naivitasat, efféle ostobasa-
gokat iiltessen el a fejében.” Es beszélt Agustinnal, a test-
vérével, Ana Maria apjaval. De Agustinnak éppen tilsa-
gosan sok kiemelten fontos teenddje akadt ahhoz, hogy
mellettiik érdemben foglalkozhasson egy oly jelentékte-
len kérdéssel, mint az angyalok stdfusa. Sebastian ugyan-
akkor beszélt Esterrel, a névérével, Ana Maria anyjaval,
hogy figyelmeztesse, milyen végzetes hatassal lehet sogo-
ra a tizéves unokahugara, hogyan téritheti el velesziiletett
vallasos meggydz6désétol, de Ester nem osztotta a véle-
ményét. Tulajdonképpen Ana Maria egyaltalan nem valla-
sos meggy0z0désbdl varta, hogy elj6jjon az Angyala. Egy
marslakot vagy egy farkasembert is hasonld lelkesedés-
sel vart volna, viszont Sebastian prédikacioi valdszinlibbé
tették az Angyal eljovetelét. Mindenesetre Ana Maria sza-
mara a dolognak egyaltalan nem volt vallasos tartalma,
inkabb egy szép alom oromteli beteljesiilése lett volna.

Ugyhogy amikor végiil megjelent az Angyal, és egy-
szer csak ott sétalt mellette, Ana Maria — aki azon a hét-
fon teli taskajaval a hatan épp az iskolaba tartott — nem
kezdett hisztérikus sikoltozasba, a sz4ja sem maradt tatva,
és nem is vetett rogton harom bukfencet. Egyszertien
koszont az Angyalnak, bar mi tagadas, a z61ld szeme azért
folcsillant.

Ugy oltozott, akar egy halando (farmer, fehér ing,
kék pulover), de ez nem szamitott, Ana Maria tudta,
hogy Angyal volt. Ugy latszott, az Angyal is szimpati-
zal vele, mert attdl a hétfotol kezdve minden reggel csat-
lakozott hozza az iskolaba menet. Vasarnap és tinnepnap

az Angyal nem jelent meg, valésziniileg azért, mert nem
voltak o6rak, de az is lehet, hogy az angyalok is pihennek.

Mindenesetre Ana Maria megorizte a titkot. Egyetlen
osztalytarsanak sem emlitette a dolgot, félt, hogy kigu-
nyoljak, mint amikor bevallotta nekik, hogy beszélget-
ni szokott a nagypapa kutyajaval, és bar Trifon — nyil-
vanval6 okokbdl — soha nem felelt neki szavak formaja-
ban, igenis ramosolygott, maskor pedig cinkosan kacsin-
tott egyet, vagy bdlintott a fejével. Még Sebastian bacsi-
nak sem beszélt az Angyal jelenlétérol, egyszeriien azért,
mert sejtette, hogy a pap mindennap Eduardo bacsi orra
ala fogja dorgdlni a gyézelmét, 6 pedig ezt nem akarta,
mivel — az angyalos tématol eltekintve — igazan szerette
Eduardo bacsit, és még egy kicsi részvétet is érzett iranta,
amiért nem volt képes hinni az angyalokban.

Igazsag szerint Ana Maria nagyon élvezte az 1j tarsa-
sagot. Az Angyal sohasem beszélt, csak figyelt. Kozben a
tekintete, akar az ég, néha elkodosiilt, maskor ragyogoan
tiszta volt. O pedig elmesélte, milyen volt a napja az isko-
laban, és mesélt a csaladi bonyodalmakrdl is. Nagy ritkan
az Angyal elmosolyodott, olyankor Ana Maria boségesen
karpotolva érezte magat, és boldog volt.

Otthon ugyanakkor kevésbé volt nyugalmas az élet.
Eduardo bacsi koddé valt, és senki sem beszélt rdla.
Amikor Ana Maria érdekl6dott feldle, az anyja szemreha-
nyo pillantast vetett ra. Végiil aztan kinyomozta, mi all a
rejtély hatterében. Eduardo bacsi bortonbe keriilt. Erdekes
mddon Sebastian bacsi helyeselte, hogy bortonbe zartak,
ezért aztan kertilniiik kellett a témat a csaladi reggeli, az
ebéd, sot még a vacsora kozben is, de kiilondsen azokon
az alkalmakon, amikor jelen volt Sebastian bacsi is, mivel
Agustin egyaltalan nem osztotta sogora allaspontjat, és a
vita miatt megiilte a gyomrukat a siilt krumpli és a ran-
tott borda. Eduardo bacsit sz6rnyti dolgokkal vadoltak, de
Ana Maria egy percig sem hitte el a vadakat, és ezt meg
is mondta az Angyalnak, aki gyongéden ¢és egyiittérzon
nézett ra.

Egyik reggel Ana Mariat félrehivtak a sziilei, és tud-
tara adtdk, hogy mindharman clhagyjak az orszagot.
Mikor? Mésnap. Ana Maria nem kérdezte, miért a siet-
ség, eloszor is azért, mert nem nagyon érdekelte, masod-
szor pedig azért, mert rogton az Angyalra gondolt. Ha el
kell valniuk, az mindkettdjiik szamara borzasztd szomoru
lesz. Odaig merészkedett, hogy folvetette, 6 itt maradhat-
na a nagysziildknél, igy be tudna fejezni az iskolai évet.
De sem Agustin, sem Ester nem fogadott el kifogasokat.
Egylitt, mind a harman utaznak, a dontés végleges volt.

Ana Maria kiment levegdzni, és bar egyaltalan nem
remélte, hogy megtaldlja az Angyalt, 6 mégis ott volt,
mintha tudta volna, hogy eljott a bucsu ideje. Konnyekkel
kiiszkodve osztotta meg vele a rossz hirt, az Angyal tekin-
tete pedig — ahogy az varhatdé volt — elkddosiilt. Ana
Maria szerette volna megsimogatni, ahogy Trifént is
szokta, de koztudott, hogy az angyalokat nem lehet meg-
simogatni. {gy nem tehetett mast, megkérdezte, nem vol-
na-¢ lehetséges, hogy 0 is elutazzon veliik, s6t, még azt
is hozzatette, hogy Sebastian bacsi azt mesélte neki, az
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Orangyalok kovetik az 6rzott személyt, akarhova is kol-
tozzék. Az Angyalnak még jobban elkodosiilt a tekintete,
¢és nem vart beletorodéssel megrazta a fejét. Ana Maria
egy kicsit becsapva érezte magat. Azt gondolta, hogy az
Angyal merészebb, eltokéltebb, ragaszkoddbb.

Ana Mariat megviselte az elvalas. Honapokkal vagy
évekkel kés6bb, mar Eurépaban, amikor a sziilei és a szii-
lei baratai a téli hideggel a sarkukban megérkeztek hozza-
juk, és ittak egy korty sziverdsitot, hogy atmelegedjenek,
mihelyt abbahagytdk a didergést, maris a tavoli orszagra
terelodott a szd. Az utcakat, az embereket, a napstitést, a
konyveket, a tantermeket, a strandokat, a fiatal lanyokat,
a fakat, a tereket, a tangokat, az esét, a fatyolos kodot:
mindent megszépitett az emlékezet. Ana Maria szamara
viszont az Angyal jelentette azt a masik orszagot. A reg-
geli sétaik. Az a tiszta tekintet, amely csak ugy itta a bizal-
mas informacidkat, és aztan elkodosiilt. Hossza éjszaka-
kon 4t hallgatta, ahogy a sziilei és a sziilei baratai arrdl
panaszkodnak, hogy milyen kemény sors a szamiizetés.
Addigra mar ¢ is értette, hogy ez tulajdonképpen valoban
igy van. Az elsd évben szlikosen éltek, s6t, egy rovid ideig
még ¢heztek is. Most mar nem. Most mar jobban ment a
soruk, az apja dolgozott, az anyja szintén, 0 pedig gyor-
san megtanulta az uj nyelvet, és az iskolaban sem voltak
gondjai. Apranként mindannyian alkalmazkodtak a hely-
zethez. Mindenesetre Ana Maria szamara a szamftizetés
azutan is keményebb volt, mint a tobbiek szdmara, pusz-
tan azért, mert nem volt vele az Angyal.

Ezért aztan nagyszerli és varatlan jsag volt Eduardo
bacsi Gjboli foltinése. Ana Maria sohasem merte tole
megkérdezni, hogy szabadon engedték-e, vagy egysze-
riien megszokott. Szerette volna azt hinni, hogy megszo-
kott, pontosan ugy, ahogy a tévésorozatokban szoktak:
lemeriilt a folyd vizébe, és csak egy lyukas szalmaszalon
keresztiil vett levegdt, hogy megmenekiiljén az 6t 1ild6z6
termetes kutyak el6l. Eduardo bacsi oriilt a viszontlatas-
nak. Ana Maria ugyszintén, de Ggy latta, Eduardo bacsi
faradt és tétova, mintha beteg lett volna. Egy alkalom-
mal Ester megkérdezte, hogy tud-e valamit Sebastianrol,
Eduardo bacsi pedig egy pillanatra folélénkiilt, de az is
lehet, hogy inkabb haragra lobbant, és azt valaszolta,
hogy nem szeretne beszélni a témardl. Aztan csak kibok-
te: Sebastian besugd volt. Ester — kevés meggydzddés-
sel — azt mondta, hogy nem tudja ezt elhinni a batyjardl.
Mennyire hianyzott az Angyal Ana Marianak: ugy szeret-
te volna neki elmesélni ezt a szenzacids hirt.

Aztan mégis, hdnapokkal kés6bb, amikor végre eljott
az 0sz, ¢s Ana Maria a gondolataiban elmeriilve sétalt
a gesztenyefak alatt egy forgalmas és széles sugartiton,
varatlanul meghitt, otthonos érzés jarta at a testét, mint-
ha egyszerre ugyanolyan aromadja lenne a varosnak, mint
az iskola 6reg utcajanak az 6cean tulpartjan. Mar mielott
meglatta, tudta, hogy 6 az. Ott iilt az Angyal az egyik
padon, folszedett par kildt, kevésbé volt sapadt, és a tekin-
tete szerencsére ragyogdan tiszta volt.

Ana Mariabdl kitort az 6romujjongas, €s rogton hozza-
fogott, hogy beszamoljon a szamiizetés két évének min-
den részletérdl, aztan persze szaz meg szaz kérdéssel
arasztotta el az Angyalt, aki tiirelmesen hallgatta, mégis
vitathatatlan volt, hogy idonként elkalandozik. Aztan,
kihasznalva egy pillanatot, amikor Ana Maria épp levegot
vett, igy szolt: ,,Borténben voltam.” Miutdn Ana Maria
magahoz tért, megkérdezte, hogy politikai fogoly volt-e.

»Nem egészen — felelte az Angyal —, te elmentél, én pedig
munka nélkiil maradtam, mert nem engedélyezték, hogy
kovesselek — sosem arultdk el, hogy miért —, és akkor
atmenetileg megbiztak egy politikai fogoly 6rzésével.”

Ana Maria rettentden meglep6dott, hogy az Angyal
besz¢€l, de igy volt, megszdlalt. A hangja pont olyan tisz-
ta volt, mint a tekintete, amikor nincs kédbe burkoldz-
va. Aztan megkérdezte tdle, milyen volt a bortonben, az
Angyal pedig azt felelte: ,,Szornyii.” Es minthogy a témé-
ro6l mar szamtalan litaniait hallott a sziileit6l, Ana Maria
batorkodott megkérdezni, hogy megkinoztak-e. ,Igen
is, meg nem is. Habar szakértdk a témaban, engem tes-
tileg nem tudtak megkinozni, mégis fajdalmat okoztak
az emlékek, a gyongédség, a nevetés. Sosem felejtem el
azt az ¢jszakat, amikor kettészakitottak bennem a hitet,
tet6tdl talpig. Még mindig nem gydgyult be.” Ana Maria
megkérdezte, hogy ugyanabban a borténben volt-e, mint
Eduardo bacsi. ,,Igen, ugyanabban. O ugyan nem hisz
bennem, mar mesélted, de én hiszek Gbenne, nagyon
kedves fickd.” Ana Maria boldog volt, hogy az Angyal
jo véleménnyel van Eduardo bacsirdl, de még jobban
ortilt annak, hogy megszolalt. Egy besz¢ld angyal. Hat
nem csodalatos? Most mar egyaltalan nem banta a szam-
tizetést. Persze kicsit furcsallta, hogy Eduardo bacsival
ellentétben az Angyalon nem latszott betegeskedés vagy
faradtsag nyoma; igaz, néha Osszerezzent egy kialtastol
vagy dudaszo6tdl, de néha még a magasabban levo agakrol
lepottyané gesztenyéktdl is. Rdadasul néhdnyszor, amikor
a tekintete elkodosiilt, Ana Maria mintha konyortelenség
nyomat latta volna benne. De rogton helyesbitett: biztos
csak a szenvedés okozta, érthetd neheztelés volt az.

Soha nem volt szarnya. Vagy legalabbis nem latszott,
de Ana Maria, aki azel6tt nem is figyelt {6l erre a szak-
mai hidnyossagra, most ugy latta, mintha vagyodna vala-
mi utan. Mar maga a tény, hogy beszél, jelentett valamit,
efeldl nem volt kétsége, de képtelen volt rajonni, mi van
a dolog mogott. Mindenesetre még e szepséghibak elle-
nére is elégedett volt, mar-mar boldog. Eurdpa sokkal
érdekesebb volt az Angyallal, mint angyaltalanul.

Biztos, ami biztos, terveket szott. Elhatarozta, hogy
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takarékoskodni fog, hogy elutazhasson valahova az
Angyallal. Szinte egyaltalin nem volt lehetdsége spd-
rolni, mivel a sziilei keveset kerestek, és a csaladban
senki sem engedhette meg maganak, hogy utazasrdl,
vagy akar egy szerény biciklirél almodozzon. De 6 dol-
gozni fog, megtalalja a modjat, hogy keressen egy kis
pénzt, és félre is tudjon tenni beldle. Egy ut az Angyallal
a hegyekbe vagy a tengerpartra, egy délutan valame-
lyik — errefelé oly népszerii, hatalmas — vidamparkban,
mindez része lett annak a jovonek, amely egyszerre elér-
hetévé valt.

Meégis be kellett latnia, hogy az Angyallal fenntar-
tott kapcsolata most nem volt olyan zokkendmentes,
mint a régi sétaik idején. Néha egy hét is eltelt anél-
ki, hogy latta volna. Ana Maria minden perce vara-
kozasban telt, de amikor az Angyal végre megjelent,
6 igyekezett leplezni aggodalmat. Arra gondolt, ha
az Angyal rdjon, mennyire hidnyzott neki és mennyi-
re szereti, talan hiu, nagyképti és fontoskodé lesz; tud-
jak, pontosan gy, ahogy az a teremtményekkel, foleg
a hus-vér teremtményekkel térténni szokott. Szdval,
Ana Maria igyekezett odafigyelni az Angyal magavi-
seletére, egy kicsit az 6rangyala 6rangyala lett.

Amikor aztan az Angyal eldkertilt, Ana Maria igyeke-
zett tapintatos kérdéseket f6ltenni neki azzal a céllal, hogy
kipuhatolja, mivel is tolti a napjat, de 6 kiilonds modon
hallgatagga valt. Csak akkor mutatott némi érdeklddést,
amikor Eduardo bacsirdl kérdezte Ana Mariat, mit csinal
most, dolgozik-e valahol, merre lakik. Persze végighall-
gatta Ana Maria torténeteit, amelyek egy kicsit kuszab-
bak voltak a régieknél, mivel most folyton ott bujkalt
benne a félelem, hogy untatja az Angyalt. Amikor pedig
egyaltalan nem leplezve asitott egyet, Ana Maria érezte,
hogy vesztésre all, és Gsszeszorult a szive. A sok aggodas
miatt viszont egyre vékonyabb lett, és ezt végiil észrevet-
te Agustin és Ester is, akiknek — minthogy tovabbra sem
tudtak az Angyal Iétezésérol — nem akadt jobb otlete, és
orvoshoz vitték, természetesen egy honfitarsukhoz, mivel
a tobbi egy vagyont kért a vizsgalatért.

Az orvos megnézte, de nem Ugy, mintha egy a gyer-
mekkora végén jard kislanyt, hanem mintha egy virag
nélkiili vazat nézne. Megsimogatta a fejét, és butabbnal
butabb kérdéseket tett f61 neki arrdl, miért eszik otthon
olyan keveset, hogy nem habzsolja-e be tilsagosan gyor-
san a tizoraijat az iskolaban, és végiil (k6zben kikacsin-
tott az anyukara), hogy nem szerelmes-e véletleniil. Nagy
hahotaval a végén. Ana Maria annyira atnézett rajta, hogy
el sem pirult. Mindenesetre, amikor kiléptek az utcara,
és Ester érdeklddott, hogy jol érzi-e magat, azt felelte,
jol, de igazsag szerint kdzben azt kérdezte magatol — az
orvos szavaival élve —, nem szerelmes-e véletleniil. Az
Angyalba, természetesen. Egészen hazaig gondolkodott
ezen, majd farkasétvagyat szinlelve bdségesen megebé-
delt, csak hogy békén hagyjak.

Ezuttal az Angyal tiz napig maradt tdvol. Ana Maria
néha Eduardo bacsival vagott neki a sétanak, de az
Angyalrdl sosem beszéltek. Aztan egy alkalommal épp
Eduardo bacsi hozta fol a témat. Megkérdezte, hogy még
mindig foglalkoztatja-e Sebastian ama képzelgése. Ana
Marianak foltiint, hogy nem azt mondta, hiilyeség vagy
ostobasag, hanem képzelgés; nem masért, csak hogy ne
ejtsen rajta sebet. Ana Maria r6gtén elmosolyodott, és
emlékeztette rd, hogy 6 mindig is kedvelte az angyalo-

kat, igy hat, ki tudja. Eduardo bacsi joiziien folnevetett, és
hozzaflizte, hogy Ana Maria egyre szebb, és 6 mar tudja,
rovidesen miféle angyalok bontogatjak majd a szarnyu-
kat koriilotte. Ana Maria nem merte bevallani neki, hogy
az 0 angyalanak nincsen szarnya. Réadasul nyugtalan-
kodni kezdett, hogy éppen most fog folbukkanni, mik6z-
ben a bacsikajaval sétal, és ezt latva elriad majd. Persze
nyoma sem volt.

Foltiint viszont masnap, mikézben Ana Maria egye-
diil sétalt, szokasa szerint a geszteny€s sugaruton. Az
volt a benyomasa, hogy ez alkalommal mintha 6t varta
volna. Mesélni akart neki az orvosnal tett latogatasarol,
de az Angyal megeldzte. Az utdbbi idében eléggé bdbe-
szédu volt. ,,Azért vartalak, mert szeretnék neked monda-
ni valamit. Valami fontosat.” Ana Mariat eldszor kiraz-
ta a hideg, aztan szokatlan forrésag ontdtte el az arcat.
Nekitamaszkodott egy fanak, Gigy varta a kinyilatkoz-
tatast. ,,Nem jovok tobbet.” Ana Maria azt hitte, rosz-
szul hall. De az Angyal megismételte: ,,Nem jovok erre
tobbet.” Es mivel Ana Maria még mindig nem szolalt
meg, az Angyal fontosnak vélte hozzatenni: ,,Nem lehe-
tek tovabb az Orangyalod.” Ana Maria szajat Gigy hagy-
ta el a ,,miért”, mint valami ny0szorgés. ,,Mert most mar
valaki mas drangyala vagyok.” Ana Maria nagyot sohaj-
tott, miel6tt foltette volna a kovetkezd kérdést: ,,Egy
masik kislanyé?” , Nem, egy masik n6é.” Ana Mariara
csondes kétségbeesés telepedett. Ugy érezte, hogy képes
lenne megkiizdeni egy masik kislanykaval, de egy ndvel
nem. Es ami még rosszabb, az Angyal tekintete ragyo-
gdan tiszta volt, mig az 6vé elkodosiilt. ,,Ez azt jelen-
ti, hogy eldléptettek — mondta az Angyal —, egy n6 Oran-
gyalanak lenni komoly feleldsség.” ,,Gratulalok — véla-
szolta Ana Maria, és még sikeriilt hozzafliznie: — De néha
azért eljossz, ugye? Ha csak latogatdba is.” ,Nem, az
tilos” — felelte az Angyal szomorusag legaprobb nyoma
nélkiil a hangjaban. A kovetkezd kérdést mar alig hall-
hatdan motyogta el: ,,Es milyen az a n6?” ,,Szép, nagyon
szép.” Abban a pillanatban Ana Maria gy latta, hogy az
Angyalnak szarnya van. Tulajdonképpen nem a hatan,
hanem a tekintetében. Olyan volt a tekintete, mint annak,
aki éppen repiil. Ez mar tilsagosan sok volt. Nem maradt
mas kiut, bucsut intett és futva tavozott.

Négy napon keresztiil sirt vigasztalanul, bar {ligyelt
arra, hogy senki se lassa. Az 6todik napon beléhasitott a
félelem, hogy ha ennyire emészti magat, még vékonyabb
lesz, és megint elviszik az orvoshoz, aki siiletlenségeket
fog kérdezni t6le. Igy hat elhatarozta, hogy azon nyomban
abbahagyja a sirast. A hatodik napon mar sokkal jobban
érezte magat, €s sétara indult Eduardo bacsival.

Nem a gesztenyés sugart felé mentek. Masik Gtvona-
lat javasolt, igy aztan elobb az utcai arusok konyveit néze-
gették, majd beiiltek egy kavézoba. Kellemes, napstité-
ses déleltt volt. Eletvidam, jol 6ltozott emberek korzoz-
tak mindenfelé. A tlizoltdautdk szirénaja elegans, érzel-
g0s kering6 volt. A hazikedvenc 6lebek, miutan megon-
tozték almaik fajat, elégedetten vakkantottak, és vissza-
tértek urndjiik csillogd csizmaja mellé. Még a rendorok is
ugy érezték, hogy kotelezd6 mosolyogniuk. Eduardo bacsi
egy sort kért, Ana Maria pedig citromfagyit.

,Tudod, bacsikdm... — mondta Ana Maria. — Azt
hiszem, mindig is igazad volt. Nem léteznek.”

Kertes Gabor forditasa
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Angyalok Amerikaban 11

Eotvos Péternek

Es az utolso képben mar mindenki angyal,
lassan kihull par tollpihe a felvonasbol,

a kioltott csillar alatt lebegnek,

Isten megint elhagyta San Franciscot,
egyhazzeneileg egészen biztosan,

és a néz0 ugy kezeli dket, a findléra egybegyiilteket, mint valami

nyalkas,

undoritd, szabalyosan bepdttydzott belso szerveket.

Pedig divatlapokbdl surrantak eld,

a lépcson allok legalabbis, ez visz az égbe,

a névtelenség, a gondosan elrendezett csupasz izmok

mogé csatolt szarnyak suhogasa,

az 0sszekotd anyag titka, ahogy mindig valahogy atszivarog
a patétizmus elektromosan tesztelt kaucsukgumijan.
Valasszon maganak majat! Szines kataldgusunk ingyen
kikiildjik! A majusi majra kedvezmény.

Eszembe jut még egy mozzanat,

kicsit szégyenkezem is, olyan érzéki,

hogy az anyag természetesség-¢ (bels6 szinpadkép)

vagy valami mas (zenei veneroldgia),

mintha tollat nyeltél volna, ¢s a gégéd csiklandana
alaszalltaban. Egy felzabalt angyaldarab Pelops-kalvariaja.
A marvannyal helyettesitett vall mégis-természetessége.
De mindez kildg a mitoldgiabdl, mig

a néz6téren angyalok tollaszkodtak,

izzadtak, szellentettek, sms-eztek diszkréten,
végeredményben meztelenek, de gytilolik a testiik,

anélkiil akarnak feljutni a mennybe,

lenni szokokutdisz egy New York-i parkban,

ahova olyan szerelmesek jarnak, akiknek csak testiik van,
¢és ebben a testben tollaszkodnak tovabbi tévképzetek nélkiil.

A sebek kora ez: Prior megmondta Louisnak,

hogy angyal csdkolta meg,

a nagyanyja temetésén mondta meg neki, de mire idejutunk,
mar nem érdekes a mondas, a temetés, csak a csok,

a hatalmas lebegésben elvész a transzcendencia,

a kopenyek rancaiban megreked a futas,

a toll erezetében hirtelen vér dmlik szét,

¢s biborba borult kottafejek pukkannak szét,

mint a néstényszinyogok potroha

egy artatlan gyerekujj alatt.

Itt méar folyik a konny is, és
randul az izom, mint egy rém
rosszul forditott Dickinson-vers dramai jambusai.

Louis még futkos valami kényvvel,

konyvnek latszo targgyal,

¢és fokozatosan mindenki préféta

lesz a maga 6t kottavonala k6zt (plusz segédvonalak),
és megint megjovendolik a nagy basszuskulcsot,

a végtelen aleatdrikus diszharmoniat,

mely aztdn végleg, menthetetlentil rajuk zarja a fényre fogékony,

kicsempézett mennyet.
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JOAQUIN PASOS

A szegeny angyal

Piszkos arcarol derl sugarzott. Tiszta szemeinek pil-
lantasa viszont megkinzott. T6bb napos a szakalla. Haja
kécos, csak ujjaival fésiilte at.

Jaras kozben, ahogy faradtan vonszolta magat, szarnya
vége a foldet soporte. Jaime meg akarta nyirni egy kicsit,
hogy ne koszolddjanak annyira 6ssze a legalsé tollak, me-
lyek mar igy is csunyan Osszetoredeztek. De nem merte.
Nem merte, ahogy senki se merne megérinteni egy an-
gyalt. Annyira szerette volna a gyerek megfiirdetni, meg-
fésiilni, elrendezni a tollait, szép, fehér selyemkontdst
adni ra a rongyos overall helyett! Es persze egy par vila-
gos szind, atlaszselyem szandalt is a vastag, piszkos, or-
métlan labbeli helyett.

Egyszer 0sszeszedte a batorsagat, s felajanlotta neki.

A szegény angyal nem felelt, csak rameredt Jaimére,
majd lement a kertbe, hogy megontdzze kis, japan rozsa-
bokrait.

Ahanyszor csak ezzel foglalatoskodott, mindig ke-
resztbe tette szarnyait a hata mogott. Kicsit olyan volt
ez a mozdulat, mint amikor a takaritélany feltiiri a szok-
nyaja szélét.

Az igazat megvallva, a mindennapi életben az angyal
nem sok hasznat vette a szarnyanak. Néhanapjan azzal
szitotta a tiizet. Maskor széditd sebességgel rezegtette a
tollait, igy hiitotte a levegdt a nyari napokon. Es kézben
olyan furcsan mosolygott. Olyan szomorkasan.

Logikus, hogy az angyalok életkorat a szarnyuk mu-
tatja, mint ahogy a fakét a kérgiik. Ennek ellenére, sen-
ki sem tudta megmondani, milyen id6s lehet az angyal.
Midta megérkezett Don José Ortiz Esmondeo otthona-
ba — ugy két évvel ezeldtt —, szemernyit se valtozott:
ugyanaz az arc, ugyanaz a ruha, ugyanaz a megfejthe-
tetlen életkor.

Nem jart el sehova, még a vasarnapi misét se lato-
gatta. A helybéliek mar csak ugy tekintettek ra, mint va-
lami fura, mennybéli madarra, aki gy gubbaszt Ortiz
Esmondeo hazaban, mint egy kalitkdban, vagy mint egy
szoborfiilkében a madarak templomaban.

A hidon jatszadozd gyerekek pillantottak meg els6-
ként az angyalt, mikor a varosba érkezett. Eldszor ko-
vekkel dobaltak, sot, még a szarnyat is megcibaltak. Az
angyal csak mosolygott, és mosolya lattan a gyerekek
megértették, hogy tényleg igazi angyal. Sz6 nélkiil, meg-
szeppenten kovették a lassan bandukold, banatosan san-
tikalé angyalt.

Igy érkezett a varosba, ugyanebben az overallban,
ugyanebben a cipdben és ugyanezzel a kis sapkaval a fe-
jén. Ugyanez a dolgos, szegény angyal volt, ugyanilyen
titokzatos mosollyal.

Piszkos kezével odaintett a cipészeknek, a szabdoknak,
az asztalosoknak, az Osszes kézmiivesnek; azok pedig
dobbenten hagytak félbe munkdajukat az angyal lattan.

., Az angyal, ki megfoszt életiink reményétdl,
hogy megszabaditson az élet kisértésétdl” — Anzoategui

Igy érkezett meg Don José Ortiz Esmondeo kényel-
mes otthonaba, a varosrész 6sszes kivancsiskoddjanak ki-
séretében.

Doila Alba, a haz urnéje, kinyitotta az ajtot.

— ,En egy szegény angyal vagyok” — sz6lt az angyal.

A hdz még mindig ugyanaz a haz volt, az életiikk még
mindig ugyanaz az élet. Csak éppen a kertben még szeb-
ben, még vidamabban pompaztak az iriszek, a rozsak és a
liliomok. Foként a liliomok.

Az angyal ott aludt kinn a kertben. Az angyal o6rdk
hosszat dolgozott a kertben. Csak az étkezések idejét tol-
totte a csaladdal a hazban. Don José és Dofia Alba nem
merte megszodlitani. Csendes tisztelettel 6vezték, kivan-
csisagukrdl csak az angyalra vetett titkos pillantasaik
arulkodtak: mikor hattal allt nekik, hosszasan bamultak
alakjat, ujra meg Ujra visszatérve tekintetiikkel a hossza
szarnyakra.

A japan rozsabokrok egész délelétt mosolyogtak.
Alkonyatkor az angyal megcirogatta dket, mintha kiilon-
kiilon minden rézsanak lezarna a szemét. S miutan a kert
nyugovora tért, az angyal is leheveredett, arccal az ég
felé, hogy a pazsiton pihentesse kitart szarnyait.

Amikor felkelt a nap, felébredt Jaime is. Es amikor fel-
¢ébredt, ott talalta maga mellett az angyalt, lelkének tarsat,
aki nala keresett menedéket.

Aztan elkezd6dott a jaték. Az arnyas kertben Jaime lat-
hatta, hogyan kelnek életre az 6 kis 6lomkatonai: hallotta
a parancsokat kialtozo, paranyi hajoskapitany hangocska-
jat, elbeszélgetett a kis versenyautd badogsoférjével, vé-
giil pedig 6 maga is feliilt a jatékvonatjara.

Az angyal jelenlétében ezek az aprocska csodék telje-
sen természetesnek tiintek.

Am a szegény angyal annyira szegény volt, hogy még
csodai se voltak. Még soha nem tamasztott fel egyet-
len halottat sem, és soha nem gydgyitott meg egyetlen
gyogyithatatlan beteget sem. A szarnyait nem szamitva,
egyetlen csodalatra méltd dolog volt benne: a Jaimével
és a jatékokkal végzett apro csodak. Mintha csak az apro-
pénz jutott volna neki a csodak roppant tarhazabal.

Mégis, az emberek egyre csak vartak, hogy mikor tesz
majd valami bamulatos csodat, azt a nagy csodat, amely-
nek kedvéért hozzajuk érkezett. Hiszen mi masért jott
volna a varosukba, ha nem azért, hogy véghezvigyen egy
nagy csodat?

Az ember konnyen megszokja, hogy ugy tekintsen ma-
gara, mint Isten dédelgetett gyermekére. Végiil még azt
is elhiszi, hogy kiérdemelte Isten kegyét és szeretetét, és
persze a csoddkat. Nagy kevélységében nem latja biineit;
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¢és amikor természetf61otti szivességekr6l van szo, az utol-
so cseppig igyekszik kihasznalni az isteni konyoriiletet.

Az emberek varakozasa inkabb elvarasnak tiint. Az an-
gyalt helyi nevezetességként tartottdk szamon — igazan
nem okozhatott csalodast a reménykeddknek. Egyre in-
kabb ugy tekintettek rd, mint valamiféle totemmadarra.
Mondhatni, szent allatként tisztelték.

Tarsasagokat hoztak létre az angyal gondozasara. Az
Onkormanyzat az angyal tiszteletérdl szold rendeleteket
hozott. A helybéliek hozza fordultak tigyes-bajos dolga-
ikkal. SOt még a polgarmesteri tisztséget is felajanlot-
tak neki.

De mindhidba. Az angyal, a maga kedves moédjan,
mindent visszautasitott. Ugy latszik, semmi nem érdekel-
te, csak a kertészkedés: a kert volt a mindene.

1A%

Akkortajt valami igazan komoly dolog torténhetett, hi-
szen Don José raszanta magat, hogy beszéljen az angyal-
lal.

Az angyal mosolyogva 1épett be az iroddba. Az ajtd
elott letorolte a sarat s6tét, ormétlan cipdjérdl, megrazta a
szarnyat, majd helyet foglalt Ortiz trral szemben.

Don José szemmel lathatolag zaklatott volt. T6bbszor
is lesiitotte szemét, hogy elkeriilje az angyal pillantasat,
de végiil, fajdalmas fintorral az arcéan, belekezdett:

—Nos hat, baratom, nem azért hivattam, mert kellemet-
lenkedni akarok, de beszélni szeretnék Onnel egy jelen-
téktelen... szamunkra mégis nagyon fontos tigyr6l.

Kohintés. Zavart mosoly.

— Arrol van sz6 — folytatta —, hogy egy hdnapja olyan
rosszul megy az tizlet, hogy, 6szintén szdlva, a csdd szé-
lére jutottam. A Villamos Miivek, ahogy azt On is j6l tud-

ja, az egyetlen vagyonom, de mara teljesen tonkrement,
és nemsokara allami tulajdonba keriil. Az allamtdl var-
hat6 kartérités épphogy csak az adossagaim torlesztésé-
re lesz elég. Ilyen koriilmények kozott batorkodtam ide-
hivatni Ont, hogy a segitségét kérjem... egy kis pénz kel-
lene, baratom, még ha csak kolcson forméjaban is, barmi,
ami kihizna minket a slamasztikabdl...

Az angyal, nagy komolysaggal, kiforditotta overallja-
nak zsebeit. Egy kis kenyér, egy kototi, egy rongydarab,
szaraz magok és egy régi sip.

Don José furcsallon nézett ra, és igy szolt:

— Tudom én, hogy Onnek nincs semmije, de kérhet-
ne... nem is tudom... némi eziistpénzt, vagy aranyat, va-
lami aprd kis csodacskat, bardtom. Valami egészen egy-
szer(it, ami nem sodorja bajba... Es kiilonben is, mi egy
sz6t se fogunk szélni réla... Elrendezziik ezt az tigyet, On
pedig nyugodtan élhet tovabb itt nalunk, ahogy eddig is,
kedves baratom.

Don José arca voroslott a szégyentdl. Elhatarozta, hogy
mindent egy lapra tesz fel. O tisztességes ember — ez nem
kérdés! —, és megbizhato, és becsiiletes, de ugyanakkor
gyakorlatias is. Gyakorlatiasnak kell lennem és vildgosan
beszélnem, mondta magaban. Nevezziik nevén a dolgokat.

— Létja, mi soha nem kértiink Onté] semmit. Soha nem
zavartuk, nem igaz? De most a csaladnak el kell rendeznie
ezt az tgyet. Kell egy kis nyugalom, hogy tovabb élhes-
stink, és tovabb szolgalhassuk az Urat, baratom...

Vajon hol hallotta Don José ezt a mondatot, hogy ,,to-
vabb szolgalni az Urat”, melyet életében eldszor ejtett ki
a szajan? A! Hat persze! — mosolyodott el magaban. A
pap... a zenés mise... a prédikacio!

Az angyal most mar tényleg elkomolyodott. Szemreb-
benés nélkiil, athatdéan nézett Ortiz Gr szemébe.

— José — kezdte megfontoltan —, azt kérte, hogy be-

Orszag Lili mive a Kolozsvary-gyUjtemeénybdl
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sz€ljiink 6szintén. Hat legyen! Azért mondtam annakide-
jén a feleségének, hogy én szegény angyal vagyok, mert
valoban az vagyok: angyal és szegény. Akarom monda-
ni, a szegénység a lényem része. Nincsenek f61di javaim,
és nem is lehetnek. Es adni sem adhatok semmit. Ennyi
az egész.

Csend. Tekintete még hatarozottabb lesz, ahogy foly-
tatja:

— Mégis, mivel szerfelett halas vagyok, és mivel latom,
hogy nagyon nehéz az életiik, szives-6romest megszaba-
ditom Onoket tdle, ha maguk is ugy kivanjak.

— Hogyan? Mit jelentsen ez?!

— Nos hat, mivelhogy az életet ennyire kellemetlennek
talaljak, az Istennek ajanlott szenvedéseikért kapott juta-
lom helyett abban a kiilonleges kegyben részesithetem
Onoket, hogy véget vetek foldi 1étitknek.

— Szdval, ha jol értem, éppen azt ajanlotta fel, hogy
megol benniinket?!

— Nem. Ne hasznaljon ilyen biinds szavakat! Egysze-
riien csak arrdl van szo, hogy elvenném az életiiket, az
Onét és a csaladjaét. Mar gondolkodom rajta egy ide-
je, José, hogy felajanlom ezt Onnek, hiszen igazan sok-
kal tartozom mindnyéjuknak a sok szivességért, a fi-
gyelmességiikért. Most, ilyen kortilmények kozott, iga-
zéan jo megoldas lenne, hisz megszabadulnanak minden
gondjuktol.

Don José szemei szikrat szortak. Kiszaradt a szaja.

— Mégis, mit képzel? — kiabalta. — Az teljesen értheto,
ha On meg akar halni, hiszen On a masvilagon él igazan.
Es kiilsnben is! Maga nem is halhat meg! De a mi ese-
tiinkben mar egészen mas a helyzet!

— Természetes, hogy emberi természete tiltakozik,
José. Az élet élni akar, tudom én azt, de gondoljon
csak bele! Ez két szempontbol is jo lehetéség lenne:
lehet6ség, hogy megszabaduljon az anyagi problémak-
té6l, melyek annyira nyugtalanitjak, és lehetdség, hogy
szentként haljon meg. Csak nyerhet vele! En kitlizom
halaluk napjat és orajat, Onok pedig, az én hathatos
segitségemmel, maradéktalanul rendezhetik Isten felé
valo tartozasukat. En mutatom majd lelkiiknek az utat.
A halal miatt pedig tényleg nincs miért aggddnia: én
szakértd vagyok ebben, maga az Oldokld Angyal volt
a mesterem.

Don José magan kiviil volt a diihtdl. Torkaszakadtabol
orditotta:

— Azt mar nem, uram! Kizart dolog! Nekem draga
az életem, fogalma sincs réla, hogy mennyire draga. Az
On javaslata arcatlansag, barbarsag, emberdlés... ez eld-
re megfontolt szandékkal elkdvetett emberolés, ugy bi-
zony!

— Minden ember halalaval igy van ez, José: megannyi
emberdlés; de ez nem bintett, nem vétek, hiszen Isten
mive. Maguk, emberek, olyan onhittek, hogy azt hiszik,
sajat maguk rendelkeznek az életiikkel. Az igaz ember
sziikségképpen vagyik a haldlra. Az ongyilkossag len-
ne a leglogikusabb megoldas, a logikusan gondolkodo,
értelmes emberek életének legértelmesebb befejezése —
mar ha Isten engedélyezné az 6ngyilkossagot.

— Elég! Hagyja abba! Semmi dolgom Onnel!

132

Jaime, a maga tizenegy évével, egészen masképp lat-
ta a dolgot.

— Angyal, 6]j meg engem ma — mondta neki —, 61j meg
a japan rézsabokraid tovében, egyetlen szarnycsapassal.

Meghalt a gyermek. Az angyal betakarta szarnyaival,
mig 6 atélte a haldoklas misztériumat. Gyengéd halal volt,
egy kismadar halala. Labujjhegyen jaro, mosolyogva ér-
kezo halal.

Miutédn minden véget ért, szép csendesen, a halal ereje
hatalmaba keritette a hazat. A visszafojtott indulatok ha-
talmas erdvel robbantak ki a halal 1égkorében. Razkodott
és kinyilt az egész haz. Valami meghatarozhatatlan illat
lengte koriil a targyakat: ha kihtuztak egy fidkot, termé-
szetfolotti illat aradt beldle; a zsebkendokon is ez az aro-
ma érzddott, a viz és a levegd is ezt arasztotta. Valami tal-
vilagi tomjén lehetett, mely egy ismeretlen, foldontuli ri-
tus végét jelezte.

A kertben az iriszek és a liliomok kifehéredtek, min-
dent elaraszto, végtelen fehér szint 6ltottek. A japan ro-
zsabokrok Otpercenként Ujra és ujra megteltek vords ro-
zsaval.

Don José szinte eszét vesztette. Néhany pillanattal a
halala el6tt Jaime odalépett hozza, hogy engedélyt kér-
jen a meghalasra. Mondani se kell, hogy megtiltotta neki
ezt az Oriiltséget.

De a gyermek mar érezte a halal hivasat, szerette a ha-
lalt, élete teljes erejével.

Hiabavalé volt Dofia Alba minden kénnye és tiltakoza-
sa; hidbavald volt Don José minden fenyeget6zése.

Igy hat az angyal ellen fordult vak diihe. Kiment a
térre, a polgarmesteri hivatal tanacsosai kiséretében, €s
konnyes szemmel fordult a helybéliekhez, meginditd be-
szédben kért igazsagszolgaltatast az angyal fejére: eljarast
kell inditani ellene — mondta Don José —, elére megfontolt
szandékkal elkovetett gyilkossag vadjaval.

Csakhogy se a bird, se a varosorség nem merte letar-
téztatni az angyalt.

Végiil a polgarmester vette kezébe az tigyet: hivatalo-
san felszolitotta az angyalt, hogy hagyja el a helységet.

Tizenkét orakor, a tikkasztd déli napsiitésben hagyta el
Ortiz Esmondeo otthonat a Szegény Angyal — szegényebb
¢és angyalibb volt, mint valaha.

A varos poros utcain vonszolta koszos, téredezett tol-
i szarnyat. A Villamos Miivek miihelyében dolgozé go-
nosz emberek utjat alltak, és tragar viccek kiséretében ki-
tépték a tollat. Az angyal hatalmas szarnyaibol fajdalma-
san csordogalt a csillamlé vér.

Am amikor a hidhoz ért, a helybéli gyerekek, akik
most is ott mulattak az id6t, sirva borultak térdre elétte.

Az angyal elhtzta véres szarnyat a fejik felett, és a
gyerekek, sz¢ép sorjaban, holtan rogytak ossze.

Baglyosi Leona forditdsa




DANYI ZOLTAN

Szivacsok angyala
1

Kék szinti volt a kedvence,
hosszt ebédek, vacsorak végén
a kezembe adta. Mosogattam.
Ha sok hagyma megmaradt,
koénnyes szemmel dobtam a
szemétre.

2

Katonai bakancsokrol képzelgett.
Szerette volna kipucolni oket,
letisztogatni, krémekkel apolni,
kibokszolni a generalis félre-
taposott cipdit. Aztan fényesre
simogatna Oket a szivacsaval.

3

Igeidoket, jelzos szerkezeteket
irtam a tablara, de a szivaccsal
rendre letorolte.

Nem érdekelte az olasz nyelv,
hiaba magyaraztam a congiuntivo-t,
irjak inkabb verset, ennyit mondott.
Es hogy neki irjam.

4

Vastag, puha szOnyegeket boritott
a padléra. Szétteritette oket
minden feliileten, a parketten,

a koveken, és a 1épcsdkon is,

a folyoso végén. Szivacsot rejtett
alajuk, mégis hallotta a [éptem.

5

Szerette a szivacsokat, zuhanyozni
veliik, Gszasok utan.

,»0, szivacsok angyala, istennd, te
balvany — a kinyomott viz persze
felszarad idovel.”

Graffittik varjak majd az uszoda falan,
amikor végez, a grofnd neve tobbszor,
levendula szinii sprével.

Miel6tt Gszni kezd, mellbimbdja
megkeményedik a viz gondolatéra:
meglesz ma is a kétezer.

(Hajat laposra nyomja az uszosapka,
kiilonben vallig érne.)
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BERSZAN ISTVAN

Angyalles

Sokan beszélnek az angyalokrol, de kevesen lattak
Oket. Pedig kétségkiviil itt jarnak kozottiink, kiilonben mit
lattak volna a kevesek.

Meglehet, olykor tudtunkon kiviil taldlkozunk veliik.
J6 okuk van ra, hogy alcazzak magukat. Ha nem rejt6z-
nének el, 6ssze-vissza rémiildoznénk, s 6k a vilagért sem
akarnak nagyobb ziirzavart. Epp elég nekik, ami van, hi-
szen minden igyekezetiikkel azon faradoznak, hogy az
emberi vilag kuszasaga kozepette is joféle torténetek ke-
rekedjenek ki abbol, ami megesik. Kiildetésiik iranti buz-
gosagukban attol sem riadnak vissza, hogy olykor nyiltan
megjelenjenek.

Magam azdta tudok tobbet réluk, hogy apam megtani-
tott vadaszni. O olyan vadasz, akinek vilagéletében egyet-
len fegyvere a motorbiciklije volt, amelyen megszokott a
varosbol, hogy kozelebb keriiljon a vadakhoz. S ahol a
havasok vizmosta ttjai véget értek, ezt is elhagyta a bok-
rok kozott, miutan leveles agakkal tigyesen alcazta a csil-
logd részeket.

— Vigyédzzanak ra az angyalok — mondta suttogva, ami-
kor gyalog elindultunk a rejtekhelytdl, s ettol kezdve mar
magunkat is alcaztuk: semmi rikit6 szin, semmilyen kor-
nyezetidegen hang, se egyetlen agroppanas. Még arra is
tigyeltiink, merre viszi szagunkat a szél. Eppen, mint az
angyalok.

Merthogy 6k is vadaszok. Nagyszert torténetekre va-
dasznak, mint a mesemondok, de ugy, hogy 6k leheto-
leg ne latsszanak azokban a torténetekben. Nem mint-
ha ott se lennének. Ki hallott még mesét mesemon-
doé nélkiil? De a torténetet sem egyszerlien Ok talaljak
ki. Hogyan lehetne valaki vadasz vadak nélkiil? Nehéz
ilyen bonyolult dolgokat elmagyarazni, inkabb elmesé-
lek néhany torténetet, amelyekben a rejtézk6dd angya-
lokat is lathatjuk.

Az els6 ugy kezdddik, hogy ott iltiink apammal
hajnali lesen egy gocsortdos vén biikk szétagazasanal.
Alattunk ugy huzédott a vadcsapas az avarban, mint egy
mese fonala, pedig egyeldre az ég adta vilagon semmi
sem tortént, csak a para szallt fel az orrunkbél az oreg fa
kettévalt térzsének agbogai kozott. A derengés minden
madarszora vilagosabba lett egy szentjdnosbogarnyival,
pokok javitgattak haloikat Gjabb bevetés elott, s szelld
fésiilte dudoraszva a még almos lombokat.

Még hogy semmi sem tortént. Ajaj, mi minden zajlott
ott nagy titokban, amit csak az angyalok lattak! Az erd6
homalyaban, mohos kovek kozott, kisebb és nagyobb
odukban, a fak koronajan és az avar alatt millio torténet
mocorgott, s valamennyi csak arra vart, hogy leshelyérol
valaki tanulja meg pontosan kdvetni a csapasaikat.

Résen is voltunk. Akkor reggel 6t vaddisznokondat
lattunk elvonulni a vén biikk alatt, amint kivilagos-ki-
virradtig tartd lakomajuk utan visszafelé tartottak a dis
mezokrdl. Tekintetiinkkel ugy lestiink rajuk a magasbdl,
mint valami OrzOangyalok. Legalabb is igy lattam az
apam szemében, amikor cinkosan Osszenéztiink az also
vilag mit sem sejtd teremtményei f6lott.

Hidba dermedt sobalvannya az egész konda, amikor
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a vezérgblye hirtelen megallt, hogy orranak elére-hatra
mozgd perecével kikémlelje a csapas kovetkezd szaka-
szat. Ok csak a foldieket érzékelték, mi pedig az égbdl ko-
vettiik Oket, és mégis egészen kozelrdl. Csak el kellett en-
gednem a biikkmakkok markomba gytijtétt szards tokjait,
s mar koppantak is a hatukon.

A nagyok csak tgy kiraztak a sorényiikbol, mint va-
lami jelentéktelen esefet, s legyintettek a fiiliikkkel, mikor
az érzékenyebb hatu siildé legények visitva megugrot-
tak a biikkmakktoltényektol. Pedig ok jartak kozelebb az
igazsaghoz, még akkor is, ha a konda uraival egytitt ma-
guk is megvetették azt a rongyos malacot, aki mindig ki-
csit lemaradva kullogott a fiirgébbektdl, s mikor eltalalta
az angyallovedék, rogton felnézett rank. A két furcsa ma-
dar lattan ijedtében lebujt, de mivel a nagyok nem jelez-
tek veszElyt, azt gondolta, biztosan képzelddik, s tovabb
andalgott 6 is.

Lam, nem is olyan nehéz az angyaloknak elrejtdzni.
Elég, ha kicsit magasabban helyezkednek el, s maris el-
tinnek a sziintelentil maguk koriil forgd tekintetek eldl.
Nem kizart, hogy a fels6 vilag csak egy santa arasszal van
messzebb a karnytjtasnyinal. Ugyhogy az onnan érke-
z6nek nemcsak elrejtézni, hanem megjelenni sem olyan
nagy faradsag. Szerénység ide vagy oda, egyszer én is
megjelentem egy vaddisznokondanak.

Ebben a masodik torténetben éjszaka, gumicsona-
kon jutottam a kozelilkbe a t6 masik partjarol, ahonnan
szarvasbogés csalogatott az ¢ oldalukra. Mikor megne-
szeltem a parton turkalé kondat, nagy gonddal kétSttem
ki, nehogy zajt csapjak, aztan mogéjiik kertiltem.

Alltam az erdé és a vaddisznok kozott, kezemben a
kattanasmentesen felkapcsolhatd elemlampaval, s el6-
szor a glériamat mutattam meg nekik: fejem folé emel-
tem a lampat, és ravilagitottam az egyik kozelemben tur-
kalé vadkanra.

Felnézett, csamcsogott, ¢s folytatta a turkalast. Talan
azt hitte, hogy hirtelen feljott a hold, vagy villamlik.
Mindenesetre valami olyasmivel tévesztette 6ssze fényes
villanyglériamat, amit mar maskor is latott, igy hat semmi
okot nem talalt ra, hogy a tébbieket is riassza.

A szél a t6 feld] fijt, nem vettek szagot. Igy tortént,
hogy addig osontam koézelebb és kdzelebb, mignem jo-
szerével koriilottem turkélt az egész konda. Ujra és tjra
felvillantottam a lampat, melynek fénykorében hunyor-
g6 gombszemek, csillamlo agyarak, folyton himbaldzo
malacfarkak vagy szimatolva fényld orrok tlintek el6 a
feltort toparti ugaron.

Csodalkoztam, hogy még mindig nem vesznek ész-
re. Négykézlabra ereszkedtem, mintha én is turkalnék,
s raszantam magam néhany, minden eldvigyazatossa-
got athagd 1épésre. Az egyik tisztes 6reg agyaras olyan
kozel ment el mellettem a s6tétben, hogy kis hijan ko-
szontottem illendéen. Akkor mar mogottem is vaddisz-
nok kutattak kedvenc gyokereik utan, igy esett, hogy
valamelyikiik orrat végre megcsapta az idegen szag.
Mihelyt elfijta magat, ami vaddisznoéknal azt teszi:
,.Egszakadas! Menekiiljetek!”, kitort a panik.




Mike Béla mlve

A lampamat akkor mar csakugyan félelmetes gloria-
nak nézték, engem pedig égbdl pottyant csodalénynek, s
ugy megiramodtak az erdd felé mind a harmincvalaha-
nyan, mint akiknek esziiket vették. Hidba probalkoztam az-
zal, amit az embereknek megjelend angyaloktdl tanultam.

— Ne féljetek! J6 hirrel jottem! — kiabaltam.

Nydjas szavaimtdol még jobban megrémiiltek, annyi-
ra, hogy mar ¢én is féltem, nehogy ijedtiikben letapossanak.
Villanygloriammal védekezon hadonaszni kezdtem, s an-
gyali szozatom vaddisznd-harit6 kurjantdsokka valtozott.

Azdbta értem, miért jelennek meg olyan ritkdn az an-
gyalok. Bizony, sokkal kényelmesebb lett volna észrevét-
leniil visszaosonni a csénakhoz, és atevezni egy masik vi-
lagba, mint kétségbeesetten jobb beldtasra birni a kétség-
beesetteket.

Egy harmadik torténetben az deriil ki, hogy fegyver-
telenill angyalokra is lehet vadaszni. Igaz, még nehezebb
Oket becserkészni, mint az éles hallasu, j6 szimati vadakat.
Messzire kell menni mindennapi véleményeinktol, s még
igy is legtobbszor csak a nyomaikat lathatjuk. Ha olyan
helyre talalunk is, ahol jol kivehetd a csapasuk, sokaig kell
varni a lesen, amig felbukkannak. Az a legjobb, amikor va-
ratlanul 6sszetalalkozunk, mint olykor egy-egy ritka vad-
dal az erdében.

Persze, ez is az angyalok munkéja, hiszen amikor ott-
honrdl elindulok, még azt sem tudom pontosan, melyik pa-
tak mentén, milyen szikldkon vagy hanyféle erdei titon fo-
gok barangolni. Arrdl nem is beszélve, hogy mely fekhe-
lyek kozelében, melyik falka vadaszteriiletén, milyen al-
lat kedvenc forrasanal. Az effélék nincsenek rajta a térké-
peken, honnan is tudhatndm, hogy az a vad, amellyel ta-
lalkozni fogok, aznap milyen zsakmanyt talal, miként ke-
riili el, hogy zsdkmannya legyen, mi zavarja fel megszo-
kott vackardl, merre és meddig csabitja el egy illat kitapo-
sott csapasarol. Es mégis, néhanapjan szembemegyek egy
medvével, belebotlom a turkalé vaddiszndkondaba; tud-
tomon kivill egy szarvas nyomaban jarok, mig utol nem
érem; zergékre és mormotakra talalok, farkas vagy hitz at-
jéba keriilok; borzot, netan nyestet ugrasztok ki a bokorbol;
vagy vidrat latok halaszni a t6 folotti meredélyrol.

Az angyalok elégedetten nevetnek ilyenkor, s mint
izgalmas csapatjatékban a sikerrel Osszedolgozo jaté-
kosok, magasra emelt tenyerekkel kialtjdk egymdasnak:
,»Csapj bele!”

De vajon ket hogy lehet tetten érni? Felismerhetok-e a
nyomaik? Van-e valahol angyalles?

A vélasz ugyanaz, mintha a vadak feldl érdeklddne va-
laki, aki még sohasem latta 6ket. Elég, ha arra jar az an-
gyalvadasz, amerre az angyalok szoktak, és ligyesen al-
cazza magat. Az égiek becserkészésekor ez annyit tesz,
hogy levetkézziik 6rokolt alcainkat, amelyeket azota vet-
tiink magunkra, miota nemigen talalkozunk mar vadakkal
és égiekkel, s amelyek miatt nehezen tudunk arra figyel-
ni, ami koriilottiink, s ennél fogva nem is benniink, nem
is masutt, hanem épp veliink torténik.

Ilyenforman indultunk el egy hajnalon, amikor meg-
jelent nekiink az angyal. Ketten kapaszkodtunk fo6l-
fele az erddben egy meredek hegyldbon, s a hati-
zsakban mar csak a legsziikségesebb alcainkat cipel-
tik magunkkal: meleg ruhat, hogy ne taldljon rank a
fagy; cipot és szalonnat, hogy kijatsszuk az éhséget;
és tlizszerszamokat, melyek fénnyel viccelik meg az
éjszakat.

Baktattunk a keskeny Osvényen, s az attetszd para
baldachin-fiiggonyei koézt fenydk reggeli asitozasat
hallgattuk a feltdamado szélben. Az egyik fordulénal,
mely a hegylab kovetkezd melléknyulvanyan bukott
at, hirtelen szembetalaltuk magunkat az angyallal.

Megszokott csapasan haladt keletrdl nyugatra; 6
sem ért még az erdo folé. Harom sudar torzs koziil né-
zett rank alig egy futamodasnyirdl. A siirli levegdbe
éles pengékként hasitd tekintetétol elallt a 1élegzetiink.

A sugarzas templomok rézbdl kovacsolt fénycsova-
ira emlékeztetett, noha azok nem tudnak eléggé erre
emlékeztetni. Nemcsak azért, mert itt hamvassaguk
miatt csOppet sem veszitettek élességiikbol az aranyos
lemezek, sem pedig élességiik miatt a hamvassaguk-
boél, hanem azért is, mert az angyal fenyotorzsektol al-
cazott feje koriil ragyogd szivarvany pompazott glo-
ria gyanant. Ez az, ami még a fényképeken is elvész.
Hiaba készitettiink tobb felvételt is rola, a szivarvany-
gloria helyén csak tompa vilaglas latszik a fotokon.

Mi viszont szinr6l szinre lattuk, ahogy tiindoklo tes-
tének szétszorodo sziporkai bet6ltotték az erdd min-
den zugat: gyémantként csillogtak a harmatos agakon,
fény6zonként omlottek végig az aljnovényzeten, s ra-
gyogd gyongyokként gurultak elénk az 6svény kdvein.

Ott allt leplezetleniil, mégis hozzaférhetetlen vila-
gossdgaban, egyetlen santa arasszal a karnyujtdsnyin
tal. Nem lehetett tudni, ki les kire. Es azt sem, hogy
ki 6, és mi kik vagyunk. Csak figyeltiink foldbegyo-
kerezett 1abbal, s le nem vettiik réla a szemiinket, mig
lassan emelkedni nem kezdett, s el nem repiilt a fel-
sO vilagba.

Mire elértiikk az erdéhatart, mar csak a nap porosz-
kalt az égbozot nyomok nélkill is eltéveszthetetlen
csapdasan.
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VARGA MATYAS
a halatlansagrol

hol kezdédik a héalatlansag?
a fak hiisége mindenesetre kétes:
amikor jott a vihar, az erd? is atallt.

egylitt mentiink. taldn stoppal

(vagy lohaton) éjjel. egész nap

annyit néztiink, hogy a szemem
csupa vérag. aludj csak, mondtatok. —
s ébredtem reggel egyediil a nagy,
hugyszagu réten.

hajnali 6tkor, tudod, augusztusban

még minden csupa harmat. talan,
gondoltam, az angyalok jarnak ide,
miel6tt miiszakba mennek. (az autopalya
mellett, gondoltam, sok a munka.)

¢én aztan maradtam itt (vagy igy) ezen

a fura réten. a tobbiekr6l azdta semmi
hirem. az angyalok meg kicsit masok,
mint amilyennek oket a konyvekben
latod: jonnek, mennek, mintha emberek
volnanak.

Bentze Tibor mlve
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HEGEDUS IMRE JANOS
Angyali kisértet

1553 kardcsonyan a tizennyolc éves Bornemisza Péter angyalnak 6ltozott, és uigy ment be Feledi Lestar kassai
kapitany haloszobdjaba. Angyali szozattal akarta a pdpista hitrél igaz hitre tériteni a katonat, amitdl az, felébred-
vén, megrémiilt, de miutdn felismerte a dedkot, buzoganyadval agyba-fobe verte, és bortonbe vetette.

Eljovék hozzad, Feledi Lestar, az Ur Istentiil, feddelek tégod, mert nem étallottal teg-
nap is fakép elétt imadkozni. Vedd fiiledbe az angyali szézatot, pukul kinja emészti el azt
az allati embort, ki nem tér az igaz hitre. Fekete éjszakanal is feketébb 6rdogok kinoznak
meg, olthatatlan lang, fiist, ordétas jo ki az 6 szajukbdl, pataikkal réttenetesen dobogtat-
nak, mitiil retteg az te szived.

Mérgét megmutatja Isten az lator bujasagnak! ,, lllyek sok balvanyozo pardzndk, sok
tolvaj és duilo latrok, sok nyiizo, foszto tiszttartok és urak, sok dozsolé részegek, sok meg-
vakult, undok poganyok, kiket ugyan pordzon hordoz az ordog, mint tulajdonat.”

Fordulj az igaz Istenhdz, kapitany, mert az hatalmas Ur, az legnagyobb Bir6, erds tor-
vényt tosz folotted, és nagy kemény kinnal kérhoztat makacssagodért.

Odd ennenmagadat, kapitany, az képimadastol, kiilonben az 6rdog rostajara keriilsz,
¢és az pukul gyehenngjanak tiizében égsz mindorokkon. Nyogésod, ordétasod nem hal-
lik fel onnan az Ur Istenhdz, inkabb az & ostora szall read. Utaljad az biint, miben fet-
rengsz, hogy ezaltal megtisztulhatnal, kiilonben megfonnyad az lelkdd, és az satanhoz
hasonlatos és utalatos 16sz6] mindorokre.

Kemény nyako €s igen siket vagy, Feledi Lestar, nem tudod, az vilagon kezdetitiil
egy igaz Bir¢ tosz itéletdt ember, allat, darazs, kigyo, béka, féreg f616tt. Koborolni fog
az lelkdd, mint az bestye, kurafi latroké, ha nem forditod orcad az igaz Isten orszaga-
nak vilagossaga felé.

Az Ur egy biinrél sem feledkezik meg, rettenetes bosszut 4ll az megatalkodottakon,
pukul tiizét kiildi azokra, akik 6rdogoknek bujasagaval egyiitt élnek.

Ez miatt oly ajtatos az ¢én tanyitdsom, ez miatt halljad meg angyali szavam, hogy
nagy vétkekben ferteztetett lelked megtisztuljon, elméd az igaz hit fényességében
megferedjen.

Azt mondom neked angyali szoval, kapitany, utald meg magad, és jarulj igaz szivvel
Krisztus vacsorajahoz, tusakodj még ez vilagi életedben az megtisztulasra, hogy holalod
utan béjuthass Istennek orszagaba.

Jol tudod, ,, minden dllatok dnnen természetyekbdl viltozandok volnanak”, akkor te,
emberi allat, élj az égi dics6ségnek édes malasztjaval, az mennyorszag ékosségével.
Szép, illatos mez6kon sétalsz ott, kiilenb kiilenb illatd rézsak, fuvek, viragok ékesitik
az mezo6t, szepld nélkiil valo csillagok ragyognak, s az mennyei szépségeknek minden
ékessége read szall.

Az ég illatja és fényes rézsaja lesz az jutalmad, lelked megvidul, ha az angyali sere-
geket latod meggyiilni Isten széke korl.

Nyisd fel az szemeidet, Feledi Lestar, és ldsd meg az igaz hit fényességét!

Megjegyzés: A délten szedett sorok Bornemisza Péter Ordigi Kisértetek (1578) cimii munkdjabdl valok,
néhany szoszerkezet pedig korabeli munkadkbol.
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Azrael, a tolvaj Id8'

Az é4lmokban val6 er6s hitet jol példazza a kovet-
kezd torténet, melyet nekem Kairdban, roviddel a ret-
tentd 1835. esztendei pestisjarvany utan, Mohammad
El-Tantawee mesélt, ki vette a faradsagot, kivizsgalta az
eseményeket, és valddisagukrol megbizonyosodott.

Egy szdnyegkereskedo, aki Kairé El-Hanafee negye-
dében élt, azt almodta a pestisjarvany idején, hogy tizen-
egy személyt visznek a hazabdl eltemetni — 6, jaj! —, a
jarvany aldozatait. A legnagyobb rettegés allapotaban
riadt fel, észrevéve, hogy hdza Osszes lakoja, magat is
beleértve, éppen tizenegy személy... Es hogy hit énall-
tatdas lenne trilkkozni, haza népét akarhany személlyel
novelni... Isten parancsanak ellenszegiilve ekként men-
teni magat. Igy hat dsszehivta szomszédait, almét elme-
sélte nekik. — Draga sziveim, mindennek vége, cimbo-
rak, tudom, amit tudok, ne puhitsatok a tényeket, hagy-
juk a vigasztalast, vallamrol le a kezeket. Es nyugodtan
késziilt elorelathato végzetére, halat adva Istennek az id6-
beni figyelmeztetésért, melyben kegyesen részesitette Ot.

— Térden allva, tizezer csomds, molylepkés, nyugat-
anatdliai Yiiriik szonyegemet csokolva készéndm neked
Istenem mindazt, amit eddig adtal nekem, én azt soha-
sem kértem, mert nem is tudtam a vilagrol, igazi ajan-
dékot ezért hat kérni nem is lehet, hiszen végtelen tar-
hazadat egyediil Te ismered, aki teremtetted azt, Te jat-
szadozol benne hossziinyaku égi hangszereiden, és szin-
rél-szinre egyediil Te tudod, tanitasként mit 4lmodsz meg
nekem, hiszen csupan Te latod az égi magasbdl tokéletlen
szivem hianyossagait.

A kovetkezd napon meghalt az egyik gyermeke, egy
vagy két nappal késobb egyik felesége, és igy ragadozott
csaladjaban a fekete halal, mignem a hazban 6 maga maradt
egyesegyediil. Ekkorra mar lehetetlen volt a legcsekélyebb
kétséget taplalnia magaban a figyelmeztetés irant, a haz-
tartasat sqjté legutolso halaleset utan azonnal egy baratja-
nak szomszédos boltjaba latogatott, dsszehivott oda még
egypar embert a szomszédos boltokbdl, almat elmondta
nekik, emlékeztette 6ket majdnem tokéletes beteljestilésére,
és kifejezte elottiik meggy6zodését, hogy 0, a tizenegyedik,
meghal hamarosan, és tizezer csomé sebességgel szaguld
majd megallithatatlanul a fekete égi tengeren.

allitolag jatszunk

de ez nem jaték

foprobanak hazudom
védekezésiil

de nincs olyan hogy proba
mert az elérhetd szintek

nem sejthet6k

hisz nem tdliink fiigg az egész
¢és soha nem lesz még egy
eldadas

— Meglehet — mondotta —, mar a kovetkez6 éjjel meg-
halok, de nem baj, nem haragszom, nem félek, nem irt6-
zom, nem rugdalézom, ezzel a jatékkal mar régota ismer-
kedem, ez volt életem egyetlen tananyaga —, ezért Istenre
kérlek titeket, gyertek vén, de tisztes hazamba holnap
reggel mar koran, és az Osszes kovetkezd reggeleken,
ha lehet, latni, hogy végiil is meghaltam-e, és ha egy-
szer tényleg holt leszek, majd temessetek el, hiszen mar
senkim nincs, nem is volt sosem, mert az ember egyediil
él, szivét, borét, agyat soha nem tudja megosztani, csak
a pokrocait és az agyat —, nincs ki megmosdatna, ¢s ram
tenné a szemfedelet. Bocsassatok meg, hogy hozzatok
rohangaltam, gyongeségemet, és ne feledjétek e szolgala-
tot, melyért a Mennyben elnyeritek jutalmatok. Mar meg-
vasaroltam halotti leplemet is, megtalaljatok majd 6ssze-
hajtogatva €pp olyan formajtra, mint a szoba alaprajza,
melynek sarkaban aludni fogok. Lehet, hogy majd aludni
tindk. Razzatok, de nem, ne razzatok, csak nézzetek
egypar percen at, €s az a par ég0 perc életemnek tikor-
képe lesz, akkor majd latjatok, azt figyelitek, élek-e még...
0! én is azt figyeltem éveim Osszes percein at. Ha meg a
kis haz ajtajat lezarva lelitek, és a siirgetd barati kopog-
tatasra csak nem felelek, akkor hat torjétek fel azt, akkor
mar senki — teremtett — Iényt nem ijeszt odabent a zaj.

Nem sokkal napnyugta utan korbenézett régi lakasa-
ban, hovd mindent 6sszehordott, végigjarta dsszes kihalt
szobait, minden novényt még utoljara meglocsolt, hogy
nedvesen koszontsék a kiszaradast, maganyos agyara,
égszinkék Holbein szdnyegére lefekiidt, kinyujtotta tag-
jait, engedelmes babu lett, a viz is engedte volna lebegni
felszinén, de igazabdl nem hitte, hogy alomra hunyhatja
szemét. Azt mar nagyon régen nem remélte, megbekélt
a sotétség gondolataival, megadta magat nekik, azoknak
meg nem szarnya nott, hanem valami rémes, nytlos, nyal-
kas, sotétzold uszonya, és nem agyuk volt, de kédarabok
fekiidtek busa fejiikben, szivacsos kddarabok, melyek-
nek lukaiban csupa, de csupa gonosz tamadast rejteget-
tek, az emlékezet végtelentl jaré szovogépei lyukkartya-
ikon 6rzik mindazt, mi egy jo kis tdmadasra felhasznal-
hat6. — Barataim, gytijtsétek gondosan végtelen emlékal-
bumaitokba a jo legkisebb darabjait is ellenszeriil... Nem

! Edward William Lane, a britek harom nagy viktorianus Ezeregyéjszaka-forditojanak egyike, Kair varosaban maga is gy(ijttt tobb mesét. Lefordi-
tottam ezeket, magamban Ezeregyéjszaka apokrifeknek neveztem el dket. Mivel azonban nem mentek ki a fejembdl, és sziintelen kisértették gon-
dolataimat, szép lassan beszivarogtak a Hazszinhazba, pesti vandorszinhazunk eldadasaiba is. Ennek jegyében az eredeti arab mese és a pesti elo-

adas szovedéke a kovetkezo szoveg.
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remélte hat, hogy az itéld Isten engedi Ot sajat masvila-
gara futni, felmentd dlmaira hunyni szemeit.

— Rendben van, akkor majd a talvilagba vald rettentd
belépésen jarnak gondolataim, mert még mindig, a semmi
felé is vannak gondolataim —, és elmult életének képein jart-
daralt agya korbe-korbe-korbe, egyforma gondolatok vonul-
tak odabent valami végtelen gyermekjatékot jatszva — néma
rabok egy régi rajz szakadékmély borténudvaran.

Egyediil fekiidt a magas fal mellett a f5ldon. Nagy
csend lett, megnétt az ido, a tartam, elkezdtek tszni az
orak, pillangoztak a halalos percek, lassan felemelte jobb
kezét, és — mintha imadkozna — megérintette a kofalat. —
Mennyi mindent lattam! Vannak, akik erre azt mondjak,
iszonyu sok mindent, rettentd sok dolgot, pedig nem is
olvastak a verset, nem kellenek ahhoz versek, a vers leg-
tobbszor mar csak gyaszzene, értelmezes, éji menet.

— Felemelem a jobb kezemet, tenyeremmel megsi-
mitom a hideg falat — épp ilyen lenne majd a korhazban
is, ha nem dontdttem volna el vagy 6tven évvel ezeldtt,
hogy e végjatékbol idoben elmenekiilok, vilagga megyek.
K6szon6m, hogy ennyi mindent lattam, ez a latvany volt
az egész éltem.

Ekkor felemeltem a levegdbe bal kezemet is, mintha
ott is lett volna egy kofal, és azt mondtam: — Csak egyet-
len baj van. Mire igazén szenvedélyesen megtanultam
nézni, rajottem, hogy hidba az egymas hegyén-hatan
tolongd megannyi kép, ez csak termeszvar, képekbdl,
kaprazatokbol hangyapiramis, egyetlen szalmaszalnyit
sem lettem egyetlen képtdl sem okosabb, hiaba a végtele-
niil hatalmas mennyiség....

Ekkor elhallgattam, és arcomhoz emeltem jobb keze-
met, jobb tenyerembe félig eltemettem arcomat, és azt
mondtam: — nem lettem okosabb a latvanyok végtelené-
t6l, ahogy az ember semmiféle végtelentdl sem lesz oko-
sabb, és nagyon lassan jottem rd, hogy a puszta latasnal
mennyivel boldogabba tesz, ha elmesélhetem a latvanyo-
kat, és ez nagyon boldogga tett egész ¢letemen at, csak
egyetlen egy baj van:

— és ekkor bal kezemmel is eltakartam, azaz immar
teljesen eltemettem arcomat — az a baj, hogy tal lassan
sikeriilt elérnem az embereket, akiknek mind a latottakat
el tudtam volna mesélni, és addigra tl sokat meséltem
nekik, tizezer mesét dsszehordtam, ezért mikor hazamba
hazatértem, minden é&jjel hajnalig rettegtem sajat nappali
fecsegésemtdl egy életen at, a csupasz gndém ott vigyor-
gott guggolva mellemen: — Foloslegesen beszéltem, gyo-
tort a gondolat, hidbavald dolgokat magyaraztam, ontott
el a félelem, és ebben forogtam reggelig.

Ekkor mozdulatlanul fekiidtem a semmiben, majd jobb
kezemmel megtamasztottam az arcom jobbfelét, és ezeket
mondtam: — Nagyon lassan tanultam meg gy mesélni,
hogy ne arasszam el meséimmel az embereket, lassan sze-
reztem hat e félelmeimre is tdmaszt — mig ezt mondtam,
éreztem arcom jobb felén tenyerembdl a fal jéghidegét —,
de végiil is megtanultam mértéket tartani, épp csak jelezni
a latott dolgokat, és megtanultam nem szégyellni a fajdal-
maimat, és ekkor tdmaszra leltem végre, csak egyetlen
baj volt — folytattam, és ekkor a bal kezemmel is megta-
masztottam a fejemet, vagyis immar minden iranybol ala
voltam ducolva, mint egy erdd, mégis gyonge voltam, sot
ekkor lettem csak igazan végteleniil gyenge, és ezért azt
mondtam: — csak egyetlen egy baj van, mire ugy meg-
szerettem csak magaért a latvanyt, hogy végiil mar imad-

tam, mire el is tudtam mondani, és végre tdmaszt is sze-
reztem, annyi sok id6 eltelt, hogy mar nem tudok tdmasz
nélkiil élni.

Ekkor a két timaszték karommal kereszteztem az arco-
mat, és néman fekiidtem, mint kal6zlobogd a tengeren
— ¢&s a keresztbe tett kezek alatt ekkor ismét a semmibe
veszett az arc, a csontsip sikoltdsa is abbamaradt.

Ahogy az éjnek arnyai koréje gytiltek, néha mar azt
képzelte, hogy a félhomalyos szoba sarkanak valamely
derengd alakjaban a rettenetes Halal Angyalat latta meg,
mig végil valdban észrevett egy ajtajan atsuhano alakot,
amint agyahoz kozelit. Rémiilten — derékbol — felegye-
nesedett hirtelen, és felkidltott: — Ki vagy? — és egy
komoly tinnepélyes hang ekként valaszolt: — Elhallgass.
En vagyok.

Aztan csend, hosszu sziinet.

Igy tanitottam neki, 6 meg csak annyit kérdezett, hogy
felhuzhatja-e majd a kapucnijat. Feketének festett az
ellenfényben... — En vagyok! — mondta nekem halkan, épp
ahogy mutattam neki.

Aztan par masodperc utan tette hozza — jol emlékezett,
akkor azt kellett mondania: — A Halal Angyala. Azrael.
Es ekkor le kellett néznie, hat lenézett a fekvo alakra
— én voltam sirastol dagadt arct figura a Garden fold-
jén, nyakig htzott tekndcos pokrocom alatt. Aki e soro-
kat from.

Lefekvésem elott, foldre fekvésem el6tt, rigtam parat
a Gardenben, a kertben, a porban, a koszban — &;féli
villamfehér 16, a s6tétség rémes lova, fehér fejemen a
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holdfényben szerteszallt, felvillant a sérény, ekkor egy
pillanatra mint kivancsi szinész a fliggdny mogiil lestem
ki az emberre, magamra, ki foldagyan fekiidt, kinéztem
ra bolcs nagy giiliiszemeimmel, én, a Nightmare. Hamar
észrevettem, hogy elsirom magam, ez a l6sag a valdsag,
sirva nevettem kicsit, és ebben a valésagban Azrael lenéz
ram, a foldre. Tudtam, hogy 6 is élete végéig megjegyzi,
ahogy felettem allt. Ezzel tehat egy részében orokre ott
marad.

— O jaj! — kialtott a megrémiilt ember, én —, vallom,
hogy nincs mas istenség, csak az Isten, s vallom, hogy
Mohamed az Isten Apostola! Nincs erd, és nincs hatalom,
csak az Isten, a Magassagos, a Hatalmas! Istenhez tar-
tozunk, hozza tériink vissza! — Ekkor molyette takaroja-
val mintegy védelemiil befodte magat, menedéke f6doz,
takardémmal, a teknécmintas, vékony vaszonnal eltakar-
tam testemet, és dobogo szivvel fekiidtem, varva, hogy
barmely pillanatban elragadja lelkét — lelkemet — a kér-
lelhetetlen hirhozo.

Azrael elsunnyogott. Kezében egy pillanatra dognehéz
gyertyatarto villant meg, f6ld felé logatott, sokagu gyer-
tyatarté volt nala, ragyogott a sotétben. Arnyalakja nem
latszott ijedtnek, mert senki szdmara nem volt lathato 6
maga — ahhoz, hogy egy menekiilo alak szemébe néz-
ziink, eldtte kellene rohannunk hatrafelé, ami végteleniil
nehéz. Ugyanez a helyzet az éjszaki utcakon diiborogve
menetelokkel, a kivancsinak el6ttiik kéne hatrafelé mene-
telnie, hogy gonosz szemiik mélyére lasson annyi ideig,
mig végre megérti a gonoszt, vagyis az idok végtelen
mélyére kellene a megértésért e furcsa alakzatban egyiitt
menetelnie veliik.

De a pillanatok elszalltak, a percek, 6rak a menekiilés
minden reménye nélkiil multak el, hisz azt hitte, az angyal
csak varakozik, csak itt hagyta még egy darabig, s elo-
szOr az aznap éjjel meghalt sok szaz emberi lény lelkei-

vel foglalkozik, kiknek ugyanezen az éjjelen, ugyanebben
a varosban jott el kiszabott idejiik, a Madridi San Salvator
templom tetejérol tagult szemmel bamul lefelé rank az
egyetemi tanuld, vigyorog a torzonborz torpordog.

— Kiszabaditottal a palackbol, én meg majd jol meg-
mutatom neked, hogy €lni se, fingni se kedved ne legyen,
megmutatom neked, hogy ne oriilj, hogy megdriilj, meg-
mutatom neked, alattad is van élet, de még milyen! Latni
fogod a kaptar életet, azoknak az ezreknek a méhlelkével,
kik a szolgalatara karhoztattak a nagyvilagon szerteszét.

A hajnal eljott, miel6tt elmult volna e rémiilet, és a
szomszédok ajtajahoz jottek igéretik szerint, és 6t ott
talaltak, agyaban fekve, de lattak a dragak, hogy be van
takarva, és mozdulatlanul fekszik, miként a halott, holott
szolitgattdk, nem tudvan, él-e még.... lemondtak rola
iziben. O meg, nyomorult, gydnge hangon valaszolt:

— Nem vagyok halott, 6, nem, de a Haldl Angyala
hozzam jott az éjhomalyban, €s hiszem, minden percben
visszajohet elvinni lelkemet, hat ne zavarjatok, csak majd
mossatok meg és temessetek el. — De miért volt nyitva
az ajt6? — kérdezték a baratok. — En bezartam, de a Halal
Angyala kinyitotta... — Es ki az az ember az udvaron? —
kérdezték a tobbiek. — Semmilyen emberr6l nem tudok
az udvaron, lehet, hogy a lelkemre varakozd Angyal
tette elottetek lathatova magat, és ti a reggeli homalyban
emberalaknak 6t vélitek. — O egy tolvaj — mondtak a tob-
biek —, Osszeszedett mindent a hazakbol, hova bemehe-
tett, és ekozben, piff, lestjtott ra a doghalal, és most ott
fekszik holtan a 1épcsok 1abanal, az udvaron, eziist gyer-
tyatartoval kezében. — A haz ura ezt hallva elgondolko-
dott, majd ledobva pokrocat, igy kialtott: — Hala Istennek,
minden teremtmények Uranak! Ez volt a tizenegyedik, én
szabad vagyok! Nem kétség, e gazember volt, ki hozzam
Iépett és azt mondta, 6 a Halal Angyala. Héla Istennek!
Hala Istennek! O volt a Tizenegyedik.

Balogh Istvan mive




JOZE SNOJ

Tébolyodott angyal

a korus alatt, a félhomalyban
a gyontatoszék tovében
gipszangyal térdel
szarnyaival fejét takarja

a karomlas miatt siiketnéma
fal fele fordult

erezett szarnya

remeg

fiticska, haja nap

flirt fonat

keze a fiilén

nem meri nevén nevezni
magahoz hivni

tudja, mit latott

mit mondana neki

a tébolyodott

Sebzett angyal

az Oszi tarlon

ég alatt haldokolva fogyatkozo
fénnyel

kullog

egy angyal

mezitlab

a harctérrol

maga mogott atlott

szarnyat vonszol

akar a santa galamb —

voros gerle-

szeme zavart

mely csords rabld nézokéjén tul
parosan magat

kutatja

Istennek szolgal, az Uranak?
Talal-e kiutat

e mészarlasbol

egysiku horizontja?

gyermeket késztet
vezérelje

ilyen most

satani praxisa

minden farkas falkanak
s kobor strazsanak

Lukacs Zsolt forditasai
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KARATSON ENDRE

A mellozott angyal

Az angyal, akir6l sz6 van, a szdszek alatti sufniban
lakozik, feje felett fényezett fahere 16g, templomi dekora-
cié. Homalyos alak félhomalyban, se nem fényld, se nem
fekete. Ni csak, egy légy. Templomban? Angel elkapja
balkézzel, foldhoz vagja. A légy méltatlankodva, elkin-
zottan berreg. A sz¢ék labara akar felmaszni. Angel lepGe-
koli, sarkaval a padimentumhoz keni. Mezitlab cselek-
szik. Néma undorral figyeli a lassan, értelmetlentil podo-
r6do légylabat csupasz borén. Mezitlab jar: az angyalok-
nak nem lesz ettdl se retkesebb, se sargabb a sarka. Az
angyalok t6bb szempontbol kivaltsagosak.

Nem minden szempontbdl. Ezért fészkelddik 6 itt a suf-
niban. Nem bukott angyal 6, csak félretolt. Elégedetlen.
Hianyzik neki a nemiség. Miért nem adott neki az Ur? Es
ha netalan mégis adott, miért vette el. Basszamozik, bar
érzi, nem 4all j6l a sz4jaban. Nem a templom ahitata zavarja,
hanem a szja, amibdl a basszameg csak gy log, ahelyett,
hogy éallna. Zavarja az is, hogy az irodalomban tul sok az
angyal: korzoznak, pavaskodnak, jot tesznek nyakra-fore,
ha meg nem tesznek, akkor josagot testesitenek dérrel-dur-
ral, iromba szarnycsapasokkal. Amikor lathato, az Ur koriil
repkednek, kedvet csinalnak neki a vilaghoz.

Ezt a kedvet akarja elvenni Téle a mellézott angyal.
Sippal, dobbal, nadi hegedilivel, ha mas éppen nem jut
eszébe. Szandéka megvan, de ettdl még nem hiszi, hogy
6 rossz. O egy méltatlansagot akar helyrehozni. Vajon
sikertil-e?

Az Urat szoérakoztatja a vadéaszat. Forgdszél alakja-
ban nydjat, gulyat hengerit meredek lejtore, szétkerget
zebraménest a szavannan, a sarki 6ceanon jegesmedvek-
kel hogolydzik, marmint Ggy, hogy a jegesmedve a hogo-
lyo, ezt vagja parti sziklakon terpeszkedd rozmarokhoz.
Hasznal 16fegyvert is, pancélokollel terit le elefantot, orr-
szarvut, egyéb vastagboriit, melyen a sima dumdumgo-
lyé nem fog. Ez okozhatta a dinoszauruszok mindmaig
rejtélyes kipusztulasat. Van ugy, hogy hanghatassal dol-
gozik. Réorditassal felborit tiizoltokocsit, s egyenként
csipegeti ki a fényes sisakokbdl a visszaorditasra képte-
len, halalra valt tlizoltofejeket. Ha kedve ugy tartja, meg
is siitogeti zsakmanyat a langnyelveken, melyek oltasa-
ra az egyenruhds oltdk kocsira pattantak. Az iires sisako-
kat pedig, mint kiszopott kagylohéjakat, kupacba szor-
ja. Persze nem mindig farasztja magat. Beéri azzal, hogy
hihetetleniil hosszu karjat kinyujtva elkap ropk6do szar-
nyast, olykor angyalt is.

Bizonyos szempontbdl ad a jo hirére. Faradsagot
nem sajnalva eljar olyan alkalmakra, ahol megsiive-
gelik vagy legalabb is jO néven veszik betoppandsat.
Szivesen urvacsorazik konfirmacios fiatalokkal. Biztatja
Oket, hogy akkor is érdemes eljarni az 6 hazaba, ami-
kor kevés a kenyér és hianycikk a bor. Lesz még sz0l0,
lagy kenyér. Igy gorbiiljek meg, ha nem — és mutatja,
hogyan, s6t elégedetten csettint a kedvez6 kilatas gondo-
latara. Elérzékenytil, ha a szépreményti fiatalok vele cset-
tintenek. Eszrevétleniil hatba vag egy mohdbb oreget, aki
masodik poharral is felhajtana, holott az ifjaknak csak egy
pohar jut. Az tités keményebbre sikeriil, mint akarja, mert
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a mell6zott angyal 16k egyet a konyokén. Megtantorodik
az Oreg, levegdért kapkod. Sodorja a szalvétaval letakart
talcarol az apro kelyheket, a feltornyozott kenyérkocka-
kat. Lehanyatlik a borban 4z¢ falatok k6zé. Halantékan
goresos lila erek duzzadnak, szeme szinte mar nem e
vilagra diilled.

Most mit csinaljak, mérgelédik az Ur. Nem szivesen
tesz csodat teremtményeinek a szeme lattara: még képe-
sek kilesni a fogasat, plane az ilyen éles szemii kama-
szok. Viszont azt sem venné jo néven, ha gyilkosnak néz-
nék. Mikdzben igy habozik, a horogve rugdal6zo, pancso-
16 oreghez letérdel egy lany a konfirmaldk sorabol, hatara
fekteti és gyengéden gyurva a kihagyo szivet, a repedez6
bordakat, részesiti a karvallott mohoskoddt a mesterséges
1égzés reményében. Ebben a felemas allapotban viszik el
a mentok, akiket a formasagokra kényes tiszteletes egy
pillanat alatt mozgdsit. Ugyanez a pillanat nyujt leheto-
séget az Urnak, hogy beldsson a konfirmacids csipke-
bluznak az eldrehajlastdl 6blosodd kivagasaba. Szeretne
oda rogtén benyulni, csak nem akar még egy elhamar-
kodott mozdulatot tenni. Mindent latdként felfigyel arra
is, hogy egy huncut tekintetii, konfirmalo lakli ugyanazt
a nyilast figyeli ki, és nytlna is a bent ugrabugralé cicik-
hez, ha merne.

Latja mindezeket a mell6zott angyal is, €s bar nem érzi
at azt, amit a masik kettd, megjegyzi maganak, bizonya-
ra lehet valamit kezdeni még a kettds hianyérzettel. Az
Uré a kisebb, mert nincs nemzésre sziiksége: beéri nemi
szérakozassal, érzékeit csiklandozandd. Bezzeg a Radu,
6 alig varja, hogy nyiljon neki genitalis tér, s az odattra
a templomi drama ota a csipkebliizban latottak jelzik sza-
mara az iranyt. Idevagd gondolatait egy sebtében szerzett
kis songba tomdoriti:

a keblei, a keblei,

koztiik lesz majd mennyei...

Anggéla érintetlen még, de bujt mar pornéujsagot, és az
motoszkal gyakorta a fejében, hogy hogyan lesz, hogyan
lesz. Marmint Raduval, hiszen nem kertiilte el figyel-
mét, hogy a frissen konfirmalt fii milyen jol megtermett
érdeklddéssel tolta be és huzta ki tekintetét az 6 bluza-
ba, az 6 bluzabdl. Kimegy hat a templom elé és igyek-
szik ringatni mindazt, amit magan joggal formasnak tart.
Az Ur, aki latja ezt, és tudvan azt is, hogy a mai fiatalok
nem sokat lacafacdznak, odasiindérég hozza a tisztele-
tes képében. Megdicséri a mesterséges 1égzésért, és azon
aradozik neki, hogy nem hazudtolta meg a nevét. Angéla
szégyenkezve hizik a bliszkeségtdl, s az akkor kilépd
Radu dermedten 14tja, hogy a tiszteletessel trafikal. Azt
is latja, hogy a tiszteletes fogyasztoként méregeti a lanyt,
neki, Radunak be kell érnie azzal, hogy odakoszon az
édeskettésnek. Mindazonaltal odakialt Angélanak, hogy
bemegy-e a nagyapjahoz. Szerepe van e kérdés feltevé-
sében a mellézott angyalnak is, aki jol tudja, miért zavart
a mesterségesen l¢legeztetd teremtes. ,,Mi tortént a nagy-
apaddal?” — firtatja tiistént a tiszteletes. ,,Hatba vagta egy
idegen, aki ugy néz ki, mint az Ur a katolikus templomok-
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ban.” Hirtelen nem tud hova lenni az Ur: szamérsagot kér-
dezett, visszaszivni nehéz lesz. Pedig Angéla 6ril annak,
hogy a tiszteletes elfelejtette, micsoda kocsmatoltelék az
0 tatija, hogy hanyszor kell 6t hetente hol elsésegélyben
részesiteni, mikor tantorogva belezuhan kirakatba, kana-
lisba, hol egyszertien felmosni, ha izgiga természetével
nala erdsebbel kotozkodik. Gyuarasban, patyolasban gya-
korlottabb nem is lehetnék, motyogja a lany, aki a noi-
ség vérkorében felbatorodva arra vagyik, legyen mar
mas férfi is az életében, mint ez a démoni Gregember.
Ekkor 1ép ki a templombol az igazi tiszteletes, hona alatt
egy tiveg konfirmacids borral. Akar tetszik, akar nem, az
Urnak azonnal el kell téinnie. Radu latja, itt neki most nem
no fii: elvonul, amilyen hetykén csak tud. S6t dalolaszva.
Kusza, kinos helyzet kerekedik az egészbdl.

Erthetéen mindenki igyekszik 1épni egyet. A tiszte-
letes, aki ismeri Angéla nagyapjat, leiil vele poharaz-
ni. Mikor a hozott butykos kifogy, ¢ rendel masikat — az
oregnek szokas szerint egy kanyija sincs. Az Ur tanulma-
nyozza Angéla csaladi korét, hogy legk6zelebb ne blamal-
ja magat. Angelnek pedig megiizeni, ha elkapja, megnyir-
balja a szarnyat. Elege van a pofatlansagbol. Angéla, kinek
éppen kimendje van az 6regtdl, ugy itéli meg a kozeljovot,
hogy Raduval biztosra mehet, de ajanlatos a formasago-
kat tiszteletben tartani. No, és Radu? O is igy gondolja, és
mivel a formasagok nincsenek tisztazva, ebbol egy idére
helyben topogés kovetkezik. Ez id6 soran Radut éjsza-
ka folyamatosan, nappal is gyakorta merevedés kinozza.
Angéla az 6 kebleivel elérhetetleniil a mennyekben, 6 kan-
gorcesel a f6ldon. Maszturbalassal probal magan konnyi-
teni, de a melldzott angyal azt sugallja: ez nem az igazi.
A tiszteletes Ur a maszturbalast onfertdzésnek nevezi.
Imadkozni kell ilyenkor, teszi hozza. Radu megszivleli a
tanacsot, szivét titkon az Urhoz emeli. Nem fog & 6nkezé-
vel véget vetni a merevedésnek, ha ott lesz neki Angelika.
Ha az Ur néhany j6 sz6t szolna az érdekében...

Az ilyen piszlicsaré tigyeket az Ur altaldban valami-
lyen pontifex minimusra 16cséli, €s csakugyan, mi sem
lenne egyszertibb, mint a Radu titkat a tiszteletes orrara
kétni, legalabb is, ha az Ur kajan és rosszindulati volna.
Az Ur ezzel szemben csupa josag, még akkor is, ha nehe-
zére esik bizonyos esetekben, mint példaul a jelenlegi,
mikor is vetélytarsa kényre-kedvre kiszolgaltatja magat
neki. Azt latja hat jonak az Ur, legjobb, ha az angyalok-
hoz fordul: vezessék 6k Radut j6 utra. Csakhogy melyik-
hez? Amidta az idoszamitas els¢ évszazadaiban divat-
ba jottek, annyira megnott a szamuk, hogy sokszor elall-
jak az Ur elél a kilatast. Mér a kezdetekben attol tartott
egy tekintélyes egyhazatya, hogy az angyalok tigy fognak
sokasodni, mint a legyek. Manapsag pedig észben tarta-
ni neviiket és szakteriiletilket, meghaladja a mindenhato
képességeit is. Az Ur nem felejti, hogy ezek tobbé-kevés-
bé mind az 6 kisugarzasai, sokallja is a sajat elszaporo-
déasat — Malthusra kellett volna hallgatnom, morogja, de
most mar késo. Hemzsegnek, forognak szemhatarig, mast
nem is tehet, mint rabok vaktaban millidk kozott egy szar-
nyasra, hatha éppen az lesz a megfeleld. Egy villamlot
szur ki. Israfel 6, jobb napjaiban a siker, a joszerencse, a
megvilagosodas elhozdja. Igenam, de az angyalok ritkan
egyoldaltiak. Israfel egytttal a konnyek angyala is, aki az
emberiség bunei felett ont konnyeket, s ahogy a magasbol
a veritékez6 Radut megpillantja, azon nyomban razokog.
Szabad-e ugyanis az Urtol biinds megoldast kunyeralni?
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— Attol, hogy 6 bilindst kér, kell-e neki biingset adnom?
— mérgel6dik az Ur, némi megvetéssel Israfel szellemi
képességei irant. Int neki, hogy repiiljon odébb.

Luelat rendeli labhoz, aki varazsvesszos angyalként
szokott neki jo szolgalatot tenni. Azonban ez is csupan
csalard fogassal all eld: Radu kinzé ivarszervét felcseré-
li az 6 bajold palcédjara. Azzal hozakodjon elé Angélanak,
nem lesz ott tobbé erkdlcsi akadaly.

— Te szerencsétlen, nem megdonteni kell az erényt,
hanem péancélba bijtatni — dorog ra az Ur és maris elhes-
senti a balkézrdl tanacsoldt. Azon szoérnylilkodik, meny-
nyire semmibe veszik ezek a feleldtlen égi 1ények az egy-
haz szentségeit.

— Ezek elfajzottak, ezeknek nem jutna eszébe, hogy
létezik élvezetes Onmegtartoztatas. Evszazadokon at
mitdl voltak boldogok a jegyesparok? Nekem kell idéz-
nem a receptet?

Hat akkor 6 idézi. Ki az, akinek a neve bevilagit-
ja a fit utjat a sotétben? Mint a telihold vilaga. Persze,
Raduriel, az emlékezet angyala, a koltészet angyala teszi,
aki Radut 6rzi, és 6t tehetséggel latja el. Sziilei kotot-
ték Radut Radurielhez, a mennyek hivatalfonkéhez, aki
fejében tartja a Vilag Nagy Konyvének valamennyi ada-
tat. Ezeket masolja az § irdnyitasa alatt ezernyi szolga-
angyal, s a gondoskod¢ sziildk a névadaskor arra szami-
tottak, hogy a vezéradminisztator segitségével fiuk kiér-
demel majd egy nyugdijképes irnoki allast. Lihegd biz-
tonsagkeresésiikben teljesen figyelmen kiviil hagytak, a
kiszemelt érangyal nem csak regisztral, hanem biivéle-
tet gyakorol. Létre is hozza mindazokat, akiket jegyzék-
be vesz: elsGsorban szarnyas kis tarsait szavanak teljes

143

A




teremto erejével. Raduriel minden szava egy ének, mint
a muzsaé, angyal sziiletik beldle, dalolé angyal. Mikor
nagyobb rakomany egyiitt van beldliik, korusba szerve-
zi Oket, s elefantcsont palcajaval elragado kardalokat csal
ki beldliik. Természetesen az Ur dicsdségére, aki, nem is
titkolja, hajlamos elérzékenytilni zsoltaroktol, dicséretek-
t6l. Es ezittal is, a sokszolami simogatés hatdsara az jut
eszébe, hogy Radut Raduriel nyomaba allitva menti meg
kamaszgy6trelmét6l. Radu szublimaljon, igy szdl a don-
tés: irjon verseket, daloljon Angélanak songokat. Elje ki
ezekben fergeteges Osztonét.

Radu pennara cseréli fel, amit markol. Szivébdl meriti
az ihletet, hagyja a nemieket, ahogyan Radurielt6l tanulja.
Korusban csengd szavai belegiling-galangoznak Angéla
lelkébe, szopran elragadtatast keltve ott, melynek neve
szlizi szerelem. Legalabb is gorcsétol szabadulvan ebben
a képzetkorben tételezi fel a mozgast, és Angéla is ezen a
hullamhosszon veszi az emelkedett iizenetet. Kezdetben
ezen. Melle, melyet Radu kebelnek hiv, pihegve eped
valami atszellemiilt malaszt igéretétol. Maga az igéret
is szép sz6, minden egyiitt van hat, ami a lanyt a sziik-
séges formakra emlékezteti. Nagyapjat, akit a tiszteletes
tamogatott haza, két karjaval olyan selymes puhan segi-
ti az agyhoz, mintha barikat 6lelne, vagy remegd 6zgi-
dat. A tati konnyes halaval fogadja az 6lelést. Annak
jelétl, hogy élvezi a karitdszos eljarast, szajat hatalmas-
ra tatja és rabocsajtja a lanyra egy egész borozo bodula-
tat. Angéla alél, Radut latja lelki szeme el6tt, az 6 koze-
lit6 hangja fakasztja lelki gyonyorének forrasait, de a tati
teszi be neki, eldbb kiméletlentiil, majd elég ¢élvezetesen.
Gyakorlottan dolgozik a vén kujon, egy fiist alatt elve-
szi unokdja sziizességét és teherbe ejti. Angéla igazan
nem nézi ki beldle, mert nem tudja, hogy Gulahabbal van
dolga, aki a tiz szentségtelen szefirot egyike. A mell6zott
angyal bujtatta a nagypapa képmasaba, olyan megtévesz-
tden, hogy a szenténeket zengve érkez6 Radu sem veszi
észre a kiilonbséget. Azt hiszi, a tatinak elment az esze,
hogy 6t, Radut kiskort lany megbecstelenitésével vadol-
ja, még rendorséggel is fenyegetozik.

Es Angéla? Neki csorognak konnyei a véres lepedén.
Azt allitja, lelki menyasszonyagyra késziilt, nem vett be
fogamzasgatlot, nem is tartott ilyesmit otthon, Radu hogy
lehet hozza ilyen kegyetlen. A sarokba szoritott fitl kin-
jaban megint fohaszkodik. Mire az Ur, aki tehetetleniil
szemléli tronusan a lenti fejleményeket, nekiiil a csorbat,
amennyire lehet, koszoriilni. Mivel altalaban azt varja el
az emberektdl, hogy a rosszban is meglassak, sot akarjak
a jot, Radu szivét is ez iranyban dolgozza meg. Harmat
kér téle. Igérje meg, oltar elé vezeti Angélat, ha az nem
csinaltatja el a gyereket. Aztan az emberiség szaporitasa-
nak érdekében csinaljanak még tobb kisdedet, amennyit
csak birnak. A tovabbiakban pedig hagyjak 6t vadaszni,
kedvét tolteni, tobb cirkusz ne legyen. Nem teszi hozza,
csak csendben élvezi, hogy a felvazolt kilatasoktol a mel-
16z6tt angyal majd tartés eperohamot kap. Mert, hogy az
emberek éljenek nemi életet a testiikkel, az angyalok érjék
be a lelki létezéssel.

Hat ezt — Angel valasza nem varat magara. Elvégre
maganak is tulajdonithatja harom év multan a fiatal par
templomi egybekelését, amely esemény lehetévé teszi,
hogy a kisdedet keresztviz ala tartsak. A kétszentségit
neki — 6rvendezik, és kajanul figyeli, hogyan hajlik a mar
jarni is képes, 6les baba folé vérszerinti atyja, aki 6t déd-

apai mindségében az Ur asztalanal be fogja mutatni. Az
illenddség kedvéért az 6reg csak konnyt lagersort ivott a
tiszteletes kontojara, de abbol mértéktelentil. Nem csoda,
hogy szinte folyékony komloszagl leheletétol a kisfiu
bertig. Nem sir, ahogyan az Gjsziilttek: hejehujazik. Thaj
— mondja — hukk, csuhaj, csuhaj, hukk, hukk. Makonnyal
kell elaltatni, az 6reg szerencsére emlékezik arra, hogyan
altatta 6t az 6 anyja, a jelenlegi klamb¢ iikanyja.

Az Ur megnyugodva veszi tudomasul, hogy az
Angelonak keresztelt nagyded botrany nélkiil esik at a
két szertartason, és latva, hogy ez a miive is forog a nagy
miivel egyiitt, kedvenc felhdagyan viteti magat kiemelt
teremtményeinek szemléjére. Egyik oldalon az emberi-
ség, a kezdetektdl napjainkig, az elsd szOrés homloku
emberpartdl a mai, révetegen koncentral6 informatikusok
tomkelegéig. Masik oldalon a harom angyalkorus tobb
millié kilowattos fényaradatot bocsajtva ki a vilagegye-
tembe. Hosszl, hegyes szarnyukkal, bokaig ér6 fehér kle-
petusukkal és az altaluk megtestesitett, iszonyatos meny-
nyiségl josaggal, bizony, szemrevaldbbak a satnyabb ter-
metl, kétes tigyekben kakaskoddé homo hominusoknal.
No meg, halhatatlanok is, méltatja fajtajukat az Ur, sosem
oregszenek, legfeljebb elkarhoznak, vagy figyelmetlen-
ség kovetkeztében lezuhannak, s ezek potlasara elég a
tovabbi angyalokat magabdl kidaloldo Radueril. Szoéval
nem lehet dket ugyanavval a mércével mérni. Es mégis,
az Urnak van miért elégedetten simitani teremté szakal-
1at. O, halandé emberi nemzedékek, ti, akik folyton szii-
lettek és meghaltok, és nagy félreértésekkel masztok a
Jakob létrajan, hogy a szaporodas kényszerét levetkdzve
olyan tisztak legyetek, mint az angyalok, a szférak zené-
jében szarnyald, misztikus nmegtagadasukat élvezd bol-
dogok, 6, ti 16késrdl 16késre érkezdk, ti ellenallhatatlan
fityiszek, egymadst hagjatok, egymast tiporjatok, egymas
szemét kitoljatok, csak mindig eldbbre, halalt megvet-
ve valtok halalra, csak mindig kozelebb az orokkévalo-
saghoz. Az enyémhez. Kelletek nekem, mert kellek nek-
tek. Kelletek nekem, mert nekem jatsszatok el vég nélkiili
frusztraltsagotokat. Ha a ti szindarabotok nem a frusztralt-
sagrol szolna, mit6l tudnank, én meg az angyalaim, hogy
mi ki vagyunk elégiilve?

Es mar csak ezért is latja az Ur, hogy igy jo, hogy 6t
minden a johoz ko6tozi. Ettdl az elégedettségtdl a melld-
zott angyal az 6 sufnijiban majdnem megpukkad. O latta
az Urat Angéla bluzaba leskelni, és felfordul a gyom-
ra az elhangzott maganbeszéd képmutatasatol. Az egész
felépitmény alaptalansdgatol, ingatagsagatol, cafolhatd-
sagatol. Es foleg a beképzeltségtol, hogy igy j6 és mas-
ként nem lehet. Ki allithatja, hogy az emberiségnek az
orokkévalosaghoz és nem 6nmagahoz kell kozelebb jut-
nia? Es ki, hogy az angyaloknak nélkiil6zni kell a nemi-
séget? Es ki, hogy ez most mar mindig igy lesz? A mel-
16z6tt angyal rém unalmasnak tartja a sétlan orokkévalo-
sagot, és nem tudja lenyelni, hogy rajta semmit sem lehet
se nyelni, se nyalni.

A sufni levegdje aporodott, az angyaloktol nem var-
hat semmit, megprobal hat 1épni egyet az emberek felé.
Cukorangyalként mutatkozik meg nekik, egy stitemény-
bolt kirakatdban to6bb mas szopokaval egy vodrocskébe
allitva. Raduék arra laknak egy zsakutcai nyomortanyan.
Angéla csaposasszony egy nikotinbiizés ivoban, rosszul
fizetik, de munka utan aruba tudja bocsatani formas tag-
jait, melyekhez Radu hdzassaguk utdn sem nytl. Amidta
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az Ur hangsulyozta rokonsagat Rasuriellel, folyamatosan
szublimal, s szajabol angyalkakként roppennek a szarnyas
szavak. Nem veszi ezeket a kutya sem, ugy, hogy a kis
csalad Angéla prostitucios tiloraibol él. Elég sziikosen,
mert az asszony nem ad mindent haza: sutyiban beszall
nagyapja szeszkontdjaba, a tati pedig hagja kisunokajat,
amikor fogyatkoznak a tilérds fogyasztok. Ertheté hat,
hogy Angelo betevo falatjara is alig jut, extrara meg egy-
szerlien semmi. A kétes azonossagu kolyok egyre tobbet
16d6rog a kirakat el6tt, és csorgatja nyalat. De egyaltalan
nem olyan ennivald kicsike, akin megesne valakinek a
szive, még egy pedofilnek is inkabb bicskaja nyilik, mint
a bugyellarisa. Undok pisis, fosos elemista, fejlettségéhez
képest elég alacsony, mert labai oldalt behajlanak, aho-
gyan a csecsemok labait abrazoljak a reptil6téri vécékhez
tartozd polyazok ajtajan.

Radu, a rendiiletlen hivé arra tanitja, ha jora vagyik,
és sokaig kell varni ra, tiirelmetlenkedés helyett imad-
kozzon. Angelo tigy gondolja, az angyal, melyre vagyik,
nagyon jo, hat erésen fohaszkodik az
Urhoz, aki felfigyel a mar-mar kovete-
Iésszerii esdeklésre, s egy pillanat alatt
felméri, két legyet tlithet egy csapasra,
vagyis liberelheti a cselsz6vo Angelt, aki
altalaban csak egy legyet tud lecsapni.
Szoval kielégitheti ezt a kis nyomoroncot
¢és keresztiilhuzhatja a rossz angyal sza-
mitasat: agyon fogjak nyalni. Mar hivja
is be Angelét a siitis néni, és megajandé-
kozza a szopdkaval. Ezzel az Ur arca az
igazsagos orom kifejezését olti, 6 maga
pedig visszamertil a jo egyetemes feliilke-
rekedésének szemlélésébe. gy keriilheti
el figyelmét két rosszarcu, szipos suhanc
felbukkanasa. Meglatjdk a szopdkat a
naluk kisebb, gyengébb fitcska kezében,
és egy pillanat alatt kicsavarjak onnan.
Vihognak, aztan §sszeverekednek a zsak-
manyon, de ezt mar Angelo nem latja.
Sirva iszkol haza s persze haborogva:
nem tudja felfogni, miért csak arra volt
jo a fohasz, hogy megkapja a szopdkat,
arra meg mar miért nem, hogy megvédje
a szopoka elvesztésétol. Biztonsagérzetén
kivil megingott aranyérzéke, valamint
bizodalma az adomanyozéban. Ugy lat-
szik, ez nem tud mindent.

Pedig az Ur nem igazan marad alul.
Enged valamit elveibdl, hagyja, hogy a
két csiszlik félig agyonverje egymast, és
kozben a szopdka elkeveredjék a kove-
zetlen jardat felverd gazban. Végul mégis
a legjobb kézbe kertil. A tiszteletes talal-
ja meg, 6 mar rossz célra nem fogja hasz-
nalni, az Ur elére iszik az angyal borére.
Figyelme felhagy, az altalanos jora tere-
16dik vissza, a tiszteletes, aki édessza-
ju, nagyot nyal az angyalnak, aki élvez,
ahogy tud, az Odvatlan tiszteletes pedig
rosszul lesz. Nem lehet biintetlentil nyalni
a mell6zott angyalnak. Csakhogy honnan
tudhatna a hanyd lelkész, hogy rossznak
nyal. R4 van talan {rva? ,,Lehet, Uram,

hogy az els6 emberparnak elmondtad, mit nem szabad,
de nekem — NEKEM — nem kotsz semmit az orromra.
Miért tagadod meg hivatasos szolgadtol az informaciot?”
E méltatlankodasra Angel gondolatban didol: ,hintem a
konkolyt, hintem a konkolyt, majd csak ki fog kelni”. Es
csakugyan, amikor a tiszteletes befejezi a hanyast, a hite
sem olyan mar, hogy koésziklat lehetne épiteni rajta. A
hanyas miatt amugy sem igen tudja t6bbé a jot megkii-
lénboztetni a rossztol. Es mit tesz isten, Radu épp ekkor
bizza a tiszteletesre Angelo nevelését.

Elhatarozasara a nyomor késztette. Be kellett latnia,
Angelonak nem tesz jot az iskolai kornyezet. Osztalytarsai
— szintén szurtos, hitvany kicsikék — cstfoljak, mert apja
éhenkoérasz, anyja loty6d, 6 maga hol csimpanz, hol
gecimand. A csimpanz a kacska-csampas labara vonatko-
zik, a gecimand a szarmazasara, mely a kornyék alacsony
foglalkoztatottsagl népsége szamara nyilt titok. Nem ugy
az érintett szdmara, aki — mivel szlikebb csaladja, vagyis
Angela, Radu és a dédtati hallgat réla, mint a sir — a tiszte-
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letest faggatja megfejtésért. Utdbbi tisztaban van ugyan az
elnevezés jelentésével, okat viszont inkabb csak taldlgat-
ja, ezért analogias célzasban keres kibuvot. ,,Porbol vétet-
tél, porra leszel.” Ez a hittanoraval felér6 szentencia min-
denesetre arrdl is biztositja a kis torzot, hogy az Ur halal-
biztosra dolgozik. ,,De hogyan? De hogyan?’— nyaggat-
ja Angelo artatlan kivancsisdggal. Halvany segédfogal-
ma sem 1évén errdl, a tiszteletes hetekig huzza a valaszt,
végiil a mell6zott angyal kérmonfont stigasat adja tovabb.
»Jonak kell lenni”. Ennyit. Angelo topreng sokaig, hogy
hol és mint. A megvilagosodashoz kamaszkora hajna-
lan jut el, mikor is egyik nyilvanvaloan rossz osztalytar-
sa spiccbdl iszonyatosan seggbe ragja. A mell6zott angyal
nem alszik. Angelo fejlodé agyan egy gondolat villan at:
bosszut allni lenne jo. A lehetdségek feldl a tiszteletes-
nél érdeklodik, aki elérzékenyiilve simogatja a satnya fiu
fuirtjeit. Jarjal pankratoredzésre, javallja. S egyre élveze-
tesebb latvanyként fogadja a sebesen er6s6do legényt, aki
ciponagysagu karizmokkal és viadukt ivii deltakkal allit
be hozza. Hasonlatosan duzzadd, tompan fényes, haragos
voros himtagot is gyurnak neki. Valtozé hosszusagban ez
a dobbenetesen vonzo csék meg-megjelenik a tiszteletes
tovabbi almaiban éjszaka, de nappali almokat is gerjeszt.
A szalakat azonban a melldzo6tt angyal huzogatja.

Angelo elé Angélat penderiti, pontosabban Angéla 2-t,
nehogy tobb évezredes tilalom ald esé vonzalom gyanu-
jat keltsiik. A névazonossag igy is megteszi hatasat, no,
meg persze a rugalmasan izgato lanytest, s az egész lény
kihivé cseresznyeszeriisége. A fiatalember ligeti padon
ildogél, amikor a lany elészor meglatja. Nyomban meg-
tetszik neki a lotusziilésszerti elhelyezkedés, meg, aho-
gyan a domboritva trénold fazon ravillantja a foga fehér-
jét. Milyen kellemesen haraphat ez gylimélcsbe, gondolja
a lany, s ugyanakkor az Ur is arrél kezd abrandozni, hely-
re egy par lesz ezekbol, aldasom rajuk. Vajon jol méri fel
az Ur az abrand és a valosag kozti szakadékot? Mint aki
csak céltalanul koszal, Angéla 2 taskajat karnyuajtasnyi-
ra lobalva halad el Angelo el6tt, aki felpattan, hogy biza-
lommal és jo6 étvaggyal megszolitsa. Alig magasabb, mint
amikor tl. Angéla 2 el akar menekiilni a valosag elol, de a
mellézott angyal elgancsolja, két acélos marok pedig fel-
ragadja. Ott vergddik a torzo karjaban, az pedig minden
tovabbi nélkiil nyalja, falja, mar-mar kisebb darabkékat is
kiharap kicsattan6 egészségébél. Az Ur hirtelenjében nem
tudja, mihez fogjon, szerencsétleniil érzi magat a felhddi-
vanyon. Végiil két arra korz6zo karatés akadalyozza meg
Angelt, hogy jollakjon. Leiitik. O pedig a jonak erésza-
kos akadalyoztatasat az Ur rovaséra irja.

Eldadja az 6 valtozatat a tiszteletesnek, aki azt tana-
csolja, tanuljon meg 6 is karatézni, mar csak ez hiany-
zik, hogy a legjobb legyen. Radu ez id0 tajt fog egy oda
megirasaba, mely Angeldt a Jo hosi szallasmestereként
magasztalja. Felolvassa az elsd éncket Angélanak, akit
az emelkedett szoveg kicsit megvigasztal a prostiticids
bevétel visszaeséséért. Mulik az 1d6: az ivoban is, mikor
a poharakat mosogatja, kevesebben legeltetik szemii-
ket a bluza kivagasaban. Etyepetye nélkiil csapos mun-
kaja egyre kimeritobb, és szorong, hogy dssze fog esni a
hénap végi dontd meccs szurkoldinak tolongasatol, kove-
tel6dzésétél. HarmadosztalyG mérkézés lesz, hasznalt
labdaval, de izz6 szenvedéllyel. Marmint a nézok részé-
161. Akik koziil nem egy képes az Ur timogatasat is kérni.
A kocsmaros dorzsoli tenyerét: elére latja, mennyi szesz
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dol a poharakba, mekkora pénz az ¢ kasszajaba. A ren-
dezok elore latjak az osszetort padokat, érzik a fiistbom-
bak szagat, halljak a salakra hajigalt sorostivegek csorre-
nését. Az Ur bélesen lapit, naponta tobbszor mossa kezét:
arrol mélyen hallgat, hogy kinek szurkol, kinek ked-
vez. Legbiztosabbnak a rend fenntartasara Angelo latszik
hivatottnak. Hire jart mar rettentd erejének a telepen s az
egész egyhazkozségben. Ot bérlik fel, hogy végezze el a
munka dandarjat, a rosszul fizetett rend6rok csak egy-két
kezdé h6zongoét kapnak majd le kormérdl. Az dnmaga
szemében is nagyra novo, alacsony kidoboembernek lel-
kére kotik, hogy csak a rosszakat bantsa, és adnak neki két
tiszteletjegyet, bizalmuk jeléiil. O persze Radut s a tiszte-
letest hivja meg. Tobb jegyet nem kap, s a tati szerepér6l
a sajat 1étrehozataldban amugy sincsen tudomasa.

Es Angel, a mellézott angyal? O a lelaté alatti sufni-
ba telepedik be, és a fiirtjeire hulld szotyolahéjakat razza
le. Sasszemmel figyeli a szemkozti lelatdn domboritd
kolosszalis torzot s a nyeglén betigetd zold és fehér csa-
patot. Sipszo, driblitanc ide, tiplirugaszkodas oda, mihelyt
az dcska labda kalandozasra indul, a szenvedélyek elsza-
badulnak. Papirtrombitak, fiistcsovak, petardak, biliz-
bombak, kopések, szitkok mind a labdat durvan rugdo-
so alakok elleni tiltakozasként hatnak. Angelo szemé-
ben. Ugyanott a helyzet a gydgyithatatlan elmérgesedés
lejtéjére csuszik. Neki kell teljes erejével visszatartania.
Az Ur err8l a gondolatrdl értesiilve s a bolénycsordakra
emlékezve kicsit elszégyelli magat. Angelo pedig leimbo-
lyog a palyara és dologhoz lat. Ne bantsak a labdat, hagy-
jék abba. Elkapja az els6t, akit tetten ér, s akinek 6 éppen
hogy a gyomorszajaig ér. Fejjel belebokszol, aztan a két-
rét gornyedd csatart belevagja a rohangaldk striijébe.
Kavarodas tamad, de a legtobb jatékos folytatja a golra
torést. Meg is jarjdk azonnal. Angeldt alacsony terme-
te arra képesiti, hogy labszaranal fogva csipjen el egyet,
s a most mar ratamado futballistak ellen cséphadaronak
hasznalja. Ilyen banasmdd csonttorést €s heves vérzeést
valt ki, voros szin uralkodik elég hamar a fehér és zold
trikokon. Elég hamar el is hasznalodik a kékori fegyver.
Sebaj, egy kapus is megteszi. Angelo gy lobalja, hogy
elébb a szabadon lengd lapatkéz hiizzon le borkesztyts
pofont a kiszemelt dldozatnak, csak aztdn zuhanjon ra
teljes sulyaval szétcsikarva csontot, belsoséget. Egyszer
csak mind, aki az elobb még ugy szaladgalt, mint a vizi-
pok, most egymas hegyén, hatan hever, s a hérgd, nydgo,
egyes esetekben teljesen néma halom tetején gorbe labain
ragdzik Angelo és dacosan emelt 0klét razza, ahogyan a
pankratoroktol tanulta. Korotte csend s a lelatok tartoma-
nyan az imént szilajon rikoltdo nézok néman, kicsit be is
gazolva néznek egymasra. Akkor tor fel megint torkukon
artikulalatlan orditds, mikor a renddrség elvezeti a megle-
pett Angelot, aki nemigen érti, hogy 6 most miért nem jo,
hiszen legy6zte a rosszat.

Az Ur latja, mi tortént, de bolcsebbnek tartja, ha egye-
16re dgya felhdpihéibe furja fejét. Meccs hijan a k6zonség
pedig egy emberként a kocsmanak veszi Utjat. Ami azt
jelenti, hogy nagyon sok emberrdl van szd. Elvben meg
akarjak beszélni a torténteket, valojaban el akarnak min-
dent felejteni fél literrel, egy literrel, két literrel, ha mas-
ként nem megy. Az érzékeny lelkében feldult Radu rogton
két litert rendel. Sort vagy bort? — kérdi gépiesen Anggéla.
Bort — vagja oda neki az 6 kolto férje, aki ugy sejti, akkor
ér végre a helyzet magaslatara, ha szarnyas szavaival két




uj labdarugo csapatot teremt. Fejében ki is szalad a két
valogatott egylittes, a bird is flittyent, csak éppen a jaté-
kosok laba beleakad tilméretezett, hegyes szarnyukba, a
labda meg hol ide, hol oda gurul, anélkiil, hogy a dalo-
16 jatékosoknak koziik volna hozza. Es hogyan is varhat-
na el ezektdl a 1égi 1étre lett 1ényektol, hogy az 6 mez-
telen, selymes labfejiikkel a labdat elvegyék egymas-
tol és tobbé-kevésbé alattomos 16kdosodéssel durvan
kapura 16jék. A masik kapujara. Radu nem akar semmi
ilyesmit latni, s a latvanyt a maga miivének tulajdonita-
ni. Nyakal inkabb, s a mellozott angyal ebben az alla-
potaban latomast bocsat szeszes szemére. A poharmosd
folé hajlé Angélat ugy latja, ahogy két évtizeddel azelét,
mikor az a tatit részesitette elsdsegélyben, és konfirmaci-
0s bluza vagasaban ugrabugraltak a mellek. Radu nyul-
na feléjiik, Angéla azonban masoknak tolt. Radu kere-
si a helyzethez ill6 szarnyas szavakat. Tompuld agya-
ban ezek erdtlentil verdesnek, egy kap csupan labra, egy
szarnyatlan, am gatlastalanul er6szakos. ,,Mennyi?” — ez
a sz6 jut el Angéla fiilébe s ott, ha nem is szopran elra-
gadtatast, de lizletszeri érdeklddést mindenképpen kelt.
A csaposasszony leteszi a toltésre vard két soroskor-
sot, ¢s felmutatja szabadulo tiz ujjat. Egyszer. Kétszer.
Haromszor. Radu megprébal dévajul kacsintani, és ugy
nekitiizesedik, hogy sikeriil neki. Azt se banja, hogy elére
kell fizetni. S amikor végre a korhely nép hazatantorog, a
rosszat sejtd tati hidba dorombol a lehtuzott vasredényon:
bent ezuttal Radu rabonyazik hites parjaval, s Angéla
tudja mar, hogy milyen Raduval.

Angelot pedig, akit alig sikertil megakadalyozniuk
abban, hogy szétverje a rabomobilt, a hatdsagi koze-
gek legvastagabb vasracsuk mogé zarjak. Ott kuksol,
keres vigaszt a méltanytalansagért, amely, Ggy érzi, az
6 folyamatosan keserves osztalyrésze. Kozvetleniil az
Urhoz fordul, ahogyan a tiszteletestél tanulta. Az Ur
késziiléke siiket, még rogzitd sem valaszol. Reményét
vesztve a boldogtalan izompacsirta §sszevissza fohasz-
kodik a vilaglirben, serceg minden, ropog, mar-mar
zavarogépek jelenlétét is okolja: egyszer mégis valami
ismétlddo hirdetésforma hallatszik at egy utalatos buga-
son. Szo6l mindenkihez, Angelo azonban ugy véli, egye-
nesen 6hozza. ,,Az Ur tavollétében kérjen egy angyalt,
rangban az all legkozelebb az emberhez.” Hat akkor
kér egyet. Valami kilonleges angyalszag todul tiidejé-
be, s mar az angyal is ott terem. A mell6z6tt. Angelo ezt
nem tudja, egyaltalan nem tudja, milyen, hiszen elészor
talalkozik vele. Illetve az bizonyos szdmara, hogy isten-
telentil vonzd, homalyos alak, se nem fényld, se sem
fekete. Foltétleniil megolelni vald.

Angeldonak nemi életben nem volt még része, ideva-
g6 ismereteit leginkabb a pankracidsoknal szedte Gssze.
Pankracios fogalmakban. Jobb, ha ilyesmikkel nem 4&ll
elé. Masik példa Radu lehetne, akit apjanak tart, 6 azon-
ban kizardlag a fennkolt hangfekvésben dolgozik, ami
a testi fekvéshez semmilyen gyakorlati eligazitast nem
nyujt. Arrél Angelonak gdze sincsen, hogy 6t tati tevé-
keny sperméja inditotta az evilagi életbe, legfeljebb az
6 vak elszantsagabol buzog ereiben egy s mas. Ennyi is
elég, hogy meredezve nekilasson. Nyelves puszival pro-
balkozik, a tiinemény viszonozza, vasottan mosolyog is
hozza. Joval magasabb Angelonal, aki lehtizza magéhoz.
Kozben leoldja derekarol az aranykételet. Benyul a f6l-
dig ér6 selyeming ald és magankiviil felkialt a gyonyo-

riségtol: ,,Hat ilyen? Uram egek, micsoda angyalbor!”
Az angyalnak tetszik az elismerés. Kelleti magat csip6-
jét razza, ahogy a hastancos nok az Ezeregyéjszakaban.
Es hogy kész mindenre, az abbdl is latszik, hogy 6 is
vetkozteti a ralihegdt, izgékony, nem e vilagi ujjaival
kiugratja a mar emlitett, haragosvoros himtagot. ,,Uram
egek, micsoda dorong, micsoda tarackok!” Kettdzi e
kialtas a jo és a rossz kozott tanacstalankodd hevét, ugy
hiszi, az lesz a jo, ha priccsére donti a leveg6bol érke-
zett latogatot. Félre hat minden teketdriaval: hite szerint
cselekszik. Amint raveti magat az amugy szintén tiirel-
metlenkedd testre, a két angyalszarny dobbenetes erdvel
racsukddik. Most megtudom, hogy milyen — ujjong fel
a kiiszobon Angelo képzelete. Az angyal szoritja sziv-
dobogva és sohajt mélységesen. Angelo is sohajt, tobb-
szOr is, kétségbeesetten. Amit keres, a nyilast, sehogy
sem talalja. Ujjaval is betur, betirna, am mindeniitt csak
0rjitd, sima angyalbdr, és semmi mds. Pusztasag elol, s,
fajdalom, pusztasag hatul is, mert emberfeletti eréfeszi-
téssel Angelo ugyan hasara forditja vélt partnerét, hogy
a két hosszil szarny kozott szerencsét probaljon, aho-
gyan a pankratorokndl megfigyelte — de olyan szeren-
csére sem lel. Egész egyszertien, az angyalok nem vizel-
nek, nem székelnek. Nem kell nekik.

Angelonak ellenben kell. Nagyon kell most mar az
angyal. Orjongve, kovetelézve dofkodi selymes, min-
deniitt vigasztalanul zart porcikait. Voltaképpen ugyanaz
hianyzik neki, mint ennek a rangban az emberhez legko-
zelebb allé teremtménynek. Ez utobbi k6zds szerencsét-
lenségiikre probalja felhivni kiszemelt kedvese figyelmét.
O azonban, kettéjiik kozott most mar a gerjedelmesebb, a
szora nyilo szajra mutat, hogy oda be. Az angyal Uigy néz
ra, mint egy hiilyére. Ajka dithds, mételyes mosolyra nyi-
lik. Mert végtl is elégedetlen angyal. Angelo latja az éles
angyalfogakat és felfogja, hogy ottan red semmi j6 nem
var. Rettenetében szive felmondja a szolgalatot. Egy hor-
gés, két horgés, aztan semmi.

Az élettelen test mellett papirtrombita hever. Angelo
egy szurkol6tol vehette el. Angel beleftij hosszan, gunyo-
san, kihivéan. Persze, hogy az Urmnak fujja, aki nagy
vadaszként maga is jol ismeri a diadalkiirtok tizenetét.
Lekecmeredik felhdagyardl, nem mondja, hogy Angelo
hianyzik neki — nem szokasa mondani, hogy hidnyzik
neki barki —, de kinyujtja végtelen hosszu karjat a zarka
kijaratadhoz, hogy most elkapja a pimaszt. Villamgyors
a mozdulat, a hatalmas marokban szarnyak vergddnek.
Kinyitja, egy 1égy repiil ki. Repiilne csak, mert egy masik
villamgyors lendiilet f5ldhéz vagja. Az Ur léba is mezte-
len, ezzel tapossa el a bogarat, jobb hijan, mert a mellozott
angyal a hatsé ajton tavozott, ¢s megint a sufniban dekkol.

Az Ur reméli, hogy 6t most ebben az elénytelen
helyzetben nem latja senki. Ellenérzi az ablakokat.
Az egyik mogott a tiszteletes lathat6. Kapcsos kony-
vét bongészi, szajabol a cukorangyal szopoka log.
Jobban tenné az Ur is, ha nem leskelddne. Majdnem
hasra esik valami kerekben, sarosban, cafatosban.
Gyanitja, hogy a labda lehet, melyet Radu térvényes
és a szentségtelen Szefirot zabigyereke probalt védel-
mezni. ,,Kiszamithatatlan — sziszeg az Ur —, besza-
mithatatlan”. Rugdalja maga eldtt a labdat. Ez varat-
lanul legurul a kanalis lefolydjan, melynek vasracsat
egy fémgyljté ellopta. Nemigen akarodzik az Urnak
utdna nyulni.
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Szeretkeznek-e
az angyalok?

Az angyalok szerelmi életéhez kapcsolodik az egyik legsajnalatosabb informacidhi-
any, amelytol, amiota vilag a vilag, férfiak és n6k egyarant szenvednek. A soha meg nem
erdsitett allitas, miszerint az angyalok nem szeretkeznek, talan azt jelenti, hogy nem ugy
csinaljak, mint a halandok.

Egy masik, szintén meg nem erdsitett, de valdszinlibb verzid szerint a testi szerelmet
nem ismerik ugyan (azon egyszeri okbdl, hogy nincs testiik), szavakkal, mégpedig a
megfeleld szavakkal, az angyalok igenis aldoznak a szerelem oltaran.

Igy hat, valahdnyszor Angel és Angela két attiinés keresztez6désében talalkoznak,
elészor csak nézik egymast, csabitjak és kisértik egymast tekintetiikkel, mely természe-
tesen angyali.

Es ha Angel, hogy fellobbantsa a tiizet, azt mondja: ,,Mag”, Angela, hogy felszitsa,
azt feleli: ,,Barazda”. Angel azt mondja: ,,Lavina”, és Angela, gyengéden: ,,Szakadék”.

Suhannak koztiik a szavak, széditden sebesek, mint a meteoritok, vagy simogatoak,
akar a hopelyhek.

Angel azt mondja: ,Farénk”. Es Angela: ,,Ureg”.

A kozelben suhogtatja szarnyait egy négyiilolé, hallgatag Orangyal és egy 6zvegy,
borts Haldlangyal. De a szerelmespar nem rebben szét, egyre csak szerelmiiket szota-
goljak.

Angel azt mondja: ,,Forras”. Es Angela: ,,Vélgy”.

Harmattal itatodnak at a szdtagok, s a hokristalyok k6z6tt, itt is, ott is 6rvénylik tolik
a levegd, s benniik a vagy.

Angel azt mondja: ,Kard”, és Angela, ragyogva: ,Seb”. Angel azt mondja:
,,Csendiilés”, és Angela: ,,Kondulas”.

Es a foldontali orgazmus pillanatdban 6sszerezdiilnek, megremegnek, felhasadnak a
pehelyfelhdk €s a gomolyfelhdk, a rétegfelhdk €s az esdfelhdk, s boséges esdként omlik
a foldre az angyalok szerelme.

Perényi Katalin forditdsa
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YVES-JACQUES BOUIN

Angyalok jussa’

Ajkadon egy mosoly talanyos élete
A fiiled koriil suttogas motoz

Vallad ragyogasa lekerekiti a nézést
Adazsagat megszeliditi

Kebled pirja minden mas fényt kiolt
Ez hat az adoméany melyben részem lehet

Ez hat az angyalok jussa mit ellopok
A megrészegiilés mely reszket felszineden

Végigmegyek, egész le, megallok, eltlinok
Es partot érek
A tested végein

Omlok, szétteriilok és folszivodom
Felnézek a magasba
Egész a borod ala

Megrészegiilok €s fulladozom
Hangod folyékony 6zonében
Az 6ml6 nemiségben

Tobbé {6l nem megyek
Asszony, kit alig érint

A szavak szarnya

Almaim szétoszolnak

Szerelmeskedtem a verssel
Szerelmeskedem a halallal

Imreh Andras forditdasa

1 Az érlelés soran a hordokbol elparolgd alkohol. Ugy tartjak, ez az angyalok részesedése, amiért vigyézzak az érlelést.
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ANGEL ZAPATA

Justo meg az angyal

Justo azt mondja, ne térédjek vele. Azt mondja, tegyek gy, mintha
nem latnam. ,,Ne is t6rddj vele”, mondja Justo. Folyton azzal jon, hogy
milyen olcsé volt a lakas. Meg hogy az aranyld fiirtli, hofehér szarnyu
angyal egyszer majd ugyis megunja, hogy pontban tizenkettokor meg-
jelenjen a varrogép mellett, és azt mondja, ,,aldott vagy te az asszonyok
kozott”.

— Téged meg mit izgat, mit mond — mondja Justo. Te csak gondolj
arra, Antonia, hogy ennek a lakdsnak milyen szép erkélye van, és milyen
jo itt a kozlekedés.

Ezt mondja.

— Aldott vagy te az asszonyok kozott — mondja az angyal mindennap.

Es hiaba az aranylo fiirtjei meg a hofehér szarnyai, én piros leszek,
mint egy alma; hiszen vilagos, hogy mire céloz.

— Ne is térddj vele — eréskodik Justo.

Ok ketten, Justo meg az angyal, meg fognak engem Orjiteni.

Perényi Katalin forditasa

Lévai Adam mive
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Lévai Adam m(ive

KANTOR PETER

A konyvespolc elott

Az 6rdog sugta nekem egy napon,
vagy egy tulbuzgo6 angyal inkabb, igen,
egy olyan, aki folyton terveket sz6

az emberek javara allitolag,

ne halogasd tovabb, sugta az angyal,
mire varsz? egyszer meg kell tenni ugyis,
gyeriink, selejtezd ki a konyveid!

Es nekiveselkedtem mint Toldi Miklds
annak a recsegd konyvespolcnak.
Megprobaltam kiselejtezni a konyveimet,
muszaj, gondoltam, ha nehéz is,

de mégis a j6vo érdekében,

hogy legyen helye a jovOnek,

hogy tudjam hova tenni, ha jon.

De hiaba erélkédtem, nem sikeriilt,
nem tudtam kiselejtezni egy darabot se.
Talan mind annyira tetszett, azért?
Ugyan mar! De ahogy beleolvastam
ebbe is, abba is, amabba is,

elkabultam ¢és megszédiiltem,

ram tort a gyengeség, mellbe vagott,
akar a tavaszi faradtsag,

az a sok fohasz, sok akaras

nyomot hagyni, valami nyomot hagyni.
De héat muszéj-e nekem vélasztani
dadogas ¢s dadogas kozott?

Ugyan, hagyd a csudaba az egészet,
sugta a fiilembe az 6rdog,
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nincsen jobb dolgod? nincs fontosabb?
ne torddj a selejtezéssel,

majd megteszi helyetted valaki mas,
bizd a holnapra a holnapot,

nem musz4j folyton valasztani,
kergetni folyton az igazsagot,
minek gyotérnéd magad ezzel?
majd megprdobalod egyszer maskor.
Koriilottem konyvtéglahegyek.
Bontasi teriilet? Epitési?

Szeretnék bekoltozni egy toronyhdzba?
Egy kertre nyil6 nyari lakba?
Meghuzddni a hideg eldl?

A meleg el61? Ajtot nyitni?

Mit szeretnék? Nagy, tdgas teret?
Lerogyni, felpattanni a tiikor elott?
Ex tempore, 6 mennyi blabla,
beleolvastam ebbe, abba,

arcok villantak fel el6ttem,

lattam kivancsi tekintetet,

csillog6 és zavaros szemet,

orok fiatalt, gornyedt hatat,
meztelen mellet, mezitlabat,

lazadét és szimpla hoborgot,
hajlékkereso hajléktalant,

lattam bohocot, didergo divat,

¢s elkabultam és megszédiiltem,

és visszadugdostam mindet sorban
oda, ahol eddig is voltak,

egymast gylrve, taszitva, szitva,
egymads hegyén-hatan szorongva
abban a poros 6roklétben,

azon a recsegd konyvespolcon.
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Lévai Adam mive
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PARTI NAGY LAJOS

Tréning, trenadrag

Nem irni helyesen nem olyan konnyii, mint tiinik.

Megkeresésiikre kérés nélkiil kozlom, ,,orvos”-hoz rég ota nem jarok man a szar-
nyammal, levetetése ronda miitét, kétszer megcsinadltam procedurat, fokta, vissza nétt,
nem t6rédott a kék parolimmal. Legyél, ha vagy, baszaszari, mondottam, amikor nem
volt mar ,,paroli”-m semmilyen a civil élet révében, nem tehetek rollad. Ez az enyém
viszonylagossan kicsi szarny, repiilni nem tudok vele, legutéb hagytam ha akar néni,
mas fél évig, mialat nem nétt nekem nagyobra, mint egy kinyitott ,,Népszabadsag”,
viszont €p keszdte kinyomni az 6sszes kabatomat enyhe pupossagig menden. A repii-
lést meg probaltam odalen pincébe, mer attol féltem esetleg sikertil, de nem. Talan tovab
tartott az egy-egy szokdelés, de t6bb nem tortént. Ezzel leis vontam konzekvenciamat.
Vissza husztam az atlétat meg a ,,macko” felsét és jol van. Levanszarva, mondtam, nem
ozt nem szoroz, ha ennyire huz a foldje magdhoz, mégis csak ez a hazam.

Ha megnd a szarnyam, viszanyesetem az asszonnyal, rajta kiviil nemtud réla senki,
meg nem is latja senki, tiidoszlirdre, és hasonlokra nem jarok, ezzel le van a gond. Nem
zavar semmibe. Az asszony nem is nevezi a nevén, ahogy a faszomat se, azt mondja,
hizd 61 trikod, leapolom a masvalamidet. Es akkor levagja szabo oll6 révén fols6 egy-
harmadot vagy a felit, mer lejebb mar f4j, ha bele vag, mintha kdrmomet tovig vagna,
ugy faj. Kicsit és nagyon vilagosat vérzik mikép a ,.tejes kukorica”. A meleg tollam még
vergddik, mikor egy stanecliben kiviszem ,,Jaszay Mari” térre, elasom é&jel. Egyszer pro-
baltuk elégetni fiirdoszoba-kalyhaba, de olyan témjén meg vaniliaillat horgadot fol az
egész hazba, mint a Bazilikdba egy cukrasz-versenyen. Osszeszaladtak a lakok a gan-
gon! Azt mondta az asszony kifogasnak, hogy bocsatjanak meg, leégett a francos tepsi
neki a buktajaval, azok meg bdlogattak, probaltak volna nem, 6tvennyolcban. Akkor egy
hazmesternek jobban lett ,,bologatva”, mint negyvennégy téli dolgok idejébe.

En se hivom mashogyan. A masvalamim. Mindenkinek van, de tobségnek csak
mirigybe, ki lehet venni ,,bicskdval”, mer nincs kifejlédvel. Sok hurgdbanya hova
repiilne?

,,Korkérdés”-re, hogy mi a véleményem ,,mai divat”-rél, a kovedkezoket feleltem: elv-
tarsak, ¢én altalaba elitélem, de példaul a Valikanak, kifejezeten jol all és nemcsak, bocsa-
nat, mellvarastol fol fele. Valikat aki magyar, ismeri a TV-ébol! Bécs és az Ural koszt neki
volt az elsd szivacskabatja. Es6 utan ki csavarta, mint a szivarvanyt és kész.

Az én feleségem az eltiinése el6t anyit se divatozott, mint egy vesszdsepri, szolga-
latba ugye egyenruha, civilben fekete alj, fehér bluz, oszt kalap. Es ,,alatta” is, higénija,
semmi més. Ugyhogy téméaba nem vagyok gyakorlot! Ha eltiint, eltiint, egészségére. Ne
keriiljén el6, anyit mondok. Mer az adott sz6 szocializmusba se ,,sziireti fos”. Van egy
Drava utcai fodrasznd, onnéttdl az vagja masvalamimet, ha muszaj. A fia 6tvenhét feb-
rudrjaba folfostote a hazunk falara éjszaka, amit f61f6stot, hogy marciusban ujra kezd-
juk, elenforradalmot, ugye. Nagy festében nem latta, hogy latom a hiilye. Megfogtam a
szijjammal, bementem vele egy koromkeféér, meg egy lancér. Reggelre lekefélte, akkor
elvittem anyjahoz. Az jajgatott, mondta mindenre hajlandd, ez az egy fia van, nem tdb,
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ne likvidaljam le, kérem szépen. Na jo, montam, akkor én eszt a Fricikét gratisz sza-
badon engedem. Es eltettem talonba az tigyet. Aztan amidta eltiint az asszony, 6 nyirja.
Amig én élek az a fodrasz né kitart, és hallgatni fog. O is csak aszt mondja, ,,méasvala-
mi”. Megtanulta.

W. Valikaval vagyhat Valériaval megeggyez6 bérhazbanlakas miatt az 6 palyajat ¢s
életvitelét meszemenden figyelemmel kisérem. O szakmai ,,hobim” én nekem. Réla havi
lebontdsba megmondom, adds napokon hanyszor haszndl ,kiswécét” 23 ha és hajnali
01 ha koszt. Mikor van ,rajt a baj”, s hany fokba ,,széttett” labbal issza kavéjat reggel a
pongyolla alatt. Es én eszt repiil6 alkalmatossag nélkiil értem el, ezt az eredményt személyi
kovetésbe. Miodta ide alitott engem a munkashatalom, az 6 minden mondata le van doku-
mentalva fiizetbe, amit itthol mond, sz6 szerint. Illetve a , televizio”-ba. Pedig hol vagyunk
még teknikailag 21. szazadhoz, ,,mikro-kamera” tekintetébe és hasonlokba.

Egyediil aszt akarom vele kezdeni W. Valikaval, hogy egyszer megmutatom neki,
milyen a teljeskoriiség. Atfogosag. Hogy mi van a ,képernydn” kiviil. Nemi vagyam
iranyaba erds, vad és kébzeleti. Hogy kaszaljak neki liliomot ,,Jaszay Mari” téren, egy
eldugot helyen szép kovér liliom nydl, mint valami madar, abba gazoljon neglizsébe.
Egész borondel hozok fogado késség esetén.

Mar bal hatvéd koromba is szerettem figyelni. Aki nem tud, és nem szeret figyelni,
az ne menyjen hazmesternek. Igaz, egy komolyab demokraciaba, mint a népi, olyant be
se veszik! Hazmesternek lenni rang, nem al hadnagyi, de rang. Van aki 1 trafik-ot kap,
ha ki oregszik, van aki 1 egész hazat. En utobi valaki vagyok! Van egy hazam, nem
ugy értve, mint ,haziur’-nak, hanem inkab hazi-elvtars. Az elédom ellen-foradalom
alatt kidiszidalt, lehet képzelni, mit hagyott itt eszmeileg. Rendetlenséget. Pont mint
a lakasba. Széthanyva minden cuc, mint ha 6vé lenne. 12 szeméjes ebédlo-asztal
Osszekarizstolva, detto ,,zongora”. Kezét letdrném! Mer ez mar népvagyona volt, ami-
kor bele iilt.!

Ahogy angyal se csak j6 van, hdzmester se csak rossz.

Feliigyeletemre bizott haz sok rétii €s problémas. Egyesek egyenesen nemrégre datal-
va jottek ki ,,borton”-bol. Onan tudom, ki van frissen szabadulva, hogy kérdésemre,
,»hogy? van”, vigyazba valaszol, keze a varason szépen. Aztan ez elmulik és ugyanolyan
le néz6 maradnak, mint volt. Tiztelet kivételnek.Van tobb hiresség. Hiresség egyenld
gyanussag! Meg van sok magas elvtars testiiletbdl, kikkel korkérossen egymast figyel-
jik. Bekukkantunk egymas ,,izé”-jébe, tréningruhajaba, és ha ossze akad a szemiink,
kacsintunk. Csak azok, ha el mennek hazurél 6ltonyt husznak meg ilyesmit. En meg
iilok itt l1abakapcan, ,,mackd” nadragba élet fogytiglan, mer nem megyek el ittholrdl.
Pont ez a I1ényeg, az itt levés! Itt élned hallnod kell!

A Valika ,tévébemondd” leghireseb lakd a kornyékbe az izgerli pofikaja-
val. Sebessen halad mai divattal, é¢s minden eggyes este az én hazamba jon haza
a kigyos ,,pina”-zold ruhajaban, meg a piros kabatjaban ,,TV-bemondas” utan,
mer ott van a bejelentett lakdssa. Rendszeressen magan autdk hozak! Maszekok!
Nagy partag létére. Rend-szdmok mellékelve. S hogy kivel van kiszallaskor
»puszi”, kivel hasonld. Legritkdbban elvtarsi kezetrazas, meg kell jegyezjem. Be
az objektunba egy se mer jonni, mert azt tudgyak, hogy velem kéne le rendez-
ni a témat. Lehetne velem boltolni, csak arrdél megvan veszélye, részletes jelentés
megy odabe szervek felé. Még haza se ért a pasas az ,,aktus”-bol, mar meg irtam!




Ekkora azért nincs a szerelem! Vagy még az lehet, az ,,érintkezés”-ét nem ithol Gizi
a Valika, hogy szépen mondjam.

Sose fogom ezt a szaguldo teknikat meg szokni, fél draja még latom a sajat szemem-
mel odabe a tévébe, és mér csonget is nekem a riifkéje. Ugy hogy nekem senki a Kadérra
roszat ne mondgyon. Mondgyuk, nem is mond. Csonget én meg megyek. Otven fillért
ad, és csengd hangon ,,Lajos”elvtarsnak hiv, mint lakok tobbsége. Pedig a Lajos az elo-
dom volt, de rdjuk hagyom, feddnévnek jo. A név olyan, mint 16por a bérbe, nem lehet
vele mit csindlni. Magdn meg mar nemlatja az ember, hogy hivjak név szerint. Ki neve-
zi néven magat, nemigaz?

Egyszer azt mondotta nekem egészen vératlanul, hogy otet kovetik, nem eggyen ¢s
nem ketten. Es még veséjébe is utina mennek. Es szerintem, 6 hova tegyen eziranyba
,»1épes”-eket? Azt feleltem, sehova, én hazon belill teljes korlien nyitva tartom a sze-
mem, ami makszimalissan igaz volt. Ideben nem kovették, aszt én tudnam, Valika!
Ennél sokkal tobbet fizikai értelembe nem beszélgettiink.

Utobi idobe engem, 6szintén meg mondva, kicsit dekkoltat itt a munkashatalom és
Sepruha-elvtars, de ez megvaltozik. Ha a talAlmanyom teknikailag is beérik, az még 6t is
el soporheti utbol. T6bb hivatallal is kimerito levelezésbe vagyok. Nagy tanalmany, ,,Béke
Téabor”-ra sz016. Az a jelenség adta otletet, hogy Gsszes strandon, camping-ban, tidiil6ben,
st ,,presszd”-ban, a ,,szabad 1d6” egész frontjan szazasaval hangoznak el az emberi mon-
datok anélkiil, hogy valaki is régzitené, és hejiikre tenné 6ket. Hogy lehet ez, kérdemén!
Ha minden mondatnak van teremtje, akkor rogzittoje is kell legyen. Ez volt a ki induld
pont. Be eresztem Valikat, aztan 61 loposzkodok a helyemre, ahonnan dokumentalom a kis
szokasait flirddszobajaba s masiitt. Mikor vissza fekszek, rendszeresen az iranyba ,,képzel-
gek”, hogy miibdr-kabatos személyi kivetd vagyok a messzi 70-nes években. En mindig a
j6vobe nézek eldre, ebbe a tekintetbe mondhatom, hogy enbertipus vagyok.

Egyenesen Siofokrai kikiildéssel! Allok strand kozepén merében el vegyiilve dolgo-
76 nép koszt, épp a miibdrkabat, ami esetleg szokatlan. Kezembe ott fogom a szdmzaras
aktataskdm, mej tanalmanyom tartalmazza. Testmeleggel megy, az neki az dram, meg
a korbe 16balas, de az strandfiirdon tul feltiind. Egy mindenre kiterjedd mondatrogzito,
,»Verbalkukk-1” ez a neve. Csak sétalgatok, acsorgok, ¢lem az életet, mosolyom mint
a langos papir, a lakossagi mondatok meg jonnek befele, mind a szorgosméhecskék.
Az éjszakara gondolok jolesen, mikor zsakmanyomat béemidiild maganyaban sajat
,,8Zisz”-témam szerint kiértékelem. Szenvedélyem ez nekem, aki nem tud lelkesedni az
emberi beszédért, ne menjen titkos rendérnek.

Allok ott miibérkabatomba, mej forrésodik és kiizdok a nemzetkozi napszurassal.
Késéb atmeneti nehézségem lesz ezzel a taldlmanyommal. Ej, Gyutacsi elvars, hat nem
az NDK-ba vagyunk, mondgyak fonokeim, miel6tt elmeintézetbe csukatnanak, ahonnan
majdan elbocsatva, képességeimet a szabadsag idején ,,magan”-szféraba kamatosztatom.
Mer amig van kit, addig van, aki figyeljen! S amig van aki, lesz kit! Legjobb poraz az
ember. Eszt mar az okori ,,Roma”-iak is tudttdk. Amit nem hordok, egyediil a miibér
kalap. Azzal vigyazni kell, bizonyos hoség f616tt ra olvad a hajra, divat ide vagy oda.

W. Valika utan évekig dobogé szivvel mosom f6l a keramit burkolatu udvarun-
kat. Nem mintha latszana barmi! Evi 1-szer kaszalok titokba liliomot. A lakas-
bol par emlék targyat és teksztiliat még a helyszinre érkez6 hatdsag elott ki tudok
menekitteni, ez erdt ad a jovore nézve.
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JOHANN HJALMARSSON

Dal

Ma délutan masképp gondolkozom,

mert elhatolt hozzam a gydngykagylo dala.
Ugy susogott fiillembe az alkohol angyala,
mint rokka a fekete marton:

meteorként élsz a csillagok kozott,

ki nem torhetsz, a mélybe se hullhatsz.

Szazszorszépek kozott sétalok a partra.

A tenger tiikreit villamok hasogatjak,

a sarga homokon koékoronék nyilnak,
csobband evezdk hasitanak a vizbe

¢s belém — felfogom, hogy mirél szol a dal,
mit jelent az igéret.

Imreh Andras forditdsa

Péter Laszl6 mUve
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Péter LaszI6 mUve

MARIO DELL’ARCO

Kocsma

Templom, barokk kavalkad,

maroknyi angyal ropiil at az égen,
mandolinnal kezében,

vagy trombitaval ajkan.

Nem messze kocsmacégér €s egy asztal.
A kocsmarosné bort hoz egy palackkal,

s vihogva t6lt: — Angyalpisi. — S valoban,
egy trombitas kis angyal

fickandozik a borban.

Léggombok

Ha elszall egy lufi, s magasba roppen,
és eltiinik a fenti kék kodokben,
tudod, hova jut? Folkeriil a mennybe.
Oriil is egy kisangyal,

ha éppen arra jar, s el tudja kapni,

de tiz, husz, tobb tucatnyi

csak nézi gyaszos arccal.

Uram, ha egyszer latod, hogy kordtted,
lufival a kezében,

sok angyal és kerub sétal az égben,
oldozd ol a garazdat,

ki elvagta az arusnal a spargat.

Széndsi Ferenc forditdsai
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PRAGAI TAMAS

A démoni angyal

Minden reggel ki kellene valasztani a hangok kozil a
fiilnek kedveseket. A zorejek, zajok, villamoscsdrompdlés,
motorberregés €s kellemetlen emberek krakogasa koziil
azokat, amelyek engedik, hogy jél induljon a nap.

Zajsziirdre lenne sziikségem, fiilbe épithetd zajsziirdre.

A hangokkal foglalkozom, de azért észlelem, hogy a
Bolcs utca sarkan, a harom éve felallvanyozott épiileten
kicserélték a tablat. Meg tudom osztani a figyelmemet,
ugy am! A palldacsolaton sokdig ez diszelgett: ... as”.
Minden reggel! Ezt kellett latnom, minden reggel, hogy
,»as”! Csoda, hogy eldssa magat itt az ember? Olyan ez a
szemnek, mint valami repedés. Az ember szinte belezu-
han. Es ezt most a kovetkezére cserélték: LA bolt ...avar-
talanul tizemel.” A minap torténhetett, marmint a csere; de
valami majom mar levakarta a badogrdl az ,,avartalanul”
eldl a ,,zét”. Gondolom, éjjel dolgozott, és ma reggel mar
elégedetten szemléli a miivét.

Mégiscsak be kellene néznem. Illik ismerni fejlodo
varosunkat annak, aki az ifjusagot neveld szellemi elit-
csapat oszlopa. Van még néhany percem, az 4m! Az osz-
talyozo értekezlet varhat. Ki kérheti szdmon rajtam ezt a
kis kitérot? Talan Marika néni? Abbol mar nem esziink!
Még jo is lesz dacolni szlrds-vénkisasszonyos tekinte-
tével! Nehogy azt higgye, hogy engem is megfélemli-
tett és tanulds-modszertani triikkkjeivel agyonmaceralt
»gyerekei” kozé tuszkolhat az agyonkaristolt és -firkalt
tanuldpadokba!

Fuiggetlenségem ¢€s szabadsagom a tét, tehat atszaladok
az uttesten. Az a fehér Lada hadd fékezzen — tud lassita-
ni, nem? Es ha iizemmémok vagy foosztalyvezets, netan
valami izemigazgato a sofor? Egy kis miianyag sportsza-
tyor van nalam, lazan meglobalom, hadd bosszankodjon a
kockafeji. Hogy milyen lazan megyek. Tavasz van, iste-
nemre, igazi tavasz! Szemiiveges, kopaszodo alak, latom
a letekert gépkocsiablakon keresztiil, amikor elpofog mel-
lettem — de én mar a bolt el6tt vagyok, gydzelemittasan
lélegzem, iszom a tavaszi levegdben 1isz6 varosi illato-
kat, a friss levegot, a szelet, a meleget; a leveg6t, amely-
nek vér- és valtozasszaga van; a kora marciusi levegot,
és Petdfi 15-dik marcius, 1848 cimii versét mormolom
magamban, ,,0tt all majd a krénikdkban / Neved, pesti
ifjusag, / A hon a halaloraban / Benned lelte orvosat.”

Na, ja. Itt azért még nem tartunk. Nem kell ide orvos,
nem gazolt el a kis saskafeji. Nézziink csak be, mi lap-
pang itt az allvanyok alatt?

A tavaszi levegot vér és hus illata t6lti meg, mint tolte-
1€k egy meleg pirogot.

Szeretem a hasonlatokat. Hagyjak, hogy egy pillanat-
ra megfeledkezzem a valdsagrol. Négy éve szereltem le a
katonasagtol. Az am. Minket egy évre berantottak foisko-
la el6tt, nem volt kecmec. Hogy jutott ez most eszembe?
Biztos arrol, hogy valtozik a vilag, ahogy a k61té mondja.
Mert ez a bolt sem volt itt, aztan most egyszerre itt van, és
husszagot araszt, mint egy nagy doggomba, vagy az imént
emlitett pirog. Es még milyen husszagot! Az érett hiisok-
nak mindennél athatobb szaga van. Jobb helyeken kiilon
tékén daraboljék a sertést és a marhat, igaz, ez a borsoka

miatt van. A borsoka miatt, amely ha az agyba keriil, epi-
lepszias rohamokat, a szemiiregbe telepedve pedig vak-
sagot okozhat.

Nézzenek oda! Hat ez jo kis szosz. Ostobasag volt a
kasszat a helyiség belsejében helyezni el, legbeliil, ahol
mar végképp nem lehet kozlekedni. Bizonyara nem sza-
mitottak ekkora latogatottsagra — és a helyiség, valljuk
be, a legkevésbé alkalmas ilyen forgalom akadalytalan
bonyolitasara! Bedobtak ezek mindent, ez tény, de még
igy is rettenetes ez a hlsszag, ez az emberszag, ez a test-
szag. Mi lesz itt nyaron, egek ura? A husokat futdsza-
lag szallitja a vasarlétérbe a benti darabolobol. Felettébb
praktikus, modern megoldas, hogy ugy mondjam, hala-
do technikai eszk6z a futdszalag, és nemcsak a helyi-
ség kihasznaltsagat javitja, de még munkaerét is felsza-
badit. A legtobb id6, valljuk be, a totyogéssel, a tétova-
zassal megy el. Nem lattam hentesbolti eladot, akinek
elébb vagy utdbb az idegeire ne mennének azok az ara-
nyos mamikak, nénikék, akik percekig fontolgatjak, hogy
jonnek ki jobban a kosztpénzzel: ha csirkefarhatat vagy
kacsanyakat vesznek a vasarnapi huslevesbe. O, azok az
aranyos, 6sz haju mamimak a hentespultnal! Akik harom-
szor is felszorozzak fejben, mennyit kell a nyakért vagy
azért a kis zuzaért fizetnilik, és néhany filléren perleked-
nek ot-tiz percekig a tiirelmes husbolti eladéval! Annak
persze mindegy, ugye, mert neki a munkaidd igy is, gy
is lejar ot orakor; de nem mindegy nekem, aki munka-
1d6 utan rohanok bevasarolni, miel6tt a bolt zarna, aztan
az orrom elott eresztik le a racsot ezek a trogerek. Nem,
a kedvemért egy percet sem tuldrazna senki; én bezzeg
tulérazom a sok magyar dolgozattal, de ram van irva,
hogy én nem adok baksist, nalam nem lesz borravalo, az
abrazatomra van irva, talan mert karikasak a szemeim az
¢éjszakazastol, és a macskakaparasokkal vald kiizdelem-
ben kapraznak, vagy a zakdémra van irva, hogy velem
ezt is meg lehet tenni, a zakém kopott konyokére, a gyti-
rott ingnyakamra, amely a kopottsagtol piszokfoltosnak,
arnyéksavosnak tetszhet! Nekem nem tartogat marhasze-
letet a pult alatt a vaskos hentesasszony, ¢s nem ad leves-
be vald, vaskos marhacsontot a pult alél!

Istenkém, egy jo marhacsont! Lenyligozve allok a sza-
lag mellett. Ez a szalag a demokracia megtestesiilése.
Ezzel a technikai csodaval tort be hazdnkba a demokra-
cia. A zlgasa, a szalagra vetett hisok puffandsa, a cson-
tok koccanasa mennyei zene fiilleimnek! Ahogy a fekete
gumiszOnyeg keresztiilkigyozik a mély bolthelyiség hosz-
szu fala mentén, egészen a pénztarig, hogy a pénztar mel-
lett egy falba szerkesztett ajtocskan eltiinjon, majd itt, a
bejaratnal bukkanjon eld megint, megrakva tjabb adag,
kiporcidzott hisokkal, mint egy f61d alatti forras, egy tisz-
ta vizli hispatak, amelybol kedvére merithet a szomjazo!
Es a tdmeg olyan fegyelmezetten igazodik a futészalag S
vonalahoz, nem tiilekedik, senki sem nyomakodik elére,
a pult felé, hanem varja a sorat, és levesz egyet-egyet az
elére kiporciézott majak, hurkék, darabolt husok koziil,
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egy-egy kedvére valo falatot, ezt nevezem én életigenlés-
nek, életszeretetnek! Ez aztan a valddi életmindség! Nem
kapkodva, hanem nagy kényelmesen valasztani, akar
tobbszor is megtekintve a kinalatot, hiszen mindenki-
nek bdségesen marad ideje akar kétszer, haromszor elfut-
ni hagyni maga mellett ezeket a hushegyeket, vagy éppen
csak kiemel egy felsalat, egy lapockat, de mire a pénztar-
hoz ér, mar kétszer lecseréli egy még mutatdsabb, még
szaftosabbnak latszé darabra, ¢és inkabb azt cuppantja a
zsirpapirral bélelt kosaraba!

Nem birok magammal, beoldalazok a sorba, mint-
ha nézel6dnék, de amint megmelegszem a helyemen, két
kendés vidéki asszonysag kozt, leemelek egy darab mar-
hacsontot a szalagrdl, egy nagy darab marhacsontot, mert
mindennél tobbre értékelem a forrd leveske elétt az izle-
tes marhavel6t, forrd piritdson, hogy a vel6 elomlik, meg-
olvad azon a forré kenyérszeletkén, és az asszonysagok
respektaljak a zakomat, nekik mindegy az, hogy a konyo-
ke kopott ¢és a bélés nem lathatdé modon ki van szakadva,
t6likk aztan vihetem a csontomat, 6k a sajat zsakmanyukra
koncentralnak, kit érdekelne itt a csontocskam? A marha-
csont, amihez még borravaldért sem lehet masutt hozzajut-
ni, hiszen a kiilénleges aru mind a tiszti étkezdékre, a part-
hazak konyhaira megy? Olyan helyekre, ahova a k6zonsé-
ges halandét be sem engedik; legfeljebb elvétve, meghivo-
val, vagy valamely kivaltsagos személy vendégeként 1ép-
het azokba a magassagokba, ahol eréleves marhacsonttal
szerepel az étlapon! Micsoda elérelépés ez a futdszalag;
mintha a technikaval az 0j szemlélet, a haladas, egy fejlet-
tebb vilag hatolt volna be a Bolcs utcaba! Maszek! Ez egy
maszek bolt! Hat ez az! Villamként ér a megvilagosodas,
ahogy a Bolcs utcai kis mészarszék mannat szallitd futo-
szalagjara nézek. Ez mar a magantulajdon {izenete, torés a
szocializmuson — ez egy maszek hentes!

Ha a csont nem lenne nalam, egész biztosan nem all-
nam végig a sort, mert az osztalyozd értekezletr6l vald
késésem kivédhetetleniil torlodik folém, mint egy jég-
hegy, mint egy hdlavina, de ha a jokora csontdarab kocca-
nasat hallom, még igazgatononk, a suksiik616 Piroska néni
feddd ujjairdl is megfeledkezem, egy ilyen csont miatt!
Még szép! Micsoda darab marhacsont! Nem is emlék-
szem, vasaroltam-e életemben ekkora csontot, maganem-
berként? Nem, egészen biztosan nem vasaroltam; de ne
igyunk elére a medve borére, mennyit szamol majd fel a
kasszéban alld termetes asszonysag ezért a csontocskaért?
Az artabla ki van akasztva ugyan, de az én szememnek
az mar messze van, ¢s nincs nekem olyan rutinom, olyan
gyakorlatom, a csontocska sulyat sem tudom én meg-
becstilni. De most mar itt az igazsag pillanata. Mérlegre
dobom zsirpapirba burkolt csontomat, és a fehér kopenyes
istenndre, erre a vaskos ndi alakra nézek.

— Maga az altalanosban az 0j tanerd?

Az istennd fojtott torokhangon kérdez, de még a kezét
is a széja elé teszi, mintha éppen talalkara hivna, és szeret-
né, hogy illetéktelen fiilek meg ne halljak félszeg javasla-
tat. En bizony nem hallom 4m meg ezt az indiszkrét kér-
dést! Mi koze hozza, hogy tanerd vagyok-e? Ha akar-
nam, akkor se hallanam, kétszer szurtak fel a bal, egy-
szer a jobb fiillemet, fiilkozépgyulladas miatt! A né most
kicsit hangosabban megismétli; beadom a derekam; bic-

centek, elvégre ebbol nem lehet baj; a tanart, ezt tapaszta-
latbol tudom, a tettek egyszerli embere respektalja; lené-
zi, mégis respektalja; mert ugy véli, 6nként hozza meg
azt az aldozatot, hogy legfeljebb Trabantba, Polski Fiatba
iiljon a siman szaguldé Lada személygépjarmi helyett,
amelyrél a magamfajta legfeljebb ha almodozhat; vagy
talan becsiili a tudast, amelyet évek hossza soran toltottek
fejembe Kokovnék és Urbanovicsnék? Becsiili, mert nem
ismeri; nem ismeri ennek a tudasnak a természetét; hogy
mennyi tablazat és 16zung képez torlaszt a teremtd gondo-
lat el6tt; tavolrdl becsiilni — annyi, mint csuzlival 16d6z-
ni szinyog utan. Bolintok, én vagyok az 1j tanerd itt a
szomszédban; akire els6 gyakorloévben kisegit6 osztalyt
biztak, nem tudom, megbecstilés, vagy kiszuras jeleként.
— Nem akartuk megalazni nyilvanosan, tanar ur — diiny-
nyodg ez a démon, sorsomnak angyala. — Véletleniil sem
szerettilk volna nyilvanosan megalazni. De legkdzelebb
papiron kiildje be a konyhaba a rendelését, mi pedig meg-
nézziik, hogy mit tehetiink; amit lehet, kikiildiink maga-
nak a szalagon. Amit elvett, az Kotasz doktor levescsont-
ja. De most mar tegye csak el, ez lesz maganak a tanuld-
pénz. Csak ne tartson semmitdl, Kotasz doktor urat még
most karpotolni tudjuk.

Es a vaskos angyal kacéran és tolakodon a szemem-
be kacsint.

Es mintha valami varazsszert fecskendezett volna
a szemeimbe: kodosodni, parasodni kezd ez az eleven
optika, és a lomha, elhizott, lompos proletar angyal
elenyészik. A zsirpapirba csomagolt csontot a torna-
dresszem mellé teszem, délutan foci lesz a partizan-
szovetség veteranjaival, de most még var az osztalyo-
76 értekezlet Piroska és Marika nénikkel, akik ront-
genszemeikkel keresztiilnéznek rajtam és a sport-
szatyromon, €s a csontjaim minden izét latni fogjak.
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JOUNI INKALA

Az arkangyal

és az otodik

A fénylo jelenés kozelebb suhan, hogy ujra meghallgassa.
Ugyanazt, amit az imént hallott. Ma mar 6t6dszor,
ahogy tegnap is.

A n6 dermedten bamul a fiirddszobatiikorbe.

A puderes doboz a mosddba esett.

A fehér csempén kis, barnasvorss csikok.

A n6 bamulja a fényl6 jelenést: mintha
félig-meddig mar belé is hatolt volna.

A félelemtdl reszket.

Csak azt kivanja, tinjon el az idegen.

Aztan ki is mondja ezt, hangosan.

S rdadasul — teszi hozza — 6 még csak nem is vallasos!
A szive hangosan ver, mint mikor a nemzetk6zi
hamburgeres cég allashirdetésére jelentkezett.
Akkor semmi mas nem tiint fontosnak szamara,
mint a remény, hogy éppen most sikeriil majd

a kettévagott zsemlére rakenni a majonézt,
rarakni az ecetes uborkat, s végiil odalapitani

a két rész kozé a zsirtdl csepegd husszeletet.

Epp az imént tagadta meg, hogy megsziili

a megfoganatlan gyermeket.

A megfoganatlan jovendot.

A megfoganatlan igéretet.

A WC-iildke iranyaba forditja tekintetét.

Tudja, hogy ez a mozdulat elriasztja

a legelszantabb betolakoddt is.

A szomszédban, a fal tiloldalan épp

azon kezdenek vitatkozni, ki viszi ma reggel
ovodéba a gyerekeket, de 6 nem ¢érez megbanast,
mikor a fénylo jelenés tavozik,

s noteszébe berajzol egy ujabb, szarnyatorott keresztet.

Polgar Aniko forditasa
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KEMSEI ISTVAN

Bucsu az angyaltol

Volt néhany angyalom. Szarnyafoszlott, f6-védseregbdl lesze-
relt, jobb sorsra érdemes mindegyik. Csunyanak csunya ugyan, de
josdgosnak tulsagosan is josagos. Soha nem lattam dket, igaz, 6k
se engem. Frontbetoréses Iélekfuvalmak szerint érintkeztiink egy-
massal. Azt hitték, az elképzelésiik vagyok, és akképp kell csele-
kednem.

Mivel nem tudtak, ki is vagyok val6jaban, szorgosan ellattak el-
lentmondé tanacsokkal. Egyik a favo szEl1t6l ovott, a masik nem
engedett meghalni, amikor elj6tt volna az ideje. A harmadik a ma-
jamat félte, amikor szeretkeztem, a negyedik a néktol vigyazott,
amikor ivasnak adtam a fejem, és igy tovabb.

Nehéz elbanni ennyi Onfeji elgondolassal, klimaxo-hiszteri-
kusan szabadra szabadult angyal-feladattal, de a jamborsagokkal
telitett fondorlatoskodéasnak is megvan a maga bosszantoan kihivo
viselkedése, amit nehezen tiir az esendd férfiember.

Megprobaltam kitérni a féltd ovatoskodasbol, nyaktord lelki
mutatvanyokra vallalkoztam. Hessegettem magamtdl napkdzben
Oket, mint a legyet. Mindent énmagam ellen forditottam.

Ez hatott, mert végre zavarba jottek. Kétségbeesetten kuisztak-
masztak a ragacsos, képlékeny dacban, amit eléjiik kohogtem.

Az egyik angyal véletlenil talalt egy szilard pontot, és mikor
mar csak egymagaban sejlett, eszmeként magasodva a tobbi folé,
kimondta. Azéta csend van.

Kondor Béla mUve a Kolozsvary-gy(jteménybél
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MARTON EVELIN

A szarnyak onallo ¢lete

— Nos, az angyalok bukasa akkor kezdddott el, amikor
kidertlt: ugyanolyan visszatetsz6 dolgokat tiritenek, mint
az emberek. Ett6l olyan szinesek 8sszel a levelek, az
angyalszartdl — mormolta Kédi, és egy biborvoros levelet
gylrdgetett az ujjai kozott. Aztan egy hirtelen mozdulat-
tal a dohany k6zé csapta, és egykedviien sodorgatni kez-
dett egy cigarettat.

Leiba sajnalta, hogy mar megint 6sz van. Angyalok
ide, vagy oda, mar megint jonnek a depresszié honapjai.
Napsiités, atmeneti euforia. Langyos dszeleji esd, mélab.
Rideg novemberi cseppek, giinyosan pattognak a beto-
non, és nem, nem hagyjak abba. A levegd egyre hiivo-
sebb, elhuiznak a madarak is a fenébe.

— Es nincsenek angyalok — sziszegte Kadinak, aki
tovabbra is mormogott valamit magaban. Nem hallotta
senki. Elvégre kezdddik az dsz. Angyalokkal, vagy
nélkalik.

Hoéseink egy elhagyott allomasépiilet elott tildogéltek
régi nadfonattl székeken. A fonas helyenként felmondta a
szolgalatot. A sineket lassan és kitartdan ette a rozsda. Az
éptilet téglait pedig a patkanyok.

— Angyalok marpedig vannak. Te is angyal vagy —
diinnyodgte Kadi, csak ugy maga elé.

Leiba, az angyal, ezt nem is hallotta. De hat ngyis
mindegy lett volna neki. Az angyalok sohasem tudnak
angyali mivoltukrdl. Es a legtébbszor nem is veszi 6ket
észre senki.

—Hol a fenében olvastam vajon, hogy szarnyatok

az atmeneti emlékezetkiesés. A varosba vagyott megint.
Egy langyos kocsmapultra, egy masik ndre, nem erre az
angyalszagura, aki néha annyira atlényegiil, hogy nem is
nod, nem is ember.

— Mit lehet veled kezdeni, mihez kezdjek veled? — kér-
dezte banatosan Kadi az atlényegiilés pillanataiban, és a
keze kozé temette a fejét. Leiba ilyenkor banatosan nézte,
és megprobalt kis hazi szivarvanyt produkalni, hogy fel-
viditsa. Ez nem mindig sikertlt. Kadi bubanata mély volt,
mint egy kiaszott mongol kut, aminek a fenekér6l még
nappal is latni lehet a csillagokat.

Az igazsag az, hogy Leibanak tényleg van szarnya.
Apro, picit pihés szarnyak, a lapockain. Egyszer latta is
6ket, amikor még megvolt a tiikor, de annyira megrémiilt,
hogy soha tGbbet nem merte 6ket megnézni.

Az persze eszébe sem jutott, hogy esetleg azért van
szarnya, mert angyal. Ilyesmiken nem szokott tlinddni.
Evek 6ta vandorol, kietlenebbnél kietlenebb helyekre.
Egy darabig egy elhagyott molon éldegélt, de aztan a
haléaszok és a helyi popa zaklatasai el6l elmenekiilt. Azok
azt hitték, boszorkany. Mert egyszer kitekerte egy albat-
rosz nyakat. Arra mar nem emlékszik, hogy miért.

Azt az egyet azonban tudja, hogy addig fog van-
dorolni, amig el nem érkezik az 6rok nyarba. Mert
gyuloli a telet. Az 0sztdl pedig retteg. Az 6sz mindig
sunyin érkezik, a hatsé ajton, leiil egy tavol eso asz-
talhoz, s csak ugy maga elé fujdogalni kezdi a hideg
notajat. Es aztan atveszi téle a dallamot a tél.
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Az 06sz persze mindig nagy szinpompaval kezdod-
dik, mintha bizonygatni szeretné, hogy 6 is j6 valamire.
Az embereken azonban elhatalmasodik ilyenkor holmi
mélabu, amely a nap sapadasaval fej-fej mellett halad.

Reggelente a mamak vaskos testiikre naftalinszaga
kardiganokat oltenek, ¢és vékony jég fagy a varosi tejes-
tivegek hamis tejének tetejére.

Gazos falusi vonatallomdsokon elkésett szerelmespa-
rok kis pipere-tikkrokkel gytijtogetik 0ssze a napsugara-
kat, és igyekeznek még egy fél nap nyarat dsszehazudni
maguknak, pedig a strandpapucsbol kikandikalé labujjaik
régen megdermedtek. Aztan felszallnak a fiistos személy-
vonatra, melynek ablakai kozott alnokul fesziilnek az
angyali kopetek lancai, az 6kornyalnak nevezett vékony
fonalak.

Leibara atragadt Kadi angyalos hangulata. Kicsit meg-
billegtette a szarnyait az ing alatt. Mozogtak, s apro
hivosség-sziget keletkezett a billegtetéstol a hatdban.

Ettd] kicsit ideges lett, ingeriilten pdccintette félre a
szamar fejét a gallérjabdl. Zakarias, a szamar, sért6dotten
kotrodott odébb, vészt josolon csattogtatva a patait. Aztan
gazdajahoz hasonléan melankdlidba zuhantan ragicsalni
kezdett egy kukoricacsutkat.

Leibowitz, alias Leiba tovabbra is 6énmaga keresésé-
vel volt elfoglalva azon az ,,ahol a madar se jar” ordogi,
de mégis magneses erdkkel vonzo tengerparti helyen,
ahol valamikor a nyar elején magara hagytuk. Akkoriban
erds kétségek gyotortek személyét, nemét és Elete értel-
mét illetGen.

Mocskos culdkban fetrengett, holmi deliriumos
trémenszben, valami sirli és undoritdo folyadékban,
amely emlékeibol és egyéb jajkialtasokbol allt ossze.
A szarnyait megprobalta szétziizni, néhanyszor oda-
csapta magat a hullamtorokhoz, de csak a borét karis-
tolta Gssze-vissza, €s rémesen fajt a gerince. A szarnyak
nem rezdiiltek. Valami rugalmas anyagbol voltak. A tol-
lacskak ugyszintén.

Aztan lecsillapodott kissé. Es inkabb azzal foglalko-
zott, hogy kideritse, micsoda 6. Ember? Vagy valami
allat talan? Meg volt gy6zddve réla, hogy az allatok is
gondolkodnak. Idonként banatosak. Tehat érzelmeik és
emlékeik is vannak.

— Mi vagyok én vajon? — dithong6tt magaban csende-
sen, mikézben erdteljesen remélte, hogy barmelyik faj
sarja is legyen, nem ndstény. Az eszébe sem jutott, hogy
netan angyal. Nostény-angyal. Az sem tiint neki furcsa-
nak, hogy vilagit. Iddnként az egész teste vilagit. Melegit
is. Es ha jokedve van, apré hazi szivarvanyt csinal.

Aztan minden kétségbeesett kapalozas, ellenkezés,
tigykodes, és elharito praktika ellenére kidertilt, hogy
nénemi. S6t, Zakarias, a szamar is nostény. Mi tobb, a
16tt szarnyu albatroszrdl is e szégyenletes dolog dertilt
ki, amikor a nyar folyaman nem atallott holmi sajat
gyartmanyu tojasokra ratelepedni. Igaz, a tojasokbol
nem kelt ki egyetlen albatrosz-utéd sem, de Leibowitz
is mindhidba fetrengett egy kodos szemu férfiuval,




Borbeély Karoly mive

méhe nem bizonyult befogaddoképesnek.
Mondhatni, kis csapatunk szaporodast
célzo tligyletei eredményteleneknek bizo-
nyultak.

Es a megnyugvas dsvényeinek keresése
is minduntalan kudarcba fulladt, felfelé
szarnyaldsra meg mar régen nem utalt a leg-
csekélyebb jel sem.

Leibat az a fertelmes és rémisztd gon-
dolat emésztette, hogy élete nem mas, mint
hasztalan dolgok tomkelege, értelmetlen-
ségek hada, melyeket csak azért visel el,
sOt, halomba rakosgat és elemez, hogy ne
unalmaban haljon meg. A tobbi meg, talan
csak Oszton... A k6dos szemu férfil... az
egyediilléttdl vald félelem, és némi emberi
kozelségre, melegségre vagyodas terméke.

Leiba érzelmeinek jelentés hanyada az
emlékek félig elsiillyedt, sos vizet nyelt
rakomanytol terhes hajdja volt, melyen
hésiink megriadt patkanyként evickélt. A
mindennapok eseményeit, répke torténé-
seit, 6romét, banatat és fajdalmait mind erre
a korhado tutajra menekitette, és ebbdl tap-
lalkozott, bar érezte, hogy ez nem helyes.
Nem egy €16 ember attitiidje ez, hiszen igy
voltaképpen Onmagat eszi, folyamatosan.
Egyes emlékek romlandénak bizonyultak,
és sargas port eregetve robbantak fel, mint
a kiszaradt pofeteg.

A kodos szemi férfiu ismeretlen és
idegen almokat hajszolt, homalyos céltab-
lak lebegtek a szeme eldtt, ezek utan fut-
kosott, heteken-napokon keresztiil, és néha
iszonyatosan elfaradt. A csodéaval hataros
volt az a tény is, hogy néhanapjan Leiba
mellé sodrédott ez a magaba siippedt, Kadi
nevezetll férfin, aki a kiilvilag torténéseit
olyan szinten hagyta figyelmen kiviil, hogy
a fagyos 0szi hajnalokban kékre dermedt végtagokkal,
zuzmaras fiilekkel és szakallal jelent meg.

Oltoztetni és etetni kellett, mint egy kisgyereket, bar
meglepd mddon szerette a testére simuld kelméket és a
jo falatokat. Valahonnan a szerb hegyekbdl vetddott e
vidékre. Idénként feltord, fesztelen jokedve, vidamsaga
nagyrészt azzal volt magyarazhato, hogy, Leibaval ellen-
tétben, emlékei felemésztdtek, vagy mélyen behuzod-
tak agya és lelke siillyesztdibe. Szintén a nyar hozta 6t is,
meg a szamarat, akinek akkoriban nem volt neve. Leiba
konnyelmiien Zakariasnak keresztelte el, mit sem torédve
azzal, hogy az allat nOstény. Zakarias marpedig vérbeli
lany volt, ordkon keresztiil nézegette-illegette magat a
kunyho falara akasztott tilkérben. Kadi harsanyan neve-
tett ezen, és azzal magyardzta a szamar korantsem ter-
mészetes viselkedését, hogy Zakarias nem banna, ha egy
hozzavalé tars felbukkanna, és szeszélyes kis szamarakat
nemzhetnének.

Leiba id6nkén irogatott, de mar a fejében meghaltak
a torténetek. Gondolatai elkalandoztak, emiatt irasai torz
csecsemokként szorongtak a papirlapokon, amelyekkel
igencsak takarékoskodni kellett. A halaszok ugyanazok-
kal a modszerekkel dolgoztak, mint az Gseik, a gyerekek
nemigen jartak iskolaba, és ha mégis, tanszereket a pra-

voszlav paptol kaptak, aki a tanitoi tisztséget is betoltotte.
Miodrag, a kusza szakalla pater megkornyékezte néhany-
szor Leibat, hazat, tanitoi allast, no meg sajat magat ajan-
lotta fel, ez utobbit er0szakosan €s ismeretlen szeszek-
t6l blizologve. Sikertelen probalkozasait kovetden azt a
konkluziot vonta le, hogy Leiba maga a zsido 6rdogok
kiralynoéje, és jobb, ha tavol tartja magat tdle, erre buz-
ditva hiveit is. A faluban akadt azonban bdven vallésta-
lan, szinte poganynak szamito csalad, akik segitettek ezen
a fura szerzeten, igy kapta a kunyhot is, meg a hozza tar-
tozd dudvas kertecskét. A halaszok halat hoztak neki, meg
sot, néha egy-egy tiveg kukoricapalinkat és 6sszel almat,
amiért Leiba borsét meg lencsét adott nekik a kertbdl.

Mig Kadi fel nem bukkant, a falubelick féltek éjjel
Leiba tanyaja fele jarni, mert a né hazabdl foldontuli
sikoltas, nyoszorgés hallatszott, és az udvar gyomrabol
kékes fények sompolyogtak-sziszegtek kifelé. E boszor-
kanyos kornyezetnek egész egyszerli oka volt, amelyet
egy szakavatott 1¢lekdoktor megmagyarazhatott és tigyes
kezeléssel id6vel megsziintethetett volna.

Leibat szornyt almok csigaztak el éjszakardl éjszakara,
olyannyira, hogy gyakorta megkisérelt ¢bren maradni. Az
éjszaka azonban fertelmes latomasokat kiildétt ra, kigyok
tekergdztek a bokéjan, és svabbogarak masztak iiteme-
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sen a szeme-orra-fiile felé. Almai véres, bomlé és oszla-
doz6 testli halottai sarokba szoritottik, és borzalmas dol-
gokat sugdostak a fiilébe. Leiba sikoltva probalt mene-
kiilni, tagjait azonban megbéklydzta a félelem, a rette-
gés bénasaga koltozott a térdébe, a szive pedig a gyomra-
ban liiktetett. Az udvarbol kiszivargéd kékes fényt csak a
parasztok félelemtol elborult agya asszocialta Leiba sze-
mélyével, hiszen ez a jelenség a n6 megjelenése elott is
ugyanilyen volt. A falu egy része mocsaras talajra épiilt,
¢és szinte minden kertben volt egy-két ilyen biizés-halyo-
gos tetejli tdszem, amelyekben az évszazadok soran él61é-
nyek millioi lelték halalukat, folyamatos oszlas, rothadas,
¢és anaerob baktériumok paradicsoma volt minden ilyen
feneketlen lyuk. Leibowitzot a legkevésbé pont ez a godor
zavarta, bar néha megfordult a fejében az is, hogy milyen
szornyl lenne akaratlanul belelépni, és a hinarok meg
egyéb élolények gyomraban végezni e keseri ¢€letet, pont
egy olyan napon, amikor az kevésbé tlinik kesertinek...

Mikor Kadi megjelent, fogtak magukat és atkoltoztek
a régi allomas épiiletébe.

— Minél tavolabb vagyunk az emberektdl, annal jobb
— mondta Kadi, és félosen megérintette Leiba hatan a két
kis dudort. A szarnyak melegek voltak, és egy egészen
picit megraztak magukat.

Borbeély Karoly mive

— Mintha két kis €l6lény lakna a hata-
don — mosolyogta Kadi.

Leiba szarnyastdl is szerencsétleniil
érezte magat. Igaz, mostanaban kezdett
beddlni ennek a hontalan pasasnak, s idon-
ként hajlamos volt elhinni, hogy valami
fura Iény lehet. Azt azonban tovabbra sem
hitte, hogy angyal lenne. Az angyalok nem
szenvednek, mondta.

Leiba nem lelte 6nmagat itt sem, a régi
allomasban. Erdekes csend lakott ebben az
épiiletben. Néha kattogni kezdett a tavird
helye az asztalon, a valtdé magatél moz-
gasba lendiilt, s néha kisértet-vonatot lattak
atdocogni a rozsdas sineken. Kadi ilyenkor
a fllére tapasztotta a tenyerét, és hisztéri-
kusan razta a fejét, aztan amikor észrevette,
hogy Leiba milyen lenytligbzve bamulja a
szellemszerelvényt, kicsit megnyugodott.

M¢ég a szamar is szenvedett, idonként
képes volt napokig bolyongani leeresztett
fillekkel, és olyan panaszosakat sdhajtott,
mint egy sirds6. Leiba biztos volt benne,
hogy nem a vilaggal van a baj. Az 6 lelkiik
tengelye torétt el valahol, valamikor, s
félig lecstingd részecskékkel kereng, bete-
gesen ¢s nyikorogva. Mikodik, de pon-
tatlanul.

Mégis jo volt a régi allomasépiiletben.

Itt legalabb nem kellett nap mint nap meg-
kiizdeni az emberek irdnt érzett mérhe-
tetlen undorral, nem tapadtak a testéhez
izzadt testek, mint a fiilledt nyari buszo-
kon, nem cstiszott meg a laba auto-eliitdtte
macskak tetemén, friss ebiiriiléken, emberi
szennyen. Nem harsogtak rikkancsok a
fiilébe, és nem takarta el a napot holmi
vegyi kombinat fojtogatd kode.
- Viszont feltartdztathatatlanul kuszott
befele az dsz, a fagyos telek hirnoke, és vele egyiitt a
bagyadt szomortsag, sévargas, mely a hoban majd étva-
ros sebbé keményszik, s szakad fel unos-untalan. Kadi
azt mondta err6l mindig, hogy mindennek a nyar az oka,
mert a nyarak kiss¢ felel6tlenek, és abrandossa teszik az
embert.

— A hullamok alnokul elringatnak, szép almokat csem-
pésznek tagra nyilt szemiinkbe, a nap kiszivja a haj szinét,
a szivbdl a keseriiséget, a fejbdl az aporodott, penészes
emlékeket. Az 6sz viszont mindig kegyesen arcul csap-
kodja az ilyen gyomorbajos embereket, mint mi, dragam,
hogy ne felejtsiik el: bukott, szarnyaszegett angyalok
utédai vagyunk — mondta Kadi, mikézben nyugtatdlag
vakarta egyszerre a Leiba és a Zakarias kocos fejét.

A szamar a fiileivel csapkodott, Leiba szarnyai pedig
megint életre keltek az ing alatt. Talan nem értettek egyet
Kadival. Az is lehet, hogy jobban szerették az dszt, mint
a nyarat.

—No de mit6l buktak el kedves 6seink, akiket te nem
atallsz angyalnak nevezni?— szegte a kérdést Leibowitz a
férfiunak, aki sejtelmesen elvigyorodott, és azt valaszolta:

— Te vagy az angyal. Ezt neked kéne tudni.

— Nem vagyok én angyal — mondta Leiba banatosan. —
Az angyalok sohasem szenvednek.
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VOROS ISTVAN

Minusz egyedik
duinoi elégia

Hogyha elkussolnék, ki hallana engem

az angyalok rendjébol? Es ha netan

jol tokon rugna az egyik, 6 pusztulna bele

az er0sebb 1¢ét kozelébe. Rogton hatracsavarnam

a kezét, a szarnyat meg eldre, a 1abat f6l,

¢s a fejét le, csak a teste maradna

egyhelyben és koriilotte keringene

tagjai nemlétezd horizontja,

Mert angyalok nincsenek. Es emberek se talan.
Iszonyl minden ember. En inkabb egyszeri
csimpanz vagyok, orangutanivadék,

elhizott neandervolgyi 6sember, aki a barlang falara
odakente a ratamadé angyalt, mert nem tudta mi az.

Hisz a szép nem mas, mint a réhejes kezdete,
ha a nevetés félbeszakad, mert egy kardfogu tigris
a barlang eldtt elvonul, de bejonni nem mer,
s6t, hiilye lenne, tudja 6, hogy mindegyikiinkbdl
élnek szarnyas valtozatok, egyediil csak a madarnép angyalai
szarnyatlan, suta foldonjarok, csillagporban santikalo
tollatlan csavargdk, a csoriik nem maszk,
de megjelenési helyiik ma mar csak a velencei karneval.
[szonyu minden tinnep. Iszonyu a szérakozas.
Hat ti nem tudtatok, hogy sohasincs mit tinnepelni?
Hat ti nem tudtatok, hogy semmi se szorakozas?
Illetve épp csak a semmi.

Igy visszafogom magamat,
elnyelve sotét rohdgésem ugatd hangjat,
dsember vagyok, mondtam, és te 6sangyal,
a szarnyaid még barndk, a tested csupa szor,
nem illene ra a fehér csuha, se a j6 illatu kendo,
a szakallad vad tiiske, az agyarad sarga. Ki volna hat,
aki kellene nekiink? Neked és nekem, még nem embernek
és még nem angyalnak? Eldangyal, a koponyad madarszert,
a tollad inkabb pikkelynek nézném. Miféle tulvilag
ideszakadt katonaja lehetsz te? Ures, iires, iires
a hatalmas istenfej, melyben galaxisok forognak,
mint szadban a ragd, mert allandéan névények szarat

ragdosod, fakérget csipegetsz, valosagdarabokkal tomod be 1éted

foglyukait. De nem elég még a gyokértomés se, ide hid kell,
alagut az égen at, fliggd csillagok lanccsorgése, idéhab,
égkrém, mindenféle koltészettel telitett szo kristallya
kicsapasa. Volt-e angyal az angyalok nyelve eldtt?

Vagy Isten, az 6snyelvész, elobb a nyelvet teremtette meg

e félig morgast félig muzsikat,

és mert elborzadott a zordon mu f616tt,

hozza griindolt a f61di életre amugyis alkalmatlan allati népet,

hogy ezt a semmit, ezt az eldnyelvet 6k beszéljék, amig jobb eszébe jut.
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0, és az &j, hosszabb nevén az &jszaka, ha benzingdzzel teli szél
perzseli arcunk! Konnyebb-e az egymast gyiiloloknek,

a masikkal csak a sorsukat fedik el,

vagy még mas sorsat is, mint a széllel az éghajlat befedi a téjat,

a multtal a jovo a jelent? Jar a nagy kerék, csopognek

a tejutak a kilyukadt zacskokbdl a biidés milanyagladaba.

Hova lett a tisztasdg? Az eldangyal

tisztasdga, az angyali nyelv butasaga, ha itt lohol mar az okossag,
akar farkas a labnyomodban, vagy kamion a keréknyomodban.
Bog a motor. A farkas belsé motorja, a sziv ugy dobog, hogy azt hiszed,
szerelmes, pedig csak azért kovet, hogy 6lni tudjon.

Sok van mi csodalatos, de a farkasnal nincs csodalatosabb,
0 az, ki a sziirke félelmen atkel a téli viharban,
és sajat 1étének bundajaba beburkolva magat
elroppantja a csontjat minden hitvanynak, aki lassabb nala.
Persze ne fél}, te folrepiilsz el6le az elso faagra,
¢és mégha hasadozik is beliil a fa torzse a vilagtirkozeli fagytol,
téged megtart az 4g, nem mer alattad letorni,
nem is érzi a sulyt, nem is érzi a sulyodat, nem is érzi, hogy vagy.
Hat hogy vagy — a farkasok k6zott, te majom hasonlatossagara teremtett
madar, milyen ott fenn az d4gon? A semmi 4gan il a farkas szive,
kis teste juszt se vacog, koréje gylilnek dithosen,
mint egy gordg szinhazba a csalddott nézok, ha Szophoklész helyett
Beckettet jatszanak.
Dobd ki karodbdl az trt,
vagd a lélegzésre alkalmatlan terekhez hozza,
mint szinhishoz a csontot, farkasszivhez a baranygyomrot,
hadd eméssze magat a vilag, vagy-e te, €s van-e a te szadban
nyelv, hogy végre a nemlétr6l minden tudhatot elmeséljél.
Es ne hallgasd el a nem tudhatdt se, én igazan
onnan lennék kivancsi erre a nagy hazudozasra,
mert ez mar a koltészet nyelve, ez mar az, beszélj tehat,
akit mindenféle maradék tagbdl varrtak ossze,
varrtak ra a semmire, és a semmi alattuk beomlott,
ott vagy-e sajat 1éted eltiint helyén, mint az elolvadt ho
utan megmarado jeges farkaslabnyom, nyaron is ott van
a fiiben, és leesik mellé a farkassziv az agrol.

Vagy talan konnyebb-e az listokosoknek?

Csovajukkal 6k csak a sorsukat fedik el,

a naprendszer széleinél koszalni ezer évet,

aztan egy rohanasban a nap kozelébe bejonni,

ott elégni 6nnon sulyunk langjaiban, latni a fényes arcot,
érezni a melegét, amit talan el se nagyon hittél ezer évig,
majd visszakeriilni a kinti hidegbe, oda, ahol a Pluté ugatasa
undoritobb, mint pasztornak a farkasiivoltés.

Elegiik van a s6tét csillagporbdl a valamit akardknak,

a kozmikus bénasagbdl az istent keresoknek,

az dsrobbands szagabol az angyaloknak, akik

azota is takaritjak ennek a biizld kudarcnak maradékat.




SZIGETHY GABOR

Régi1 magyar poétak
angyalai

Balassi Balint elképzelni sem tudta, hogy angyal szavunk jelenthet barmi mast, mint
szakralis 1ényt, id9 és tér altal nem korlatozott, ontudatos szellemi képességekkel rendel-
kezd, halhatatlan, de nem mindenhatd, nem foldi emberek mddjara é16 valdsagot: Isten
hirnokét, Isten szolgajat, Isten kovetét.

Amire kortarsai gondolni sem mertek, Balassi Balint nemcsak gondolta, de merész la-
tomadsat papirra is vetette: tudja meg a vilag, hogy az idd és tér altal nem korlatozott, 6n-
tudatos szellemi képességekkel rendelkezd, halhatatlan, de nem mindenhat6, nem f6ldi
emberek modjan €16 angyalokhoz csak szerelme, Julia hasonlithato.

Egy kegyes képében az gydsziltozetben
valljon angyal tiinék-é?

Vagy ember magzatja angyaldbrdzatba
szemeimnek tetszék-é?

Angyal-¢é vagy ember az, ki ezen ment el?
lelkem de immar ové.

A koltemény elsd versszakaban még csak szajatatott csodalatta kerekedett kérdés: le-
het-e foldi 1ény Julia? Nem inkébb angyal? Verssé szilardult abrandozasa végén a kol-
té mar tudja:

Hertelen hogy latam, elészer alitam
otet lenni angyalnak,

Azért 6 utaba igy szolék utdana
mint istenasszonynak.

Az elsd pillanatban még csak szeretné angyalnak latni-hinni Juliat, de lelkében — kol-
td! — valosagga lesz a csoda:

Itt e f6ldon angyal mit jar vaddszattal,
ha vagyon hellye menyben.

Juliat mar nem hasonlitja angyalokhoz: azonositja foldre tévedt szerelmét az ég laké-
ival. Szamara Jualia valdban valdsagos angyal: elérhetetlen, foldontuli tinemény. A szo-
nak — angyal — szamara nincs 1j evilagi értelme, jelentése: Julia égi szerelem — titokza-
tos és beteljestiletlen. A keresztény Balassi Balint lelkében és verseiben az angyal min-
dig szakralis 1ény, még akkor is, ha koltoként (antik hangulati képben) a szerelem egyik
latin istenéhez, Cupidéhoz hasonlitja az angyalokat.

S6t még Cupido is mostan feltorlotte
homlokdn széke hajct,

Gyonge szarnyacskdjan tétova mint angyal
ropiil, vig kedvet mutat,

Szerelmes tancokban kinek kinek advan
kezére szép matkdjat.

Cupidot (Eros, Amor), a szerelem gorég-romai istenét mar antik szobrokon szarnyak-
kal abrazoltak, és sok-sok évszazaddal késobb rokoké festményeken is szarnyakat visel
a pajzan fiu-isten. Az angyalok azonban csak az Ujszévetségben és csak Janos apostol-
nak mennyei jelenésekrdl sz616 kdnyvében ,ropiilnek”. (,,Es ezek utan laték mas angyalt
leszallani a mennybdl, akinek nagy hatalma vala, és a fold fénylett annak dics6ségétdl.”
18:1 — Karoli Gaspar forditasa.)

A ropiild angyal — akarha kolt6i abrand 1atja Cupidot annak, akarha szerelmes révii-
letében szerelmét azonositja vele Balassi Balint — keresztény, szakralis jelenség. Nem az
angyal hasonlit a foldi vilagra: a f61di vilagot hasonlitja égi tiineményhez a kolto.
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S még majd két évszazadig magyar koltének, ha angyalra gondol, mindig a Biblia an-
gyala jut eszébe.

Isten angyala egy nagy szép dolgot
Szent Janosnak monda...

Bornemisza Péter Isten varosardl, az Mennyorszagrdl vald ének (1567) cimii kolte-
ményében az angyal Isten hirnoke. Es az angyalok Isten szolgai, 6rokkévalod igazsaga-
nak rendithetetlen orei.

Rendet eldtte az szent angyalok
nagy szépen dllanak...

A 16-17. szazadban az angyal — ha koltok idézik tetteit — isteni feladatot teljesit.

Az Isten angyala az csapdst megtartd,

Az Mehmet kezében szablydt megforditd,
Gyorsan az kolcsonért kélesont megfordita,
Mert kardjaval egyiitt jobb kezét elcsapa.

Zrinyi Miklos szamara az angyal az ég kiildottje, 6rzd angyal: segiti, védi a térokok
ostromolta Szigetvarban a magyar hésoket (Szigeti veszedelem, 111. 83., XIIL 2., XV.
86.). Es az angyal Isten hirnoke, 6romhirhozo (XV. 45.).

Igy monda az angyal és megviddamitd;
Mennyei sereget égbiil leszollitd...

A 17. szazad derekan — 1645-46 hofutta telén — Zrinyi Miklds szamara megkérddje-
lezhetetlen igazsag az égi hierarchia. Az angyalok Isten hirndkei, ha f6ldre szallnak: 6rz6
angyalok, Isten szolgai, az isteni parancs végrehajtoi (XV. 107-108.).

Karatson Gabor mive
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Angyali legio ott azonnal leszdll,
Dicsérik az Istent hangos musikaval.
Gabriel ban lelkét két tized magaval,
Foldriil felemeli gyonyorii szarnyaval.

Es minden angyal visz magadval egy lelket,
Isten eleibe igy viszik ezeket.
Egész angyali kar szép musikat kezdett...

Rimay Janos Balassi Balintot angyali szdzattal bicsuztatja-siratja (5 Emlékversek a
két Balassi haldlara). Tobias proféta konyvének szellemében Rafael arkangyal, Isten
kiildotte emeli a kol1td lelkét az égbe.

Menj el te, Raphaél

S lelket, még aki él,
Vedd csendesen el téle...
Vigy neki kegyelmet...

S a f6ldi 1étben blinosoknek az égi angyalok viszik a megbocsatast, az isteni ke-
gyelmet.

Sok szép sereg angyal
Nagy halaadassal
Isten székit meggyiile,
Az Urnak jététét
Biinosnek megtértét
Vigaddassal oriile.

(Masfélszaz év mulva, 1791-ben a tudds papkoltd, Virag Benedek is Rafael arkan-
gyalt kéri, segitse kalandos ttjardl hazatérni grof Széchényi Ferencet.
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A csaldrd szivii gonosz emberekbe
Ontsenek mélto remegeést, ha utra
Mennek, a varjak, s huhogdst stivolté
Ejjeli baglyok.
Tégedet, tisztelt fia! s halhatatlan
Disze Honnyunknak! vezet, és vezessen
Ndpolyig, s hozzon kebeliinkbe vissza
Rdfael Angyal.

Nem csak bolcs papoknak, csiszolt elméjti szerzeteseknek volt akkoriban mindennapi
olvasmanya a Szentirds, és sokan emlékezhettek a pillanatra, amikor Tobids kényvében
(12:15) Rafael felfedi égi kilétét: ,,Rafael vagyok, egy a hét angyal koziil, aki mindig ké-
szen all arra, hogy az Ur folséges szine elé 1épjen.”)

Rimay Janos szdmadra az angyalok jelentik az igaz emberség mértékét.

Volnék igaz ember,

Mint angyal tiindokleném.
De jaj, miként veszék,
Hogy almdban evék

Eva, legelsd sziilém!

Elérhetetlen emberi vagy: f6ldi 1étiinkben angyalld lenni. Az angyal égi 1ény, mi em-
berek f61di utunkon botorkalva csodaljuk a foldi 1étében — hitiink szerint — angyalként
¢16 embertarsunkat.

Faludi Ferenc mar nemcsak égi, de foldi angyalt is ismer.

Szent Imre jon, ki éltében
Eskiitt sziiz és angyal volt,
Hazassdaga kotelében

Sziiz tarsaval sziizen holt.

Jo lenne tudni: amikor versét irta Faludi Ferenc — Valldsos énekek Szent Imre hercegriil
—, vajon gondolt-¢ arra, hogy magyar k6ltoként talan el6szor nevezett szent meggy6zodés-
sel f6ldi embert égi angyalnak? S ha egy foldi ember lehetett (égi?, f61di?) angyal, ha Imre
hercegrol hihetjiik, hogy angyal volt, lehet, hogy nem 6 az egyetlen? S ha nem csak az ég
szarnyas lakoit nevezhetjiikk angyalnak, a sz6 — angyal — jelenthet mast is, mint égi lényt?

Anyos Pél palos szerzetes szamara az 1770-es évek kozepén az angyal szakrélis tar-
talmu szo, am amikor Ovidius versét forditja — Penelope Ulisszesnek —, az eredetiben la-
tinul igy hangz6 sort: ,,jojj te sietve, nekiink biztos 6bol, menedék”, az eredetit atirva ke-
resztény szellemben, de az angyal szoba evilagi tartalmat siiritve szolaltatja meg magya-
rul: ,,J6jj, 6rz6 angyala 6si javainknak!”

Nem sokkal kés6bb, 1782. Szent Jakab havanak (julius) 17. napjan Barcsay kapitany-
nak irott koltoi levelében vilagias, mar-mar szerzeteslétéhez mérten illetlentil profan tar-
talmul sz6 az angyal: vonzo, biivol, veszélybe sodro foldi no.

Emez angyal, ugymond, amaz imddando,
Ez istenasszonynak latszik, bar halando,
Ennek szeme tetszik, amaz ajakaval
Hodit, masik karcsu s sugar derekdaval.
Olelni kivannda mindegyik szépséget,
Mindegyik lobbantya tiizes gyermekséget.

Arulkodé sz6: iigymond. Nem angyal a csabos dama, csak annak mondjak! Am elgon-
dolkodtatd, hogy a 18. szazad végén mar egy palos szerzetes is tud arrél (és versbe stiri-
ti tudasat!), hogy a vonzé asszonyokat, lanyokat — #igymond! — angyalnak becézi a koz-
nyelv. A koltot, a fiatal, 1angol6 érzelmeinek elfojtasara kényszertilt szerzetest elragad-
ja a hév. Pillanatra nem tud gatat szabni indulatainak, cifrazza az iigymond-angyal baja-
inak, csabitd tiizének, vonzerejének leirasat. Aztan megriad, visszakozik, szabadkozik:
szerelmi fliggésre, asszonynak-kiszolgaltatottsagra bolcs embernek nincs sziiksége. Mert
avonzo, elbajolo, csabitd asszony csak ugymond, €s nem valdban angyal. S a vershez fii-
z0tt prozai megjegyzeés mar blinbano vezeklés: ,,Ez, baratom, természeti festése a szere-
lemnek! — Lésd, hogy a poétak sem mondanak mindétig szint a valdsag helyett!”

Talan Anyos Pal versében kezdédott angyal szavunk 18. szézadi ,,szinevéltozasa”.




Dayka Gébor verseinek masodik, bovitett kiadasaban, 1833-ban egy antik eklogak hang-
itését idéz0 pasztori idillben (Amira) igy olvashato a koltéi kérdés: ,,Mit mivel a kegyes?
melly tajon keresem?” Dayka Gabor verseit Kazinczy Ferenc gy(ijtotte 6ssze ¢s adta ki
elso izben 1813-ban. Ahol tudta, s ahol lehetett, az eredeti szoveget sajat izlése szerint ja-
vitotta-jobbitotta. Mert Dayka Gabor 1791-ben ezt irta: ,,Mit mivel az Angyal? mint fog-
lalva lelem?” Tehat Angyalnak nevezi a szerelmes nét! Talan a kifinomult izlésti Kazin-
czy Ferenc (Németh Laszlo goromba, de talalé meghatarozésa szerint a nemzet finnyd-
sa!) gondolta tigy: a csalfa pasztorlanyt nem illend6 égi angyalhoz hasonlitani. Minden-
esetre Dayka Gébor (szerzetesi fogadalmabol kimenekiilt kolto) hus-vér, édesen vonzd
leanyra gondolt, amikor Angyalnak nevezte Amirat, s a vers tanisaga szerint eldtte térd-
re borulva nem égi, de foldi kegyekért esedezett.

Egy évvel kés6bb, 1792-ben — de errdl a kortarsak koziil alig egynéhanyan tudhat-
tak — Batsanyi Janos Bartsaihoz cimii versében a bardtsdag angyaldnak nevezi irotarsat.
Hat évvel kés6bb Virag Benedek — Anyos Pdl emlékezete — hasonloképpen emlékezik fi-
atalon elhunyt szerzetestarsara: ,,Udvozlégy, te magyar Helikonnak disze, dicséiilt / Ar-
ny€k, baratsag angyala!”

Bardtsag angyala: a korabeli olvasé szamara az angyal sz6 eredeti, szakralis jelenté-
sének kisugarzasa spiritudlis gloridval 6vezte a baratsdg fogalmat. Kétszaz évvel késobb,
ma azon elmélkedhetiink: mennyit veszitett (vagy mivel gazdagodott?) — koltok versso-
raiban, k6zemberek mindennapi szofordulataiban — eredeti tartalmanak szakralis sulya-
bél-mélységébdl angyal szavunk, amikor egyre tobb evilagi szé (és fogalom) megneve-
zése vagy barmely szd (és fogalom) koriilhatarolatlan tartalmu jelzojévé lett.

Virdg Benedek Kisfaludy Sandornak irott verses leveléhez a késobb ismert tigyvéd-
dé és jogtuddssa lett baratja, Sztrokay Antal feleségéhez irott versikéjét mellékeli. Fur-
csa kis kéltemény: az asszonynak kiildott virdgcsokor — azaz a vers! — Antalunk angya-
lanak, azaz hitvesének virit a kolto szandéka szerint. Az imadott, s a baratok altal tisztelt
asszony: angyal — a sz6 még ebben az Osszefliggésben is Orzi eredeti jelentésének tore-
dékét: a szeretett n6 angyalhoz hasonlo, hasonlithato.

Az 1799. marcius 21-én, a tavasz elsd napjan irott versében — Kdroly gydzedelme
Oszterakndl — Virag Benedek mar nagyon ujszerii, furcsan evilagi jelentéssel ruhdzza fol
a valaha csak szakralis jelentéssel biré angyal szavunkat.

., Fegyverre Pdris népe!” Kidlt megént
A vad Szabadsdg versenyes angyala,

S biinds diicsoségek helyére
Szamtalanok diihdsen rohannak.

Versenyes angyal — vajon mire gondolt Virag Benedek? Vad szabadsdg — a szelid
lelkt papkoltd nem rajong a vérben tocsogo francia forradalomért. A torténtek biinds
dicsdségérol ir, a legdzolt emberiségrol, amikor vig a gonoszsag lelke — de miért ver-
senyes angyal a pusztitas, rombolas szelleme? Miért angyal?

Virag Benedek tudos pap, jol ismeri a Szentirast, tud a bukott angyalokrdl (,,Mert Is-
ten az angyaloknak sem kegyelmezett, amikor vétkeztek, hanem az alvilag sotét mélyé-
be taszitotta dket, hogy maradjanak drizetben az itéletre...” Péter mdsodik levele 2:4), de
a magyar koznyelvben s a koltok verseiben évszazadok ota az angyal: égi szent! S most
hirtelen 61d6kl6 szornyiségek megtestesitéje? Vajon a korabeli olvasdknak (ha olvas-
tak e kolteményt!) nem volt furcsa, nem volt meglepd, hogy véres borzalmak kapcsan is
eszébe jut valakinek, jeles koltonek, tudds paptanarnak angyalokat emlegetni?

Néhany évvel korabban Verseghy Ferenc leforditja a Marseillaise-t; Virag Bene-
dekkel ellentétben 6 hazank megmentdjeként varja a jakobinus angyalt: ,,Kiildjétek
itk6z6 csatankhoz / A gy6zedelmek angyalat.”

Az utdkor bolcs: latja, értelmezi, ami megtortént. A kortars szemtanu és aldozat:
atéli a kor valtozasait. A koltok lelkében — s ha megszolalnak: verseikben! — stlir{iso-
dik, kristalyosodik koruk szennye, fénye.

A poganyok vaksagabol

a vadsdgnak rut sorsdbol
a magyarnak hajnala
ah! te voltal angyala.

— irta Verseghy Ferenc Enek Szent Istvdn kirdly jobbjdrdl cimii versében. S a Rikéti Ma-
tyas torténetét elbeszéld hosszi versben hasonloképpen angyalként tiszteli orszagalapi-
t6 elsd kirdlyunkat:
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Szent Istvan Kiraly nagy Patronusaval
tellyék meg az Isten szine latasaval

s vigadgyék orokké sok angyaltarsaval,
és a tobbi szenteknek vidam nydjaval.

Szent Imre herceg utan a 19. szdzad els6 évtizedében immar Szent Istvan is angyal.
Verseghy Ferenc szamara (ekkor!) az angyal: Isten hirndke, Isten szolgaja, Isten kovete.
Istvan kiraly a haza megteremt6je, megmentdje: angyal, folre szallt €gi szent. Magyaror-
szag az Isten orszaga és Isten ,,Dajkallé Angyala nevedék Honnunknak”, minden idék-
ben ,,Angyala Foldiinknek”.

Hivé ember a kolto, de verseiben, szellemiségében, gondolkodasaban (és a kor szelle-
miségében, gondolkodasaban) angyal szavunk jelentése egyre tagul, boviil, vilagiasodik.

Hiiség, serénység, isteni félelem,
szelid igazsag, djtatos irgalom
fénylettek angyal életének

Szent nyomain, valamerre forduilt.

Ezt mar nem Szent Istvanrol irja Verseghy Ferenc, hanem a hercegprimasrol: az ifju
(szent) Imre herceg ¢€s (szent) Istvan kiraly utan most mar egy fépapot is tisztelhet an-
gyalként a kor embere. S ha fépap lehet angyal, lehet nemes ur is. Marczibanyi Istvan-
rol — tagadhatatlan: e derék magyar sokat tett hazank felemelkedéséért — nehéz elhin-
ni, hogy 6 Hazanknak Angyala. S ha a koltdi fantazia el- és felszabadul, nincs megallas:
Marczibanyi Istvan hitvese sem lehet kevesebb, mint Felséges Angyal.

Lassan a koltok alomvilagaban mindenki lehet angyal szép hazankban. A kortarsak ta-
lan észre sem vették: az angyal sz9 lassan mar-mar elveszitette eredeti, szakralis tartalmat,
bibliai jelentését, és a mindennapok nyelvének sokértelmd, sokjelentésii toltelékszava lett:
dicsérd jelzo, amelyet barmely szeretett személyre raaggathatott diszként a kolto.

Dugonics Andras 1820-ban megjelent gyljteményében (Példabeszédek és jeles mon-
dasok 1-11., Szeged) mar ilyen kozszajon forgd bolcsességeket olvashatunk: ,,Az Angya-
loknak is a kevélység artott”; ,,A vig Angyalok is 6romet hirdettek™; ,,Angyal sz6l bel6-
led, ha bort emlegetel.”

Kazinczy Ferenc Maria Lujzat, a Franciaorszagba tavozott osztrak csaszarlanyt ne-
vezi angyalnak (,,De angyala tavoztan Ausztria bunak ered.”); szamara a vonzo né: ,.ke-
gyes angyal”; f6ldi gazdagsag helyett f61di angyalra vagyik: ,,Nem irigylem gyémanto-
dat: / Igen angyal szomszédodat.”

Fazekas Mihaly nem titkolja, mirdl almodik: ,,Képzelédésemnek serkenj hajnala, /
Testben jo lelkemnek 6rz6 angyala”; de azt is tudja, kedves angyal a nd, de az asszony
férfiember szamara veszélyeket rejté titok: , ki hinné, hogy még a fold hatan / E16 angyal
képében jarhatna a Satan!”

S ha ma tréfasan angyalbdrnek nevezziik a katonamundért, e szavunkat is talan két-
szaz éve €lt koltonek koszonhetjiik.

Verseghy Ferenc Rikoti Matyas cimili nagylélegzetii verses elbeszélésének fordulatos
torténetén kacaraszva — a bolondos, magaval eltelt, magat langelmének tartd falusi kan-
tort, Rikoti Matyast szedett-vedett angyaljelmezbe 6ltoztetik az tinnepld tarsasag szora-
koztatasara — feltehetden a korabeli olvasd sem tudta pontosan eldonteni, valdjaban kin
¢és miért kacag: Rikdti Matyas megszégyeniilésén, az angyal jelmez leleplezddésén, vagy
az angyaljelmezt alazatosan megsiivegeld egytigyticken?

Leiiltetik tehat angyal ruhdjaban.
Negédet duzmadni latvan pofdjaban,
S karikaturdkat minden mozgdsdaban,
repedni kezd kiki a nagy hahotaban

S az is kideriil, miért az ,,angyalb6r”, a katonai ruhazat jutott (juthatott) eszébe a kora-
beli olvasénak. Merthogy Rikoti Matyas nem sziveli a civil viseletet.

Cipé6t nem akarvan hizni harisnydval
mivel meg nem férnek magyar gusztusaval,
csizmdjat befonnya veres pantlikaval,
felcifrazvan térgyét két olasz rozsaval.

Az angyaljelmezbe bujt, nagy bajuszu csizmds kantort ,,angyal mundérjaban” latjak




maguk k6zé telepedni az tinnepség vendégei, s nem gydznek csodalkozni és kacagni a
csizmds angyalként pompazo, majd ijedten futasnak ered6 Rikoti Matyason.

»Hovad? hova?« kérdik. — »A litanidara
hi a kdplan« vigymond. — Ezzel az utcdra
kiszalad, nem hajtvan angyalruhdjara,

s orgondlni siet kantor tronusara.

A vendégek tehdt kacajra zendiilnek,

a pecsenye melliil rendre felcsodiilnek,
s az ebédld haznak ablakihoz gyiilnek,
hol nevetésekben majdnem megériilnek.

Mert amint Rikoti kijut az utcara,
valamint a goboly sajat gazddjara,

ki csak ritkan megy ki latogatasdra,

ugy bamul a sok nép angyal mundérjara.

Lekapjdk a vének rendre siivegeket,
Kidltjak az anydk dicsértessenyeket,

a gyermekek pedig meghajtvan térgyeket
djtatosan verik elotte mellyeket.

Az angyal-jelmez: nevetséges; ragasztott szarnyaival, feldiszitett csizmajaban, com-
big érd zubbonyaban Rikoti Matyas csupan szérakoztatd bohdc az ri tarsasag szama-
ra. Az utca népe azonban égi jelenségnek tartja — és megsiivegeli. Még Orzi szakralis je-
lentését a szo, tartalmat a fogalom, de mar evilagi szinekkel telitetten, és a koltok is ér-
zik: az eredeti, biblikus tartalom mellett (ijabb és ujabb jelentést nyer a régi, latinbol 6r6-
kolt angyal szavunk.

Paloczi Horvath Adam Otédfélszdz énekek (1813) cimii kéziratos versgyiijteményé-
ben az angyal mar f6ldi szolga: ,,Bennem gyonyortiség vala / Nézni a kegyes szemnek,
/ Sok pap, sok Isten angyala / Mint konyo6rgétt Istennek.”; f6ldi szeretd: ,,Ha szeretni el-
kezdettél, szeressél mindaddig, / Miglen tested héltod utan foldbe nem tétetik. / Tovabb,
tovabb, angyalocskam! / Kincsem, lelkem, galambocskam!”; és Isten parancsainak foldi
végrehajtoja: ,,Csak egy angyalt kiildj el vérengzo fegyverrel. / Labat, kezit tordeld el.” —
kéri a kolto Istent, angyala segitségével alljon bosszut ellenségein. A pallossal, karddal,
égi szdval rendet teremtd, igazsagot oszto bibliai angyal vérengzd fegyverrel labat-kezet
tordel6 foldi bosszaallova ,,alakult”.

Egi és foldi, szakrlis és evilagi kozott kezdenek elmosodni a hatarok? Bacchus di-
csérete cimll versében Verseghy Ferenc mar az antik (borivo) istennel tarsitja a keresz-
tény Isten hirnokét:

O a foldi vigsagoknak
lelkesité gyamola,

O a tdrsas asztaloknak
gondszélleszté angyala.

Az angyal valaha Isten hirnoke, Isten szolgdja, Isten kovete volt. A 19. szazad els6 év-
tizedében az angyal sz6 mar sokjelentésti, sokféle tartalmu jelz6: az idézett versben bor-
ivasra sarkalld, antik mazzal boritott puttofigura.

Angyalhaj és angyalfia (karacsonyfadisz s karacsonyi ajandék) szavunk még nem szii-
letett meg, de a Goncol-szekeret mar mondjak angyalok hintajanak, a Tejutat angyalok ut-
janak, a tiltott s hivd ember szamara erkolcsileg elfogadhatatlan magzatelhajtast mar ak-
kor is angyalcsinalasnak, s a falusi, erddjaré emberek jol ismerik az angyalgyokér gyogyi-
to hatasat. Fazekas Mihdly Ludas Matyi torténetében irja: ,,Hat meg az angyal-, szent- s
ordog-gyokerek (mivel akkor / A fiivek neve csak barom, 6rdog s szent vala; Fiivész- /
Konyv még nem lévén.)” Papai Périz Ferenc Latin—-magyar szotaraban ismer Angyal, édes
gyokeret és Angyalfiivet, de Fazekas Mihaly Fiivészkonyve csak 1807-ben jelent meg,
Ludas Matyi torténete pedig korabban jatszodik, s a Lidas Matyi — Egy eredeti magyar
rege négy levonasban — bar 1804-ben keletkezett, de csak 1815-ben jelent meg.

Egyre koznapibb sz6 az angyal, egyre inkabb — nemcsak koltdk szamara — csupan
kedves, vonzo nét, s nem égi hirnokat, Isten kiild6ttjét jelenti. Angyalbogyord (krumplis
nudli) szavunk feltehetden ekkor még nem létezett (koltok az id6 tajt még nem énekeltek
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dalokat parasztok ennivaldirol!), de lassan elfelejtve az angyalok égi eredetét, egyre in-
kabb az angyal foldi n6t, vonzo vagy riasztd, meghdditandd vagy eltaszitando, égi vagy
pokolbeli csabitast jelentd f61di nét jelent.

Kisfaludy Sandor — a keserg6 szerelem és a boldog szerelem korabeli koltdi abécés-
konyvének tinnepelt szerzoje — szamtalanszor megfogalmazza: a nd angyal, égi-f6ldi
tinemény, férfi-létink elbajold, meghdditandd, lefegyverzd csoddja, €s rontd szellem,
guzsba koto atok, angyalarcu 6rdog, férfiember szamara néha a pokol, néha angyal, és
ez ,,Adam 6ta igy vala”.

Sorsunk vaszna e fold hatan
Asszony-kéztdl vetodik,

S amint angyal ez vagy sdtdn,
Menny vagy pokol szévidik.

A mennynek angyala néha gyonyorii holgy, maskor megbantott angyal, elhagyott sze-
retd, de ha Kisfaludy Sandor azt mondja, irja: angyal — mindig f61di ndére gondol, eleinte
kesergd szerelme, majd boldog szerelme banat- vagy 6rémforrasara.

A kortars koltd, a maga teremtette vilagban visszahuzddva €16 Berzsenyi Déniel sza-
mara az angyal téren és idon kiviili felfoghatatlan, elérhetetlen csoda:

Csak a szerelmek angyala
Elt s repdezett koriiltiink.

Egy aprésagon — nyelvtani tobbes szam — mulik itt (1atszélag) minden: Berzsenyi nem
a szerelem angyalardl, hanem a szerelmek angyalarol abrandozik — nem a karjaban tar-
tott f61di ndre figyel, hanem a szerelmi érzés (lehetséges, vart, dhajtott) mindenhatosa-
gara. Arulkodé szohasznalat: az ég kozelségét jelentd szerelmek angyala nem ropiil, csak
repdez. Az angyalok roptilnek, a kalitkdba zart madar repdez.

(A Levéltoredék bardtnémhoz cimii versében igy ir: ,,... az emlékezetnek repdez6
szarnyai / Visszahozzak éltem eltiint 6romeit.” — érezziik: ha repdez, és nem répiil az em-
lékezet, amit ,,visszahoz”, csak halvanyuld visszfénye, €s nem boldog valdsaga a meg-
¢élt emlékeknek!)

Az angyal Berzsenyi Daniel verseiben mindig vagyott, evilagi nd (,,szerelmiink an-
gyala”, ,,angyal-kellemében” tiind6kl1d leany, vagy az aranykori antik boldogsag megtes-
tesitéje: ,,... szelid 6rom s vidamsag / Lelke fog apolgatni, / S az aranykori boldogsag /
Angyala csokolgatni”), de 1805-ben hazafias felbuzdulasaban érzi-tudja: az angyal va-
l6jaban Isten hirndke.

Mint majd midén langszarnyakon eljovend
A nagy Bironak cherubi angyala,
Es kiirtie harsdany hangja a mély
Sirba leszall hidegiilt porunkhoz.

Berzsenyire nem jellemzdek a bibliai hasonlatok, ha nemzetiink nagysagardl ir, szi-
vesebben hasznal antik, mitologikus képeket. S most meglepd modon egy héber sz
jut eszébe (cherubin = angyal), raadasul nem a sz6 magyarul hasznalatos egyes szamu
alakja (kerub), hanem az eredeti tobbes szdma, s hozzaragasztja a magyar megfeleldt
is: angyal. Mintha az utolso6 itélet kiirtje szdlna a langszdrnyakon érkezd isteni hirnk
altal, hirdetve: angyal szavunk atalakulhat, silanyulhat, jelenthet f61di n6t, katonamun-
dért, paraszti eledelt, de az angyal sz6 (Péapai Pariz Ferenc szotaraban a szerafok Tiizes
fénnyel tiindoklo Szent Angyalok!) a lelkiinkben rogziilten, sziviinkbe zartan mindig Is-
ten hirnokét, 6romhirhozodt jelent, égi boldogsagot foldi életiinkben.

Krisztus utan 787-ben a masodik niceai zsinat megtiltotta az angyalok imadasat
(latreia), s a katolikusok szamara csak az angyalok tiszteletét (duleia) engedélyez-
te. A protestans keresztények az angyalokat Isten szolgdinak tartjak, imadsagos ké-
réssel angyalokhoz soha nem fordulnak.

Csokonai Vitéz Mihaly reformatus, a kalvinista Debreceni Kollégium neveltje, nem-
egyszer olvasta Pal apostolnak a zsidokhoz irt levelét: ,,Vajon ezek [az angyalok] nem
szolgal¢ lelkek-e mind, akik azokért [értiink, emberekért] kiildettek szolgélatra, akik 6r6-
kolni fogjak az tidvosséget?” (Zsid 1:14)

Tizenhat éves 1789-ben, angyalként szeretné majd Istentdl 6rokiil kapni az tidvos-
séget. Itt a foldon szellemi kincsekre vagyik, konnyedén bélyegzi meg a balvanyimadd
masképpen gondolkodokat.




A te szivednek bdlvanyja
A fosvénység angyala...

Am ha Istent dics6ité verset fordit (1792), 1élekmelengetéen evilagi jelzovel tiszte-
li meg Isten szolgajat.

Te eldtted, oh felséges Isten, térdekre esnek
Szamtalan ezer emberek, csak tégedet keresnek.
Tiszteletedre az ember taldl ékes éneket,

Az artatlan angyal szava mond gyonyorii verseket...

A felséges Isten el6tt térdre boruld szamtalan énekld ember kozott gyonyori verseket
mondo artatlan angyal Csokonai Vitéz Mihaly. Protestans kolto: épiil lelkében a hid ég
és f6ld kozott. Esend6 ember: az égbe visszavagyodo artatlan angyal.

Ah, Isten! vajon élve
Ki kozelit fényedhez?
Meég az angyal is félve
Jarulhat felségedhez!

Koltok kivaltsaga: mar foldi életitkben talalkoznak angyalokkal. Egyiitt olvassak a
zsoltarokat: ,,Szolgaljatok az Urat félelemmel, és oriiljetek reszketéssel” (2:11). A poéta-
lelkli égi antennds ember megtanul rettegve orvendezni.: égrol, foldrol, életrdl, halalrol,
amig él, angyalokkal tarsalog.

Csokonai Vitéz Mihalyt egész életében angyalok vették koriil. A halal: 6/doklé angyal
(Otezer és mintegy..., 1793); a szerelemmel kériilrajongott né: foldi angyal — ,,Angyal
vagy te, Laura, hidd el, / Hidd el, f61di angyal vagy.” (Egy angyalhoz, 1793); az Isten hir-
noke: a végrehajtasnak angyala — ,,Hallgass a Teremté mennydorg6 szavara, / Halld, mit
bizott az ég legfobb angyalara.” (4 kétségbeesés, 1795); a konnyen megkaphatd, buja no:
a szépség angyala — ,,Oh! ha ram akadna az angyalabbika, / Akinél még kénnyen hasad
a pantlika...” (Militat omnis..., 1795); a hiiséges n0: angyalom — ,,Csak ez a hiv angyal
maradjon meg velem; / Mert amit elvesztek, benne mind fellelem.” (4 becsiilet s a szere-
lem, 1796); a csalddott, embergytilolésbe zuhant-menekdilt férfit ujra boldogga varazsld
asszonyok: angyal-személyek — , Jertek, oh angyal-személlyek, / Hogy megint mint em-
ber éljek!” (4z emberiség s a szeretet, 1796); a vigasztalo antik istennd: az ifjusag an-
gyala — ,,Jon a kedves-kelld Hébe! / Az ifjusag angyala.” (4 szépség ereje a bajnoki szi-
ven, 1800)...

A torvény angyala, Magyarorszagnak angyala, Somogy angyala, a béség angyala, az
ekklésianak orzé angyala... — Csokonai Vitéz Mihdly lelkében szdmtalan és sokféle an-
gyal lakik.

Lilla—,,Boldogsagom szép angyala” — racsodalkozik az angyalabbik holgyre, aki Lil-
laval ellentétben. .. angyal az angyalra. ..

A koltd életében Lilla volt az igazi, a be nem teljestilt, az égi szerelem, az angyal, mert
szamara Lilla volt a remény, a mérték, f61di botorkalasa kozben az égi fény. A Lilla-sze-
relem emléke remény ¢és vigasz, angyali {izenet:

Szeme biztatott, oldoklott;
Olt, s gyogyitott masfeldl;
Tiszta hdszinnel tiindoklott
Mellye mind kiviil, beldl;
Lelke vidam, mint a hajnal,
Szive jo volt, mint az angyal....

Boldogtalan, keser(i sorsu poétanak mondtak sokan a fiatalon égbe kolt6zott Csoko-
nai Vitéz Mihalyt. De amig élt, angyalokkal tarsalkodott: ,,Az ég s a fold kozott fiiggok
utdljara / En, angyal meg allat, vagy csak por meg péara.”

Angyalokkal tarsalkodott: késziilt a nagy utra, amikor majd angyalok emelik halha-
tatlan lelkét az égbe. Amit az angyalokrol foldi ember tudhat — azt tudta. Ismerte az an-
gyalok titkat: tudasat verseiben elrejtve testalta rank. Aki az angyalok titkéra kivancsi, a
Csokonai Vitéz Mihdly taposta dsvényen indul el azota is az ég felé.
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ROHRIG ESZTER

Az angyal laba ¢s az ¢let langja

Honoré de Balzac feleségének, Hanska grofnd-
nek ajanlotta az 1834-ben irt Séraphitdt, amelyet az
Emberi Szinjatékban, a Filozdfiai tanulmdnyok kozott
talalunk meg.2

Nem hangzik ismerdsen e cim, az olvasdk és az iroda-
lomkritika egyarant mostohan bant ezzel az irassal, pedig
Balzac az egyik legsikeriiltebb munkajanak tartotta — ez
deriil ki 1842-ben Madame Hanskahoz sz616 levelébdl:
»---Szerintem ez a két legszebb dolog, amit csinaltam” (ti.
a Louis Lambert és a Séraphita).

Az olvasé komoly megprdobaltatasoknak nézhet elébe,
ha kézbe veszi a Séraphitat. A széveg szovetének szala-
it igen sokféle miiveltséganyagbdl* sodorta Gssze a szer-
z6. Az alom ¢és valdsag hatarvonalai képlékenyek. A val-
lasi-filozofiai gondolatok aradata miatt nehezen kovethe-
t6 a torténéseket alig tartalmazo elbeszélés. Még Gaston
Bachelard, az egyik legnagyobb romantikakutatd is azt
mondta, hogy nehéz elviselni a tulsagosan sok filozofiai
elmélkedést.

Egy esetben nem rémitdk a megértést nehezitd, fent
emlitett akadalyok: akkor, ha bizunk abban, hogy a jo
szovegben mindig megtalalni a megoldashoz vezet6 utat.
Ezzel ki is mondtuk, hogy sz6vegkozponti megkozelités-
sel probaljuk megfejteni, mi is lehet e mii lizenete. Miel6tt
magat a szoveget kozelebbrol megvizsgalnank, néhany
széval utalunk arra, hogy mi mindenre nem tériink ki
jelen irasunkban. Nem az eszme — és nem a vallastorténe-
ti vagy a filozéfiai vonatkozasok — ragadtak meg figyel-
miinket. A Séraphitat nem hozzuk kapcsolatba Balzac
mas miiveivel (fliggetleniil attol, hogy erre van-e okunk
vagy nincs).

A miivon kiviili tényezok kozil néhany, a kontextus-
hoz tartozd elem fontos szamunkra. Egyfeldl latoteriinkbe

Michel Brixnek

vontuk az alabbiakban idézendd, Balzac emlitette angyal-
szobrot, mert ugy gondoljuk, hogy éppen ez az angyal
teremt kapcsolatot az ird, a mi és az olvaso kozott.

Balzac 1832-ben, egy levelében beszamol Hanska
grofnének arrdl, hogy Théophile Braé mitermében jarva
latott egy késziilo szobrot, amely irasra ihlette.” Bra alkal-
milag szoborcsoport tagjaként, maskor dnalldan allitotta
ki azt az angyalszobrot, amely a Maria karjaba zart Jézust
adoralé angyalok egyikét mintazta meg.

Ez az angyalszobor elemzésiink egyik tampontjava
lett, mivel a szoveg értelméhez vezeto jeleket fedeztiink
fel benne. Természetesen nem ugyanazt latjuk, mint amit
Balzac latott, aki sajnos nem fejtette ki, mi volt ebben a
szoborban az, ami 6t oly ihletett allapotba hozta.

A masik mivon kiviilli tényez6, pontosabban
kontextualis kérdés, hogy a romantika koranak kép-
zet- és motivumkincse, gondolatrendszere hogyan hatott
az iréra. Balzac ezen iddszakban alkotott miveit a neo-
platonizmus, a swedenborgi filozofia és a bibliai keresz-
tény vallas hatasa jellemzi, irja az irodalomkritika. De
arrol is olvastunk: nem valo6szinti, hogy Balzac elmélytil-
ten tanulmanyozta volna Swedenborg vagy mas misz-
tikusok miiveit. Jacques Borel A Séraphita és a balza-
ci miszticizmus® cimli konyvében fejesovalva vizsgélja,
sOt A Séraphita exegézise cimmel egész fejezetet szen-
tel annak, hogy kideritse, Balzac hanyféle-fajta modon
orozta el és gyurta 6ssze masok gondolatait. Mi ugy lat-
juk, hogy a felsorolt hatasokban az a k6zos, hogy nem az
irasmi targyai, hanem eszkozei, e hatasok révén kinyi-
lik a valosag, a konkrét téridd tagasabb lesz, transzcen-
dentalis dimenziokba emelkedik vagy alomképpé 1énye-
giil at, de lehetséges az is, hogy egyetlen nagy alomlato-
mas e jelen mi is.

I Referenciaszoveg: Honoré de Balzac: ,Séraphita”. Ford. Szollésy Kléra, in ud: Emberi Szinjaték, X. k.: Filozéfiai tanulmdnyok. Budapest, Magyar
Helikon, 1964, 443-567. Feltétleniil indokolt esetben a francia eredetit idézziik a kévetkezo kiadasbol: Balzac, Honoré de: La Comédie humaine,
XI. k., Paris, Gallimard, 723-860.

2 .. .boldog vagyok, hogy Kegyednek ajanlhatom. .. hiszen Kegyed rendelte nékem ezt a Jakbéhoz foghaté harcot, mondvan, hogy ezt az alakot meg-
dimodta...” (kiemelés toliink, R. E.) Részlet Balzac Eveline Hanska grofn6hoz irt levelébol, Parizs, 1835. augusztus 23. In Balzac: i. m. 445.

3 Balzac azt irja 1842-ben, Passybol Madame Hanskanak, hogy eredetileg maganak és néhany ismerSsének irta a Seraphitdt, amelyet a Louis
Lambert-rel egyiitt a két legjobb miivének tart. ,,...c’est, selon moi, les deux plus belles choses que j’ai faites.” Lettres a Madame Hanska. Paris,
Les Editions du Delta, 1967, 1. k., 90.

4 1M6z 27-35. Jakob lajtorjaja, harca az Angyallal, Emanuel Swedenborg (1688—1772) miive: Menny és Pokol a ldtottak és hallottak szerint, 1758.
Valoszintileg Swedenborgnak az 1768-ban Deliciae sapientiae de amore conjugiali, vagyis A Hdzassdg oromeirdl sz016 legismertebb és leg-
népszeriibb munkdja hatott els6sorban Balzacra. Szo6 esik még Jean Wier De praestigiis daemonumardl, 1563, az Aranyfog legendajardl, Tyanai
Apollonius (i. sz. 15-100?) vandorlo 6kori magusrdl, akit a ,,pogany Krisztus”-ként tiszteltek, Frithjof és Ingeborg legendéjarol, 1300 koriil. Mi-
vel figyelmiink elsésorban a narrator eléaddsmaddjara iranyul, e kiilon-kiilén tanulmanyt igényld utalashalmaz elemzését nem tekintettiik felada-
tunknak.

5 Bachelard, Gaston: L’Oeuvre de Balzac. 2 kétet, Paris, Le Club Frangais de livre, 1964, 255. ,,Une sucharge de discussions philosophiques”.

6 Théophile Bra (1797-1863) francia szobrasz, Delacroix kortarsa. Un ange androgyne cimii miive Bra sziildvarosaban, a Musée de la Chartreuse
de Douai-ban talalhaté. Kiilon koszonetet mondunk Madame Carole Decocknak, a mizeum munkatarsanak, amiért a szoborrol készitett fényképet
a rendelkezésiinkre bocsatotta.

7 Jai été dimanche chez Bra le sculpteur, j’y ai vu le plus beau chef-d’oeuvre qui existe, je n’en exepte ni le Jupiter Olympien, ni le Moise, ni la
Vénus, ni I’ Appolon. C’est Marie tenant le Christ enfant adoré par deux anges.” Balzac: Lettres a Madame Hanska, i. m. 127-128.

8 Borel, Jacques: Séraphita et le mysticisme balzacien. Paris, Librarie José Corti, 1967.

176




A sz6vegtestben vadon burjanzd, kacskaringds gondo-
lati-filozéfiai kompilacidk kozil egy Swedenborg-tétel
végigkovethetd az egész miivon. Swedenborg azt mondta,
hogy az angyalok nem egyszeriien a felsd szférak kivéte-
lezett 1ényei, hanem korabban mindegyikiik ember, f6ldi
lény volt. Legaldbbis az egyik szerepld, Becker pap, aki
allitolag ismeri Swedenborgot, az Angyali bolcsességbol
ekképpen idéz:

., Szerinte [ti. Swedenborg szerint] Isten nem teremtett
kiilon Angyalokat, nincs olyan Angyal, aki ne lett volna
elébb foldi ember™

Ezek szerint Swedenborg ,humanizalta” vagy
,domesztikalta” a mennyet. Ez az angyalokkal kapcso-
latos gondolata merdben ellenkezik az egyhézi kdnonnal,
de még a Biblidban sem talalhato efféle elképzelés, mivel
az angyal Isten kiildotte, kozvetitd, aki leszall a foldre, és
dolga végeztével visszatér az égbe.

Balzac elbeszélése azonban semmiképpen nem fog-
haté fel a swedenborgi gondolat illusztracidjaként. Tobb
okbdl sem, de narratoldgiai szempontbdl, mint latni fog-
juk, egyik szereplonek sincs meg a sajat torténete.

Végiil a romantika motivumkincsébdl az angyal és
az androgiinitds problematikajara kiilon ki kell térniink,
mivel a Séraphita f6szereploje egy furcsa, androgin
angyal-1ény. Az androgiinitds-motivum a platoni filozo-
fia révén keriilt ismét a miivészi kifejezésmodba, mint a
tokéletesség, az idea megtestesitdje. Az androgin kiilon-
féle értelmezéseit és kategorizalasait Lucienne Frappier-
Mazur végezte el a Balzac és az androgin cimii tanulma-
nyaban.!0 A kutatond legértékesebb gondolata az, hogy
a balzaci androgint a vagyakozds metaforajanak latja.
Az androgin a mindkét nemet egyesito teljes ember, mas
értelmezés szerint a blinbeesés el6tti tiszta emberi esszen-
cia, pszichologiai megkozelitésben!! pedig nemi identitas
hijan 1év6 ember, a biszexualitas vagy a homoszexuali-
tas szubtilis megtestesitdje. Paul Denis a miszticizmusrol
is ugy vélekedik, hogy az nem mas, mint a testiség foldi
valdjanak a kiils6 vilagra valo kivetitése.

Az angyal-alakot és az androgint a kritika szerint a 19.
szazadi muvészet és gondolat kozel hozza egymashoz,
sOt, szinte Osszeolvadnak, holott két egészen kiilonbo-
76 dologrdl van szo, olvassuk mashol — €s magunk is igy
gondoljuk. Az androgiinitas a kétnemiiség fizikai oldalat
emeli ki, az angyal a spiritudlis értelemben vett kétnemdi-
ség vagy nemtelenség kifejezdje.

Itt szeretnénk idézni Michel Brixet, mert — noha a
Séraphitardl soha nem irt elemzést — azon kevesek kozé
tartozik, akik (mint mi magunk is) a foldi 1ét, az emberi
szerelem balzaci valaszaira lenne kivancsi. Brix azt irja,
hogy Balzac a f6ldi 1étre és nem az égi vilagra szegez-
te a tekintetét, és csak az érdekelte, hogy itt mi az ember
sorsa, azt firtatja, hogy Isten szeretetén kiviil van-e esé-

9 Balzac: Emberi szinjaték, i. m. 489-490.

lye a szerelemnek itt a f61don. Sét, szerinte Balzac kife-
jezetten harcol azok ellen, akik az emberi 1ét kérdéseit a
transzcendencia felé iranyitjak.12 Mi magunk tovabblé-
plnk Brix égi—foldi szétvalasztasanal, illetve f6ldi 1¢t és
szerelem prioritasanal. A hus-vér szereplok élethelyzetének
és cselekvéseinek behataroltsaga, gondolkodasa, Minna és
Wilfrid sziikos kozlésmodja alapjan ugy latjuk, hogy a sivar
¢és szomoru f6ldi 16t csak e szovegnek mint alomnak burka-
ban Iehet elviselhetd. Az alabbiakban szeretnénk ezt a gon-
dolatot a miiben leirtakkal alatdmasztani.

A szovegkOzpontu vagy narratologiai megkozelités
révén elsdsorban a narrator tevékenységét, elbeszélés-
madjanak két eszkozét, az értékeléseket €s a nézGpontok
érvényesitésének maodjat figyeltik. Az elbeszéld lato-
sz0gébdl bemutatott vilag két, befogodja két csucsaval
érintkezd haromszogként irhatod le, amelyet masképpen
homokdranak nevezhetiink. A narracio széles perspekti-
vaval, tavolrdl kozelitd nézdponttal kezdddik, majd pedig
a foldi helyszinrdl felfelé emelkedd, mind jobban kiszéle-
stil6 és égbe nyild képpel zarul. A meséld tekintete foko-
zatosan kozelit a szikla aljaban meghuzdodo falucska felé.
A narrator még a haztetdk anyagat, d6lésszogét is leirja,
de mar e bevezetd részben megismerjiik a falu és a kas-
tély, és lakojanak most még csak szocialis, majd spiritua-
lis értelemben vett elkiiloniilését. E svéd kastélyban lakik
Séraphita és szolgaja, David. Félig-meddig f61don kiviili,
csodas lények, akik orokosen latomasokat élnek meg. A
valos és nem valos szereplok lakohely szerint is jol elki-
16niilnek. Az elbesz€ldi eldadasmodnak itt fontos eleme
a nézOpontvaltas: a narrator Séraphitat ,lénynek” neve-
zi, a tobbi szerepld — és néha § is — az ellenkezd nem
képviselojét latja benne. A legfelfokozottabb érzelmeket
Minna és Wilfrid, a két kiemelt szerepld taplalja a kiillonos
teremtés irant. A szakirodalom Wilfridet fausti figuranak
nevezi. Az elbeszéldi eldadasmddban azonban nem egy-
szer ironiat tapasztalunk Wilfrid emberi nagysagat illeto-
en. Napoleon-tipusu hév és birtoklasvagy fiiti, és ugyan-
ezt az érzést tanusitja majd Séraphita irant, mindkét eset-
ben ironikus értékelésben. Wilfrid negyvenes éveiben jard
Idegen, akit a zord norvég tél itt marasztott. Minna, a falu-
si lelkipasztor leanya alig tizenhét éves. Minden szerepld
masmilyennek latja az enigmatikus Séraphitat. A ,,1ény”
kiilsejérdl, életének néhany mozzanatardl sziikszavu az
elbesz¢10i tajékoztatas, a furcsa teremtés gondolatait, esz-
méit féleg a pap mondja el. A széveg tulnyomo tobbségeét
Séraphita és részben Becker tiszteletes spiritualis-vallasi-
ezoterikus eszmékrol sz0l6 monoldgjai képezik. A narra-
tor e szellemi szinten nem nyilvanul meg, csak kozveti-
ti a beszélok gondolatait, néhol ironikus fél-félmondatok-
kal kisérve azokat.

Szigort értelemben véve, vagyis a Séraphita hirdet-
te tézis értelmében csak torténettéredékek vannak az ese-

10 Mazur-Frappier, Lucienne: ,,Balzac et I’androgyne”. L’année balzacienne, 1973, 253-277.

U1 Denis, Paul: ,, Séraphita, le mysticisme et la dissolution du tiers”. Revue Frangaise de Psychoanalyse, 2005/3, 827-837. Denis ezt irja: ,,Séraphita
— ou plus inaxectement Seraphitiis-Séraphita — a une apparence indécise mi-homme mi-jeune fille; Minna, la jeune fille qui 1’aime, le considere
comme un jeune homme. La particularité du personnage est qu’il refuse aussi bien I’identité masculine, que I’identité féminine et ne réponde ni &
I’amour de Minna ni 4 celui de Wilfrid. Seraphitiis-Séraphita refuse I’amour terrestre sous toutes les formes et la sexualité aussi bien avec un homme
qu’avec une femme. I1-Elle est prise dans un systéme narcissique qui n’admet que Dieu lui-méme comme objet d’amour.” 833.

12 Brix, Michel: Eros et littérature. Le discours amoureux en France au XIXC siecle. Louvain—Paris—Sterling (Virginia), Peeters, 2001. ,,On observe
chez Balzac une volonté de dénoncer le penchant excessif de son époque pour les choses de I’esprit et de lutter contre toutes les formes du rejet
de la terre au profit du Ciel” — 231. Vagy ugyanezen az oldalon: ,,...quel est le sort de ’homme dans le monde d’en bas? y a — t-il une place pour

I’amour terrestre, a coté de I’amour de Dieu?”
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ményekben, kalandokban igen szegény szdvegben. A
foldi szeretetben eltoltott let sziikséges az égi szeretet és
égi 1ét elnyeréséhez. E sokbeszédl Iény sziilei szeretet-
ben éltek, de hamar meghaltak, s nem az égbe kertiltek.
Séraphita az égbe jutott, de nem lattuk szeretni. Minnanak
¢és Wilfridnek a f6ldi és égi élet meglatasa lett megadva,
de az elbeszElés nem érinti sem egyik, sem masik meg-
valdsulasat. Statikus, papirmasé figurak. Minden szalat a
mindentudo elbeszélo tart a kezében. Itt szeretnénk a tor-
ténet ismertetését €s a szobor elemzését dsszekapcsolni,
mivel kolesondsen megvilagitjdk egymast. Az elbeszé-
1és kozéppontjaban Séraphita all, mindig jelen van, 6ro-
kos izgalomban tartva a két fiatal libiddjat. Elfogadja, de
vissza is utasitja a vonzalmukat. Mindketten masként élik
meg Oiranta taplalt, sovargo szerelmiiket. Minna 6npusz-
titd modon: halni késziil érte, hiszen ébredezo fiatal érzé-
ki 1énye a visszautasitas kudarcat még nem viseli el.
Wilfrid birtokolni akar, vagya stirgetd és erdszakos, az 6
fille is stiket a magasztos szolamokra. Seraphita az égbe
késziil. Ez nem jelenti azt, hogy nem csabit. De minden
elutasitasa (mert tobbszor is kozelednek felé 6k ketten,
az értetlen fiatalok) utdn megprobdlja a két fiatalt egy-
mas felé terelni.

Séraphita kétszeresen is rezondr: egyfelol Wilfridet
és Minnat ellentmondast alig tiiréen kapcsolja egymas-
hoz, ugyanakkor a foldi, tapasztalati és az égi vilag
kozott is kozvetit. A foldi szerepl6knek nincsen torténe-
tik, a lény kétes nemt porhiivelye, mint valami leve-
tett ruha, itt marad, és a foldtél megvalva felemelke-
dik az égbe, angyalla alakul és szarnyat kitarva eltlinik.
Frédéric Monneyron!3 Séraphitat beavatonak is nevezi,
abbol kiindulva, hogy a felemelkedés €s atvaltozas e sta-
cidiban Minna és Wilfrid kisérik 6t. Monneyron ebbdl
azt a kovetkeztetést vonja le, hogy 06 lattatja meg veliik a
magasabb spiritudlis 1étet. Ezen értelmezés szerint kiilon-
féle feltételek (tisztes-hites foldi élet) teljesitése utan a
transzcendens vilag, az 6rok élet igérete kinalkozik sza-
mukra. Monneyron azt is mondja, hogy a felsébb vila-
got csak a szeretetben toltott élettel lehet kiérdemelni.!
Kétségteleniil a szoveg legpoétikusabb, latomasos része
a menny kapujaban ¢s a végtelen tér csodaszép szineiben
jatszodik. Itt magunk is Ggy érezziik, elrugaszkodtunk a
foldtdl és feloldodtunk a végtelen tér szabadsagaban.

Théophile Bra Hodolo Angyal (Ange en Adoration)
[1833] cimii szobran elsd pillantasra szembeszokik a
tarajos felh6re, mint valami késziklara szinte rancheze-
dd és a ruhareddkbdl mar-mar illetleniil el6tiind csunya,
vaskos 1ab. A test mozdulatai szogletesek: a 1ab harom-
szogbe hajlik, kozvetleniil a sziv el6tt formal haromszo-
get az imara tartott kéz. Ez az aprosag arra utalhat, hogy
a sziv, vagyis az érzelmek ¢és a spiritudlis aspiracidk har-
monikusak, kiegyensulyozottak. Nem kell egzaltalt misz-
tikus vagy barokk tilzasoktol tartanunk. Ha a fobb test-
mozdulatokat alaposan szemiigyre vessziik, akkor kide-
ril, hogy a tomegvonzasnak engedelmeskedd, elefant-
labhoz hasonlité végtag, az imara tartott kéz, a sziv és
a virtualis értelemben vett nemi szerv — vagyis az érzé-
ki-érzelmi kozpontok — egyazon vonal mentén talalha-

tok. A fej kiviil esik e tengelyen, lefelé néz, s gyonyord,
mint egy antik istennd — érdektelen, hideg ez a szépség.
A tengelyt megtartva, a kéz ¢s a karok formait szemlél-
ve a felsdtesten a W, az alsotesten az M betiit latjuk kiraj-
zolddni. A W és az M, ha a fentebb leirt vonalra merdle-
ges tengely mentén helyezziik el dket, egymas tiikorke-
pei. A Minna és Wilfrid nevek kezdoébetlii megforditva
azonosak. A valddi Gsszetartozas és a kolcsonos megértés
androgin-csiraja tehat nem a narcisztikus Seraphitaban,
hanem Minnéaban és Wilfridben rejtzik. Az androgiinitas,
mint fentebb elhangzott, a szeretet és §sszetartozas meta-
foraja. Lehetdség, az egymasra talalas lehetosége, miutan
almukbol ocstidva majd visszatérnek a foldre.

A szovegben tobbszor elhangzik a szereplok sza-
jabol, hogy ugy érzik, almodnak. Mi is ugy véljik,
hogy nem vallasi megvilagosodasrol és nem is spiri-
tualis lelki utrdl vagy beavatasrdl van szo. Ezen véle-
kedésiinket a szovegben mondottakkal tdmasztjuk ala.
Séraphita Minna és Wilfrid érzékeit-zsigereit borzol-
ja fel, mindkettdjiikkel kacérkodik, majd visszautasitva
Oket, égi szozatokat idéz hozzajuk. Szemmel lathatdéan
a sz0, az ige nem hat mélyen a fiatalokra. Seraphita a
foldi vonzalmakat elutasitja, hiszen 6 az égbe késziil. Ez
nem jelenti azt, hogy nem csabit. De minden elutasita-
sa (mert t6bbszor is kozelednek felé 6k ketten, az értet-
len fiatalok) utdn megprobalja a két fiatalt egymas felé
terelni. Séraphita jelenléte utolsd percéig ismételge-
ti ezen utasitasat, de Wilfrid és Minna a legcsekélyebb
érdeklddést sem mutatjak egymas irant. Minnat foként
az elbeszéld kiilsd leirasabol, az 6 szemszogébol latjuk:
nodi vonzerejére is 6 utal, apro, de igencsak incselkedd
erotizmussal. Wilfrid is jelen van ekkor, de 6 ligyet sem
vet a lanyra. Az elbesz€l6 orvendezik, hogy varras koz-
ben Minna eldrehajol, és a lampafény megvilagitja fel-
sOteste domborulatdt. Minnat a lehetd legszokvanyo-
sabb tevékenység kozben irja le a narrator, ruhat javit,
stoppol: ,, Eldtte kis asztalkan varrofelszerelés, asztal-
kenddk halmaza, javitanivalé harisnydk, ... 15

A varrds és a kézimunka a ndk neurotikus elfojtasa-
it kompenzald poteselekvés lehetett a multban. Masfeldl
a varras, a sors fonalanak igazgatdsa a mitologiai kép-
zetkincs egyik alapeleme, hogy csak Ariadnét, Pénelopét
emlitsiik. Mitikus fontossagot neki és annak, hogy ebben
az élethelyzetben latjuk, talan azért tulajdonithatunk,
mivel 6 az egyetlen noi szerepld, ¢s mivel az 1) életek
6beldle fakadhatnak. Minnarol mas pontos leirast nem
kapunk, ebben az élethelyzetben 1atjuk konkrétan, és csak
a narrator leirasaban.

Erdekes modon a narrator — bizonyara nem véletle-
niil — gy gombolyitja az elbeszélés fonalat, hogy Minna
és Wilfrid szinte alig valtanak egy-két szot egymadssal.
Figyelmiinket a homokora tér-jel k6zépso, legkeskenyebb
része felé iranyitjuk, mert Ggy tiinik, a foldon zajlo és ott
meg nem torténd dolgok képezik az elbeszElés terjedelmi-
leg ugyan sziikos, de gondolatilag legfontosabb részét, s
talan az tizenet is itt keresendd. De miel6tt erre sort keri-
tenénk, abba a biedermeier, kispolgari miliébe pillantunk
be, ahol a lelkész és lanya élnek, s ahol a foldi jelene-

13 Monneyron, Frédéric: L’Androgyne romantique du mythe au mythe littéraire. ELLUG, Grenoble, Université de Stendhal, 1994, 89.
14 Monneyron: i. m. 93. ,,C’est leur amour terrestre qui déterminera leur accession a I’Etre angélique.”

151, m. 473.

178



tek zome jatszodik. Wilfrid és a pap beszélgetését Minna
szdtlan varrogatasa kiséri. A Biblia és az dkori bolcsek, az
okkult tudomanyok, valamint Swedenborg Osszefliggés
nélkiil tolulnak f6l a pap szajabol, aki ijesztéen emlékez-
tet a Bovaryné Homais-jahoz: tudalékos, mindent a maga
kisszerti mércéjéhez igazitd, igazi laikus. Lelkipasztor
1étére hitetlen. Sok fecsegésébol annyi emlitésre mélto,
ha igaz egyaltalan, hogy olvasta Swedenborg tobb tucat
kétetnyi miivét, érteni biztos nem értett beldle sokat. Igy
az olvasd sem lett tajékozottabb, csak zavarodottabb.
Swedenborgot ismerdsnek, Séraphita rokonanak hiszi.
Mivel Minna és Wilfrid két kiilonbozd nemd és érzé-
ki vagyat kelt6 Iénynek véli, Séraphita androgin mivol-
ta is éppen eléggé hitelesen agyazdodik a szovegbe. Sajat
belsé utjardl, fizikai szenvedéseirdl, égbe emelkedésé-
nek szakaszairdl nagy részletességgel tajékozodunk e
nagyon narcisztikus és latomasokkal eltelt lény hosz-
szl beszédeibol. Az elbeszélés utolso, hetedik fejeze-
te a ,,Mennybemenetel” cimet viseli. A hét a teremtés és
a teremtett vilag tokéletességének szama. Ez a férfit fél-

Ange De Bra mlve (Musée de la Chartreuse)

vilagi néként csabitgatd, a not szakadék f6lott lebegteto,
mindkettejiiket kioktatd, 6nmagat fels6bbrendiinek tarto,
szenvelgd pojaca egészen nyugodtan tdvozhat a foldrol,
de nem feltamadas formajaban. A gyonyo6ri latomasos
kép, az égi fények, mindaz, ami Minna és Wilfrid szeme
elétt lezajlik, az mar a narrator eldadasaban ¢és az 6 nézo-
pontjabdl lathato, bar helyenként a két fiatal latasmodja
— az amulaté, a lelki atlényegiilésé — ugyancsak érvénye-
siil. Az igazi torténetnek most kellene kezdddnie, most,
amikor visszafelé tartanak a foldre, és szinte gépiesen
mondjak egymasnak engedelmesen, az angyal utasitasat
kovetve, hogy 6k mostantol szerelmesek egymasba. Nem
tudjuk, mi torténik veliik ezutan, van-e, lesz-e és milyen
lesz ez a szerelem, hova, merre ivel majd az életiik, bol-
dogok lesznek-e. Az a megrendité mégis e két egyszerli
lélek egymasra talalasaban, hogy mindketten megvaltoz-
tak, masok lettek, és ami a legfontosabb: egyenranguak.
Ne feledjiik, kétszaz éve jatszodik a torténet. Ez a széveg
legkiilonlegesebb titkos iizenete.

Séraphita torténete nem az ember angyalld 1ényegii-
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1ésérél szolt, mert, mint fentebb érintettiik, nem lattuk 6t
szeretni, ami az égi szeretet feltétele. Minna és Wilfrid
természetfeletti beavatkozassal egymashoz lettek kap-
csolva, s hogy mivé valnak, azt talan egy ujabb torténet
mesélhetné el.

Mar csak egy kérdés maradt megmagyarazatlanul:
miért szerepel irasunk cimében az élet langja? Séraphita
angyalla valtozasanak utols6 mozzanata a Kiildotthoz
kapcsolodik. A Kiildott férfi attribatumokat, militaris férfi
attributumokat visel: kétéli kardot, pallost és sisakot. Azt
irja Balzac, hogy e sisak tollforgdjan az élet langja lobo-
gott. E patetikus vagy katartikus pillanatban a kiildénc
palmaag-suhintasara n6 ki Séraphita szarnya s repiil el
tova az égbe. Az olvasé erdsen dlmélkodik, hogy miféle
élet 1angja lobog itt, mit jelenthet ez a metafora? Nem az
Orok élet 1angjardl van hat sz6, hiszen hianyzik az e kor-
nyezetbe kivankozo jelzd, ami ezt a metaforat ma mar
nyelvi klisévé sztirkitette. De a nyelvi enigmék félretol-
jak azt az er6s képi hatast, amelyet a lovagkiilsejii Kuldott
latvanya kelt.

A jo hirt hozé Kiildott volt, sisakjan az élet langjat
viselte tollforgo helyett.

Palydja nyomadt menten beboritottdk ama kiilonds vild-
gossdgok hullamai, amelyeken keresztiilhatolt.

Palmaagat és pallost viselt, és palmdjaval megérintet-
te a LELKET A LELEK dtalakult, fehér szdrnya neszte-
leniil kitarult. 16

A Minna és Wilfrid eldtt lejatszodo jelenet egésze tala-
nyos, kezdve az els6 mondattal. A mindentudo elbesz¢l6é
a sz0, éppugy, mint a szoveg elején. A kiildott az eredeti
szovegben tollforgdként — és nem helyett — viseli az élet
langjat a sisakjan. Korabban utaltunk ré, hogy az ,,6r6k”
jelzd hianyzik az élet sz6 eldl, ezaltal e metafora szeren-
csésen megszabadul banalitasatol, de egyuttal érthetetlen-
né valik, éppligy, mint a palmaag, amely a pogany, okori
szimbolikaban életfa, a keresztény panteonban azonban
a martirok attributuma. Itt varazsvessz6 funkciot lat el,
érintése nyoman a Séraphita-lélek atvaltozasa, angyal-
la alakulasa beteljesiil. Mindezek utan a két szereplore,
Minnara és Wilfridre fékuszal a narrator, és bels6 tudat-
aramlasukat koveti, s egy-két igen sziikszavu dialogust
idéz csak kozvetleniil toliik. Az olvasd hajlamos ugy véle-
kedni, hogy alom volt csupan, amit olvasott, és a fiatal par
elétt az élet célja és jutalma tarult fel ezen alom-utazas
soran, a Kiildott sisakforgdjanak élet-langja talan éppen
nekik és nem Séraphitanak mutatja az utat.

A Séraphita egészét tekintve is enigmatikus iras,

ellentmondasokkal teli, amelyek koziil csak a legszem-
beszokdbbre szeretnénk kitérni. Barmilyen valdsaght-
en ecsetelt az abrazolt vilag, az olvasé a paplakon kiviil
semmi valosagosan kézzelfoghatdt nem érzékel. Ott szin-
te beszivjuk a dohany fiistjét, a hal és halolaj szagat, 1at-
juk a kopéseket elnyeld, homokkal beszort cseréptalat.
Minden mas alom. Tobb erre vallo utalas talalhatd a szo-
vegben. Az els6t a 2. labjegyzetben idézett levélrészlet
tartalmazza: Hanska grofné megalmodta, Balzac irtdzatos
erdfeszitésekkel szoveggé alakitotta Séraphitat. Az elbe-
sz¢€1és szerepldi €s az elbeszElés is utal az alomélmény-
re. Az alabbiakban hol Minnatdl, hol Wilfridtdl halljuk e
szavakat:

,,— Nem emberi erd hozott ide — lehelte, kezét osszekul-
csolva. Biztosan dlmodom” — mondja Minna.l7

. Szavaim hadd o6ltsék magukra az dlom tiindokld for-
mdit... "8

,» .. Opium-dlom™19

., -..mert jatszani probdlt azzal a hallucindcios vilag-
gal, amelyet Seraphita magaban hordoz. 20

Ot latmom: dlom.”2!

A két halando visszatért a test kotelékébe, ahonnét
szellemiik rovid idore fenséges dlomldtdsba szabadult; 22

Ha a kiilonféle gondolati és vallasi rétegeket mint ,,cso-
magoloanyagot” lehantjuk, a Séraphitdban az élet s a 1ét
lényegi, nem sok szdt igényld kérdéseire ismeriink ra: a
két embert 6sszekapcsold érzéki és lelki szeretet esetle-
ges megvalosulasardl és a nem feltétleniil transzcendens,
de magasabb szintli 1ét iranti vagyrol.

Ha a szoveget stilisztikai-retorikai szempontbdl is érté-
kelni szeretnénk, akkor azt mondhatjuk, hogy Balzac
kozlenddjének legfobb kifejezoeszkoze a tulzas alakza-
ta, a hiperbola. A mindennapi sézott hal, nyolchavi hideg
évszak, a viharok, zord szelek, a kopar sziklak sivar
és ingerszegény életre itélik az itt lakot. A masféle
1ét és a valtozas esélye csak olyan provokativ maga-
tartassal csikarhaté ki, mint amilyen Séraphitaé, csak
ilyen er6s, latomasos képek mozdithatjak meg a vege-
tativ 1étbe dermedt emberlénycket. Wilfrid, a buzgo,
tetterds vilagmegvaltd, bar mondja, hogy atmenetileg
van itt, de Séraphita megjelenésekor valojaban mar
er6tlennek mutatkozik ahhoz, hogy elmenjen errdl a
helyrél.

Az angyal laba és az élet langja a miiben rejlo tize-
net két polusat jelzi. A szakralis lehet vaskos, f61dhoz-
ragadt, és az emberi élet szakralissa Iényegiilhet at: a
kettd atjarhatova valhat ebben az dlomszovegben.

16 1. m. 561. Szoll8sy Klara forditésa. Az idézet elsé mondaténak francia eredetijét mellékelten idézziik, mivel szamunkra fontos részletr8l van sz6,
és a forditas nem koveti hiien az eredeti szoveget: ,,C’était le Messager chargé d’annoncer la bonne nouvelle et dont le casque avait pour panache

une flamme de vie.” I. m. 853
171, m. 456.
181 m. 469.
191, m. 472.
201, m. 476.
211 m. 502.
221, m. 566.
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EISEMANN GYORGY

,Es vajon angyal
angyalit észlel-e csak...?”

Napjaink mediologiai indittatdst kutatasainak egyik
alapkérdése a kozvetités és a kozvetitett viszonyat ille-
ti — a ketté megkiilonboztetését vagy 6sszefonddasat, kol-
csOnosségét vagy egymast kizard 1étezését. Sot, a jelen-
tés kozvetitésének radikalis kritikdja vagy tagadasa egye-
diil maganak a kozvetités anyaganak mozgasat véli érvé-
nyesiilonek és felfoghatonak. Mieldtt az informacié anya-
ganak és szellemének sokat vitatott Osszefliggése vagy
tavolsaga keriilne szdba, megjegyzendd, 1étezik olyan
tizenet, mely 1étmddja tekintetében eleve a kettd szétva-
laszthatatlansagaként tételezhetd. Ha 1ét és megmutatko-
zas kett6ssége — Gadamer j6l ismert szavaival élve — nem
akar kettdsség lenni, akkor ez a szandék egyetlen eset-
ben teljestil nyilvanvaléan mint a kozvetito és a kozveti-
tett azonossaga, mégpedig egy latdsesemény soran, a fény
tapasztalataban. Nem mellékes torténetileg, hogy az okori
misztika és a kortars mediologia, vagy akar a romantika
szimbolumelmélete és a modern kommunikacidkutatas
egyediil a fény terjedése kapcsan hangstlyozza, hogy ami
vilagit, azonos azzal, ami vilagol, ezért ami lathato, egy-
beesik azzal, ami magat lathatova teszi.

A kozismert felismerés, miszerint nincs iires tér, vala-
mikor gnosztikus jelmondatként hiresiilt el. A pléroma
fényszerli aramlasa maga volt a 1ét és tudasa egysége, a
gnoészisz. Tudni, azaz e gondolat szerint {idvoziilni annyit
jelentett, mint belépni abba a dimenzidba, ahol a szel-
lem 6nmagarodl adott informacioéi magat a szellem anya-
gat és 1étformajat képezik. Hogy aztan a romantikaban a
fényelmélet mint kommunikacié és a nyelvelmélet mint
poétika talalkozik egymassal, ahhoz elég Goethére ¢és
Schellingre, a korabeli szimbdlumfelfogasra és szinelmé-
letre, a szimbdlum és a fényszeriiség — ma igy mondanank
— informatikai megfeleltetésére utalni. Innen kiindulva
akar szimbdélum és allegéria késdmodern-posztmodern
relacionalésa is arnyalando: a szimbdlum ugyanis e nézet-
ben nem okvetleniil atemporalis fejlemény az allegériaval
szemben, mivel intenciondlt egyetemessége, azaz térsze-
risége az 1d6ivé valdo mozgas attributumaként is felfog-
hatd. A gnosztikus pléromaba, a térbe olvadas folyama-
ta idéhorizonton valik megragadhatdva, mig az allegoria
temporalitdsa akar ujraképezheti a reflexiv szubjektum
kiviiliségét. Amennyiben tehat a terjedd fény viselkedik
idoként, akkor a hasonld iddiségében elképzelt szimbo-
lum sem csak térbeli totalitasként tiinteti ki magat. A sza-
zadvégi szimbolizmussal kortars filozéfus és irodalmar, a

mediologiailag joggal ujrafelfedezett Palagyi Menyhért a
fény terjedését nem az iires térben haladas, hanem a tér-
pontok — idébeli tavolsagga atértelmezett intervallumok —
érintkezése és az informacidban részesedés logikdja sze-
rint irta le.! gy az informacié megkeriilhetetleniil anyagi
attevodése nem pusztan valaminek valamilyen kdzegben
térténd dinamikajat, hanem magat a kézeg olyan miiko-
dését jelenti, ahol a kozvetités eseménye egybeesik maga-
nak a kozvetitettnek a 1étformajaval.

Pléroma, fény, kozeg, szimbolum, allegéria — e szavak-
kal most csak utalni lehet a koltdiség azon romantikus és
modern formatanara, mely éppen a hiradés, az iizenet, a
sz0, a kozvetités tapasztalata kapcsan fordul elészeretet-
tel a vonatkozo archetipusok tan legismertebbjéhez, az
angyal motivuméahoz. E motivum ujabban még akkor is a
kommunikacié szempontjabdl tiinhet eld, ha nem kifeje-
zetten a mediologiai érdeklddés targyanak mutatkozik. Az
angyalok mint hirvivok sokat emlegetett koztessége igy
kertilhet kapcsolatba a nyelvi jelentés kozlésének problé-
maival, s jelenhet meg valaszként az ,,intervallum valsa-
gara”. Az intervallum fogalma igy akar egy szellemtorté-
neti fogantatasu észjarasban is informatikai arnyalatot olt-
het. A sokat olvasott Andrei Plesu egyes megallapitasai jo
példak lehetnek arra, hogyan gondolhaté el népszeri for-
maban a szellem ¢és az anyag kettdsségének un. traumaja,
mely a ,,tavolsag diverziojat” panaszolja, s a ,kozbeesd
terminusat” hivja segitségiil a megoldashoz.2

Talan nem tul merész, inkabb kézenfekvo kisérlet tehat
a romantikus és a modern koltészet tematikusan hirvivo-
ként jelolt alakjat, az angyalt és poetizalasat a nyelvi koz-
Iés médiumainak bizonyos intervallum-tapasztalata, az
atvitel koztessége szempontjabdl reinterpretalni. Ehhez,
akar csak vazlatosan, &m kézenfekvden egy olyan kulcs-
fontossagu alkotas hivatkozhat6, melynek angyal-motivu-
ma éppen sokat targyaltsaga okan johet szoba: a Duindi
elégidkrdl van szo természetesen.> Mindjart a ciklus elsé
néhany sora a latast idéz6 hangzas — azaz egy medialis
valtas — pusztitdo voltat tematizalja: ,, Wer, wenn ich
schriee, horte mich denn aus der Engel / Ordnungen?
und gesetzt selbst, es ndhme / einer mich plotzlich ans
Herz: ich verginge von seinem / stérkeren Dasein. Denn
das Schone ist nichts / als des Schrecklichen Anfang,
den wir noch grade ertragen, / und wir bewundern es
so, weil es gelassen verschmdht, / uns zu zerstoren.
Ein jeder Engel ist schrecklich. / Und so verhalt ich

1 palagyi elméletének hazai ujrafelfedezése a Miihely folyoirathoz kothetd, mely 1991/6-o0s szdamaban kozolte a filozofusnak A tér és idd kapesolata
cimi tanulmanyat, Gittéré munkai egyik osszefoglalasat. De a kilencvenes évek elején, a magyarorszagi medioldgiai kutatasok latvanyos fellendii-
1ése elott e kozlemény még gyakorlatilag visszhangtalan maradt. Mint annyiszor, ezuttal is csak a nemzetkozi érdeklédés ujabb erésodése iranyi-

totta az itthoni kutatasok figyelmét a magyar filozofus teljesitményére.

2 Andrei Plesu: A madarak nyelve. Pécs, Jelenkor, 1996, 163.

3 A Duinéi elégidk recepciojahoz 1. U. Fiilleborn, M. Engel (szerk.): Materialen zu Rainer Maria Rilkes Duineser Elegien. Frankfurt/M., 1980. A ha-
zai szakirodalombol kiemelendd Szabd Ede monografiaja: Rilke vilaga. Budapest, Eurdpa, 1979.
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mich denn und verschlucke den Lockruf / dunkelen
Schluchzens.

De miért is lenne pusztitd ez a kozegvaltozast eldidé-
76 megszolitas, miért is lenne megsemmisito erejl az igy
létrejovo érintkezés? Az angyali kapcsolat ekkor mint
a hermeneutikailag feltarul6 ittlét, a hangzéds kozvetité-
se révén valosulhatna meg, hogy latvanyba torkolljon.>
A hivé kialtas lehetne képes az ,,er6sebb ittlét” (Dasein)
valaszat mint annak vilaglasat és magahoz vonzasat el6-
idézni. A viladg eszerint akkor vilagol elrejtetlen ittlét-
ként, a 1étre kérdezésre valaszként, ha szdlitasara fény-
ként valaszol. Természetesen nem az angyal kozvetit,
hanem ez a kozvetités maga nevezhetd ilyképp angyali-
nak. Martin Heidegger miivészetfilozéfidjanak vonatko-
706, nem egyszer Rilkére hivatkozd megallapitasait most
a koltéi nyelv medialitasa szempontjabol érdemes Gjraér-
telmezni.6 Nem egy eredendd iizenet 1ép at egyik kozeg-
bol a masikba, hanem a kozegek valtozasa (viszélya) mint
olyan mondja ki a hirt magat. S az ittlét e viszallyal hozza
O6nmagat elrejtetlenségbe, miutan a nyelvben addig még
rejtettként tételezodott. Ezen esemény pedig az angyali
vonzas kovetkezménye, mivel nem egy szubjektum fel-
tételezi a 1€tezd rejtetlenségét, hanem ez utdbbi formal-
ja at onnon tapasztalatdhoz a beszél6t. A Rilke-vers ala-
nyanak beszéde, visszanyelt hivasa sotét zokogasként jel-
lemzi magat, vagyis annyiban elégikus, amennyiben a
foldi sors panaszaként az angyali felfénylést6l megfoszt-
va, bar arra tekintettel vezeti fel magat. Igy e koltoéi nyelv
annak az ellentétnek, viszalynak a fesziiltségét hordozza
magaban, melyben a beszéd énje megtagadja az er6sebb
1ét vonzasat, de mégis tud annak szamara pusztitd vilag-
lasardl. E kettdsség formazatai jelennek meg sorsként.
Amennyiben az elégia panaszdalnak nevezhetd,” akkor
hangja igy nevezhetd a visszafojtott hivas (,, verschlucke
den Lockruf”’) zokogéaséanak. S itt az angyal ebben a meg-
szolitott, am magahoz nem vono rejtettségben marad, s
e meghagyd rejtettségben-létre vonatkozas érzékelhetd
szépségként, mely ugyanakkor az iszonyat kezdete. Az
iszonyat igy a hangbdl a fénybe, a beszédbdl a latvany-
ba atcsapads mozzanata lenne, éppen a kozegvaltozas-
sal anyagiva képzett informacio tapasztalata, pontosab-
ban az informacionak mint anyagnak a vilaglasa, szel-
lem és anyag megszokott kettosségének, igy az interval-
lum humanitasanak a kiiktatasa. Egy kezdet, mely azon
tudas — informativ részesedés — pillanata, melyben a 1éte-
z¢€s a szolitasara vilaglassal valaszol és ekként von maga-
ra. Ebbdl is latszik, a Rilke-koltészet egyik alapmotivu-

manak, a vonzas vagy vonatkozas szavaknak a jelenté-
se nem mertiilhet ki a puszta kapcsolatba hozas, a metafi-
zikai relacionalas eljarasai szerint.8 Ezért lehet a kozveti-
tésnek mint a kézegek szinevaltozasanak tapasztalata szép
ugy, hogy az egyuttal az iszonyat kezdete, mivel a 1étéhez
kotédésben a |, fiiggetlen” 6nmaga kényszeriil pusztulni.
Az er6sebb 1ét vonzasat és veszElyét, szépség és iszonyat
érzékelt Osszjatékat Heidegger — bar egy masik Rilke-
vers kapcsan — a kockazat fogalmaval érzékelteti: ,,... a
Természetet kockazatként kell elgondolnunk. A kockézat
egyszerre nevezi meg a kockaztato alapot és azt, ami koc-
kara van téve a maga teljességében. [...] A teljes vonatko-
zast, amelynek minden 1étez6 mint kockara tett atengedi
magat, Rilke szivesen nevezte ’nyitott’-nak.””

A beszéd kozege azonban a hangzas, ezért az elsé elé-
gia emlitést tesz arrol is, mikor és hogyan viselkedik a
hang fényszerlien. Azaz mikor véalhat a hang olyan koz-
vetitd kozeggé, melynek anyaga és mozgasa maga lesz
az informaci6. Mikor tiinteti el tehat a szellem és a maté-
ria intervallumat a beszéd? Akkor, amikor a ,,csond szava
sz61”, pontosabban ahogy a csendbdl képzett hang szol:
., Stimmen, Stimmen. Hore, mein Herz, wie sonst nur /
Heilige horten: daf3 sie der riesige Ruf / aufhob vom
Boden [ ...] Aber das Wehende hore, / die ununterbrochene
Nachricht, die aus Stille sich bildet.”’19 A hir ekkor meg-
szakitatlan (,, die ununterbrochene Nachricht”), s miként
a fuvallat (das Wehende) hallhatd. A megszakitatlansag
az intervallum iszonyatat kertili el, s a nyelv a rejt6z6 for-
ras, a csondbe visszahtizodo és onnan artikulalt, minket
sz0lito 1ét nyelveként keriil alkalmazasra. A latas anya-
gi kozegének betorése-érvényesiilése tehat szétzilalja a
szubjektumot, fensége pusztulassal fenyegeti, mig a hang-
zas folytonossaga Ujraképezi, mintegy 6von alakitja at.
Amennyiben nem az alany tételezi a 1étezd rejtetlenségét,
felnyilasat, hanem forditva, ugy lehet ekkor egy nyelv a
csondre-rahallgatas nyelve. Olyan, ami a csondbdl mint
»Hfuvallat” érkezik el a beszéloh6z. A beszélt nyelv fény-
szerlisége ez a fuvallat, mely ugy érinti meg az emberi
hallast, miként a 1angbol tovabbhaladé fény a latast. S ez
a megnyilas kiterjed az irasra is, azaz eredendén maga-
ba foglalja a l4thato nyelvet. Igy tiinhet elé a sorstol szo-
litasként a sokat targyalt sirfelirat: ,,Vagy folségesen egy
folirat tarult elibéd, mint / Santa Maria Formosaban a
multkor a sirlap...”!! A széveg az Inschrift szot hasznal-
ja, mely beirddas tehat nem szubjektumfiiggd. A jelen-
tés nem lathatd bele a dolgokba, a fold nem belakha-
to, a személyesnek igért dolgoknak nem adhaté emberi

4 Az idézetek forrasa: Rainer Maria Rilke: Duineser Elegien, Die Sonette an Orpheus. Nach den Erstdrucken von 1923, kritisch hg. von Wolfram
Groddeck, Stuttgart, Reclam, 1997. Az idézett hely Nemes Nagy Agnes forditasdban: , hogyha kidltangk, ki hallana engem / az angyalok rend;jé-
bo61? és ha netn a szivére / vonna hirtelen egyik: én belepusztulnék az erdsebb 1ét kozelébe. Mert hiszen a Sz€p nem mas, mint az iszonyu kezde-
te, mit még elviseliink, / s amennyire bamuljuk, mert megveti szenvteleniil, hogy / 8sszetiporjon. Iszonyu minden angyal. / Igy visszafogom ma-

gamat, elnyelve sotét zokogasom / hivo szavait.”

5 Latvany és hangzas rilkei kapcsolatarol 1. Takacs Miklos: Ady, a korai Rilke és az ,, istenes vers”. Debrecen, Debreceni Egyetemi Kiadd,

2011, 23-54.

6 V. 6. Mitnyéan Lajos: ,, Uber den ontologischen Status des dichterischen Wortes (Ubergcnge zwischen Philosophie und Dichtung bei Rainer Maria

Rilke und Martin Heidegger)”. Pro Philosophia Fiizetek, 2006/2.

7 Az elégia hatalmas szakirodalmabol eziittal a kvetkezOk hivatkozhatok: Friedrich Beissner: Geschichte der deutschen Elegie. Berlin, De Gruyter,
1965; Klaus Weissenberger: Formen der Elegie von Goethe bis Celan. Miinchen, Francke, 1969.
8 Martin Heidegger: Kolt6k — mivégre? In ud: Rejtekutak. Ford. Schein Gabor, Budapest, Osiris, 2008, 246.

9 Uo.

10 Hangok, hangok. Halld szivem, tigy ahogyan csak / szentek hallottak, hogy az orjas hivas / folemelte Sket a f6ldrdl [...] De halld a fuvalmat, / a
szakadatlan hirt, mit a csond szava szol.” (Nemes Nagy Agnes forditasa.)

11 Rénay Gyorgy forditasa, eredetiben: ,, Oder es trug eine Inschrift sich erhaben dir auf, / wie neulich die Tafel in Santa Maria Formosa.”
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jelentés, amik voltunk, nem lesziink tébbé, sajét neviin-
ket elhagyjuk, mint egy széttort jatékszert.!2 De ez a fel-
tétele annak, hogy a csondtél képzett személyfeletti €s
egyuttal anyagtalan sz6t mint fuvalmat meghallani tud-
juk, hogy a létezés mint nyelv érjen el minket, azaz fel-
tarulasa nyelvként legyen érzékelhetd. Az emberi, vagyis
a prekondicionaltan antropomorf jelentésiikt6l megfosz-
tott targyak csak ilyen immaterialis dimenzioban lehet-
nek képesek azt a hagyomanyt kozvetiteni, mely nem a
lirai én teremtményeként kivan a versben megszoélalni. A
koltemény ezt a kozvetitést nevezi a tér rezgésének, azaz
zenének, mely az iiresnek hitt térbeliség rémiiletét kove-
ten ,,vigasztal, elragad, apol”.

Az anyagi érintkezés mint a hatarolt én szamara angya-
lian iszonyu tapasztalas, mint igy értett Iétvonatkozas arti-
kulalédik a masodik elégiaban. Maga az emberi érzés
mint informécié a semmibe oszlasnak mindsiil, mivel
a kommunikacidé puszta terében egyre gyengiilni kény-
szeril. ,, Denn wir, wo wir fiihlen, verfliichtigen; ach wir
/ atmen uns aus und dahin; von Holzglut zu Holzglut /
geben wir schwéiichern Geruch.” Az érzés elszall a léleg-
zettel, mint a harmat a hajnali flirdl, és egyre gyengiil,
mint pardzstdl parazsig az izzés. A hang ezért szintén nem
tartja meg még beszElojét, s aki szol, széjjelfoszlik benne
és altala. Ugyanakkor ez a feltartoztathatatlan mozgas
neveztetik éppen emberi létezésnek: mi mégis ez vagyunk
(wir sinds doch). S pusztan metafizikai kérdés marad,
a vilag mit érez beldliink, izlel-e minket a tér, angyal
angyalit fog-e csak fel, azaz hova tiinik a nyelvi kozveti-
tés anyagisaga abban a médiumban, amely mar nem lehet
emberi? Hogyan lehet a nyelv egy 1étez6 nyelve, amikor
hangzo6 anyaga nyomtalanul elhal és szertefoszlatja mind-
azt, amit emberi intencidként magaban hordozott? Az
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Muzsnay Akos m(ive

elégikus valasz ezuttal is a klasszikusan modern lemon-
das jegyében sziiletik, s Ggy hivatkozik a targyi kornye-
zetre, hogy annak képi objektivitasa bizonyuljon a vesz-
teség okanak. A modern vilagkép sziiletése — a heideggeri
vilag mint kép keletkezésének értelmében — keriil szem-
be a régi gorogség feltételezett érzékelésmodjaval. A sajat
vilag nyelvét itt — az antikvitas e virtualis eszményében
— az érintés metaforizalja. Az érintés pedig megintcsak az
emlitett fényelmélet szerint megtorténé kommunikacio: a
kéz nem csak jelez valamit, hanem maga lesz a jelzés hor-
dozdja, anyaga és performalo jelentése. Az elégia zarasa
szerint a klasszikus gorogség érzelmei — a szerelem vagy
a bucsuzas — oly modon keriiltek kozvetitésre ezaltal,
mintha az informéci6 anyaga, az emberi test, az érint6 kéz
és az érintett vall ,,masféle anyagbol” lettek volna gyurva,
mint a miénk. Ok, a régiek, tudtak, meddig ériink, mennyi
a miénk, s nem transzcendaltak érzéseiket egy olyan kiil-
vilagba, melybe a modern képi gondolkodas metafizikai
szelleme vagyakozik. A targyi kornyezet abban az eset-
ben lehet példaszeri, azaz egy szubjektivitas kényszerei-
t6l feloldo, ha latvanya nem a sajat 1étezésbol fakado elo-
allitasként, hanem a sajatot meghatarozé l1étezésként fog-
haté fel. ,,Nézd, mind vannak a fak” — hangzik a felszoli-
tas, a létigét kurzivalo irassal. Az érintés mint nyelv pedig
az alany létezését akar mint kezének mozgasat is jeldlhe-
ti és jelentheti: ,,két kezem egymast / folfedezi, vagy ben-
niik 0vja magat ny(tt / arcom.” S ez a mozdulat olyan
érzéssel jar, melyet kovet az ek-szisztalasra utald kérdés:
,,De ki mer mar lenni ezért?” Hiszen az ember tovasiklik
a tettbOl, minek kovetkeztében ,,nem nézhet utana a szem
mar a képbe”.

A tropologia, a medioldgia és az egzisztenciara kérde-
z¢s ilyen logikdju Gsszefiiggése hatarozza meg természe-

12 Freilich ist es seltsam, die Erde nicht mehr zu bewohnen, / kaum erlernte Gebrduche nicht mehr zu iiben, / Rosen, und andern eigens
versprechenden Dingen / nicht die Bedeutung menschlicher Zukunft zu geben; / das, was man war in unendlich cingstlichen Hénden, / nicht mehr
zu sein, und selbst den eigenen Namen / wegzulassen wie ein zerbrochenes Spielzeug.”
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tesen a ciklus poétikajat, formatanat. A szerelemrdl szolo
nyelvet példaul a latas, az ajkak érintése és a 1étige egy-
masutanja teremti, olyan metaforakkal, melyek gondos-
kodnak a kozvetités kozvetlenségérol. ,,S mégis, ha az
els6 / latas amulatan, az ablak el6tt epedésen / tulestek, s
a legelso sétan, egylitt, egyszer a kertben: / szeretok, vagy-
tok-e még? Ha ajkat ajkhoz emeltek / és ajak ajkat iszik
—: ital omlik italba: / 6, az ivo mily furcsan el-tovasiklik
a tettb6l.”13 Paul de Man nalunk sokat olvasott elem-
zésében természetesen megkérddjelezte a jelentés és a
jelentést kozvetitd nyelvi ,,eszk6zok™ konvergenciajat,
s cafolni kivanta, hogy a versek Un. ontoldgiai elidege-
nedése nem érinti magat a nyelvet. Ezért az elégiak sze-
rinte inkabb a ,,figuracid igazi egzisztencialis filozo6fid-
jat hirdetik”, s felszo6litdé hanghordozasuk 6sszeegyez-
tethetetlen az alakzat (figura) fogalmaval, mely min-
den normativ pathosz vagy normativ kényszer elutasi-
tasat rejti magaba.!4

E kijelentés a sajat normativait nyilvan kivételeknek
tekinti, ami azért is biralhatd, mert éppen ez a figuracio
lehet képes — a nyelv mediologiai aspektusabdl belatha-
téan — az elidegenedés reflektalasara és egy nyelvben
képzett masik szempont létrehozasara. Erre utal tébbek
kozott a mitoldgiai motivumok megdolgozasa. A tett és
a tevo, a cselekvés és a kozlés egységének alakja példa-
ul Rilkénél is a folyamisten, Neptunus. Neptunus, aki
a soOtétség, a vizmélység kdoszabol emelkedik a fény-
re, mikozben végtelen lazongasra birja az éjszaka erdit,
megtamadva mindazt, ami rendezett, befejezett, nyu-
godt és megallapodott. Aki nem tiiri a hatarokat, indu-
latokat és szenvedélyeket kelt, vizidkat és hallucinacio-
kat teremt, ezeket napvilagra hozza, azaz érzékelhet6vé
teszi. Neptunus ténykedése a sotétség onmegjelenitod for-
malasa: ,, Horch, wie die Nacht sich muldet und hohlt.”
(Hallgasd, hogyan vajja és vési az &jszakat.) Igy képes
az éjszaka fénnyé¢ valni, alakot olteni. Nem valamilyen
kiils6 megvilagitasba keriil tehat, hanem maga tlinik at
vilagossagga. A poszeidoni felmeriilés — a kozegval-
tds — dramai pillanata ugyszintén nem mas, mint a lat-
hatéva és hallhatova valasa annak, ami nem egyszer(-
en egy masik kozegbe athelyezéssel valik érzékelhetd-
v¢, hanem ami a I1étezése legsajatabb természetéb6l bom-
lik masik médiumma. Ez az esemény ugyanakkor kez-
det is, egy létforma kezdete, ahogy a negyedik elégia
mondja, vagyis a s6tétség felragyogasakor nem az éjsza-
ka eredenddsége csap at hajnali fénybe, hanem az érzé-
ki tapasztalas eleve nyelviként, mindent elézden a nyelv-
tol vilagloként deriil ki. Ami eredendd, s ami az érzé-
kit ekként vilagloként ismerteti fel, az pedig természete-
sen az értelem, a létezéssel ekvivalens értelmezettség. A
sokat targyalt zorej anyagisaga ezért itt sem fliggetlen a
rahallgatd és beszél6 értelem adta jelentésektol. ,,Barmi

13 Rénay Gyorgy forditésa.

zorej kélt is, mosolyod mar megmagyarazta, / mintha te
rég tudnad, mikor és miért reccsen a padlo...” Vagy a
negyedik elégia szavaival: ,Nyilast, hervadast egyfor-
man fudunk.” E fejlemények kapcsan egyszeriien nincs
értelme a figuracio sikertelenségérol beszélni, mivel a
sikerérdl sem lehet beszélni: a nyelv szemantikai funk-
cioja és formalis szerkezete kozotti 6sszhangra kérdezés
dilemmaja hamis eldfeltevésekbdl indul ki. A kettd ilyen
mechanikus elkiilonitése és egységesitésének sikerorien-
talt reflektalasa kilép a nyelv kdzegébdl és egy kartézia-
nus horizontba esik vissza.!?

A negyedik elégia a babszinhdz sokat elemzett
mifajanak és metaforajanak atértelmezésével is kitiin-
teti magat.!e A babjaték jol ismert szemantikdja, az
allandédsitott jel latvanyos szembesiilése jelentésének
temporalitasaval, ekként a jelolés aktusanak meghasadt-
saga a halalba hanyatlas vagy éppen a halal el6ttiség hori-
zontjan, itt, a rilkei 1atds révén nyer sajatos, a Kleist-t6l
Walter Benjaminig és tovabb alakuld irdnytdl egészen
eltéré relacionalast. A babszinpadra vetett tekintetnek
ugyanis éppenhogy kiegyenlitd képessége lehet: a beszé-
16 az egész élet, az emberi sors végére pillantva tapasz-
talhatja, hogy Osszetartozik mindaz, amit az intervallu-
mok folyvast megkettéznek. A babjatékkal inszcenalt
allegorézis annyiban regeneral — tesz lehetové — egy
vele egyiitt érvényesiilé szimbolikus nyelvet, amennyi-
ben a végességet is magaba foglald angyali tavlatot nem
csak a test, a babuhoz kotott anyagisag szabadon kezel-
hetd emlékjelei nyitjak fel, hanem a nyelvbe irt emléke-
zet: az anyag, a test halalba hanyatlo jelentéseinek hor-
dozdja. Persze a temporalizalt szimbolumra ramondha-
to, éppen ez az allegéria. De az angyal és a babu 6sszja-
téka ezt az ingamozgast eredményezi az elégiak poétika-
jéban és befogadasaban. Ezért tudhatjak itt a legjobban a
végidore nézok, a haldokldk, hogy minden tettiik csupan
iiriigy, s hogy semmi sem azonos 6nmagaval.!” Az inter-
vallum angyali kiegyenlitése, a fényszerii nyelv mint alle-
goria és szimbdlum szemantikai polarizalasa és egymas-
ra vetitése tehat igy jatssza ekkor a megkiilonboztetés és
az 0sszehozas jatékat.

Kép és médium, nyelvi struktura és figurativ esemény
reflektalt hangja mint a kozlés és a szinrevitel dsszeko-
tése kap olyan nyomatékot az 6tédik elégiaban, melyet
magyarul egyelére csak Tandori Dezs6 forditasa tudott
kifejezni. Mint az adott szazadforduldo miivészetében
annyiszor, itt is a cirkuszi porond lesz a szinhelye a tér
és a jelentés, a kozeg és a nyelv egytittmiikodésének. A
lathaté nyelv, az iras maga is része az akcionak: az artis-
tak kiallasara utald hatalmas kezddbetii ott virit a szonyeg
mellett, mely flastromként takarja az ég latvanyat fajlalo
foldet. S e kezddbetli a kozeép, mely koriil nyilik és elhull
a ,,nézés rozsaja”.'s Es ez a nézés, melyben az akroba-

14 paul de Man: Az olvasds allegéridi. Ford. Fogarasi Gydrgy, Szeged, Ictus — JATE, 1999, 71.

15v.5.1. m. 78.

16 Lasd Mitnyan Lajos: ,, »Offen wie beim Erwachen mitten aus einem Traum.« Eine Analyse des ,Marionetten-Theaters’ von R. M. Rilke”. In
Gyuracz Annamaria — Szabo Judit (szerk.): Marionetten und Automaten. Beitrdge zum Symposium ungarischer Nachwuchsgermanisten. Szeged,

Klebersberg Kuno Egyetemi Kiado, 2008.

V7 ‘Wenn mir zumut ist, / zu warten vor der Puppenbiihne, nein, / so véllig hinzuschaun, daf, um mein Schauen / am Ende aufzuwiegen, dort als
Spieler / ein Engel hinmuf3, der die Bdlge hochreifst. / Engel und Puppe: dann ist endlich Schauspiel. / Dann kommt zusammen, was wir immerfort
/ entzwein, indem wir da sind. Dann entsteht / aus unsern Jahreszeiten erst der Umkreis / des ganzen Wandelns. Uber uns hiniiber / spielt dann der
Engel. Sieh, die Sterbenden, / sollten sie nicht vermuten, wie voll Vorwand / das alles ist, was wir hier leisten. Alles / ist nicht es selbst.”
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tak mutatvanya a nem-hermeneutikai betli kornyezeté-
ben tlinik eld, ez valtja ki magat a nem-hermeneutikai
kérdést. ,, Wo, o wo ist der Ort, — ich trag ihn im Herzen
—, / wo sie noch lange nicht konnten, noch voneinander
abfieln...” (Hol, jaj, hol is az a hely — szivemben hordom
/ én magam! —, hol még oly sokd nem tudtak, egymas-
rol / lebuktak... Tandori Dezsd forditdsa) Egy, a szivében
Orzott helyre kérdez tehat a lirai én, mintegy vélt szub-
jektivitasa romantikus eredenddségére, mely még meg-
eldzte a tudast, az értelmet: a mostani attrakciok szinte-
reit. De mivel szinre viheté produkcio természetszeri-
leg nem sziilethet innen, az igy elgondolt hely mondha-
tatlanként, azaz figuralhatatlanként deriil ki: nélkiilozi a
szavakat, s keserves Seholnak mindsiil. Az ekként mond-
hatatlan hely, a sehol mint az érzelmek kozegmentes
kifejezodésének nemlétezd dimenzidja — a cirkuszi szo-
nyeg nemlétezd masika, tires idealitasa — itt mégis eldke-
ril mint teljesiiletlen vagyakozas, mint egy szubjektum
Onmagat konstituald, a semmi tiikrébol visszavonatkoz-
tatott virtualitasa. S e vagyakozas kudarcanak beismeré-
se alkotja a panaszdal lirai modalitasat, mely még arra is
rakérdez (a nietzschei érem-metaforat hasznalva az egy-
kor fényld és mara elkoptatott jelentések kiilonbségének
jelolésével), hogy vajon odadobnank-¢ a pénzdarabot a
porondon mosolygd par elé, vagyis kiszolgéltatnank-e
egy targyi torténésnek ezt a beliil Orizni vélt tartalmat?
(,, Wiirfen die dann ihre letzten, immer ersparten, / immer
verborgenen, / die wir nicht kennen, ewig / giiltigen
Miinzen des Gliicks vor das endlich / wahrhaft ldchelnde
Paar auf gestilltem / Teppich? ). A felvetés abszolut para-

18 Tandori Dezs6 forditésa.

dox, azaz a nem-hermeneutikai tavlat ellentmondasossa-
gat artikulalja, hiszen az igenld valasz a szereto 1¢élek fiig-
getlenségét, a nemleges valasz pedig magat a szeretetet
tagadna meg.

A hangzés és a latds médiumainak nyelvisége szem-
pontjabol kulcsfontossagu a ciklus hetedik verse, mely-
nél éppen ezért kezd még fokozottabban érvényesiilni a
masodik modernség poétikaja. Az egyéni szélam onel-
viségének, igy értett versenyszeriiségének elharitdsaval
indul a koltemény, kindtt-tulnétt hangnak (entwachsene
Stimme) nevezvén a kialtas azon természetét, mely sajat
szivét — bensdségét — dobna az ég felé. Eloszor szintén
Tandori Dezs6 forditasa jutott el addig, hogy felfigyeljen
a szonak ¢s hangzé koézegének medidlisan meghatarozott
informativitasara: ,,0, és hogy a tavasz értse, oly helye
ne lenne, / mely a hir-adas hangjat ne viselné.”!® A hang
akkor nem nd tul 6nmagén, amikor érti, s6t értelmezi 6t
magat a kornyezet azaltal, hogy a szd helyet foglal benne.
Ami annyit tesz tehat, hogy a hir-adas nem egy verseny
kialtasaként, hanem a szolitas és a valasz fokozatosan
kiépiild, a tavaszodassal, vagyis a kdzegével egylittlétezd
nyelvvé valik, akként teremtddik meg. A kérdd kis hang-
tol, a hang-fokokon mint l1épcsdn terjed a messzire iveld
zengésig. A térben elhelyezkedés és az értelem ugyanazt
jelenti: a sz6lam mondasa a hely jelentéseként valik koz-
vetithetové. A beszéld szaj hangjai igy nem egyszeriien
behatolnak az tires térbe, hanem maguk valnak térré, a tér
anyagat eleve mint jelentdt érzékelvén. Hiszen ,,hogyan is
tudnank feledni”? — kérdezi errdl a hiraddsrdl mint a sajat
anyagarol tudé memdria.

19 O und der Friihling begriffe —, da ist keine Stelle, / die nicht triige den Ton Verkiindigung.”
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S ezzel kapcsolatos a Rilke-szakirodalom egyik leg-
kozkeletiibb, am legvitathatobb megallapitasa a ,,belsd
vilagtér”, a belsové tétel, a latas interiorizalé kozegé-
rol. Nem egyszertien arrdl van szo, hogy a kiils6 erede-
tl tapasztalds a nyelv révén szubjektivvé, alanyiva, beliil
Orzotté valik. Hanem sokkal inkdbb arrol, hogy a korab-
ban neptunusinak nevezett lathatova tétel tigy haritja el a
vilag képszert eldallitasat, hogy ragaszkodik az emlitett
vonatkozas elsdbbségéhez, mivel ezt nem egyszeriien két
eredendo entitds kapcsolatba kertiléseként érzékeli. A lat-
hatéva tétel mint a megjelenitd eldallitas elharitdsa nem
véletlentil artikulalodik az iddiséggel, mint az ittlét hori-
zontjaval Osszefliggésben. ,, Denn eine Stunde war jeder,
vielleicht nicht / ganz eine Stunde, ein mit den Mafien der
Zeit kaum / Mefliches zwischen zwei Weilen, da sie ein
Dasein / hatte. [...] Sichtbar / wollen wirs heben, wo doch
das sichtbarste Gliick uns / erst zu erkennen sich gibt,
wenn wir es innen verwandeln.” (Elt olyan 6rat mind,
talan nem / teljes orat, tan alig is lemérhetd, két / tar-
tam kozti pillanatot, mely: Lét volt / néki. [...] Lathatova
vagyjuk emelni, holott az ilyen boldogsag is csak / akkor
ismerds, ha a lelkiink lényeggé alakitja. Szabo Ede
magyaritdsa.) E sorok forditasait még nem oldotta meg
sikeresen a magyar koltészet. Elsdsorban figyelemre
méltd, hogy benniik a jelen mint alig mérhetd, azaz pil-
lanatszerti, mintegy két tartam kozotti beszélodik el. Ez a
jelen, mint pillanat, nem meriil ki 6nnén megjelenitésben,
mint egy most kifejezésében, melynek értelmezd instan-
ciai magabol a targyi vilag el6allitasabol indulnanak ki.20
A két tartam (Weile) kozott tartott megmérhetetlen pilla-
nat eksztatikus elmozduldsa ugyanis nyitott a j6v6 lehe-
téségére, a varatlan koriilményekre. Ily modon eldlegzo
jellegli, s az eldlegzéssel érkezhet elgondoloja ahhoz a
1étez6hoz (Dasein), aki 6nmaga. Igy valhat nagyszerii-
vé (herrlich) az ittlét (Hiersein),2! igy keriilhet a megje-
lenito latas helyére a beliil, az ittlétben lathaton felismer-
hetd érzés. Ez a latas tehat nem a most-1d6 érzéki jelensé-
ge, sot par sorral késébb mint a kiilséleg lathatatlanba ira-
nyulas, a beliil megépités muveleteként keriil eld. A belsd
latas érvényesiilése, a vilagtér elsajatito bensové tétele
tehat a felejtés és az emlékezés nyelvi immaterialitasanak
konstansa, azaz tavolrol sem a mar érzékileg meglévo
interiorizacidja, nem a multbelinek a jelentéses-szellemi
fenntartasa, hanem a lenni-tudas egzisztencialis vonatko-
zasa a lezarhatatlan megértés nem-linedris iddiségében.
Vagyis az ittlét 1étmddja a két tartam (volt és eljéven-
do) kozott, a latas mint értelem és az értelem mint latas
nyelvi-koltdi vonatkoztatottsagaban. S a vonatkoztatott-
sag mer6ben érzéki-anyagi szempontbol megragadhatat-
lan, ahogy ezt a szabad forditasban idézendd zarésorok
immar némi pathosszal ismerik fel, az érzéki és a szel-
lemi megkiilonboztetéseinek intervallumaba kényszerii-

16 sors elégikus szavaiként: ,,szolitdisom mindig odatt, ily
erds aramlassal te [az angyal] nem jarhatsz szemben. Mint
kiterjesztett kar az én hivasom. Az angyal megragado ¢s
kinyilé keze pedig nyitott marad, mint haritas és varako-
z4s, megfoghatatlan, tavolba veszd.”22 S hogy e tapaszta-
las egyaltalan elégikusként mondatik ki, az szintén Rilke
klasszikusan modern poétikai nyelvezetének folyomanya.

A fikci6 tovabba, miszerint a latés tisztan érzéki tapasz-
talasa lenne, mely egyediil a szem tevékenységéhez kéthe-
t0, elharitva minden ideoldgiai és technikai manipulaciot,
vagyis a tiszta térben részesedés nem az emberi nézet sajat-
ja, hanem példaul az allaté, a nyolcadik elégidban fogalma-
z6dik meg. Kétségtelen, Rilkének ez a kolteménye — tob-
bek kozott Cézanne-recepcidjanak hatdsara — olyan megkii-
lonboztetést tesz érzéki jelenség és nyelvi jelentés kozott,
mely eltér az iménti konklizioktdl, s mely kifejezetten az
ember kényszerii végzetének nevezi a masikhoz, a vilag-
hoz tartozas olyan formajat, mely egy azzal {itk6zés mint
tiikr6z¢Es révén konstitudlja az 6nmagardl tudo Iétezést. Sot,
az abszolut masik, a halal, a halalhoz-1¢t tudata bizonyul itt
olyan hatarvonalnak, mely mintegy visszaforditja a tekin-
tetet a nézdbe, s lezarja a latas nyitottsagat.2? Hogy a halal
egyébként értelemado jovobelisége itt éppenhogy elfedné
benniink a szabadsagot, mely reflektalatlansagaban lenne
teljes, hermeneutikailag meglehetésen paradox beallitas.
Ilyen szempontbdl a nagy sikerti, sokat forditott nyolcadik
vers kivételnek tekinthet6 a ciklusban. Nem ugy a kilence-
dik, melynek sokat idézett sorai az emberben lathatatlan-
na valé és ekként ujjasziiletd Foldrdl beszélnek, ez lesz a
feltétele az angyal megszolitasanak, s annak, hogy a nyelv
ne az egyéni érzések mondhatatlansagat kisértse, hanem
a hagyomany, a nemzedékek szavat szolaltassa meg. Igy
lesz kozolhet6 a kézhez allo dolog, s mindaz, amit a latas,
a tekintet Oriz. Az anyagtalanna — azaz nyelvi anyagu-
va — valas és a nyelvi fordulat eseménye ekkor mar egy-
mast feltételezik.

S ez az esemény, ennek bekdvetkezése amellett szol,
hogy a duindi elégiak koltészete csak igen fogyatékosan
interpretalhato az ideologia vagy poézis, idvtorténet vagy
nyelvi alakitas konnyii kézzel vazolt dichotomiaja szerint.
Azaz szembesitésiik itt sem jatszhato el gy, mint nyelv és
figurativitasa szétesési folyamata.

E rovid megjegyzések tan érveket hozhattak herme-
neutika és poézis olyan szoros kapcsolata mellett, mely-
nek tobb Gsszetevdjét éppen az ujabb medioldgiai bela-
tasok tarhatjak fel az irodalmi elemzés szamara, akar a
filozoéfiai és a koltdi diszkurzus sokat emlegetett ,,inga-
ja” tekintetében.24 E kapcsolat belatasa révén attekint-
hetébbé valhat a rilkei nyitottsag olyan konstitualasa,
mely szembenall egy vilag technikai-racionalis szerve-
z6désének latvanyaval, mikézben ujjdalkotja annak ,,at-
¢élhetd” képét.

The Project is supported by the European Union and co-financed by the European Social
Fund (grant agreement no. TAMOP 4.2.1./B-09/1/KMR-2010-0003).
A projekt az Eurdpai Unid tdmogatasaval, az Eurdpai Szocialis Alap tarsfinanszirozasaval
valosul meg (a tamogatas szama TAMOP 4.2.1./B-09/1/KMR-2010-0003).

20 v, 5. Martin Heidegger: Sein und Zeit. Halle, Niemeyer, 1979, 68. §.

21 Ezen nem valtoztat, hogy a ,, Hiersein” fogalma magéra a szovegre utalhat, 1. Paul de Man: Az olvasds allegéridi: 1. m. 40.

22 Denn mein / Anruf ist immer voll Hinweg; wider so starke / Stromung kannst du nicht schreiten. Wie ein gestreckter / Arm ist mein Rufen. Und
seine zum Greifen / oben offene Hand bleibt vor dir / offen, wie Abwehr und Warnung, / Unfafslicher, weit auf.”

23V, 6. Torsten Petterson: Internalization and death. A reinterpretation of Rilke’s Duineser Elegien. <http://findarticles.com/p/articles/mi_7026/

is 3 94/ai_n28758304/>.

24V, 6. Eleanor E. ter Horst: The Pendulum of Poetry: Metaphor and Meditation in Rilke s Duineser Elegien. The German Quarterly, 79 (2006) 3,

308-328.
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Foly¢kony angyal

Talan nem 6rd6gtol valo egy angyallal kapcsolatos eszmefuttatasba némi irodalomtorténe-
tet is keverni... Martinus Nijhoff (1894—1953) Willem Kloos koltészetével szamot vetve, nem
kis részt annak ellenében fogalmazta meg a sajat poétikajat. Mig Kloos (1859—1938) elhire-
stilt meghatarozésa szerint a koltészet ,.a legindividualisabb érzés legindividualisabb kifejeze-
se”, addig Nijhoff felfogasaban a koltészet sohasem a koltd aktualis érzésének a tolmacsola-
sa, vagy valami mar létezOnek a leirasa: a vers attol vers, hogy olyan dolgokat k6zol, melye-
ket masként, mint versben, lehetetlen volna megszdlaltatni — s6t, mondandoja sajat maga.
Masodik kotetének (1924) Nijhoff egyenesen a Vormen cimet adta, jelezve, hogy az abban
szerepl6 versek mtialkotasok (vormen mint f6név), illetve hogy azok a sajat keletkezéstikre is
reflektalnak, benniik poétikai elképzelések kristalyosodnak ki (vormen mint ige).

Alighanem nem kis részt Kloos rendkiviili hatasaval magyarazhatd, hogy a kortar-
sak hiivosnek, sterilnek érezték Nijhoff verseit — ezzel a jellemzéssel akar egyet is lehet-
ne érteni, ha nem tartalmazna értékitéletet. Kiilonosen azokra a versekre ragasztottak ra
eloszeretettel a rébusz jelz6t, melyek targya egy vers, a vers vagy A4 vers sziiletése, pon-
tosabban annak lehetetlensége. Az ilyen tipust Nijhoff-versek els6sorban attél olyan
megfoghatatlanok, furcsan elidegenitéek, hogy még csak nem is magukon szemléltetik
a versiras nehézségeit: a versiras képtelenségérol nem onmagukat javitgatdé mondatok,
nem is a csondet surold vagy ,.a sorkézokeért irt sorok”, hanem tokéletes, klasszikus for-
makban irt versek tudositanak vagy szolnak, melyek igy nem kinalnak kibavét a para-
doxon aldl — hiszen ha feltételezhetéen nem is annak a versnek az elvetélésérél olva-
sunk, amit olvasunk, még akkor is nehezen értelmezhetd koltoi gesztus, miért szol sike-
rilt Nijhoft-versek egész sora szinte mar rogeszmésen egy vers vagy A vers elvetélésé-
ol vagy az a felett érzett kétségbeesésrol.

A versirasrol szolo, a vers sziiletését megidéz6 Nijhoff-versekben gyakran felkdd-
lik Pygmalion mitosza, illetve annak parja, a miive vilagaba atlépé miivész torténete.
Csakhogy Nijhoffnal sohasem a kész, a maga lezartsagaban tokéletes mii all szemben
kovetelden alkotdjaval, hanem a késziild, sot, az elkészitendd, vagy egyenesen az elkép-
zelt, a feldereng6 idealis mi. Nijhoff versei ugyanis ugy beszélnek a versirasrol, mint
elére-emlékezésrdl; pontosabban, mivel az irds lehetetlenségérdl szolnak, a versek az
elore-emlékezés zavarait mutatjak be. Mert — barmily paradox — ezekbdl a versekbdl az
dertil ki, hogy elére-emlékezni is lehet rosszul. A versirasban jelentkezd zavar nagyon
gyakran a ,,nyelvem hegyén van” jelenségre hasonlit: mintha emlékezési torlaszok aka-
dalyoznak az eldhivast a versekben szerepld koltd szdmara. Nijhoff utolsd6 miiveiben
némileg attevodik a hangsuly; nem 6nmagaban a vers, hanem a megszdlalas lesz a tét,
ami immar nem egy koltd vivodasanak a targyaként, hanem két ember interakcidjanak
fiiggvényeként jelenik meg. Mar nem A4 versre vald ratalalasahoz, hanem az érvényes
megszolalashoz kell 1€lekben hatalmas utat bejarniuk a versek szerepléinek.

Nijhoff verseinek zomére az eldonthetetlenség jellemzo, benniik mindig egy hatar-
helyzet jelenik meg, szerepldjiiket vagy szerepldiket — akik kivanjak a valtozast, de ret-
tegnek is attdl — abban a pillanatban latjuk, amikor valami végérvényesen megvaltozik;
és itt mindig abba is marad a torténet. A bedllo valtozast szinte minden versben a sema-
tikus ,,dm akkor” fordulat vezeti be. E helyzet elidézéje (hirnoke? vagy médiuma?) egy
katalizator-figura, aki a szereplok elevenére tapint. Ez a figura altalaban maga is tobb-
sz0Oros hatarhelyzetben van: példaul a Szatir és Kristof-ban, a Vormen kotet nyitdversé-
ben a Gyermek Krisztust két vilag, a viz és a szarazf6ld hataran, de mar a foldon, a par-
ton latjuk; az drias révész nyakaban i, vagyis a levegdben van, de mazsas sullyal nehe-
zedik hordozdjanak vallara; és félig hatrafordul, a kézeled6 szatir felé nyujtva a kezét. A
katalizator szerepét azonban egy, az ablak alatt a hoban énekld gyerekcsapat, egy boros-
tyan vagy egy sipol6 kavéfzo is ugyantigy betdltheti. Rdadasul nem csak a hasonld
mintat kdvetd versek soran valtozik az alakja, de egy versen beliil is atalakuldson mehet
at. Valtoztathatja példaul a halmazallapotat; a Vormen kotet utolso eldtti verse, 4 kdgye-
rek masodik strofajaban, a latomas kezdetén a ko puttd, amelyet addig hus-vér gyermek-
nek latott a beszélo, egy pillanat alatt megolvad a hidegben, majd régton 1égiesiil!. Ezt
kiséri (jelzi? esetleg sietteti?) a miivészeti formak valtakozasa: a gyerek szoborra alaku-

L A Chérubin, a szokékutat diszitd képutto, illetve a vers mogottesét talan Hermaphroditesz mitosza adja.
melyben sz6 szerint talalkozik tliz és viz.
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lasat, majd a szobor megolvadasat zene vezeti fel —,,a gyerek” tGton van a koltészet felé,
amely mar nem a valdsagban is fellelhetd matériabol (anyagokbdl, formakbol, hangok-
bdl stb.) épitkezik. A versben lassan korvonalazddni latszik, mar-mar megsziiletik a vers,
mint a jatékban, langyos... hideg... hideg... meleg... — csak utkdzben megreked a folya-
mat. Talan azért fullad kudarcba az iras (noha a versben valami azért mintha megsziilet-
ne), mert a versbéli koltd szamara — fiiggetlentil attél, 1étezik-e egyaltaldn a valésagban
a gyermek, vagy csak egy kétségbeesetten a hajaba tird, remegd szaju, egész testében
reszket6 alak néz farkasszemet a tiikkorképével a sotét hattér elott — tilsagosan is valosa-
gos marad, nem valik le rdla: a sajat, sziikségképp tokéletlen teremtményét latja benne
(vagy viziondlja), ezért nem érzi alkotasa hitelét.

A kovetkezd, Uj versek (1935) cimii kotetben megjelent A gyerek és én-ben ugyanez
a szcéna ismétlodik, csak kilencven fokkal elforgatva. A viz alatti vilagban egy angya-
li gyermek irja azt a verset, amelyet a versbéli kéltdnek kellene vilagra hoznia. Mig A
kogyerek-ben a neoromantikus kellékek sora, a versforma és a szakralis nyelvhasznalat
orientalhatta az olvasét azzal kapcsolatban, milyen is lehet az a vers, amely nem sziile-
tik meg, itt egy sima, ellen nem szegiild k6zegben 6nmagatdl sz6vodo torténet, az élet
mint kéltemény jelenik meg alomképként: a gyermek azt irja, amit a beszélo egyszer
még meg szeretett volna irni az életérol. A versben megjelend koltd szinte mar fel tudna
mondani, amit ,,televizional”, am ekkor fodrozddni kezd a viz, elmosddnak a sorok.

Szokas e vers zarlatat fordulatként értelmezni Nijhoff koltészetében. Amikor az
addig nyugodt viz felszine fodrozodni kezd, a beszé16 raébred a valdsagra: rossz irany-
ban kereste a kiutat alkotdi valsagabdl, fel kell ébrednie a koltészetrdl szott szépséges
almabol. Kis turpissag azért van a dologban, hiszen a szoveg szerint a gyermek kavarja
fel a vizet: mintha az angyali 1ény azzal segitene a blivkorébe vonzott beszélének, hogy
Onmagara mint irrealisra, vagy legalabbis (a paradoxont kivédendd) a valdsagban elér-
hetetlenre utal. Vagy az, hogy a gyermek kavarja fel a vizet, csak ,,Alommaradék” volna,
amely még beuszik az éber allapotba? Hiszen Nijhoff verseiben azt talan még meg lehet
mondani, mikor s hol kezdddik az alom (jollehet a versek zarlata visszamendleg nem
egyszer ebben a tekintetben is elbizonytalanitja az olvasét), azt viszont mar bajosan,
hogy mikor ér véget, véget ér-e egyaltalan. A vizfelszin megrezdiilését példaul értelmez-
hetjiik akar tigy is, mint egy kiilsd, az dlom megzavardsaval fenyegetd inger atalakitasat
az dlomban megjelend, belsé impulzussa. De az is lehet, hogy az elbeszélo el-elbobiskol,
¢és amikor lecsuklik a feje, egy pillanatra mindig felrezzen. Még ha emlékezne is vala-
mire az almabdl ébredés utan, mivel r6gton elalszik ujra, mint kézvetleniil elalvas el6t-
ti képet ezt a homalyos emléket is elmossa az tjabb alvas (rdadasul lehet, hogy mindez
mar maga is egy alomban jatszodik...) Ami a versben elmesélt torténetet visszamendleg
még irrealisabb-rejtélyesebb szinben tiinteti fel.

Nijhoff utolsd verseiben mar alomként sem jelenik meg a romantikus szcéna, a kor-
nyezet mindig hangsulyozottan kéznapi — egy kihalt utca, egy szuterén, egy konyha (jol-
lehet a versek szovete tovabbra sem hétkdznapi, sok benniik a bibliai athallas, ¢s ellen-
pontként — a szerzdi szolamban — néha megjelenik a luxus vilaga is). A katalizator is
egyre mindennaposabb, de ettdl a hatalma nem csokken, sét, csak rejtélyesebb lesz. Mar
nem csak a végsokig fokozza, de néha at is billenti a helyzetet: a szereplék mintha dlom-
bol ébrednének — bar azt is mondhatnank, hogy az dlom folytatodik, mert ez az ébredés
alomszerQ. A Virradat eldtt cimi szonettciklus utols6 darabjaban egy férfi — akir6l kide-
riil, kolt6 — mar napok ota fél valamit megkérdezni a feleségétol, aki — csak hogy kertilje
a vele val¢ talalkozast — a konyhaban tesz-vesz. A masodik kvartett utols6 mondataban
a férfi végre felteszi a kérdést: ,,Mit akarsz, mirdl irjak?” A szerkezet jelzi, hogy tulaj-
donképpen két dolgot var a feleségétdl: a valasznak ki kellene segitenie 6t alkotdi valsa-
gabdl, egyszersmind azonban felesége vagyaibol és gondolataibol is meg kellene mutat-
nia valamit — azért akarja meglepni, hogy ne legyen ideje diplomatikus valaszra. Az
elso tercett kezddsora a szonett hagyomanyai szerint fordulatot hoz: ,,4 kanna mar sivit,
Sforrpontra jut”. A torténés egyfeldl természetesen simul a konyha kozegébe, masrészt a
vizforralo felidézi egy g6z6s fiittyét is: ,,4z élet ismét furcsa — idegen mint vonat / mint
felébredni idegen foldin.”? A viz felforr, és kiszabadul a g6z, ami egyrészt megjeleniti,
hogy mi jatszddott le a férfiban. Masrészt a ,,vonat” fiittyel jelzi, hogy atlépte a hatart
(nem tudjuk, ki mondja vagy gondolja ezt a sort a versben!): a férfi, mintegy alombol
ocsudva, ismét a konyhaban talalja magat, de mar mas szinben lat mindent. Harmadrészt
a sipol6 kanna atsegiti 6t egy olyan helyzeten, amelyet magatol képtelen lett volna jol
megoldani: felesége id6t kap a valaszra. A feleség valaszabol kideriil, értette a kérdést

2 Néhany ponton nyersforditisban idézek a versbél, mivel még Marton Laszlo szép miiforditisaban is sziik-
ségképp elvész valami az eredetib6l.




(vagyis gondolatban el6tte 6 is bejarta ugyanazt az utat): valaszaval nemcsak a kéltonek,
de a férjnek is felkindlja az Gjrakezdés lehetéségét: , Felel / Uj ndszdalf”. Talén sike-
riil atlépniiik a sajat arnyékukat. Igaz, egy masik valtozatban ugyanennek a versnek a
végén a feleség a hirtelen bealld csondben azt valaszolja: ,,Nem tudom™ — ami azt sugall-
ja, hogy ha a versbéli kolté problémaja esetleg megoldast is nyert vagy nyerhetett, a ver-
set két varidcioban megird Nijhoff az 6vével analog problémaja tovabbra is megmaradt.
Nijhoffot minden jel szerint bizonytalansagban hagyta a verseiben megjelend folyékony
angyal — hiaba szerette volna orakulumnak tekinteni a keze aldl kikeriild alkotasokat.

MARTINUS NIJHOFF

A gyerek és én

Egy nap fogtam a horgasz-szereléket,
faradt voltam, levert.

Az iriszek kozt kézzel vagtam 1éket
a vizre, hol békalencse hevert.

Odalentrdl emelkedett fény:

sotét tiikkorbol egy kert képe szallt,
hol még sosem jart teremtett 1ény
s egy gyermeké, ki benne allt.

Ott allt irépultja mellett 6,

s lattam: egy tiszta lapra ro.
Amit rajzolt az {rovesszo,
folismertem: t6lem volt az a sz0.

Es akkor leirta sietség nélkiil,

s kozben mégsem volt tétova,
amit az életembdl végiil
almodtam, hogy megirom valaha.

S ahanyszor 6vatosan arra
bélintottam, jelezve, hogy: tudom,
az iras folott megkavarta

a vizet, s nem maradt utana nyom.

A kogyerek

A fogad¢ elétti téren

— 6don kisvaros, Rajna-part —

zene kezd reszketni az éjben.

Az ablakban iiltiink, fliggony takart.
Gyertyakat mindiink keze tart.

Egy csapat vandorlo zenész

a havas téren jatszani akart,

s veliik egy gyermek: néz, csak egyre néz.
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Am ahogy figyelmesebben szemlélem,
felismerem azt a kis kéangyalt,

aki, mintegy megolvadva — ugy vélem —
a vizkoporol elinalt.

A fuvolahang felkavart:

a gitarzizegést elnyomni kész,

¢s a refrént elvagja, mint a kard.

Es a gyermek felém fordulva néz.

Aztan az ablakomhoz lebeg, s érzem:
meztelen, aprd, gyotrott és zavart
teste a mellemhez tizve egészen,
érez alig enyhtil6 kint, cudart,

és ajkamnal fagytol facsart
gyermekszaja reszket, s a kicsi kéz
hajamba tur, Lazasan igy hadart:

0, anyam! Es kétségbeesve néz.

Fiam, bennem levé! Meg nem irt kélteményem!
Bar megsziilnélek, testetlen egész!

Meg nem sziilt élet, nem mulo inségben.

Igy all bosszut: vadolva néz.

Virradat elott

Ott alltunk a konyhaban, 6 meg ¢n.
Kérdezd — gondoltam napok 6ta — ma!
De mert szégyelltem foltenni ama
kérdést, vartam, mikor lesz idején.

Lattam, rendet a konyhaban amig rak,
addig van arra esély, ami kell:

arra, késziiletleniil felel,

s megkérdeztem: mit akarsz, mirdl irjak?

A kanna mdr sivit, forrpontra jut.
Az élet ismét furcsa, mint vonat,
melyben ébredve latsz kiilhonokat.

O felel, mozdulata elidéz,

a fortyogo viz a kavéra fut;
szavakka lesz, uj naszdalla a goz.

Marton LaszIo forditasai




JAKAB GABOR

Vonakodo angyal

Az Angyal mondd ki csak félig cimii, 1974-ben, Torontoban megjelent kotet els6d
része esszéket tartalmaz, a masodik verseket. A verses rész Kései gloria cimu ciklusa
az 1941-66 kozott irt, addig kiadatlan verseket 6sszegzi. Ezt koveti az Angyal mondd ki
csak félig 1973-as ciklus, majd a Vox Humana 1972—73-as versek sorozata. Az esszék
és a versek kozott talalhatd Kozbensd szo cimi r6vid frasban a kdvetkezot olvashatjuk:
,, Amikor masok miihelytitkait leleplezem, magambdl is feltarok egy darabot. (...) A prozai
rész segitséget nyujt az olvasonak a verses rész esztétikai felmérésehez és értelmi, érzel-
mi befogaddsahoz.” Ezt megfogadva két esszét (A teilhardi latomds apostola és A welszi
bard) hivunk segitségiil témank, az Angyal mondd ki csak félig ciklus befogadasahoz.

A ciklus huszonhét cim nélkiili verset tartalmaz 1973-bdl To Pam mottoval. Rejtély,
kihez szélnak, nincs megszolitott. Ugy tiinik, hogy az életrajz csak a nosztalgia szintjén
fontos. Az biztos, hogy egy angyali (emberi?) szerelembe menekiil6 férfi parkereso pro-
balkozasairdl olvashatunk. Harom kort fedezhetiink fel a versekben. Az elsdhoz a naiv
éden, az édenbdl valo kilzetés, a visszaszerzett €den tartozik. A masodik korben a kolto,
a kiilvilag és az angyal egybekapcsolodasat talalhatjuk. A harmadik kor az ember, a ter-
mészet ¢s Isten tisztulo talalkozasa egy uj egység teremtésével. Ezt jelzi az is, hogy a
versben megszolal a bibliai Enekek éneke. De ezzel egyiitt az angyalénekek legfobb jel-
lemzdje a tragikus szeretet-, szereleméhség.

Szabd Ferenc (Katolikus Szemle, 1975/1-2) hivja fel a figyelmet arra, hogy Teilhard
de Chardin az 6rok néi szimbolumrol beszél, amely valos lény €s szimbolum egyszerre.
Lehet angyal, de lehet hiis-vér asszony. Valami olyasmi, mint Dante szamara Beatrice.
Tiiz Tamas igy szdl a fényre segitd angyalhoz:

., ...nyisd ra szemed az én orszdagomra

hozzad bujik az is korotted siirgolodik

hoztak mdr mdsok is johirt nekiink onnét fentrdl
te vagy a szépség hirndke

ne félj

meghallgatunk.”

Szigethy Gabor (Vildgossag, 1974/11) ugy latja, megfakult a koltd kamaszkori isten-
alma, s ha nem is roppant meg hite, koltészetében mar nem éltetd, csupan felsajgo moti-
vum. Szerinte a holtpont dramaja Tiiz Tamas koltészete: bensdséges melegségli, mert
megrazdéan emberi; fajdalmas, mert kiteljesedés nélkiili; keseri, mert 6nmagat pusz-
tito; ellenkezést sztld, mert apologiara hajlamos; szép, mert tiszta hangon muzsika-
16. Szabd Ferenc mindezt tovabbgondolva ugy latja, hogy ezek a versek bizonyitjak, a
koltdt a holtpontokon atbillenti a szépség igézete, a teremtd lendiilet. Példaként a kotet
Antipraedestinatio cimii versét hozza:

,,ha akarod az ablakon a lepkék
ha akarod a kiisz6bon a por
eldesaljak a holnapok szerelmét
valosziniitlen tegnapok alol

ha akarom ha akarod ha ketten
alkotunk vjra mindent mintha ma
indulna uj utakra szebb egekbe
bolygo hitiink elrongyolt csillaga.’

5

A kérdés nyitva marad. Kotéltanc, de az akrobata fennmaradt.

1 Tiiz Tamas koltd 1916-ban sziiletett Gyérben. 1956-ban elhagyta az orszdgot. Kanadéban telepedett le, de
tobb évet élt Kaliforniaban. Romaban is hosszabb iddt t6ltétt (1967, 1970-71). Utolsé lakhelye a kanadai
Scarboro. Itt hunyt el 1992-ben. Gy6r diszpolgaraként a gydr-nadorvarosi koztemetdben nyugszik. Katoli-
kus pap volt.
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Szabo Ferenc talalo megjegyzése, hogy ez a huszonhét vers szintézis a képalkotas és
a képrombolas kozott. Azt mondja, hogy Tlz Tamas létélménye ¢€s istenélménye igen
Osszetett, mindent felmér, kikisérletez, mindent tudni akar, még a kifiirkészhetetlen titkot
is. Ugyanakkor a férfikorra jellemz6 realitasérzék mérsékli mindent tudni vagyd moho-
sagat. Végességiink tudatabol fakad metafizikai szomorasaga.

A kotet cime telitaldlat. Valoban csak félig kimondott mondanivalok ezek, a monda-
nivalé masik felét, amelytdl a logika sikjan is atlathatova és felfoghatova valik a vers, az
olvasdnak kell megkeresnie. Talan segit a versek feldolgozasaban Teilhard de Chardin
Az isteni milié ciml mtvének egy gondolata:,, Egyetlen lélek sem kapcsolddik Istenhez,
ha csak az anyagon keresztiil végig nem jart egy meghatdrozott palyat, amely sajatos ut
persze, bizonyos értelemben azt az utat, amely egyesit. Bizonyos birtokldasok és hoditda-
sok nélkiil senki sem lesz olyan, mint amilyennek Isten akarja 6t.”

Tiliz Tamas Rezek Roman bencés szerzetesrol irt esszéjében (4 feilhardi latomas apos-
tola) igy foglalja 6ssze Teilhard de Chardin gondolatait: ,,7eilhard latomasainak lényege
a hiiperfizika, vagyis a tudomanyok pozitiv eredményeit dltalanosito (s ezzel rajtuk tul is
Juto), de nem absztrakt filozofidbol indulo latasmod, amelyben mindenre érvényes torve-
nyeket fedez fol: a bonyolult-tudat, az egyesiilés, a visszaszorithatatlansag stb. torvényét.
Ezek a torvények csak transzpondljak, egyetemesitik a minden tudomdnyban konkrétan
mutatkozé részfeladatokat. Erintik a filozofidt s a teoldgidt, de a maguk sajdtos teriile-
tén maradva igyekeznek magyardzni mindent (...) hiiperfizikdja megmentheti az emberi-
séget attol a veszélytdl, hogy csak — tudomanyos és csak — technikai vilagkép eméssze fol
az ember mélyebbre is latni akaro és magasabbra is vagyo jovdjet (...) Spiritudlis evolu-
cionizmusa szépen Osszeegyeztetheti a tag keresztény lelkiséggel. E téren Teilhard sokkal
inkdabb konzervativ, semmint modernista. A kdosz, amely ma keresztény berkekben latha-
t6, Teilhard ldtomdsaval fesziild, de egészséges szintézissé oldodhatna fel.”

Ha ezt elfogadjuk, talan mar érthetd Ttz Tamés egyik furcsa kifejezése: ,.ellenige-
zet”. Igen, néha az ellenigézetnek is van sodrasa. A kolto rostjai, sejtjei, biokémidja olyan
heves tiltakozassal reagalnak a kornyezetre, a lathatd, tapasztalhaté vilagra, hogy maga
is eljut a biologiaig, kémiaig, technikaig, a foghatd profan vilagba. A régi éden mégsem
vész el teljesen, csupan antitézissé siillyed. A meghdkkentd épp a szimultan latas. Ebben
a koltészetben a valdsag csak mintegy kiilsd, a magasabbrendiiség szamara meghoditan-
do teriilet szerepel, onmagan beliil nem értékelhetd, s nem szelektalhatd. Az atlelkesitett
teremtmény sajat helyi értéke szerint lesz fontos.

Az értelmezést segitd masik esszé a kotetbdl Dylan Thomasrol szol 4 welszi bard cim-
mel. Igy ir réla:

., Dylan Thomas tudataban van a mindenség szakramentdlis egységének, csak azt gyii-
loli, ha egydltalan tud gyiilolni, aki kegyetlen és szeretetlen, ostoba és hazug. Minden
szertelensége ellenére titokzatos modon, vagy valami kiilonds adomany réven allandoan
a kegyelem dllapotaban van, és az isteni tiirelem és konydriilet bankjaban, bar betétjét
mar teljesen kimeritette, 6rok hitelre szamithat. Minden extravagancidja alatt ott csorge-
dezik a gyermeki drtatlansag tiszta, csendes patakja.”

Dylan Thomas elsd kotetének (18 Poems) kozéppontjaban a freudi téma all: a 1ét min-
dent athato érzékisége, s benne a féreg, az aldatlan halalhajsza. Errdl igy ir Tliz Tamas:

,, Targya a tiszta szexualitds, mig a legtobb erotikus kolté nem megy tovabb a fizi-
kai egyesiilés tényénél, Thomas verseiben a fogantatds és terhesség, tehat a teremto
cél jatszik fészerepet. Személytelenné teszi a nemi élet cselekményeit és koriilményeit.
Elvdlasztia a nemiséget az egyedi szerelem mozzanataitol (...) A feliiletes olvasé szamd-
ra ez a kotet nem tobb, mint izzo, sziik képe a nemiségnek, amelyben nincs hely az embe-
ri szerelem festésére. Thomasnak a szexualitds nem elszigetelt jelenség, mogotte mindig
ott lebeg a kozmikus hdattér. Ugy latia a vilagot, mint egy testet. (...) Emellett szdmadds
is, a teremtés valldasosan érzéki bemutatdsa. Nem hianyoznak a szentségi jegyek sem,
bar inkdbb panteista szinezetben: a lényeg jelzése, a szovetség jele, a szerz6dés pecsétje,
egy test kérvonalai, a tavolleva jelenléte, a folfoghatatlan izlelése, a mult idok ismerete.
Mindez lényeges Osszetevdje Thomas képalkotdsanak.”

,, Amikor mdsok miihelytitkait leleplezem, magambdl is feltarok egy darabot” — idéz-
tiik korabban Tiiz Tamast.

Azt mondhatjuk, az elébbi megallapitasok sokban igazak az Angyal mondd ki csak
félig ciklus verseire. Ha végigolvassuk a 27 szamozott verset, a kovetkezd impresszio-
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kat gytijthetjiik 0ssze az angyalrdl: tenger, életrajz, korforgas, bolygorendszer, oda,
bizalom, legelsé gondolat, mondd ki csak végig, elsajatitom latdasmododat, szemiive-
ged mogé rejtozom, egylitt, lerombolt éden, félelem, aranyhaj, megmasithatsz, allitsd
meg az 1dot, egylittlétiink paradicsomi tengerszeme, szovetségesem, alkirdlyndm, hosz-
szllejarati magasztalasra rendezkedem be, Heidi nevii kutyaja van, iddtlen, életem
Fatimdja, harapds angyal, mert hatranéztél, foleskiiszom rad, kiviil esik minden profeé-
cian, atsiit bér6don az isteni hasonlatossag, nyisd ra szemed az én orszagomra, régdta
keresek valakit, régdta a fényre segitd angyalt, aznap majd 14tova teszel engem, haj-
szalereid stiriijében hallgatézik a vad, okos vagy, azonosulhatunk a csodak peremén, a
sokféle valtozatbol melyik is vagy, cseréljiink horoszkopot, baratsagunk kezdetén mar
ilyennek lattalak, féltékenység, kozmikus rétegek, te vagy a forditott orokkévalosag.

Egybeolvasva egy modern énregény, vegyitve valot a fantaziaval, mult id6t a jovovel.
Korforgas, képzet, rengeteg o6tlet, temérdek megbolyditott gondolat.

A szeretés komplex, teljes emberi élmény, lelki és testi kiiszkodések, szépség, re-
mény, szarnyalas ¢s elbukasok sorozata. Vivodas dnmagunkkal és a szeretett személy
utani vaggyal. A létet legmélyebben érintd vagy, a kiteljesedés, az onatadas csodaja-
nak megvalldsa a fontos ezekben a félig kimondott énekekben. Felszdlitasok a vallalas-
ra. A melléallasra. Az angyali tekintetek megnyugtatod igazsagara. Ha kell: Ars Sacra.
Tiiz Tamasnak eszébe sem jut Istentdl elfordulnia, sokkal inkabb Isten keze nyomat véli
felfedezni a masikban. Rajta keresztiil jut még kozelebb, s ajanlkozik fel segitségiil az
Istenhez vezetd uton, mint egy félangyal.

Ki a masik? Ki a masik félangyal, kivel aztan mar egyiitt megszolalhat? A nyugvo-
pont. Kivel kimondhat6 egészen. A bonyolddastudat, az egyesiilés, a visszafordithatat-
lansag torvénye Teilhard de Chardintdl, a szentségi jegyek, a lényeg jelzése, a szovet-
ség jele, a szerzddés pecsétje, egy test korvonalai, a tdvollévo jelenléte, a folfoghatatlan
izlelése, a mult idok ismerete Dylan Thomastol. S ki kezdi kimondani? A jelzd nélkili
angyal! Ki nem vonakodik megtenni. Ezért zarodhat igy a ciklus:

,, megeshetik velem veliink

hogy nem kérdeziink mar semmit
csak ranyitjuk egymdsra

a kinyilatkoztatdas ablakait”

Kurcsis Laszld mUve
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TOTA PETER BENEDEK

Az angyal visszaverodeései

Az angyal olyan Iény, akinek kiilonleges természeténél
fontosabb sajatos szerepe. Szerepe, hogy az istenség — az
abszolut instancia — kiildotteként azt a hirt kézvetitse,
amely segiti, vagy sujtja azt, akihez sz6l. Ezt a hirmondot
és/vagy az altala kozvetitett tizenetet nem mindig azonnal
ismeri fel, illetve fejti meg az, akinek megjelenik. A hir-
mondoérdl ezért mondhatjuk, hogy kiilonds. E kiilonos hir-
mondoé szerepe mégis az, hogy ravildgitson az ember 16t-
helyzetére. A kiilonods hirmondé tizenete nem bonyolddik
részletkérdésekbe; dontd tényezoként az emberi 16t ese-
ményébe agyazodik. Ezért az adott ember élete és hala-
la is kiil6nds, olykor talanyos.! A talanyos emberi jelen-
séget Ohatatlanul befolyasold angyali jelenés visszaverd-
dései Leonard Baskin, Sylvia Plath és Ted Hughes mivé-
szetében sajatos hirt kozvetitenek.

Ted Hughes pontosan allon talalta a részleteiben elna-
gyolt Koszortis Ko6ltd — a koltofejedelem abszolut idea-
ja plasztikus masanak — babérral ékesitett gombolyded
mellszobrat, az amerikai Leonard Baskin alkotasat.2 Ez
Baskinék kertjében tortént az amerikai Massachusetts
allambeli Northamptonban,3 mikézben a szobrasz és a
koltd a farol lepotyogott, éretlen, apré almakkal célba
dobott vasarnap délutan, 1958. julius 13-an. Ezt a para-
dicsomi parddianak is beilld jelenetet Ted Hughes felesé-
ge, Sylvia Plath rogziti csiitortoki, 1958. julius 17-1 naplo-
bejegyzésében.* Ted Hughes ekkor még nem tudta, hogy
1984-ben majd 6t nevezik ki Anglia Koszorus Koltjévé.

Tudhatjuk azonban Sylvia Plath 1958. janius 11-i, szer-
dai feljegyzésébdl, hogy a huszadik szézadi koltdk rend-
jében Ted Hughes igyekszik maga mogé sorolni T. S.
Eliotot, akit korabban Plath a kolték egyik 6stipusaként
idéz fel 1958. januar 26-an, vasarnap este.” Ted Hughes
titkolt céljat névére, Olwyn Hughes is megtudja egy 1962.
késo nyaran irt levélbol. A londoni Faber Kiadotdl Hughes
egy neki tetsz feladatra kapott megbizast, amelyet 6
maga kezdeményezett. Hughes ezt jelnek tekintette, és igy
értelmezte: ,,Apranként a Faber izlésvilaganak az alakito-
java leszek, amikor Eliot visszavonul — ez élvezetes hizas
lenne.”8 Eliot, aki 1925-ben keriilt a Faber munkatarsai
kozé, halalaig, 1965-ig megtartotta irodajat a kiadd Russel
Square-i épiiletében, azaz mintegy negyven évig kiadoi
szerkesztoként, majd igazgatdként dontott koltok kiemelt
megjelenésérol, tovabba bizonyitotta, hogy a koltészetbol
meg lehet éIni, s hogy a Faber-kolté megjelolés rangot ad.
Kanonizacids tevékenységéért elnyerte ,,a Russel Square
papaja” cimet.” Mint ilyen, Eliot rangot adott Hughes-nak
is, aki sziileinek, Edith és William Hughes-nak elujsagol-
ja a kiilonlegesen jo hirt 1957. majus 10-én, pénteken,
hogy délelott levelet kapott a Fabertdl, amelyben értesi-
tik, hogy ,,T. S. Eliot Grnak igazan nagyon tetszenek”
a verseli, ,,gratulal” neki hozzajuk, és megigérik, hogy
»kiadjak” a kotetét. Hughes zaréjelben nyomatékosit-
ja: ,,(Eliot a Faber orakuluma)”. Bar ez utdbbi — eny-
hén ironikus felhangu!0 — mindsités akar egy apro éret-
len alma telitalalataval is felér, azt azért kifejezi, hogy
Hughes tisztaban van Eliot, a kolt6fejedelem mindentu-
dé és mindenhato szaktekintélyének hatasaval és kovet-
kezményeivel. Mindezt Hughes igy magyarazza sziilei-
nek: ,,En leszek az elsé kolto, akinek valaha is mindkét
orszagban egyszerre jelenik meg az elsd kotete [...]"11

1. 6.: Xavier Léon-Dufour et al. (szerk.): Biblikus Teolégiai Szétdr. Roma, Tipografia Dario Detti, 1974, 61-65. Karl Rahner — Herbert Vorgrimler:
Teologiai kisszotar. Budapest, Szent Istvan Térsulat, 1980, 27-30. Herbert Haag (szerk.): Bibliai Lexikon. Budapest, Szent Istvan Tarsulat, 1989,

64-68.
2 http://collections.si.edu/search/results jsp?q=Poets+laureate

3 Sylvia Plath (1932-1963) és Ted Hughes (1930—1998) 1957. junius 25-t6] Amerikaban tartozkodtak, hogy szerencsét probaljanak tanitassal és iro-
dalmi tevékenységgel. Plath a Smith College-ban (Northampton, Mass.) kapott tanari allast, ahol Leonard Baskin (1922-2000) a nyomatkészités

és szobraszat tanara volt 1953-t61 kezdve.

4 The Journals of Sylvia Plath 1950—1962. Edited by Karen V. Kukil, London, Faber, 2000, 406-407. Magyarul: Sylvia Plath: Naplok 1950—1962.
Szerk. Karen V. Kukil, ford. Lazar Jalia, Budapest, Cartaphilus, 2004, 393. Sajat forditast hivatkozasaim és idézeteim forrasa a Faber-kiadas:

Journals, oldalszam.

5 Errél levélben szamol be Baskinéknak 1985 elején. (Ted Hughes: Letters. Selected and edited by Christopher Reid, London, Faber, 2007, 495—
496.) Hivatkozasaim ¢és idézeteim sajat forditasomban: Letfers, oldalszam.

6 Journals, 393.

7 Journals, 319.

8 Letters, 204.

9 Lyndal Gordon: Eliot’s New Life. Oxford, OUP, 1989, 22, 194, 230.

10V, 5. pl.: oracle, in Paul Procter et al. (eds.): Longman Dictionary of Contemporary English. Harlow, Longman, 1978, rpt. 1984; Orszégh Lasz-
16 — Magay Tamas (szerk.): Angol-Magyar Nagyszotar. Budapest, Akadémiai, 1998, rpt. 2000; ordkulum, in Bakos Ferenc: Idegen szavak és ki-

fejezések szotara. Budapest, Akadémiai, 2002.

11 Y etters, 98. Sylvia Plath is azonnal megirja ezt az dromteli hirt édesanyjanak péntek déleldtt, 1957. méajus 10-én. [rasmodja kiemeli, hogy ,.a
FABER & FABER, az angol kiad” szavakkal kifejezhetetleniil egyediilallo és feliilmulhatatlan rangot ad annak, aki ott megjelenik. Letters Home
by Sylvia Plath. Selected and edited by Aurelia Schober Plath, London, Faber, 1976, rpt. 1986, 312. Hivatkozasaim és idézeteim sajat forditasom-

ban: Letters Home, oldalszam.
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Ted Hughes The Hawk in the Rain [A héja az es6ben]
cimi elsd kotetével nyert a New York Poetry Center First
Publication Prize palyazatan 1957 elején. Err6l Hughes
1957. februar 23-an, szombaton délelétt kapott tavirati
értesitést. Ez azt jelentette, hogy ,,a kdtet meg fog jelen-
ni Amerikaban és Anglidban.”'2 Amerikaban ez a Harper
Kiado joga lett, és a kotetet szeptemberben ki is hozta.
Ezt kovetden, mint az el6z6 bekezdésben olvashatd, a
Faber is igyekezett, hogy az angliai jog nala legyen; az
1957. majus 10-i levél utan kortilbeliil egy héttel a Faber
a kefelevonatot is megkiildte Hughesnak.!3 A Faber — és
Eliotnak, a huszadik szazadi angol nyelvii koltészet koro-
nazatlan kiralyanak, koszortuzatlan kolt6fejedelmének —
igyekezete elinditotta Ted Hughes negyvenegy évig tarto,
megkeriilhetetlen palyafutasat, amelynek kolt6i kozéle-
ti csucsara 1984-ben érkezett el: 6 lett Anglia Koszorus
Koltoje.

Nem csak Ted Hughes sorolta T. S. Eliotot maga mogé
azzal, hogy elsokotetes koltoként publikacids rekordjaval
tulszarnyalta Eliotot, vagy hogy Eliotnak a koltészetben
meghatarozo szerepét jelentd negyven évet eggyel tilha-
ladta, vagy hogy mig Eliot nem, 6 Koszorus Kolto lett.
Ted Hughes mogé sorolta az 1948-ban Nobel-dijat kapott
T. S. Eliotot a majd 1995-ben Nobel-dijban részesiilo
Seamus Heaney is az Eliot szdzéves sziiletési évfordulo-
ja alkalmabol 1988-ban a Harvardon elmondott eldadasa-
ban. Az Eliot alma materében elhangzott emlékbeszédben
Heaney azt idézte fel, hogy mit tanult Eliottol, ugyanak-
kor arrol vallott, hogy kezdeti koltoi kisérletezései alkal-
maval Eliot nem hatott r4 késztetéssel. Ugy tallta, hogy
Eliot ,,inkabb affajta irodalmi szuperegd, semmint a koltdi
libido generatora, és azért, hogy az érzékeket ingerld lirai
hang magara talaljon, meg kellett szabadulnia az 6 ellen-
6rz0 jelenlététol. Ezért kozelebb allo, megragadobb irdk-
hoz fordultam, mint példaul [...] Ted Hughes [...] igy fel-
lelkestiltem és irni kezdtem.”!4 Hogy indulasakor Heaney
milyen sokat kapott Hughestol, igy fejezi ki: ,,Testem
minden izében éreztem verseit [...]”!15 Heaney vissza-
emlékezése szerint ez még 1963 eldtt tortént, és Hughes
,»View of a Pig” [Egy disznd latvanya] cimii versére hivat-
kozik,!6 amely elészor 1957. augusztus 7-én volt olvas-
haté a Times Literary Supplement ciml hetente megje-
lend irodalmi szemlében, majd Ted Hughes 1960-ban

12 L etters, 93-94. Letters Home, 296-297.

a Fabernél kiadott Lupercal cimii masodik kotetében.!7
Heaney a Hughestdl érkezd hatast idodben Al Alvarez
1962-ben megjelent, Hughestol is szemelvényt kozI6 The
New Poetry cimii antologia elé helyezi. Heaney a BBC
Listening and Writing sorozatara utal.!8 Ezt a programot
a BBC affajta iskolaradié adasaként sugarozta tizenegy-
tizennégy éves fiatalok kozonségére szamitva. Heaney
ennek a sorozatnak a ,,Learning to Think” cimi darabja-
ra gondolhat; ebben a 19 perc 20 masodperces miisorban
hangzott el a diszné-vers 1961. oktdber 6-an.!® Részben
Hughes diszno-verse hatasara irta meg 1962 novembe-
rében vagy decemberében Heaney sajat pulyka-versét,
amely végiil elso kotetében kapott helyet, s ott idérendben
talan ez a legkorabban keletkezett koltemény.20 Errdl az
elso6 kotetrol még azt arulja el Heaney, hogy ,,ehhez Ted
Hughes nagyfesziiltségli miivészetének is koze van.”2!
Amikor Heaney az els6 kotetébe is bekeriilt gyermekkori
emlékeit kivanta versbe szedni, ,,Ted Hughes példéja 1ét-
fontossagli lett” szaméra.22 Osszességében Heaney ugy
tartja, hogy leginkabb Hughes 6ntott erdt belé, 6 értette
meg legintuitivebben miivészetének anyagat €s alakula-
sat, ezért mindvégig kivételezettnek érezte magat Hughes
tarsasagaban.23 Az él6 klasszikussa valt Seamus Heaney
palyafutasa tehat arrél tantiskodik, hogy jelentéségében
Ted Hughes megelozte T. S. Eliotot.

Azonban Ted Hughes, a markéans arcvonasu és kolosz-
szalis termetl ko6lto, akit elsd kotete megjelenésével azon-
nal a publikalt angol koltészet torténete jovojének nagy
igéreteként tartottak szamon, nem ismerte fel a kerti alma-
fak tovében a kivehetetlen arcvonasu €s megbecsiilhetet-
len termetii Koszorts Ko6ltd ontott bronzbol késziilt mell-
szobraban a sajat jovojére vonatkozo hirt. A helyzet alap-
képlete Ezekiel proféta egyik latomasat mintazza. ,,Ezt
lattam: egy emberhez hasonld 1ény tiint f6l [...] a dere-
katdl folfelé ragyogd fém.” (Ez 8,2) Ez a latomas (Ez
8-10) megmutatja Ezekielnek a mult bineit és a biinte-
tést, amely eldvételezi a végidoket. A talanyos eloképet a
dramai irénia a paradicsomi parodia keretében apokalip-
tikus végzetté tette.

Noha Sylvia Plath naplobejegyzése a szinte idilli kert-
ben Baskinék kisfiat artatlan, puttdszerii kerubként allitja
a figyelem kozéppontjaba, s a kisfiu biblias neve — Tobias
—még a gyogyito arkangyalt is elénk idézheti (Tob 3,16),

13V, 6.: Keith Sagar — Stephen Tabor: Ted Hughes: A Bibliography 1946—-1995. London, Mansell, 1998, 7. Paul Keegan szerkesztdi jegyzetében, in
Ted Hughes: Collected Poems. London, Faber, 2003, 1241. (Hivatkozasaim és idézeteim sajat forditdssomban: HCP, oldal.) Christopher Reid szer-

kesztoi jegyzete, Letters, 91.

14 Seamus Heaney: ,,Learning from Eliot”. In Seamus Heaney: Finders Keepers: Selected Prose 1971-2001. London, Faber, 2002, 36-37. A hivat-

kozas és az idézet sajat forditasomban.

15 Dennis O’ Driscoll: Stepping Stones: Interviews with Seamus Heaney. London, Faber, 2008, 339. Hivatkozasaim ¢s idézeteim sajat forditasom-

ban: Stepping, oldalszam.
16 Stepping, 40.

17 Ted Hughes: Lupercal. London, Faber, 1960, 40-41. A rémai kori Lupercalia iinnepét februar 15-én tartottak azzal a céllal, hogy biztositsék a fold,
az allatok és az emberek termékenységét. (V. 6.: Paul Keegan szerkesztoi jegyzetei; HCP, 1243, 1245.) A termékenységgel kapcsolatos motivu-
mok és mozzanatok dsszetettsége Heaney minden kotetében megtalalhatd. Heaney sajat bevallasa szerint Hughestdl a Lupercal cimii kotet a ked-
vence, mert szamara annak ,,eredeti atorokito hatasa elevenen él kiilonleges modon.” (Stepping, 87.)

13 Stepping, 64.

19 A radideldadasok szerkesztett szovege: Ted Hughes: Poetry in the Making (An Anthology of Poems and Programmes from Listening and Writing):
London, Faber, 1967. Az el6adasok hangfelvétele: Listening & Writing (Two Talks by Ted Hughes). BBC Records, 1971. The Spoken Word: Poetry

in the Making by Ted Hughes. The British Library, 2008.

20 Stepping, 79. Seamus Heaney: ,, Turkeys Observed”. In ué: Death of a Naturalist. London, Faber, 1966, 24.

21 Stepping, 82.
22 Stepping, 166.
23 Stepping, 395.
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de hiaba, mert Esther, a kisfiti reszketeg édesanyja hal-
doklik, s a stirii vizeletingernek a kert kdzepén kénysze-
ril engedni, mikézben az angyali gyermek oOnfeledten
sarat 16tykol egy dinnyehéjban.24 Leonard, a férje vagy
nem figyelt ra egész id6 alatt, vagy ,,szinte tiirelmetlentiil
lepisszegte.”?> Kevéssel kés6bb arrol is értesiiliink, hogy
a kertben — a kiskoru kerubi putté kontrasztjaban — ,,a fak
alatt hullott almak rothadnak a f61d6n.”2¢ Az idillt nincs,
ki 6rizze, illetve nincs is, amit drizni lehetne. A putté nem
kerub, a saras dinnyehéj nem langpallos, a kiilénos hir-
mondé altal megjelenitett tizenet pedig visszaverddik a
cimzettrdl, ahogyan egy paranyi éretlen alma pattan le
egy bronzszoborrol.

Kitizetés helyett a kertbdl a vendégeket a szobor
teremtdje, Leonard Baskin bevezette egy téglaépiilet-
be, a kocsiszinbdl atalakitott miitermébe. A Sylvia Plath
leirasa szerinti latvany: ,,a terem vilagos, z6ld arnyalat-
tal az ablakokat keretezo levelektol. Halottak, bronz-
bol, elteriilve rendezetleniil egymas utdn a padlén.”
Majd egy talapzaton all6 kdfaragvany: ,,A megcs6mor-
16tt Halal — majomféle, tomzsi, gornyedt, horddfor-
ma szorny, elnagyolt merev tekintet & fintor, fehérre
metszve a sziirke kévon.” Majd pedig:

,»a hatan, két fiirészbakon, uralva a termet, egy jokora
angyal, szarnyatlanul. A padlo csuszos volt a forgécs-
tol. Leonard ravette Tedet, hogy felemeljék az angyalt
[...] Alltiban, az angyal a sarkokba kényszeritett
minket & uralta a termet. Egy tervrajz, oldalnézeti, a
falra akasztva, mutatta az angyal vazlatat az egymas-
ra helyezett szamos di6falemez rétegzettségében. Az
angyal masfélszer magasabb volt nalunk, magaslott,
feje kopasz, szeme keleti metszésii, arca simara csi-
szolt, mosolya bdlcs, til a sajnalkozason, karjai dssze-
fonva & hasa gombolyli, tomegét erds, karcsu labai
ive emeli, mintha allna a levegében. Vallai csapolva,
hogy tartsak a szarnyakat, a mélyen mézszinii diofa
emlékezetemben ragyogo arany. A sarokban a szogle-
tes széli szarnyformak, mint egy gyerek fa hintalova-
nak a sarui, faragatlanok & még nyersek. Mit tesz az
ember? Csak amul, hiilledezve bamul. Jobb szeretem
a k6bol faragottakat.”27

Nemhogy kitizetés nincs, de még beljebb is jutunk.
Kerub és langpallos helyett is csak egy félkész, szar-
nyatlan angyal van, aki nem 6riz semmit, st még 6t
kell talpra segiteni. A tdmaszra szoruld, a halott szob-
rokhoz hasonld helyzetb6l feltamasztott angyalalak
szarnyaszegetten akkor is halott angyal. Megjelenése

mégis szornyen lenyiig6z6. Hidba szereti jobban a
kobol faragottakat, példaul a megesomorlott halalt idé-
z6t, Sylvia Plath révilten nézi ezt a faszobrot. Annyira
urra lesz rajta a félkész angyal, hogy a feljegyzett leird,
analitikus részletek szinte egy vers nyers vazlatos kez-
deményét adjak.

Sylvia Plath napléiban az ilyen mar-mar bénitd, am
miiveket ihletd igézettség 1élekelemz6 dnmegfigyelése-
it rogziti. Az iménti, 1958. julius 17-i bejegyzést kdve-
td julius 19-i reflexio is ezt példazza.

»Bénultsag van rajtam még. Olyan, mintha megallna
az eszem & hagyna, hogy az eleve fényes z61d rozsa-
bogarak és narancsos 1égyolok & sikoltd fakopacsok
— gyilkos eréként megforgassanak — mintha ala kellene
meriilném a nemlét, a totalis rettegés mélyére, mieldtt
uwjra felélednék. Legrémesebb szokdsom a rettegé-
sem & rombold ésszeriisitésem. Hirtelen az életem-
nek, amelynek mindig vilagosan meghatarozott kozép-
tava & hosszu tavu céljai voltak — Smith-6sztondij,
Smith-diploma, megnyert k61tdi és prozairdi verseny,
Fulbright-6sztondij, eurdpai utazas, szerelem, férj —,
nincs, vagy latszolag nincs célja. Bizonytalan, irni sze-
retnék (vagy mar meg is irtam?) egy regényt, novella-
kat, egy kényvnyi verset. [...] Sorok 6tlenck eszem-
be & halnak el: *The tiger lily’s spotted throat.” De hat
ez Eliotot visszhangozza: ’The tiger in the tiger pit’
— szbtagszam & massalhangzé szerint. Eszlelem: The
mulberry berries redden under leaves.” Es vége.”28

A 1étezés tirességének megfigyelt pszichés allapo-
tat a szellemi tevékenység kitiritése kiséri. Sylvia Plath
azt ¢li at, hogy akit korabban a kolték egyik Ostipusa-
nak tekintett, Eliot, egyszerre éltet és ol ki koltoi otle-
tet. Eliot szelleme lehetséges vers jo hirét kelti, am a
téle szarmazo versminta imitaciojat az elfojtodas sujt-
ja. Ez a bénité hatas vet véget Sylvia Plath itt utolso-
ként bejegyzett kisérletének is. ,,Az eperfa bogyoi leve-
lek alatt voroslenek.” Elvérzik a sor, kimegy beldle az
hangja kiilonos hirt hoz. Az eperfa bogyotermésének —
berries — kiejtése — [beriz] — az azonos hangusag miatt
mas jelentésre is felhivhatja a figyelmet, s azt mondhat-
ja, hogy az eperfa [beriz] — leirva buries — elrejt, elte-
met. Mit is? Leveleket — leaves. Milyeneket? A nem-
zetkozi fonetikai abécé amerikai hangképzést is figye-
lembe vevd jelolésével lejegyzett kiejtés [rednander]
értelme az is lehetne, hogy [red’n’ander], azaz ’piros
és also’ leveleket rejt el, temet el. Mivel pedig a leaves
konyvlapokat is jelenthet, itt a naploidézetben bizony-
talanul emlitett konyvnyi miirdl kapunk hirt: lap-
jai rejtélyes modon eltemetddnek. A mii halva sziile-
tett. Alig hogy szovegezddni kezdett, maris elfojtodott.

24 Journals, 406. Ehhez még: , Mennyi rettegés, kétségbeesés, halal fakad Esther remegésébél, haldoklasabol, izmai fokozatos sorvadasabol. [...]
Esther kiontotte nekem a lelkét: Tobias atok €s aldas. [...] — nagyon hianyzik neki, hogy nem veheti a karjaba.” (Journals, 408.)
25V, 6. ,,Vagyakozni fogsz férjed utan, 6 azonban uralkodni fog rajtad.” (Ter 3,16b) Esther Tane Baskin a sclerosis multiplex aldozata volt, és ke-

véssel az utan halt meg, hogy Leonard Baskin elvalt t6le 1967-ben.
26 Journals, 416.
27 Journals, 407.

28 *The tiger lily’s spotted throat.” =, A tigrisliliom foltos torka”. *The tiger in the tiger pit’ = ,,Vermén ha vad tigris morog” (Tandori Dezs® fordita-
sa, in T. S. Eliot: Versek, 131 [L. 30. 1abj.]. *The mulberry berries redden under leaves.” = ,,Az eperfa bogyoi levelek alatt voroslenek” (6t sorral az

idézet alatt). Journals, 408—409.
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Ez a kiilonos hir visszhangszertien verddik oda-vissza:
[rednander].2?

Amennyiben Sylvia Plath elsé otletébol Eliot inspira-
16 szelleme oltja ki a lelket, lehet, hogy masodik észlele-
te is ennek valik aldozatava. Plath tigris-sora Eliot onarc-
képnek is beilld versének kezddsorat koveti, amelyet egy
megujulasra képtelen dregembernek irt,30 aki azt tapasz-
talja, hogy ,,a természetes ész nem jut el az 6t foglal-
koztatd gondolat rendezettségéhez.”3! A két sor révén a
két koltd azonos sorstapasztalatot régzit: az ész megall.
A masodik észlelet hasonld. Az igéretesen induld otlet-
kezdeménynek azonnal vége szakad, kitiriil. A ,,eperfa”
az angol vers vilagaban egy népszeri mondoka képe.32
Eliot a felnéttek esetében értelmetlen mechanikus kor-
tanccal jar6 mondokat ,,Az tiresek” cimil verse utolso,
otodik — a vilag végét kozelitd — részének bevezetdje-
ként alkalmazza.33 A vers tobbes szamban beszél6 hang-
ja igy mutatkozik be: ,,Mi vagyunk az tiresek” s jellem-
z6jiik a ,,Megbénult er6 [...]”34 Az iiresek, a formatlan
alakok kiilonds hirmondoként azt tizenhetik, hogy ,,[a]
halalt — kovetkezésképpen az ujjasziiletést — nem valla-
16 €16k halottabbak az igazan halottaknal.”35 Ez a végzet
az eperfa termése. Az eperfa latin neve — morus — vissz-
hangozhatja a gorog moros jelentését: sors, gyaszos vég-
zet, (er6szakos) halal. Szép példaja ennek, hogy Pyramus
¢és Thisbe élete — onkeziikkel ontva vériiket — egy eper-
fanal ér gyaszos véget. Az 6 emlékiikre engedik az iste-
nek, hogy az eperfa eredetileg fehér gytimolcse biborvo-
ros dus 1€t érleljen.36

Az eperfa bogyoinak fehér-vords szinevaltozasa Sylvia
Plath naplojaban par sorral lejjebb bukkan fel. ,,Az eper-

fa larva-fehér termése levelek alatt vorsslik.”37 A korabbi
athallasok visszhangjaban: a végzet fehér lapok leple alatt
voroslik. Képletesen szdlva: a végzet lapjai vérrel irod-
nak. A végzet ugy testesiil meg, hogy felemészti, maga-
ba temeti a kivégzendo testét. Plath napldjaban a larva —
grub — szotorténeti rokonsagban allhat a sirral — grave —, a
foldbe vajt tiregbe torténd temetkezéssel.38 Ezt a larva — a
rossz szellem, kisértet, rém jelentési latin larva — kit6rol-
hetetleniil bevéste Plath elméjébe.

A haldlos bénultsagot eldidézé réviilet bevésddése
rémesen beszédes; kiilonos hirt mond mar az 1958. juli-
us 19-i bejegyzés elején. A koltonot réviilt kiszolgaltatott-
sagaban gyilkos eroként a nemlétbe forditjak az ,.eleve
fényes z61d rozsabogarak és narancsos 1égy6lok & sikolto
fakopacsok”. Egyrészt: a rozsabogar az egyiptomi szkara-
beusz hasonmasaként a mitologikus halalkultuszt eleveni-
ti fel; a mérges gomba altalanos jelentéstobblete a fehér
pettyekkel ékesitett szép kalapja’® miatt a ,,mesés” halal
képzetét tarsitja; a két halalos motivumot a rovarokkal és
larvakkal taplalkozo, nekik halalt osztd fakopacs koveti.
Masrészt: a halalkultuszt felelevenit6 bogar €s a fak halalt
0szt6 doktora szarnyas lényként 6leli koriil a mesés halal
mérges gombajat. A mérges gombak jelestil altalaban
piros képviseldjének — a 1égyolé galocanak — rendszerta-
ni neve — Amanita muscaria — a naplorészletben szerepld
tobbes szamu utalas révén az Amanita, galdca nemzetség
mas, egyébként fehér tagjait is felolelheti. Mig a 1égy616
galdca hatdsa — a mennyiség fliggvényében — a félalom-
hallucinacié-delirium-transz-halal fokozatait idézi eld,
valoban mérges rokonai kisebb mennyiségben is biztos
halalhoz vezethetnek. Ezek: A. virosa (hegyeskalapu g.),

29 Sylvia Plath koltészetében lehet jelentdsége a visszhangszeriien és/vagy tiikrozédve oda-visszaverddd jelenségeknek. ,, Totem™ cimii, 1963. ja-
nuar 28-i datumozast versében a folding mirror [0sszecsukhatd, 6nmagaba zarhato tiikor] kifejezést koveti a tengelyesen tiikr6z6do, vizualisan
és akusztikusan onmagaba forduld, 6nmagaba hajlo, 6nmagaba fojtott, 6nmagaba temetkezd, elmeallapotra vonatkozo kijelentés — I am mad —,
amelynek egyes szam els6 személyti elsé hangja — [4j] — a sor kdzepén a pok kozéppontosan fordito eleme lesz — s-pid-er [4j] —, s ez altal sorsfordi-
to esemény részesévé valik: végiil behaldzza a halal. (Sylvia Plath: Collected Poems. Edited by Ted Hughes, London, Faber, 1981, rpt. 1982, 265.)

30 T. S. Eliot: ,,Lines for an Old Man”. In T. S. Eliot: Complete Poems and Plays. London, Faber, 1969, rpt. 1978, 143. (Hivatkozas: ECP, oldal.)
Tandori Dezs6 forditasaban ,,Egy dregembernek”, Takacs Ferenc jegyzetével, in T. S. Eliot: Versek, Dramdk, Macskdk konyve. Budapest, Eurdpa,

1986, 131-132 és 450. (Hivatkozas: Versek, oldal.)

31 A. David Moody: Thomas Stearns Eliot: Poet. Cambridge, CUP, 11979, 21994, 183.

32 A 19. sz4zadi mondoka szovege (Roud Folk Song Index: 7882):

Here we go round the mulberry bush (Kérbe korbe az eperfa,)

The mulberry bush, (Az eperfa,)
The mulberry bush. (Az eperfa.)

Here we go round the mulberry bush (Korbejarjuk az eperfat)

On a cold and frosty morning. (Egy hiis és fagyos reggel.)

(Tota Péter Benedek forditasa)

33 Eliot valtozataban az eperfa helyett fiigekaktusz szerepel. (ECP, 85.)

Here we go round the prickly pear (Korbe korbe fiigekaktusz)

Prickly pear prickly pear (Fuigekaktusz, fiigekaktusz)

Here we go round the prickly pear (Korbejarjuk a fiigekaktuszt)

At five a’clock in the morning. (Minden reggel 6tkor.)

(Vas Istvan forditasaban: Versek, 73)
Egyfeldl a fiigekaktusz elszigeteld tiiskéi tavol tarthatjak az tires embereket a gyiimélestdl, amelyben rengeteg mag az élet szamtalan lehetdségét
rejti, am kibontatlanul mindkét fél é16 halott, 1étiik kitiriil. Masfel6l a fiigekaktusz jelentési Prickly Pear a Karib-tengeri Brit Virgin-szigetek egyik
lakatlan tagja (foldrajzi szélesség: 18,5 [18° 30° 0 E]; foldrajzi hossziisag: —64.37 [64° 22° 0 Ny]).

34 ECP, 83. Vas Istvan forditasaban: Versek, 71.
35 Takécs Ferenc jegyzete. (Versek, 443.)

36 publius Ovidius Naso: Metamorphoses, IV. 55-166. Pyramus és Thisbe torténetét Ted Hughes is leforditotta, s azt a ktetében az emlékezet sza-
mara hangsulyos zar6 darabba tette. Ted Hughes: Tales from Ovid: Twenty-Four Passages from the Metamorphoses. London, Faber, 1997. (HCP,

1036-1042.)
37 Journals, 409.

38 H. W. Fowler — F. G. Fowler: The Concise Oxford Dictionary of Current English. Oxford, Clarendon, 1951, rpt. 1956.
39 A 1égyo16 galéca kalapjanak szinarnyalata a pirostol a narancssérgan at a barnaig véltozhat. (V. 6.: Kalmar Zoltan — Makara Gydrgy: Ehetd és mér-

ges gombdk. Budapest, Natura, 1981, 137.)
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A. ocreata (bocskoros g), A. verna (ragacsos vagy fehér
g.), A. bisporigera (,kétszeresen is eluralkodd” = ,holt-
biztos”). A nemzetség e kisebb csoportja mindegyikének
kozismert neve: pusztitd angyal, a halal angyala.40

A halal angyalat eléhivd galdca Plath naplojaban a
toadstool. Az osztrdk szarmazéasu anyatol, €s a bostoni
egyetemen biologiat és németet oktatd német bevandor-
16 apatol sziiletett Sylvia esetében azonban nem meglepd,
hogy a Todesstuhl jelentése is athallik.#! A halal angya-
la halalos tort il a halal &rnyékaba kertilt széken a halal-
kultuszt felelevenitd és a halalt osztd két szarnyas lény
tarsasagaban. Olyan ez, mint lesz Plath 1962. november
14-i keltezésl verse, a ,,Halal és Tsa.”#2 Ott is, mint itt:
»Ketten, persze hogy ketten vannak.” Az egyiknek majd
ott is csére lesz, mint itt. Halal és tarsa ott a vers végére
kikészit valakit.

A julius 19-i naplorészbeli csor a fakopacsé. A fako-
pacs csére vésoszerl. Ezzel faragja a fat, hogy annak,
akit/amit ott taldl, annak ura legyen a halal. A napl¢ irdja
itt is kikésziilt; rajta vesz er6t, uralkodik el a halal, amint
réviiletbe ejti 6t a szarnyas lény, akinek a hatasara a halal
élménye a fasult testbe vésddik. Ettdl a kolténd szarnya-
szegett lesz miive terében, miként a korabbi naplorész-
let szarnyatlan fatestii angyala Baskin miitermében. A két
naplészemelvény analdgiaja kiilonos angelologiat sejtet a
szarnyatlan faangyal és a szarnyaszegetten fasult kolto-
nod, a vésdcsorll szarnyas fakopacs és a fatesten vésovel
kopacsold Baskin, valamint a szegett szarnyt koltdi kép-
zelderd és a szobrasz egyébként szarnyald képzeletét jel-
lemzd teremtderd kozott. Az angelologiai analdgia parjai
kozti kiilonds viszony hire, hogy miként lesz az egyik a
masikka, hogyan megy végbe az atalakulas, hogyan telje-
stilnek az atvaltozasok.

Sylvia Plath képzelo- és alkotoerejét az egyébként ins-
piralo szellem kész mintai kikészitették. A masodik, julius
19-i naplorészlet sorsforditd eseménye a halélos bénultsa-
got élménnyé valtoztatta. A korabbi naploszemelvényben
bevésodott réviilet vazlatszer(i analitikus darabjai a jalius
19-1 elmélyiilé utdhatas kovetkeztében uj életre keltik a
koltoi véna véraramat. Az analitikus vazlat megelevenedd
csontvaz lesz, s az idomtalan tagok formasan izesiild sz6-
vegtestet alkotd részek. Mintha Plath alkotdi mozzanata
megismételné és eldvételezné Ezekiel végidokre vonat-
koz6 latomasét a csontokkal teli mezérél: az Ujjateremtd
a csontvazakba lelket ad, és feloltozteti 6ket inakkal, hiis-
sal és borrel (Ez 37,1-14). Sylvia Plath gyakorlataban a
félkész darabokbdl igy lesz pontos szotagszamlalassal és
preciz rimtechnikaval kész a vers. Ez a vers a ,,Szobrasz”
és ajanlasa ,,Leonard Baskinnak” sz41.43

To his house the bodiless
Come to barter endlessly
Vision, wisdom, for bodies
Palpable as his, and weighty.

Hands moving move priestlier

Than priest’s hands, invoke no vain
Images of light and air

But sure stations in bronze, wood, stone.

Obdurate, in dense-grained wood,
A bald angel blocks and shapes

The flimsy light; arms folded
Watches his cumbrous world eclipse

Inane worlds of wind and cloud.
Bronze dead dominate the floor,
Resistive, ruddy-bodied,

Dwarfing us. Our bodies flicker

Toward extinction in those eyes
Which, without him, were beggared
Of place, time, and their bodies.
Emulous spirits make discord,

Try entry, enter nightmares
Until his chisel bequeaths
Them life livelier than ours,
A solider repose than death’s.

(1958)

Hozz4 jon, kinek teste
Nincs, cserélni vég nélkiil
Jelenést, titkost, testre,
Mely, mint 6vé, atlényegiil.

Papénal avatottabb

A kéz, ez idéz tiind

Kép, fény, 1ég helyett inkabb
Hi alakot, mely brongz, fa, ko.

Kemény, stirti ert fan

Egy tar angyal ad format
Gyér fénynek; kart karba fon,
Nézi, tomb-vilaga hogy olt

Ki para-vilagokat.

De bronz holtaké a szin,
Rettentdk, a testiik rot,
Nyomasztok. Testiink megrezzen,

40V, 5.: , destroying angel”. Encyclopadia Britannica. Encyclopadia Britannica Online. Encyclopadia Britannica, 2011. Web. 02. Jun. 2011. <http://

www.britannica.com/EBchecked/topic/159403/destroying-angel>.

41 Megjegyzend azonban, hogy a németben nincs ilyen sz6, amely gombéra utalna, akér mérgez, akar nem. Plath koltészetében azonban tobb-
szor felbukkannak német vonatkozasu témak, illetve szavak (,,Daddy”, Lady Lazarus” in PCP, 222-224, 244-247); ezek a versek is halalt hozok.
42 PCP, 254-255. Az idézett kezdbsor sajat forditisom. A vers teljes szovegét Tandori Dezsé forditotta le: Sylvia Plath Versei, Budapest, Eurépa,

2002, 172-173.

43 .Sculptor For Leonard Baskin”. In PCP, 91-92. Hivatkozas: (versszak/sor).
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Kihuny a szemekben, mik,
Nélkiile, koldusok mind:
Se tér-ido, se testiik.

Sovar, villongé szellemhad

Tor ra gyotrd alommal,
Véssen nekik 6rokiil
Létet, mi egyre fennall,
Nyugalmat a halalon tul.

(Tota Péter Benedek forditasa)

Sylvia Plath versében az angyal él és cselekszik, sot
teremt (3/1-4/1). Mielétt azonban az angyal onalléan
megnyilvanulna, a testnélkiiliek titkos jelenését latjuk a
testté 1ényegiilés vagyaval (1/1-4). A testnélkiiliek majd-
hogynem angyalian tiszta szellemek, ha eltekinthetnénk
cserekereskedelmi igyekezetiikt6l (1/2). Ezek a testnélkii-
li szellemek lelkesitdleg hatnak. A szobrasz keze papénal
avatottabb szakralis cselekményt végez, eredeti terem-
tést teljesit be: a szellemeknek anyagtestet ad, az anya-
gokat lelkes 1énnyé teszi (2/1-4). Az inspiracié azonban
kolcsonos: az ember a szellemet megtestesiiléshez segi-
ti, az anyagba 6ntott 1élek pedig az embert killonds lény-
ny¢, szobrassza, mlvésszé avatja. Ez a kettOs inspiracio
az angyal soraiban egyesiil: az alkotott alkot. Ezt az ide-
alis csucsot, ha nem is rombolja le, de megingatja, hogy
amennyiben a lélektelen anyagtomeg tekintetében nem
tiikrozodik az ember, annyiban az ember visszaverddik
a megsemmisiilésbe (4/2-5/3). A vers végén a meg nem
sziiletés és a megsemmisiilés ellen kiizdd irigy és civako-
do lelkek az élet rendjét a teremtéssel ellentétes kaotikus
zlirzavarba fojtjak (5/4—6/1). A kezdeti titkos jelenés (1/3)
végiil rémalomma valik (6/1). Ezen az allapoton a zar-
lat két sz&ép, bar homalyos paradoxonja — az €10k életénél
¢letszertibb élet, a haldlnal megingathatatlanabb nyuga-
lom vizidja (6/3—4) — sem segit, hiszen ez a vésotdl szar-
mazik, amely ugyan €lni segit, ugyanakkor 6lni tud (6/2).
Hogy az életbe 1épés a halalba visz, az utolsé jambusbol
hallatszik, melynek emelkedd, hangsulyos tagja a death,
halal (6/4). A testetlen szellemek jovetelének, az angyal
megjelenésének és a villongd lelkek lidérenyomasanak
vonulatat aldhuzza a 1ét-hivas—létrehivas—létezés—Iétben-
veszélyeztetettség—1ét-latszat—1étvesztés dramai szekven-
cigja. Sylvia Plath 1958. julius 19-én ezt roviden ¢és sze-
mélyteleniil igy rogziti: ,,A megbizhatatlan szandék — az
iras — halva sziiletett.”#4

A rimek vilagat érdemes megfigyelni Sylvia Plath
kinosan pontos szotagszamlalo és rimelésti verseiben.
Ilyen példaul a ,,Szobrasz” eldtt irt, 1958. junius 26-1i kel-
tezésu vers, az ,,Owl” (Bagoly). A négyes rim (aaaa) az

44 Journals, 409.
45 Journals, 398, és PCP, 101-102.
46 Journals, 477.

utolsd strofaban sériilni latszik, mert a masodik sor vége
(to) nem illeszkedik a tobbi harom sor végéhez (-y).
Igen am, de a masodik sor végétol visszaszamitott har-
madik szo, ill. szotag végén ott a hianyolt, de keresett
betli/hang (-y). A mintegy idejekoran megjelend fele-
16 rim a tartalmilag kifejezett (fearfully) rettenet sziilte
helyzetre valaszol kizokkenve a rim rendjébdl.4> Sylvia
Plath egyébként az ekkor irt kdlteményeit késébb, 1959.
aprilis 23-an a ,,szdnalmas halal-vagy” verseiként érté-
keli.*¢ Noha ugyanitt a bagoly-versrdl azt allitja, hogy
»lelkesedés és életorom” jellemzi, ugyanakkor elkerili
figyelmét, hogy példaul az amerikai indianok kultaraja-
ban a bagolyhoz a halal is tarsul, és hogy ennek a szar-
nyas lénynek a hatborzongato rikoltdsa hirt ér, mely utan
hamar all be halal.4’

A ,,Szobrasz” rimképlete a sorok utols6 hangja-
ra — foként massalhangzora — szoritkozd valtakozo
rim (abab), keresztrim.#8 A versszakok koziil az elsd
és az utolsd egyedi valtozat. Az elsdben a rimrend:
KVKV.4 Az utolsdban a rim §sszetettsége miatt négyes
rim (aaaa), bokorrim kisért, am a sorvégi -s-ek eldtt
véltakozo rend (abab) uralkodik: -r-, -th-, -r-, -th-.50
Figyelmet érdemel még a harmadik és az 6tédik vers-
szak is. Ezekben a valtakozast erdsiti, hogy mig minden
soruk massalhangzora végzddik, a masodik ¢s a negye-
dik soruk két-két massalhangzoval zarul. A legegysze-
riibbnek a masodik és a negyedik versszak tiinik, melyek
sorvégén csak egy-egy valtakozé massalhangzo 4ll.5! Ha
most a versszakok egymasnak torténd megfeleltethetd-
ségét vizsgaljuk, akkor azt kellene mondanunk, hogy az
elso és a hatodik versszak mutdns elemként keretbe fog-
lalja a verset. A vers létre vonatkozo zaklatottsaga azon-
ban nem viselné konnyen az ilyen statikus lezartsagot.
Dinamikusabb, dramaibb, beszédesebb lehetne a kovet-
kezd vonatkoztatas: jelenések jovetele (1.) és lidércek
nyomulasa (6.), az avatott kéz tevékenysége (2.) és az
6 hianya (5.), az anyagban ¢16 1élek (3.) és az anyagba
holt lelkek (4.). Rimtechnikailag: egyszerii egytagu val-
takozo (1.) és Osszetett kéttagu valtakozd (6.), egytagu
valtakozo (2.) és kéttagtira bovild valtakozo (5.), két-
tagara boviilé valtakozd (3.) és egytagu valtakozd (4.).
Az igy tengelyesen tiikrozhet6 verstestet a kovetkezo-
képpen lehetne elvonatkoztatottan modellezni a vers-
szakok sorrendjében: fehér (1.), fehér (2.), fekete (3.),
fehér (4.), fekete (5.), fekete (6.). A tengelyes tiikr6z6-
dés miatt a szinek teljessége és a szinek iiressége elnye-
li, kioltja egymast. Kiilonds hir. Olyan ez, mint az ame-
rikai fest6, Brice Marden egyik képe, az 1978-ban készi-
tett Annunciation, Study I (,,Angyali tidvozlet, elso tanul-
many”).52 A papiron grafittal és viasszal késziilt alkotas
a kovetkezd sorozat latvanyat nyujtja: keskeny fekete /

47 Part I, Chapter 6, ,,Owls in Myth and Legend”, in Paul A. Johnsgard: North American Owls: Biology and Natural History. Washington, D. C.,

Smithsonian Institution Press, 2002.

48 A rimkép-elemzésben a massalhangzo, a konszonans jele K, a maganhangzoé, a vokalisé V. A megjegyzések az angol szvegre vonatkoznak, sziik-

ség esetén a magyar forditas technikai részletei magyarazatot kapnak.

49 A magyar forditasban: VKVK. A sorrend valtozott, az aranyok valtozatlanok maradtak.
50 A magyarban a valtakozast a sorvégi -l-et megel6z6 maganhangzok igyekeznek megkozeliteni.

5T Ez utébbi két részhalmaz esetében a magyar forditas fogyatékos.

52 A kép a New York-i The Museum of Modern Art tulajdona <http://www.firstnationsfirstfeatures.com/collection/browse_results.php?object_

id=38276>.
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keskeny fehér / széles fekete / széles fehér // széles feke-
te / széles fehér / keskeny fekete / keskeny fehér. A ten-
gelyesen tiikr6z6do panelek kioltjadk egymast. A sziiletés
bejelentésével hiriil adatik a halal.

Leonard Baskin angyaldarabjai Sylvia Plathbdl alkoto
koltdt teremtettek. Leonard Baskin szarnyaszegett angyal-
darabjaibol Sylvia Plath épkézlab koltoi alkotast teremtett.
A darabokban 1év6 angyal azonban — mint csak potencia-
lis Iétez6 vagy pusztan lehetséges 1ény — a halal lehetoségé-
hez vezet, a haldl potencialjdhoz, a halal helyzeti energiaja-
hoz, a halalnak a teremtder6vel szemben is legydzhetetlen-
nek tind erejéhez. A teremtd magaslatok felé tartva Sylvia
Plath részére nem létezik mas, csak a nemlét mélye.

Sylvia Plath irdsai megmutattdk mar, hogy a fako-
pacs, illetve a bagoly angyalhoz illden kozvetithet kiilo-
nos hirt. Leonard Baskin szobrai €s metszetei, angya-
lai és szarnyas ragadozdi egyarant a halal és a rettentd
1ét kiilonos hirét lattatjak. Baskin és Ted Hughes kozott
az ihlet kolcsonossége az 1957-58-as tanévben sziiletett.
Késobb a képzémiivészt a koltd inspiralta és viszont.
Ez a lehetdség mar Hughes elsd, dijnyertes kotetének
elsd, cimado versébdl kinalkozott: a héja ,kerek angya-
li szeme / szétziizva” az es6ben.5 A szarnyas lény s az
ember egyiitt €li at a halalos szenvedést. Egy 1959. janu-
ari, Baskinnak irt levélben Hughes megemliti, hogy
Baskin kiallitasan a neki tetszo darabok kozott szere-
pelt ,,az Angyal” és ,,a varjik — jelesiil a metszet a dog-
16ttrol [...]7%4 Akar tudattalanul is, ekkor foganhatott
meg a majd 1970-ben kiadott kotet A Varji életébdl és
dalaibol.55 Hughes 1969. december 15-én emlékezteti is
Baskint, hogy amit a fomtivének tekint, a Varju az 6 tana-
csara sziiletett.>¢ Ezért természetes, hogy Baskin illuszt-
racioja jelenik meg a boriton: a madarijesztonek is beil-
16 vészmadar benyomasat keltd ember-ragadozo-angyal.

Ted Hughes koltészetében az ember-madar-angyal
vizié azonban nem a Varju-versekben jelentkezik el6-
szor, és nem is utoljara. Hughest gyermekkoratol kezd-
ve kisérte egy szinte heti rendszerességgel visszaté-
r6 hattyt-angyal alom,37 amelynek els6 koltoi lejegyzé-
se az 1967-ben megjelent Wodwo cimi kotetben szere-
pel: ,,Ballad from a Fairy Tale” [Ballada egy tiindérme-
séb01].58 Masodik, végs6 valtozata az 1979-ben kiadott
Remains of Elmet [Elmet emlékei] cimii kétet zard ver-
seként olvashato: ,,The Angel” [Az angyal].5°

53 HCP, 19.
54 Letters, 136

55 Ted Hughes: Crow. From the Life and Songs of the Crow. London, Faber, 1970. Magyarul: Ted Hughes: Varjii. A Varjii életébél és dalaibl. For-

ditotta Bathori Csaba, Budapest, Orpheusz, 1997.

56 Letters, 300. Ted Hughes a Varju-versek irasa kdzben bizonyos abban, hogy koltéi palyaja jo iranyba tart. Ezt fivérének, Gerald Hughesnak 1969.
oktober 27-én azzal indokolja, hogy valami olyan szokatlant, egyedileg kiilonlegeset alkotott, amellyel mindenkin taltett, legalabbis Angliaban és

In my dream I saw something disastrous.

The full moon had crashed on to Halifax.
Black Halifax boiled in phosphorus.
Halifax was an erupting crater.

The flames seemed to labour. Then a tolling glare
Heaved itself out and writhed upwards —
And it was a swan the size of a city!

Far too heavy for the air, it pounded towards me,
Low over Hathershelf.

And it was no swan.

It was an angel made of smoking snow.

Her long dress fluttered about her ankles,

Her bare feet just cleared the moor beneath her
Which glowed like the night-cloud over Sheffield.

Mother, I cried, O Mother, there is an angel —

Is it a blessing? Then my mother’s answer
Turned that beauty suddenly to terror.

I watched for the angel to fade and be impossible.

But the huge beauty would not fade.

She was cast in burning metal. Her halo
Was an enigmatic square of satin
Rippling its fringed edges like a flounder.

I could make no sense of that strange head-dress.

Till this immense omen, with wings rigid,
Sank out of my sight, behind Stoodley,
Under the moor, and left my darkness empty.

When I next saw that strange square of satin
I reached out and touched it.

When next I stood where I stood in my dream
Those words of my mother,

Joined with earth and engraved in rock,

Were under my feet.

(1967/1979)

Amerikaban. (Letters, 296.) Ez mintegy beteljesitette ifjukori vagyat, hogy a legjobbakat is feliilmulja.
57 Errél szdmol be Ekbert Faas: The Unaccommodated Universe. Santa Barbara, Black Sparrow Press, 1980, 139.

S8 HCP, 171-172.

59 HCP, 492-493. A magyar forditas azt a gyakorlatot igyekszik alkalmazni, amit Ted Hughes maga is hagyott érvényesiilni, mikozben Pilinszky Ja-
nos verseit iiltette at angolra Csokits Janos segitségével; a forditas a lehetd legszorosabb szdszerintiséggel koveti az eredetit. (V. 6.: Ted Hughes:
Introduction” [1975, 1986]. In Janos Pilinszky: The Desert of Love, Selected Poems. London, Anvil Press Poetry, 1989, 13.) Az esszé szovegé-

ben a hivatkozasok az angol nyelvii versre vonatkoznak.
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Almomban valami végzetest lattam.

A telihold razuhant Halifaxra.
A fekete Halifax foszforként égett.
Halifax kitord krater volt.

A tliz, ugy tlint, vajudott. Majd egy lidérces lang
Lokodott ki, vonaglott felfelé —
Egy hattyt volt, varos méretii!

Tal nehéz a repiiléshez, felém zuhant,
Alacsonyan Hathershelf f616tt.

Mégsem hattyt volt.

Egy angyal volt fiist6lgd hobol.

Hosszu ruhaja verdesett a bokaja koriil.

Csupasz laba épp csak stirolta lent a hangést,
Mely voroslott, mint a felhd éjjel Sheffield f6lott.

Anya, kialtottam, O Anya, egy angyal —

Ez aldas? Erre anyam vélasza

A szépséget rémséggé valtoztatta.

Vartam, hogy az angyal fénye, ereje vesszen el.

De a roppant szépség nem halvanyult.

1zz6 fém formazta. Dicsfénye

Talanyos szaténnégyszog volt

Fodrozva rojtos szegélyét, mint egy lepényhal.

Nem értettem azt a furcsa fejdiszt.

Végiil ez a rettentd jel merev szarnyakkal
Lebukott a lathataron, Stoodley mogott,
A hangas al4, és sotétségemet liresen hagyta.

Mikor Gjra lattam azt a furcsa szaténnégyszoget,
Utana nyultam s megérintettem.

Mikor ott alltam tijra, ahol almomban alltam,
Anyam szavai

Folddel egyesiilve s kdbe vésve

A labam alatt voltak.

(Tota Péter Benedek forditasa)

Hughes a masodik, végleges valtozatban felhagyni 1at-
szik a ballada egyik sajatsagaval, a homalyossaggal. A
korabbi ,,Ballada” f6ldrajzi neveit uj taggal és részlete-
sebb leirassal egésziti ki, s igy a tiinemény elhaladasanak
utvonalat pontositja, ugyanakkor képzelettel is kdvethe-
tobbé teszi. A tiinemény Halifaxbdl indul (Ny. h. —1.863;
E. sz. 53.725), elhalad a Hathershelf diil folott (Ny. h.
-1.961—1.968; E. sz. 53.723-53.719), érinti Stoodley

Pike-ot (Ny. h. —2.042; E. sz. 53.714), majd mogotte —
mégiscsak a balladai homalyban — eltiinik, lebukik a vers-
ben meg nem nevezett Todmorden (Ny. h. —2.096; E. sz.
53.713) iranyaban. Az égi tinemény elmozdulasa kelet-
nyugati viszonylatban koriilbeliil 0.233 fok, észak—déli
viszonylatban pedig 0.012 fok. A GPS éaltal is hasznalt
szabvanyositott f6ldi koordinatarendszer, a WGS 84 ada-
tai szerint a versben leirt latvany villanasnyi lehetne, am
az alombeli vizio a hasitd élményt hosszan tarto és mély-
re hiz6dd tapasztalattd teszi. Ez a foldfelszinre vetitett
alig 15 kilométernyi szakasz Sheffield (Ny. h. —1.469; E.
sz. 53.385) felol nézve szembeotloen hegyes, koriilbeliil
15 fokos szoget fog be. A vizid elbeszéldje azonban mas-
honnan érzékeli a latomast, ahonnan ez szembeszokobb,
s szamara a sheffieldi effektus mintha csak hatteret feste-
ne, s igy minden fényesség ellenére a nézdpont is balladai
homalyban marad.

Az imént vazolt tavlat egy az éppen kijelolt szaka-
szon tal Sheffield atellenében kereshetd pontban loka-
lizalhato. Ez a hely két vizfolyas — a Calder folyo és a
Cragg patak — talalkozasanal, a nevében mitologiat sugal-
16 Mytholmroydban taldlhatd. Torténetesen itt, az Aspinall
Street 1-es szam alatt (Ny. h. —1.980; E. sz. 53.731) szi-
letett Ted Hughes a Herkules (gorogiil Héraklész) csillag-
képtdl fényét nyerd Tau Herculid meteorraj felfedezésének
évében,% 1930. augusztus 17-én, a csillaghullasok idején.
Ez a pont szinte azonos (0.117 fok, illetve 0.116 fok) tavol-
sagra van Halifaxtol és Todmordentdl, a jelenség belatott
palyajanak kezdd és feltételezhetd végpontjatol. A koltd
gyermekségtorténete kiilonds, szinte mesés modon illesz-
kedik egy akaratlanul is kitiintetett idohoz és helyhez.

Ted Hughes gyermekkorat sok mese jarta at. Részben
erre utalhat egy 1957. majusi levelében, amikor dij-
nyertes kotete kapcsan batyjanak, Geraldnak édesany-
juk . tiindérmesébe ill6 almai” beteljesiilését emliti.6! A
Németorszagban megjelenésre elokészitett kotete szer-
kesztoinek 1997. november 7-én azt irta, hogy édesany-
ja ,,szenvedélyesen romantikus” ember volt, akinek a sza-
badsagrol szott almait Bronté-hatas jellemezte, és aki
a vad szabadsagot jelentd almaival telitette a novérét,
Olwynt és 6t.92 Edesanyjuk torténeteket is talalt ki sza-
mukra, amikor kicsik voltak, st arrdl is beszamolt nekik,
hogy koran elhunyt ndvére, Miriam (1896—1915) szelleme
idénként megjelent szamara.63

Edesapja, William Hughes szintén sokat mesélt fia-
nak. Sylvia Plath édesanyjanak ¢és testvérének irt levelé-
ben 1960. augusztus 22-én Ted Hughes feleleveniti, hogy
Sylvia az elsd vilaghaborus élményeir6l meséltette apo-
sat, akinek az elbeszélése azt sugarozta, hogy a mult él6
és jelen valdsag.%* Egy 1991. marcius 15-én irt levelében
Hughes ugy talalja, hogy az 1950-es években — részben az
édesapjatdl gyerekkoraban hallott torténeteknek koszon-
hetden — az Els6 Vilaghabori volt a legsajatabb élmé-
nye, s6t mitologiaja.>5> Gyermekkora szinhelyére, a West

60p A, Wiegert — P. G. Brown — J. Vaubaillon — H. Schijns: ,,The Tau Herculid meteor shower and Comet 73P/Schwassmann-Wachmann 3”. Monthly
Notices of the Royal Astronomical Society, 361 (2005) 2, 638—644. Ez talan nem teljesen érdektelen adat, hiszen Ted Hughes horoszkopok felalli-
tasaval is foglalkozott. (Letters, 39, 44, 51, 78, 94, 96, 97, 113, 266, 360, 456, 497.)

61 Letters, 98.
62 Letters, 699.

63 Terry Gifford: Ted Hughes. London, Routledge, 2009, 8-9. , Anyam” és Miriam egyiitt jelenik meg az ,,Anniversary” cimii versben. (HCP, 854.)

64 Letters, 169.
65 Letters, 593.
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Yorkshire-i Calder-volgyre azzal a benyomassal emlékezik,
hogy az egész térség az Elsd Vilaghaborit gyaszolja.06 Az
édesapjatol 6rokolt emléket osztja meg Fay Godwin fény-
képésszel; az 6 fotdi voltak targyi ihletdi az Elmet emléke-
it idéz6 kotetnek. Azt irja neki Hughes 1976. julius 4-én,
hogy az ipari forradalom pusztitisa utan a pusztuldsnak
indult ipari létesitmények borzalmait a Calder volgyében
az Els6 Vilaghabort pecsételte meg, amikor a frontra hur-
colt férfitomegek lemészarlasa utan csak a megalazottsag
¢s a kilatastalansag érzete borult a térség fekete épiileteire
Todmordent6l Halifaxig.67

Az els6 vilaghaborus 6rokség része az az informacio
is, hogy az angolok alkalmaztak el6szor hadaszati céllal a
fehér foszfort, amely husz fokos levegdn mar lobban, har-
minc fokos levegén magatol meggyullad, képes légszomjat,
eszméletvesztést, csontig hatold mély égést és halalt okoz-
ni. Bar gorogos névalakja — phosphorus — az esthajnalcsil-
lagot jelenti, latin névvaltozata — Lucifer — borzaszt6 kovet-
kezményeket sejtet.08

A latomas Halifax varosahoz kotott kezdetének apoka-
liptikus szinezetét tovabb arnyalja a pokoli sugallat, ami-
rél a gyermek Ted Hughes is értesiilhetett a szellemidézd
torténetek kozott: 1938-ban a halifaxi késeld tartotta rette-
gésben a varost. Az év végére azonban kidertilt, hogy sotét
er6k vették ra az allitdlagos aldozatokat, hogy 6nmaguk
ejtsenek félelmetes sebeket sajat magukon. Az angol iro-
dalom torténetébdl ezért helyénvalo utalasként hallhatja az
ember a John Taylor (1578-1653) kolto tollanak tulajdoni-
tott ,,Kolduslitania” fohaszat: Halifaxtdl és a pokoltdl ments
meg, Uram, minket!

Ebben a pokoli kozegben kél a nehézkesen gyuld tliz
langjabol az esetlen hattyu. A hattyG Ted Hughes életma-
vében nemcsak ebben a versben és Halifax feldl kozeledik,
hanem ,,Az angyal” cimii verset k6zvetleniil megel6z6 vers-
bdl, ,,Heptonstall temet6jébol” [,,Heptonstall Cemetery™] is
(Ny. h. —2.0223; E. sz. 53.731).%9 S6tét hattytk egész csa-
ladja emelkedik fel, akik orias szarnyukkal nehézkesen ver-
desve alacsonyan szallnak nyugati iranyba, a Heptonstall
temet6jébol is lathatd Stoodley Pike felé.”® Az egyik hattyu
neve Edith, mint Hughes édesanyjaé, egy masik hattyt neve
Sylvia, mint Hughes els6 feleségéé. Mindketten a hattytikra
altalaban jellemz6 monogam hazassagban éltek, s haltak, s
ugy tinik, Sylvia a halalt magara is vette érte.

A beszElo a tizedik sorban rajon, hogy nem értette meg
a jelenést. Nem jelképes hattyt, hanem itél6 angyal zuhan

feléje. A latvany hava természetének ellentmondo, a fehér
foszfor fehér langjabol keletkezod fehér fiist égetd itélete
felperzseli az erikafélék viragja szinével a foldet,”! és a
gyermekkori nyomaszto élmény, az 1940. december 12-i
és 15-1 éjszakai bombazas, a fegyver- és 10szergyarakat
pusztité Sheffield Blitz emléke felégeti az eget.

A vers kozponti magja a 15-18. sorban szinte meg-
hasad ¢és atrendezoédik. Az egyébként rimtelen és egye-
netlen szdtag-, illetve sorszamu koltemény itt keretesen
6lelkez6 — abba — rimbe rendezodik, am a khiasztikusan
keresztez0d6 belsd alakzatban az anya 2. sorvégi valasza
(answer) a 3. sor elején atvaltoztatja (furn) a 2. sor ele-
jén emlitett, a leany-angyal altal igért szépséget biztositd
aldast (blessing) a 3. sor végén rémséggé (terror). Ez az
ellenpontos szimmetria félelmetes szimmetria. Ezt hozta
az angyal, illetve ez tortént az angyallal.

A vers kozéppontjanak kompozicionalis ritualéja 1979-
ben mintha azt celebralnd, amit a Hughes-¢életmiiben a
kezdetek 6ta folyamatosan alakulé Shakespeare-tisztelet
majd 1992-ben kateketikus értékil szertartaskonyv-
ként, a maganmitologia szentirasaként megjelentetett
Shakespeare és a teljes létezés Istenndje taglal.? Az
Istennd kettésségek egysége. O az Alvilag Istenndje
¢és a Josagos Szeretet Istenndje, aki az Anya és a Szent
Ara. (THSH, 12.) Ted Hughes ezt a modellt vizsgalja
Shakespeare versei és dramai tiikkrében. Hughes ugy latja,
hogy az Avoni Hattyt életmiive az Istennd szenvedéseit
jegyzi fel. Ilyen értelemben a szerzd nagyszeriiségének a
titka az, hogy az elvesztett ligyért adja életét tanusagtéte-
lil, amibdl az élethosszig tarto tiirelmes erdfeszités fakad,
hogy megmentse az Asszonyt, az Istennét. (THSH, 90.)
Mindekozben el kell viselnie, hogy a Pokol Kiralyndje
a Rémség (Terror) Kiralynéje. (THSH, 223.) Ennek a
pokoljarasnak, poklokra torténd alaszallasnak kiemelke-
do példaja, amikor Hughes filoldgiailag ravilagit, hogy
Shakespeare a Lear kirdlyban a ,,5ziv szorongasat” és az
»anyat” azonositja. (THSH, 273.) Ted Hughes angyal-ver-
sében, annak szive-k6zepében ilyen értelmii azonosu-
las mehet végbe: a sziildanyaé és a sziilotarsé, az aldasos
sz€psége €s a rettentd rémségé.

Ezzel a kettds egységgel vonul tovabb az angyal rop-
pant szépsége, melynek hagyomanyosan kor alaku dicsfé-
nye most legalabb az egyik oldalan tort fényl szaténnégy-
szogként jelentkezik. Megtort a fény a beszél6 kolté meg-
engedd beismerése nyoman: ez lenne Sylvia Plath szem-

66V, 5. Ted Hughes ,,The rock” [A szikla] cimii, radioban elhangzott szovegével, amely 1963. szeptember 19-én jelent meg nyomtatasban (The
Listener, 70, 421-423.); ezt idézi: Nick Bishop: Re-Making Poetry: Ted Hughes and the New Critical Psychology. New York, St. Martin Press,

1991, 206.
67 Letters, 379.

68V .., Hogy is hullottal le az égbél, te fényes csillag, hajnalnak fia? [...] Az alviligba zuhantél al4 [...]” (Iz 14,12—15) , Lucifer” a megszolitis a

Vulgata szovegében.

69 HCP, 492. Sylvia Plath 1956-ban irt ,,November Graveyard” cimii verse a heptonstalli temetdrdl sz6l, ahol 1963-ben el is temették. (PCP, 56.)

70 A 400 méter magas Stoodley Pike a 200 méter ,,magas” Todmorden el8tt tornyosul egy kériilbeliil 37 méter magas emlékmiivel, amelyet 1854-ben
terveztek és a krimi habort végén fejeztek be 1856-ban a Napoleon legy6zésére utald épitmény helyén.

71 Sylvia Plath az 1956 8szén Yorkshire-ben tett kirandulasukrol édesanyjanak szeptember 2-4n irt levelében tSbbszor emliti, hogy a vidék az erika-

fé1éktol voroses. (Letters Home, 269.)

72 Ted Hughes: Shakespeare and the Goddess of Complete Being. London, Faber, 1992. (Hivatkozas: THSH, oldal.) Az idaig vezetd Gt fobb allo-

masai:

(1) ,,Elolvasom az 6sszes Shakespeare-t [...] Ez egy tudatos terv.” (1957. julius 22. Letters, 105.)
(2) ,,Anagy téma: jegyzet Shakespeare-rol” Ted Hughes bevezetdje az altala szerkesztett Shakespeare-valogatashoz. (4 Choice of Shakespeare s

Verse. London, Faber, 1971.)

(3) Egy 4j ,,Jegyzet” az 4j és kibovitett Shakespeare-valogatashoz. (London, Faber, 1991.)
(4) Ted Hughes és Donya Feuer, a stockholmi Kiralyi Dramaszinhaz igazgatdjanak levelezése, koriilbeliil 1976-t6l, kiilondsen is 1990 és 1992

kozott.
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fed6je.” A koltéi latomas azonban tovabbmegy: a fejdisz a
tengerfenékre szall a lepényhal hasonlata sulyanal és erejé-
nél fogva.” A metaforikus szatén-négyszog-dicsfény bal-
ladas talanya a tengermélyi homalyban lebegd lepényhal
hasonlataban kinal megértést, bar a vers beszél6je most a
vers végétdl szamitott tizedik sorban dobben ra, hogy nem
érti a jelet. Nem érti, hiszen a lepényhal mint lapos hal
németiil Plattfisch. ,,Ertetlenné, / siiketté tett a nyelve — a
német, / til az én hullimhosszomon.””> Sylvia Plath édes-
apja a csaladnevét az amerikai letelepedés utan valtoztat-
ta meg; sziiletésekor a németorszagi (ma lengyelorszagi)
Grabowban bejegyzett neve Otto Emil Platt volt.76

A lepényhal a Pleuronectiformes rendjébe tartozik.
Testét szinte teljesen korbeszegi rojtosnak tiind uszonya.
Testének fehér felével a tengerfenékre lapul, s ott alcaz-
za magat. Gorog eredetli latin neve életmddjat irja le:
az oldalan tszik. Az Uszast meghatarozé méd (pleuron)
kiilon figyelmet érdemelhet a koltd sajatjava valo mito-
logia vilagaban.

A go6rég mitoldgiaban az abrazolasok szerint pasztor
vagy vadasz Endymion és Seléné, a Holdistennd egyik
tavolabbi leszarmazottja Pleuron, akir6l egy vérost is
elneveztek.”” Pleuron még tavolabbi leszarmazottai és a
behazasodottak kozott talalunk olyanokat, akiknek a tor-
ténete analdgias vonatkozasba hozhaté a Hughes-Plath
hazaspar tragikus torténetével. Példaul Meleagros a noi
vonzerd rabja lett,’8 és tobb ndvel hozhatd kapcsolatba
Diomédész is,” akit anyai szeretettel partfogolt Athéné,30
akinek a neve mogott a hold rejlik,8! tovabba Meleagros
huga volt Déianeira, aki Héraklész felesége lett.82

Miutan Meleagros az Alvilagban megkérte Héraklészt,
hogy vegye el hugat, Héraklész elment Pleuron vidéké-
re, ahol Déianeira élt két folyd, az Akheldos és az Euénos
kozott. Déianeirat egy erdszakos kérd zaklatta, a holtak
birodalméval is kapcsolatban all6 Akhel6os folyamis-
ten. ,,Bikaként palyazott ra, kigyoként és bikafejii ember-
ként, mint egy masodik Mindtauros.”®? A Déianeiraért

73 Ezt fedi fel Leonard M. Scigaj (Ted Hughes. Boston, Twayne, 1991, 117-118.), ezt ersiti meg Ann Skea (,,Regeneration in *Remains of Elmet’”.

vivott kiizdelemben Héraklész letorte Akheldos szarvat.
A szarvatdl megfosztott Akheléos mint bikafejii férfi tar
fejével ugy jelenik meg, mint a lesutult bika, németiil
Platthirsch. A néhai Otto Platt felrémlo6 alakjaval kiizd Ted
Hughes a minotaurusz-versekben, melyek koziil az elsd
nyit6 képe az asztallap, németiil a Tischplatte.3*

Amikor Héraklész szamtalan szeretdje utan Déianeira
vissza akarta szerezni férjét,85 a Nesszosz vérével bilivolt
inget kiildte neki. Miutan azonban Déianeira felfog-
ta, milyen kinokat okozott férjének, oOngyilkos lett.
Héraklészt csak a halal valtotta meg a Déianeira altal szott
inggel magara vett kinjaitol. Ezzel a mitoldgiai analdgia-
val a hattérben szinte angyali id6zités, hogy els6 felesé-
ge, Sylvia Plath 6ngyilkossaga, 1963. februar 11-e utan
35 évvel kés6bb az 6 emlékét idéz0 Sziiletésnapi levelek
megjelenését, 1998. januar 29-ét kovetden, a volt fele-
ség sziiletésnapja, oktober 27-¢ utan egy nappal, oktober
28-an halt meg Ted Hughes.

Ted Hughes teljes 1étezésrol irt monografiajaban a
Pleuronektidak, illetve a Hérakleidak kozé Antonius, a
,,;omai Herkules”86 sorolhatd, akit a Plutarkhosz altal
meg0rzott dsi hagyomdny Herkules fia, Anton leszar-
mazottjanak tart.8? Hughes angyal-versének kezdeté-
vel konnyen rokonsagot kinal Antonius szava: ,,jo csil-
lagom / Letért utjarol s fényét a pokol / Mélyére szor-
ja.”’88 Fontosabb azonban, hogy Hughes angyal-versének
zérlata és Hughesnak az Antonius és Kleopdtra drama-
jara vonatkozo megallapitasai kozott fedjiik fel a lehet-
séges kapcsolatot. Ennek érdekében Hughes szévegére
hagyatkozom. Azt szeretnénk tehat megkdozeliteni, hogy
az anya angyalra vonatkoz6 balladai homalyban mara-
do szavait (el)hallgatd és az anyafiguraval egyiitt latott
angyaljelenésrol beszéld személy szavai mennyivel és
hogyan vallnak érthetobbé azaltal, hogy megismerjiik,
mit gondol Hughes Antoniusrol és Kleopatrarol.

»Antonius és Kleopatra taljutnak tragikus sorsukon
(és halalukon) azaltal, hogy egy pontosabban meghata-

29

In Keith Sagar (ed.): The Challenge of Ted Hughes. New York, St. Martin Press, 1994, a 9. jegyzet a 128. oldalon) Ted Hughes 1984. november
3-én irt levelére hagyatkozva: ,,Es igen, a szatén az volt, amit On sejt.” (Letters, 491.)

74 Ted Hughes irt egy ,,Lepényhalak” [Flounders] cimii verset, amely 1998-ban jelent meg (Birthday Letters. London, Faber, 1998, 1084—1085. [Hi-
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rozott, magasabb metafizikai szintre emelkednek, ahol az
evilagi szenvedések megvaltast nyernek.” (THSH 298)
»Shakespeare ezt [...] azaltal éri el, hogy a valds tragi-
kus szintet az emberi szenvedés tovabb nem egyszerisit-
hetd képévé teszi, amit a transzcendens szint isteni kove-
telménye elvar.” (THSH, 298-299) ,,Ebben az értelem-
ben Antonius €s Kleopatra ugyan fizikailag meghal, lel-
kileg azonban ujjasziletik, tragikus vétségeik megvaltast
nyernek.” (THSH, 299) ,,Ami tragikus és ami transzcen-
dens, targyiasitjak egymast.” (THSH, 299) ,,Shakespeare
[...] egyesiti a fohost és a Noalakot az Isteni Szeretet
transzcendens szintjén.” (THSH, 299) ,,.Bar az esemény-
sor végiil elpusztitja ket fizikailag, és szeretetiiket szen-
vedésnek teszi ki, amennyire csak a halanddk szerete-
te szenvedni képes, 6k mégis tuljutnak ezen. Ily mdédon
[...] tragédidjuk torténete transzcendencigjuk torténeté-
vé lesz. [...] [A]z eseménysor azt mondja, hogy a m tra-
gédia; a nemes romai Herkules elkeriilhetetlen, zsakutca-
ba torkollé megsemmisiilése a megalkuvo afrikai kiraly-
nd iranti elvakultsaga miatt. A dramai koltészet azonban
ennek az ellenkez4jét mondja: a mi teofania, ami a szere-
tetisten felszabadulasat [...] €s a Szeretetistennével torté-
nd egyesiilését adja eld a tragikus elvalasztottsagot feliil-
mulva.” (THSH, 302)

,,Omoljon hat a Tiberisbe Rdma

Es vele a birodalom minden ive!

Ez itt az én vilagom. Puszta mar

Minden kiralysag, ez a tragyafold

Allatot, embert egyképp jéllakat:

Az élet nemessége éppen az (megoleli [Kleopatrat]),
Ha ilyen par tehet ilyet [...]"8?

Béar Antonius ugy mondja ezt, mintha jobb szerette
volna sose latni Kleopatrat, és Kleopatra mintha képmu-
tatassal vadolna 6t, ez mégis Antonius elemi létezésérol
beszél: dontést hoz, és a szerint €1, ami végso sorsa lesz.
Mintegy megszabadul 6nmagatdl, tudniillik a romai had-
vezértdl, és elfogadja az egyiptomi (,,gypsy”’) Kleopatra
emberi gyarlosagait, szereti mindenek ellenére ’teljes, fel-
tétel nélkiili’ szeretettel. Ez a Nagy Istennd parjanak az

89 AK, 840. V. 5.: AC 1.1.34-39.
90 V. 5.: Letters, 718.

’isteni’ szeretetbeszéde. Ebben a bensdséges viszonyban
szeretetiik felillemelkedik minden moralis megosztottsa-
gon, ¢s feliilmulja a tragédiat. Ez emeli ki oket a fizikai-
lag sujté tragikus sorsbol. (V. 6.: THSH, 314)

gy — feliilemelkedve — mondhat6, hogy ,,Anyam
szavai / Folddel egyestilve s kobe vésve / A labam alatt
voltak.” Aki itt és igy beszél, az Kleopatra — ,,az apja-
rol hires” — folé emelkedik, s az 6 szamara az angya-
li Noalak ,,Kleopetra” lehet — ,,a sziklaszilardsagarol
hires” alap, aki alapvetd alloképességet, megingatha-
tatlansagot biztosit. Ebbdl az alapallasbél kiindulva az
angyal ugyan lebukhat Todmorden — a népies helynév-
magyarazat szerint a ,,halalnak halala” — iranyaba, am
innen — akar a heptonstalli temet6bol is — nézve ,,a leg-
rosszabbakbol is valami jo lehet, és a halalosan negativ
dolgok is dicsdséges pozitivumma valnak”, mint affaj-
ta sziiletésnapi levelek.90

Akarva-akaratlan, tudva-tudatlan Leonard Baskin,
Sylvia Plath és Ted Hughes nagyon sokszor kiils-
nos, talanyos, darabos hirt jelentettek egymas szama-
ra. Hol észrevéve, hol észrevétleniil, fizikai valdjuk-
ban s testi jelenlétiik hianyaban is egymas életébe agya-
zodtak. Olykor homalyban hagyva, olykor élesen bevi-
lagitva dontéseiket, sorsuk fordult egyet-egyet verddve
¢és visszaverddve. Egyedi életiik és halaluk természete-
sen rendkiviili modon emlékezetes iizenetet hozott el6bb
vagy utdbb irgalmatlanul, de ebben 4llt a kegyelem. Még
akkor is, ha az angyal végiil bankddasra adta a fejét.%!

Az angyalokrol tudunk, de nem ismerjik 6ket —
mindegyik mindig mas. Nem tudjuk, kik az angyalok,
de felismerhetjiik 6ket — barmelyiket barmikor. Az
angyalok adottak — megismerésiik adodik. A feladat
megoldasa az adott figyelem — mindig, mindeniitt.
Barkiben, barmiben, barmikor, barhogyan megjelenhet
egy angyal. Eberek legyiink, hogy a jele, a jelenése, a
jelenség jelentése megadassék szamunkra. Ez az angya-
li iidvozlet. A kell$ pillanatban. Akar az utolsoban. Es
akkor az lesz az els6. Kegyelem!

91 Leonard Baskin: ,,Grieving Angel for TH” <http:/bishopgallery.net/dynapage/IP64.htm> Bronz féldombormii, 1999.
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,, Ki lampast hordoz

test gyanant”
Gergely Agnes angyalai

Az ember valdjaban olyan angyal, aki meghaborodott,
gondolta Joe Fernwright. Valaha mindenki igazi angyal
volt, s mivel akkoriban lehetett valasztani a jo és a rossz
kozott, nagyon-nagyon konnyili volt angyalnak lenni.
Aztan valami tortént. Valami elromlott, eltorétt vagy meg-
hibasodott. Es attol kezdve kénytelenek voltak nem a jo és
a rossz, hanem két rossz kozott valasztani, amibe beledriil-
tek, s ezért ma mindenki ember.”

Philip K. Dick: Galaktikus cserépgydgydsz

,,Mindnydjan holt csillagok hamujabdl lettiink.”
John Polkinghorne: Egyetlen vilagunk

Hogy tudomasunk van rola: az esztétikai és az etikai gondolkodas mozdulatai 6ssze-
igazithatok, jelentOs részben a nyugatos—ijholdas vershagyomanynak koszonhetd. Azért
pedig, hogy e poétikai tradicié maig eleven alakulatokban 1étezik irodalmunkban, nem
csekély mértékben illeti hala Gergely Agnes (1933) életmiivét. Lirai, miiforditoi és érte-
kezd prézai munkassagat egyarant.

Gergely Agnes koltészete mér elsé verseskonyvében (4jtofélfimon jel vagy, 1963)
készen allt a mives tanusagtételre. S azota, kotetrdl kotetre megujuld érvénnyel, sza-
kadatlanul s gazdagon tantskodik a szép és a jo igaza mellett, rendithetetlen kitartas-
sal mutatva f6l a kultirava formalt élet, a magiava emelt beszéd, az igazsagga tisztitott
gondolat hatalmat. A vilaghaboru és a holokauszt torténelmi tapasztalata verseit nem
az elhallgatas kozelébe sodorta, nem is a parttalan kisérletezés terepévé tette: Gergely
Agnes poétikdja a szellem- és irodalomtdrténeti hagyomanyokhoz az erkélesi stlyo-
kat hordoz6 miivészet feleldsségével keres mindig 0j utakat. (Bathori Csaba valloméasa
kozos olvasastapasztalatunknak ad hangot: ,,Gergely Agnes versei visszaadjak azt a hite-
met, hogy a lira nem hal meg”.)

Kolteményeinek metafizikus hajlamairol vall, hogy oly igen lényeges szerepben, jol-
lehet nem tuljatszott mdédon tlinik fol benniik az angyal motivuma. Transzcendens kéz-
vetitoként, tulvilagi hirmokként — egyszersmind a kreatura bukasaban részvéttel oszto-
70 égi lényként (avagy egy ilyen mindség spiritualis szimbdlumaként). Az alabbiakban
nem tobbre, csupan arra vallalkozunk, hogy néhany széveghely megidézésével példaz-
zuk az angyal-toposz jelentdségét Gergely lirajaban. (Forrasunk a koélté gytijteményes
kétete: Utérints. Osszegyiijtott versek, Argumentum Kiadé, Budapest, 2006.)

Néhany versben csupan alkalmi motivumnak tetszik, hangulati elemként hat,
utald szerepet tolt be az angyal. A varosi szcenikat igézik elevenebbre egy téren a
Szentharomsag ,.elgyotort barokk / angyalai” (Kisvaros, 1961). A csaladi emléke-
zet szeretetteljes intimitasat fokozza az ,,angyalarc’-metafora mondatzaré nyomatéka
egy kovetkezd szovegben: ,,Harom lany a mezdn fiivet szed, / de koztikk szépanyam a
legszebb: / a juhok is koré legelnek. / Pap, orvos, tanar neki hodol, / s a boltoslegény
is a boltbdl. // Van zsebkenddje neki halmaz, / igazsagot sosem tilalmaz, / koltéhoz
sz0l: »Torvényt fogalmazz!« / Es hallgat aztan &hitattal, / fodros kétében, angyalarc-
cal” (Arnyékfehér. Dagerrotip; 1995). S harom hasonlé tovabbi példa, méas-mas érzel-
mi fokon: ,,Ki all be oriilt kertészinasnak? / A bélcs, az angyalok karabol?” (Sinfonietta;
1993). — ,,...orgona szdl a majdnem-teliholdban / Moszkvatdl Parizsig, Rekviem,
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Kaddis, / Urangyala-imadsag” (4 Café de Lutéce-ben; 1993). —,,Sin, sorompé és gravi-
tacié / nem tobb mint kobor portugdl hajo, // mit elborit a rabszolgak hada. / S ott kinn
vigyaz a Halal Angyala” (Szdrnyasoltar 2. Egy kapualjhoz; 2005).

A koltotdl nem idegen jatékos konnyedség egy helyiitt az drangyal toposzat hivja
segitségiil a kérdezd retorika elmélyitéséhez: ,,Eszakon senki nem hideg, / bukdacsol-
nak a delfinek: // »Orangyal kiildte, zord rokon, / mit keres itt, a fjordokon? // Igaz-e,
hogy hazaja ko, / aléla n6 a lucfenyd, // az emberekben van a kincs, / és a hegyekben
a gerinc?«”’ (Utazds Eurdzsiaban; 1968). Ellentétes érzelmi téltetet hordoz az a vers,
,,Holdtoltekor, azt mondjék, van egy vasar, / hol embert adnak, embert vesznek. / A hasa-
dékon tul, a hegyen is tul / az angyalok hajokat delejeznek. [...] Ahogy a tejbdl felhul-
lamzik a tenger. / Ahogy a vasalo parazsan 6k jeleznek. / Ahogy az angyal elfordul, mert
nem lehet / nézni, mikor gyereket sebeznek™ (4 havasokrol; 1999).

A tapasztalati valosag lirai atszellemitése kedvelt eljarasa Gergely koltészetének. Mit
jelenthet a lepke és az angyal altal megtestesitett létszintek kozott élni? fme: | Egy lepke
jér a balkonon; / kinn angyal jar a kertben. / Ki lampast hordoz test gyanant, / érint-
hetetlen. // Az egyik verdes, mint az ég. / Idobe-zart a masik. / Halalt visel, ki kozbiil
all. / Csak 0 sugérzik” (Erkolcsi levelek. A fény természetérol). Egy masik emlékeze-
tes angyal-vers szovegszervezo elvét a galamb—angyal-motivumpdr, illetve a sziiletés—
halal-dichotomia (,,angyali tidvozlet” vs. ,,galambtetem”) adja, benne a szent és a profan
egyetlent alkoto kett6ségével: ,,Egy angyal jott a kertbe. / Két szarnyat zizegve / lecsatol-
ta. Kicsiny két talpa / madarkaparassal tapadt az / idegen betonon. [...] Szétbonthatatlan
/ részecskék zuhogjak, gog! egy dobbands, / és tobb vagy magadnal, glérias semmi, /
akar az angyalok! [...] Hat ime! Csak egy mozdulat...! / Csak annyi — és addig bird. A
hitszegélyig. // Angyal jott a kertbe. [...] Joga van, hogy harangszét halljon / s mindvé-
gig gyanutlan legyen” (Angyali iidvoziet, galambtetem,; 1983).

A koltdi életmiibdl puhan ragyognak ki azok a szoveghelyek, amelyek az angeloldgiai
1étélményt mint a konkrét taldalkozas katarzisat viszik szinre: .,,...vigyél, mondom az
Angyalnak, vigyél” (Keats/Szabo Lérinc egy sordra; 1996). — , Ha angyal j6n, elvago-
lag repiil” (Uzenet Alaszkaba; 1996). — ,,Szol a De profundis. // De valyoghézba belép-e
az angyal? [...] Téged nem roncsol el csak az id6. / Belép az angyal. Almodj, Isten leg-
szebb / téredéke. Szol a De profundis” (Okigbo megforditia a nsukkai arcvonalat; 1999).
—,,...akinek angyal tapadt az ablakaba” (A4z igéret; 2001).

A 1étbeli fenyegetettség és kiszolgaltatottsag az angyali oltalom hidnyaban mutatko-
zik meg: ,,Az ablakiiveg visszaretten. / Az ajtd megvetemedik. / Lila bdja a sziirkiilet-
ben. / Az angyal nem segit” (Daniela versei dtévestdl tizendt éves kordaig. 6. Lila boja;
1996-1999). — , Kevés az utjel a mezdén. / Kevés a fényjel is. / Kevés az azonnali arc. /
Kevés az angyal is” (Zardndokok; 2005). S a vereség, a kallodas és a pusztulas kozér-
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zetérol is — sajatsagosan sz€p modon — ez az éteri motivum ad hirt a legérzékletesebben:
»---alkonyatkor / angyalok hamujat hordja a szél” (Elégia Christopher Okigbo képeire;
1987). — ,,Az Ortorony / kétfelé leng a szélben. K6z€piitt rostokol / — nem angyal, nem
6rdog — egy bator mondat. / Aztan az is kevés. / Es lehull a magasbél az utols6 6lelés”
(Az ortorony, 1995).

A vilaghabort, a holokauszt s altalaban a kegyetlenség ¢€s szorongés tematikajahoz
nyul — az ,,0lmeleg” szdosszetétel Pilinszkyt evokald tobbletével — egy megrendito sze-
repvers-ciklus: ,,Angyalmagany és olmeleg kozott / egyszercsak megall a vagonkerék /
a padlon akit kioklendezett / s foljebb akit még fogva tart az ég [...] angyalmagany és
olmeleg kozott / nagy hallgatast ablakok sora / a konyvesboltig vagy csak tildézott / a
Szakadék is lehet tétova // elhagynak mind mert mindent hagyni kell / csak az a Fény
csak az ne hagyjon el” (Johanna visszagondol; 2002). A masik tematikus végpontot
alkalmasint a kolostori misztikat festd miivek képviselik: ,,Késo éjjel. A kolostor koriil
/ elszort tivegesék, pipereholmik. / Kileng a lampas. Messze kinn az uton / a sirrablok
labnyoma porzik. / A vaskilincset valaki lenyomta. / Csak az angyalok és a szentek / fér-
hetnek at a kulcslyukon. [...] Megsziinteti a hatarokat, / az égit és a foldit, / a glorias, a
tagolatlan Iétezés. / Talan kinn, 6k is angyalok és szentek, / a sirrablok™ (4 folignoi sok-
szog, 1997). — ,Hajnalra elfogyott az olaj. / Senki sem vilagitott az tton. / Odabenn a
sziirkiilet felboltozta / a kulcslyukat. Talan egyszer / bejon valaki. Az imazsamoly felett
/ az angyal arcan halotti maszk. [...] Szertartas / lesz a pusztulasbdl. Elbeszéljiik. / Az
angyal szarnya két sziklarajz” (Dontés Folignéban; 1997).

Végiil két példa a megszolitd/onmegszolitd versbeszéd erejére. Mindkét részlet-
ben a tanit6 beszéd, a lelkiismereti dikcid, az erkolesi hangzatok jellegzetesen Gergely
Agnes-i esztétikajara ismerhetiink ra: ,,»Ablakom mogiil elriad a hold, / tiicskok lak-
nak a bokamban. / Angyal tolul szemembe, mint a fiist. / Mi az, amir6l levaltam?« //
»Minden szorongas égitest. / Szimfoniad erekre szalazodik. / Két angyalszarny az esték
pallosa. / Az igazsag levalt. Mondd a valddit«” (4z ifju és az agg. Hommage a Weores
Sandor; 1997). — ,,Labadnal nyilik a verem, / 6rokre, mint a horizont. / Léphetsz fontol-
tan, hirtelen, / labadnal nyilik a verem — // azt mondod, ott van lenn a menny: / ha angyalt
latsz, azt is kimondd. / Labadnal nyilik a verem — / 6rékre, mint a horizont” (7izennégy
triolett. 6. Szakadék; 1994-1996).

,»A koltészet nem szent, s nem profan: 6nmaga. Szentnek profan, profannak szent” —
irja Vasadi Péter, s altalaban a koltészetre gondol. ,,Szentnek profan, profannak szent”
— olvassuk, s kitiintetetten Gergely Agnes verseire kell gondolnunk.

Csordés Zoltan mlve
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HORVATH JOZSEF

6rangyal

1886. januar elsején egy érdekes, gyermekeknek sz416
verseket és elbeszéléseket tartalmazd, nyolcadrét alaku,
nyolc oldal terjedelmii, katolikus szellemii ujsag latott
napvilagot. A cime Orangyal volt, alcime pedig: 4 gyer-
mekek bardtja, tanitéja és vezére. A fejlécbol megtudhat-
ta még a korabeli olvasd, hogy az eldfizetési dijat Moson
megyébe, a magyarkimlei rémai katolikus plébaniahiva-
talhoz kell elkiildeni; tovabba azt, hogy az 0ijsag megje-
lenik minden ho 1-jén és 15-¢n, ,,legalabb is két képpel”.
Az impresszumban pedig ez allt: ,,Kiadd, laptulajdonos és
felelds szerkesztd: Gladich Pdl magyarkimlei plébanos”.!

Az induld ujsag szerény kiilsejével és terjedelmé-
vel aligha kelthetett nagyobb feltinést; ha csak az nem
tlint az olvasd szemébe, hogy Budapesten nyomtdk, a
Hunyadi Matyas Intézetben. Tartalmara és célkitiizésére
mar inkabb felfigyelhettek, hiszen ekkortajt alig-alig akadt
ilyen jellegli olvasnival6 a kisebb gyermekek szdmara.2
A mai kutatd szamara viszont az teszi igazan érdekessé,
hogy az Orangyal még 1917-ben is megjelent, ,,32. évfo-
lyam” jelzéssel! Ezért tartom fontosnak ezen ujsag torté-
netének alaposabb kutatasat; eddigi eredményeimet sze-
retném roviden sszefoglalni az alabbiakban!

Mielétt azonban az Orangyal torténetét targyal-
ni kezdeném, szoélnom kell roviden 1étrehozdjarol és
életben tartojardl, Gladich Palrol is. 1855. szeptember
5-én sziiletett Magyarévaron. Edesapja, Gladich Pal
kereskedd volt, aki azonban kordn elhalalozott; har-
madikos gimnazista kordban mar 6zvegy édesanyja,
»A. Teréz” emlittetik eltartjaként.? A gimnazium also
négy osztalyat Magyardvaron a piaristaknal végez-
te; az elso évtol tanult latin és német mellett itt kezd-
te meg ismerkedését — harmadik osztalytdl — a francia
nyelvvel is. A felsébb gimnaziumi osztalyokat talan
Nagyszombatban latogatta;* az viszont biztos, hogy
teoldgiai tanulményait 1873-ban Gydrott kezdte meg,
¢s itt szentelték aldozopappa 1878. januar 6-an.>

Gladich Pal papi miikodésének helyszineirdl kony-

nyen beszamolhatok, hiszen révid kaplani miikodésétol
eltekintve mindossze két helyen szolgalt — igaz, két-két
szakaszban. 1878 szeptemberében a gyori kisszeminari-
um lelkiigazgatdjava nevezték ki — minddssze 23 éves
ekkor! E megbizatasanak letelte utan, 1881 februarjaban
keriil Magyarkimlére plébanosnak, ahol miikédésének
elso szakasza 1893 novemberéig tartott. Ekkor vissza-
hivtak — tijabb harom esztenddre — a gydri kisszeminari-
um spiritualisanak; azutan viszont ismét Magyarkimlére
tért vissza ¢&s itt szolgalt egészen 1922-ben bekovetke-
zett halalaig, azaz Gjabb 26 esztendeig. igy 6sszesen 38
évig volt Gladich Pal a magyarkimlei hivek lelkipasz-
tora — és kozottiik maradt holta utan is, a magyarkimlei
temetdben.

E hosszt id6 alatt a mintegy 600 lelkes falu® lel-
kipasztori teenddinek ellatasa mellett sok mindenre
maradt energidja. Az itt bemutatasra keriilé Orangyal
nem kis gondot jelentd kiadasa — és az elsd idében
szerkesztése — mellett maradt ideje és energidja pl.
arra,

e hogy masok miiveit kiadja: e célbdl nyomdat alli-

tott fel Magyarkimlén, mely legalabb hat-hét évig
— 1909-t61 1915-ig — miikodott, ,,Jo iratokat terjesztd
nyomda” néven;’

e hogy zeneszerzéssel foglalkozzon: egyhazi tar-
gyl miivei koziil tobbet sajat maga jelentetett meg
nyomtatasban — ugyanis kottat is tudott nyomtatni;
hogy részt vegyen tobb egyhazi targyt konyv
¢és idoszaki kiadvany szerkesztésében és kiadasa-
ban; gy6ri mikodése alatt ,,A Magyarorszagi Papi
Imaegyesiilet Ertesit6je” cimii kiadvanyt szerkeszti,
Magyarkimlén pedig két idészaki kiadvany indita-
sara is kisérletet tesz: 1906-ban az ,,Egyhazi Zene”
cimi, ,,Népszerli egyhdzzenei és liturgiai folyo-
irat” alcimt, hat évvel késdbb pedig a ,,Keresztény
Leanyok Lapja” cimi indul — sajnos rovid — utjara
kozremiikodésével;8
hogy az ifjusdg szamara népszerii fiizetsoroza-
tokat adjon ki: 1909 végén elinditott, ,,Iskolasok
Konyvtara” cimet viseld vallalkozasanak — mely-
ben havonta tervezett egy-egy flizetet megjelentet-

1 Az ujsag pontos bibliografiai adatait 1.: Gyér-Moson-Sopron megye idészaki sajtojanak bibliografidja (1779—1995). Szerk.: Horvéth Jézsef. Gyér,

Kisfaludy Kéroly Megyei Konyvtar, 2000. 894. tétel (593-594.).

2V, 6.: Kocsy Aniko: Forgd bacsi, Benedek apo meg a tobbiek. A gyermek- és ifjusagi lapokrol réviden, 13-14. In: Kényv, Kényvtar, Konyvtaros,

11. évf. 3. sz. 2002. marcius, 11-20.

3 Gladich Pl életérd] és miikodésérdl részletesebben 1.: Horvath Jozsef: Gladich Pal (Magyar6var, 1855 — Magyarkimle, 1922). In: Arrabona 38/1-2.
Szerk.: Toth Laszlo. Gyor, Gy6r-Moson-Sopron Megyei Muzeumok Igazgatdsaga, 2000. 307-328.
4 Ezt Gulyas Pal emliti, allitdsat azonban forrassal nem timasztja ala (v. 6.: Gulyas Pél: Magyar irék élete és munkai. Uj sorozat. X. két. Sajt6 ala

rend.: Viczian Janos. Budapest, 1992. 917.)

5 Teoldgiai tanulmanyaira 1.: Bedy Vince: A gySregyhdzmegyei papnevelés torténete. Gydr, 1937. 336.; pappa szentelésérol: Schematismus
venerabilis cleri almae Dioecesis Jaurinensis pro anno Domini 1894. Gyoér, 1894. 173.

6 E korszakbeli torténetérdl 1.: Horvath Jozsef: Kimle torténetének vazlata, 44-52. In: Fejezetek Kimle multjabol. Tanulmanyok és kisebb dolgoza-
tok a falu t6rténetébdl és néprajzabol. Szerk.: Horvath Jozsef. Kimle, Kimle Kozség Onkormanyzata, 1999. 11-79.

7 Errdl részletesebben 1.: Horvath Jozsef: Gladich Pl, 312-315.; Nagy Viola: Adatok a Gladich Pal vezette magyarkimlei J6 Iratok Nyomdéjar6l. In:

Fejezetek Kimle multjabol, 296-302.
8 Horvath Jozsef: Gladich Pal, 311-312.
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ni — egy éven beliil legalabb hat darabja bizonyo-
san megjelent;®
e hogy a gregorian zenét népszertsitse: e célbol az
1900-as évek legelején egyhazzenei kongresszu-
sokat szervezett, melyeken eldadasokat is tartott
— mondandéjat az altala felkészitett magyarkimlei
gyermekkorus  kozremiikodésével illusztralva;
Magyarkimlén pedig kantortanfolyamokat szerve-
zett, hatalmas érdeklddés mellett — amint azt az ese-
mény korabeli sajtovisszhangja is bizonyitja.!0
Bar a felsorolast még hosszan folytathatnam, talan az
eddig elmondottak is érzékeltetik azt a sokoldald, nagy
aldozatokat vallald tevékenységet, mely Gladich Pal
egész palyajat jellemezte. Ebbe a sorba illeszkedik az
Orangyal 32 éven keresztiil tortént kiadésa is.

Az Orangyal tehat — amint azt a bevezetdben jelez-
tem — 1886. januar elsejétdl jelent meg kéthetenként,
8-8 oldal terjedelemben, szamonként legalabb két kép-
pel illusztralva. Terjedelme rendesen végig nyolc oldal
maradt; csak rendkiviili alkalmakkor — a legnagyobb egy-
hazi tinnepeken — jelent meg 16 oldalon. Formatuma az
indulaskor nyolcadrét, majd 1888-t6l valamivel nagyobb
lesz; 1892-re pedig kialakul a negyedrét formatum, mely
a lap fennallasa soran immar végig megmarad.

Az évfolyamokat az indulaskor januartol decemberig
szamoztak, igy 24 szam jelent meg évente. 1910. januar
elsején, a 25 éves jubileumi szaimban veti fel a szerkeszto,
hogy — hasonldan a t6bbi, iskolaskortiak szamara kiadott
ujsaghoz — 4t kellene térni a tanévhez igazodo évfolyam-
szamozasra. Ezért, hogy a kis olvasok ne karosodjanak,
1910-ben januartol augusztusig minden hénap elsején 16
oldalas, 15-én 8 oldalas szdm jelent meg, igy augusztus
15-ig terjedelemre egy teljes évfolyam hagyta el a nyom-
dat — szeptember elsején pedig megindulhatott az ujabb,
a 26. évfolyam. Ettdl kezdve az évfolyamok szeptem-
bertdl juniusig jelentek meg 20-20 szammal — nyaron az
(")rangyal is ,,vakaciot tartott”.

Az Orangyal els6 két évfolyamat Gladich P4l maga
szerkesztette és — amint azt késobb kiemelik — jelentds
részben maga is irta! Az ujsag megerdsodésével atadta
ezt a feladatot Veninger Ern6!! sz6nyi plébanosnak, aki
harom évig szerkesztette azt jO szinvonalon. 1891-t6l
azonban mar 6 sem tudta — hivatasabdl adodo egyéb fel-
adatai mellett — tovabb vallalni e munkat, ezért Gladich
Pal egy ,,szakembert” kért fel a szerkesztésre Karpati
Endre gy0ri tanitoképezdei tanar személyében, aki ekkor

9 Uo. 315. (A sorozat megjelent darabjainak felsorolasaval.)

mar mint pedagogiai szakird és mint novellista egy-
arant ismert volt. Karpati Endre végig hiliséges maradt
az ujsaghoz: megsziinéséig szerkesztette azt — 27 évfo-
lyam keriilt ki a keze alél —, az utols6 évfolyamoknal mar
aktivan bevonva a szerkesztdi munkaba fiat, ifju Karpati
Endrét is.12

Az Orangyal elsé két évfolyamanak szamait Budapesten
nyomtak, a Hunyadi Matyas Intézetben. 1888-t6l azon-
ban mar Gyorott késziil, kiilonb6zé miihelyekben; ezek
pontos szambavételét itt és most mellézve!3 csupan két
érdekességre szeretnék utalni. Az egyik: 1895 elejétol
1901 végéig a Gyo6regyhazmegye Nyomdaban nyom-
tak az ujsagot — abban a nyomdaban, melyet Gladich Pal
ekkor alapitott!!4 A masik: a 25 éves jubileum alkalmabol
késziilt torténeti attekintés az 1jsag legfontosabb munka-
tarsait szamba véve nem feledkezik el a nyomdaszokrol
sem; igy tudjuk, hogy a lap szeddje ekkor immar két évti-
zede Német Kélman volt — akinek fényképét is megorizte
az utokornak ezen osszeallitas.!s

Az ujsag munkatarsairol ifj. Karpati Endre fentebb
mar emlitett térténeti attekintésébdl kaphatjuk a legtobb
informaciot. O szamolta 6ssze, hogy a legtobb irast —
szam szerint mintegy Otszazat! — édesapja adta a lapba.
Ezek tobbsége elbeszélés, jelentds résziik folytatasokban
jelent meg — tobbnyire név alairasa nélkiil, esetleg ,,Endre
bacsi” alairassal, vagy harom csillag jeloléssel. Az elbe-
sz€lések kozil — irja ifj. Kérpati Endre — ,legalabb is
Stven olyan hossza, hogy beillik gyermekregénynek is”.1

Az attekintés a ,,belmunkatarsak” soraban 6t nevet
emlit. Koziliik a legrégebbi Turkovics Maria egri angol-
kisasszony, aki ,,ugyszolvan kezdettdl fogva” munkatarsa
a lapnak, melyben koézel 300 ,,aprobb-nagyobb” elbeszé-
Iése jelent meg 1910-ig. Hiisz év 6ta segiti az Orangyal
munkajat Epoly Ferenc nagykalnai (Bars megye) espe-
resplébanos,!” akinek ,,majdnem minden szamban olvas-
hatjuk vallasos, elmélkedd, bibliai targyt, méltdsago-
san szarnyald kolteményeit” — tobbnyire ,,Tatai” jelzés-
sel. Tiz éve munkatarsa ekkor mar az Gjsagnak Molnar
Géza dunaalmési plébanos, aki versekkel van rend-
szeresen jelen — ,jinnepies lendiiletii alkalmi koltemé-
nyekkel” és ,,mokazd” versekkel egyarant. Rendszeres
,belmunkatars” Ujlaki Géza gydri iskolaigazgato is, aki
— ifj. Karpati Endre mindsitése szerint — ,,kivalé ismero-
je a gyermekléleknek és avatott tollaval sok éven at irja
lapunkba a cseng6-zengd, tréfas verseket”. Végiil sajat
magat is ide sorolja a szerz6: 6 Junior név alatt ir a mesék

10 Uo. 318-322.; v. 6.: Meiszner Imre: Gy6ri egyhazzenei értekezlet. In: Katholikus Egyhézi Zenekozlony, 8. évf. 3. sz. 1901. marc., 33-35.; Kéth
Jozsef: Kimlei emlékek. In: Gy6regyhazmegyei Katolikus Taniigy, 1. évf. 3. sz. 1902. okt., 2—4.

11 Bletérsl és mitkodésérdl 1.: Szinnyei Jozsef: Magyar irdk élete és munkai. I-XIV. kot. Budapest, 1891-1913. XIV. kst. 1072-1073.

12 14, Karpati Endre életérdl és mitkodésérdl részletes adatokkal szolgal: Szinnyei Jozsef i. m. V. kot. 1111-1114.; a teljes palya rovid attekintését
adja: Gyéri Eletrajzi Lexikon. 2., atdolg. kiad. Szerk.: Gréabics Frigyes, Horvath Sandor Domonkos, Kucska Ferenc. Gyér, Galgoczi Erzsébet Vé-
rosi Kényvtar, 2003. 159-160.; ifj. Karpati Endre indulasarol 1.: Révai Nagy Lexikona. XI. kot. Budapest, 1914. 294.

13 A pontos adatokat 1.: Gyér-Moson-Sopron megye idészaki sajtojanak bibliografija, 593—594.

14y, §.: Cserhati Emma: A Gy8regyhazmegyei Alap Nyomda miikddése és bibliografiaja. Szakdolgozat. Szombathely, 1997.

15 1fj. Kéarpati Endre: Huszon6t év torténete, 6-7. In: Orangyal, XXV. évf. 1-2. sz. 1910. januar 1., 2-7.

16 Uo. 4.
17 Szinnyei Jozsef i. m. 2. kot. 1372.
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és elbeszélések mellett ismeretterjeszté cikkeket; emel-
lett tobb allando rovat — ,,(Vegyes, Rejtvények, Adomak
stb.)” — szerkesztését is végzi, akkor immar tobb év dta.!8

A tovabbiakban a munkatarsak szambavételénél mar
er0s valogatasra kényszeriil ifj. Karpati Endre: azokat
sorolja fel betlirendben, akik ,,strtien” keresték fel cik-
keikkel a lapot. Igy is éppen harom tucatnyi nevet emlit,
akik kozul jo néhany ma mar meglehetdsen ismeretle-
niil hangzik; de vannak kozottiik — a ,,csak a maguk kora-
ban szdmon tartottak” mellett — jelentdsebb alkotok is. Az
Orangyal hasabjain rendszeresen jelentkezé Domonkos
Istvan nyuli plébanos irodalmi munkassagat pl. ma is
szamon tartjak az irodalmi lexikonok,!® miként Rakosi
Jen6ét is;20 a lapnak szdmos elbeszélést kiildé Kincs
Istvan koszegi apatplébanos életérdl és munkassagarol
nemrég monografia is sziiletett;2! a kolteményeivel itt is
jelentkez6 Harsanyi Lajost pedig aligha kell bemutatnom
az irodalomkedvel$ olvasénak.22 A tudomanyos mun-
kai miatt is szamon tartott Mohl Adolf23 gyermekverse-
ket kiildott az Orangyal szamara; az irodalmi munkéssaga
mellett GyOrr6l monografiat is ir6 Szavay Gyula2* alkal-
manként kolteményeivel jelentkezett; azt pedig érezhetd
biiszkeséggel irja az attekintés szerzdje: ,,Gardonyi Géza,
kinek neve legfénylobb az €16 magyar iroké kozt, szintén
megorvendeztette lapunkat munkéjaval™?’ — az indulés
éveiben, gydri mikddése idején.26

E névsort olvasva mar tiikr6zodik az Gjsag valtozatos
tartalma is. A vers és a proza kb. egyenld aranyban kapott
benne helyet: ifju Karpati Endre az 1909 végéig megjelent
576 szamban — melyet t6bb mint ezer kép illusztralt — kb.
1300 irast szamolt 6ssze mindkét miifajban. A lap kozolt
,»a vallasos ahitatot gerjesztd koltemények mellett vidam
bohosagokat is, képekkel, tovabba ismeretterjesztd apro-
sagokat és adomakat vegyesen” — ahogy ifju Karpati meg-
allapitja. Jelent6s szerepet kaptak allando rovatai, igy pl.
az ,,Egyhazi tinnepek”, mely rovat a naptar rendje szerint
mutatta be réviden a soron kovetkezo jeles napokat; az
,Allatok vilagabol” rovat alkalmanként 2—4 rovidebb irast
kozolt, sok érdekességgel; az ,,Irodalom” rovat ujonnan
megjelent vallasos kiadvanyok rovid ajanlasait hozta; de
sok érdekes rovid olvasmany talalhato a ,,Vegyes” cimet
visel6 rovatdban is.

A kisebb terjedelmii rovatok koéziil nem hagyhat-
juk emlités nélkiil az ,,Adomak™ cimit, alkalmanként
3—4 humoros torténetével. Népszerii volt a ,,Levelezés”,
melyben a ,,szerkesztd bacsi” valaszolt a beérkezett olva-

18 1fj. Karpati Endre i. m. 4-5.

s6i levelekre. A lapban kozolt tréfas kérdések egy részét
maguk a kis olvasdk kiildték be; ugyandk lelkesen adtak
postara az jsagban kozolt rejtvények helyes megfejtéseit
is — a mai kutaté nem kis 6romére!

Hogy mi mindenrdl olvashattak a lapban a korabe-
li kisdidkok? Nézziik példaként a 25. évfolyam lapszé-
mait! Mindjart az elsé szamban Kincs Istvan elbeszélésé-
nek, valamint Szavay Gyula és Domonkos Istvan verseinek
oriilhettek; és elkezdhették a ,,Szerkeszt6 bacsi” altal jegy-
zett ,,A Ragi gyerek utazdsa” cimii elbeszélés olvasasat,
mely 15 folytatasban jelent meg — hogy azutan az évfolyam
utolsd szamaban érjen éppen véget. Ugyand tobb egyfelvo-
nasos vigjatékot is kdzzétesz a lapban: ez évben ,,A torkos”,
ill. ,,Az orvossag” cimii daraboknak oriilhettek a kis olva-
sok. De kiveszi részét a foszerkeszt6 az ismeretterjesztés-
bol is: ir pl. a régi utazasi szokasokrol, és méltatja Mikszath
Kalman irodalmi munkassaganak jelentdségét is.

Az évfolyam szdmaiban — a foszerkesztd, iddsebb
Karpati Endre mellett — a leggyakrabban eléforduld szer-
76 a ,,Tatai” néven publikalo Epoly Ferenc: valoban szin-
te minden lapszamban olvashat6 egy-két verse, az egyha-
zi év rendje szerint éppen aktualis témardl — igy pl. a Szent
Csaladrdl, vagy a kanai menyegz6rdl. De masok is alkal-
mazkodtak az aktualitidsokhoz, €s persze az olvasok igé-
nyeihez is; aligha tévediink, ha feltételezziik: a diak-olva-
sOk korében nagy 6romet valtott ki Molnar Géza ,, Tanév
végén” cimil versének megjelenése is.

A hosszabb, ismeretterjeszt0 jellegii irasok koziil itt csu-
pan néhanyat emlitenék, a tematikai sokféleséget illusztra-
land6. Az irasait ,,Mari néni”-ként jegyz6 Turkovics Maria
a rozsafiizér torténetét mutatja be; ,,Junior” alairassal —
tobb mas mellett — ,,A csillagos égrdl”, ill. az ,,Aprosagok
a vilag legnagyobb varosardl” cimii irasoknal talalkozha-
tunk; de talalhatunk szamos, név nélkiil kozolt irast is — pl.
Hogyan lehetiink egészségesek?” cimmel.

Talan nem érdektelen utalnom arra: a szerkeszto és
munkatarsai a gyermekeken keresztiil a sziilok, nagy-
sziillok felé is igyekeztek utat talalni. Gyakran ajan-
lanak felnotteknek sz6l6 vallasos olvasmanyokat: az
egyik szamban pl. nyolc katolikus wjsag, ill. folyoirat
rovid bemutatasat kozli az Orangyal;2” az , Iskolasok
Konyvtara” sorozat ujabb darabjainak elkésziiltérol
pedig rendszeresen tuddsit — miként mas katolikus szel-
lemi kiadvanyok megjelenésérol is.

Az id6szaki sajto torténetének kutatdja szamara talan a
legnehezebb kérdés: kik olvastak a lapot? Kikhez, hova,

19y, 5.: Magyar Irodalmi Lexikon. Fészerk.: Benedek Marcell. I. kot. Budapest, Akadémiai Kiado, 1963. 262-263.; Uj Magyar Irodalmi Lexikon.
Foszerk.: Péter Lasz16. Budapest, Akadémiai Kiado, 1994. 1. kot. 458—459.

20y, 5.: Uj Magyar Irodalmi Lexikon, III. kot. 1692.

21 Grozdits Karoly H.: Kincs. Pap, ir6, bankar, politikus, kereskedd, utazd, mecénas... Budapest, Ako Kiado, 2004.; . még: Magyar Irodalmi Lexi-

kon, 1. két. 632.; Uj Magyar Irodalmi Lexikon, II. két. 1034

22 Gyéri Eletrajzi Lexikon. 2., atdolg. kiad., 128.; Magyar Irodalmi Lexikon, 1. kot. 441.; Uj Magyar Irodalmi Lexikon, I1. két. 767-768.

23 Gybri Eletrajzi Lexikon. 2. atdolg. kiad., 226.

24 Eletérdl és munkéssagarol 1.: Grabics Frigyes: Szavay Gyula (1861-1935). In: Arrabona 38/1-2. Szerk.: T6th Laszlo. Gyér, 2000. 329-338.

25 1fj. Karpati Endre i. m. 5.

26 Gy6ri miikodésérdl 1.: Hegediis Andras: Robot és szolgalat (Gardonyi Géza Gy6rott) 1886—1888. Gybr, 1965.

27 In: Brangyal, XXV. évf. 7-8. sz. 1910. marc. 1. 66.
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milyen f6ldrajzi tavolsagokra jutott el a kiadvany? Sajnos
eléfizetdi jegyzékek az Orangyal esetében sem allnak ren-
delkezéstinkre; igy csak az Ujsag tartalméanak elemzése
segithet e nehéz kérdés megvalaszolasaban. Es itt segit-
heti a mai kutatdt az Gjsagban kozolt rejtvény!

A ,Rejtvény” indulasatol kezdddden allando ,,rovata”
volt a lapnak: szinte minden szdmban k6z6lt egy-két fel-
advanyt, melyekre vartak a helyes valaszokat. A jutalom
eleinte az volt, hogy a helyes megfejtést bekiildok névsora
megjelent a kovetkezd honapban. Ezt azonban néhany év
utan a helyes megfejtést bekiildok nagy szdma miatt mar
nem lehetett kivitelezni, ezért csak azok kertiltek megne-
vezésre, akiknek a sorsolaskor a szerencse kedvezett, és
jutalmul konyvet vagy képet kaptak. Az els6é 25 évben
Otszaznal tobb jutalomtargy keriilt kisorsolasra.

A mai kutatdé szamara viszont azért jelent kiilonleges
értéket a helyes megfejtést bekiildok névsora, mert az elsé
évfolyamokban a nevek mellett a lakohelyeket is feltiin-
tették! Igy lehet6ség adédik annak vizsgalatara, milyen
teleptilésekre, milyen tavolsagokra és irdnyokba jutott el
az Orangyal.

Az els6 ilyen névsor az Gjsag elsé évfolyamanak
6. szamaban, 1886. marcius 15-én jelent meg. Ebben
a bekiildok lakohelyeként az alabbi telepiilések szere-
pelnek: Budapest, Magyardvar, Kapuvar, Szombathely,
Eger, Szatmar, Besztercebanya, a Magyarkimléhez tar-
toz6 Novakpuszta, a Pest megyei Kecel és Zsambokrét,
a Bars megyei Oszlany és Aranyos-Mardt, a Veszprém
megyei Dég, a Baranya megyei Plispok-Bogad, a somo-
gyi Mesztegnye, valamint az Abatj-Torna varmegyé-
ben 1évé Gorgd. E felsorolas azt mutatja, hogy két
hoénappal az elsd szdm megjelenése utan az orszag sza-
mos megyéjében ismerték mar az ujsagot! Es az emli-
tett lakohelyek jegyzéke folyamatosan boviil: majd’
minden listan felbukkan egy-két Gijabb telepiilésnév.

A harmadik évfolyam adott lehetdséget arra, hogy
a helyes megfejtést bekiildok névsorat egy teljes esz-
tendére elemezhessem. Az évben, 1888-ban 24 szama
jelent meg az ujsagnak; koziilik 16 tartalmaz ilyen
listat. E jegyzékeken 1110 olvasd neve szerepel, akik
Osszesen 990 jo megoldast kiildtek be. (A kiilonbséget
az adja, hogy esetenként tobben egyiitt, azaz tobb név-
vel kiildték be a helyes megoldast.) Ez azonban nem
jelenti azt, hogy 1110 olvasdt ismeriink név szerint,
hiszen a szorgalmasabbja tobb-kevesebb rendszeres-
séggel kiildozgette a helyes valaszokat. Megjegyzendo
tovabba, hogy néhany esetben az iskolak nevén érke-
zett a megoldas: igy pl. a Szent Vincérdl nevezett apa-
cak novendékei a Moson megyei Rajkardl, a ,,zardai
novendékek” Kaposvarrdl, a leanyiskola ndvendékei
Perkatardl fejtenek meg egy-egy feladvanyt.

A listakon szerepld 1110 olvasd 118 teleptilést kép-

visel. Az élen ,természetesen” Budapest all, ahon-
nan 239 olvasé 209 helyes megoldast adott posta-
ra. Gydr masodik helye sem meglepd, az ardny azon-
ban figyelemre méltd: 172 olvasé 161 jé megol-
dasat Osszesithettem! Jéval lemaradva a harmadik
Veszprém: innen 43 helyes megfejtés érkezett, 47 név-
vel. Harminc és negyven k6zott van az emlitések szama
Magyarévar, Szekszard, Esztergom, valamint a Bacs
megyei Bogojeva és a Jaszkun keriilethez tartozé Majsa
esetében. Oket koveti Sopron 28, majd Dunafsldvar 26
»talalattal”. Tiznél tobb jo megoldas érkezett még be
Tapolcardl, Pécsrol, Jaszapatibol, Egerbdl, Szobrol és
Lébényszentmiklosrol. A tovabbi 102 telepiilésrdl 10
alatt van a beérkezett helyes megfejtések szama; eze-
ket felsorolni itt és most nincs lehetdségem, csupéan a
foldrajzi iranyok és tavolsagok jelzésére emlitek kozii-
liik néhanyat.

A legerdsebben érthetden a Dunantal van képvisel-
ve, ahonnan minden megyébdl el6fordul 3—4 telepiilés.
Ezen beliil is a kiadas helyéhez kozel esd megyékbdl —
a gyori egyhazmegye teriilete! — van a legtébb helyne-
viink: igy pl. — a mar emlitettek mellett — Moson megyé-
bol Halaszi, Sopron megyébdl Csorna, Kapuvar, Osli,
Balf és Csepreg, Komarom megyébodl Komarom, Tata,
Kisbér és Szak fordul eld tobbek kozott. Lényegesen
kevesebb az emlités a mai Magyarorszag kozépsd és
északi részérél, de néhany telepiilés — pl. Kalocsa,
Baja, Szolnok, Hatvan, Gyongyos, Jaszberény, ill.
Miskolc, Balassagyarmat — azért innen is eléfordul.
Alig van adatunk a — tobbségében protestansok lakta
— Tiszantalrél: Gyoma, Mezdéberény, Szoboszld, vagy
a szabolcsi Kanyar emlitése ritkasdgszamba megy.
Gyakrabban emlittetnek viszont a mai Szlovakia teriile-
tére eso telepiilések, kiillondsen a megjelenés helyéhez
kozelebb esé teriiletekrdl: igy a Csallokozb6l Somorja
és Dunaszerdahely, Nyitra megyébdl Ersekujvar,
Tardoskedd, Vagsellye és Mocsonok, Bars megyébdl
Léva, mig Trencsénbdl Illava nevével talalkozhatunk.
De cléfordulnak Gyort6l tavolabb esé telepiilések is:
a varosok koziil Kassat, Eperjest és Besztercebanyat, a
mezdvarosokbdl az Abauj megyei Szepsit és a zemplé-
ni Homonnat, mig a falvak kéziil a Gomor-Kishont var-
megyében 1évé Antalfalvat emliteném. A Délvidékrol
Bacs és Torontdl megye szerepel a leggyakrabban:
az elobbibdl Szabadka, Ujvidék, Obecse, Tatahaza,
Dautova és Felsoszentivan, az utobbi telepiilései koziil
Nagybecskerek, Nagykikinda és Padé fordult eld. A
mai Romadnia tertiletérdl csak 6t telepiilés nevével taldl-
koztam, nagy f6ldrajzi szorddassal, viszont ezek tobb-
nyire nem egyedi emlitések: Székelyudvarhelyrol 10,
Szamosujvarrdl 6, Aradrol 5, Csikszentmartonbol pedig
4 helyes valasz érkezett; csupan Nagyszeben emlittetik
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egyetlen alkalommal. A mai Karpataljat Ungvar egye-
diil képviseli. Es van egy olyan vélasz is, ami a torté-
nelmi Magyarorszag hatarain kiviilrél érkezett: grof
Sigray Istvan és Antal Olaszorszagbdl, Pisabol kiildte
be a helyes megfejtést!

Sajnos hasonld széles korti elemzést mas évfolya-
mokkal nem allt médomban elvégezni, mivel 1889-ben
a helyes megfejtok nagy szama miatt mar csak a neve-
ket kozolték, a lakohely megjeldlése nélkiil. Késobb
pedig mar csak azok nevét tette kozz¢ a lap a lakohe-
lyiik feltiintetésével, akik jutalomban részesiiltek. igy
a vizsgalhato névanyag tobbnyire 20 és 50 ko6zott van
évente, amibdl mar nem nagyon lehet altalanosabb ko-
vetkeztetéseket levonni. Az azonban megallapithatd,
hogy szinte minden évben Ujabb telepiilések neve kertil
anévsorba, ami az ujsag folyamatos terjedését bizonyit-
ja. A XXV. évfolyamban, 1910-ben megjelent névso-
rokban a nyertesek lakohelyeként — a mar emlitett hely-
nevek mellett — el6fordul pl. Eger, Zombor, Trencsén,
Palanka, Nagyszombat, Piispoklelle, Debrecen, Pécs,
Ko6rmoécbanya, Ostffyasszonyfa, Sopron, Kossuthfalva,
Szend, Petrozsény, Vac, Maramarossziget és Sepsi-
korospatak is — az utdbbi telepiilésrdl a helyi inté-
zet ,,belndvendékei” egylittesen kiildtek be tobb he-
lyes megfejtést.

Az olvasodtabor lakohely szerinti megoszlasat vizsga-
landd érdemes figyelniink a mas okbol emlitett helyne-
vekre is! Nagyon jo forras ehhez a levelezési rovat is,
hiszen a szerkesztdi valaszok a kérdezd olvasé nevének
kezddbetlii mellett tébbnyire a lakohelyet is megnevezik.
A fentebb emlitett XXV. évfolyam lapszamainak levele-
z¢si rovatait vizsgalva 37 kis olvaso lakohelye volt beazo-
nosithato: a 13 budapesti és 4 gyOri cimzett mellett 2-2
izenet ment Fels6banyara, Nagybecskerekre és Eperjesre;
1-1 alkalommal pedig 14 telepiilés emlittetik — koziilik
Zenta, Nyiregyhaza, Pereszlény, Lugos és Gyarmat nevét
nem emlitettem még. Néha mas célbdl is emlittetik egy-
egy telepiilés: 1910 marciusaban pl. Nagybecskerekrol és
Szepes-Gorgorol érkezett olvasdi adomanyt koszén meg
a szerkeszt0; két honappal késobb pedig egy bazini kis
olvaso halalanak hirét kénytelen kozolni.

Az Orangyal elbfizetdinek szamardl sajnos egyet-
len konkrét adatot sem leltem eddig. Csupdn annyit
tudunk meg ifji Karpati Endre emlitett cikkébdl, hogy az
Orangyal azért tud az orszag legolcsobb gyermekujsaga
lenni — 1910-ben egy évfolyam el6fizetési dija minddssze
egy korona volt —, mert ,,az eldéfizetok hathatésan tamo-
gatjak tomeges jelentkezésiikkel”. Kiemeli tovabba, hogy
,»a kis jsag nemcsak hazank teriiletén, hanem kiilf61don
is kedves jovevény, s6t minden esztenddben tobb pél-
danya megy a tengerentiilra, Amerika foldjére is. Itthon
pedig szivesen latott vendég nemcsak a nép €s a kozép-
osztaly, hanem a fourak gyermekszobaiban is.”28

Az Ujsag készitéi szamara a legnagyobb elismerést
valoszintileg az olvasdk egyre novekvo tabora és beér-
kez6 lelkes hangu levelei jelentették. Nem maradt el
azonban a hivatalos elismerés sem, mégpedig a leg-

28 Ifj. Karpati Endre i. m. 7.

magasabb helyrdl: Gladich Palt 1903-ban az egyhaz
és a nevelés érdekében végzett buzgd tevékenységéért
XIII. Led papa ,,papai kamaras” cimmel tiintette ki,2?
Karpati Endre pedig szerkeszt6éi munkassaganak 25.
évforduldja alkalmabol 1916-ban XV. Benedek papa-
t6l az Orangyal lelkes és szinvonalas szerkesztéséért a
,»Pro Ecclesia et Pontifice” aranyérdemkereszt kitiinte-
tésben részesiilt.30

Az Orangyal altalunk ismert utolsé szama 1917. juni-
us 15-én jelent meg. Ebben a szerkeszt6 arrdl szol, hogy
kiizdenek a dragasaggal, egyre nehezebb az jsag hely-
zete, ,,de ha Isten segit és valami nem vart dolog kozbe
nem j6n, szeptember elsején meginditjuk kis ujsagtok
XXXIII-ik évfolyamat”. Majd igy fejezi be irasat: ,,Nem
bucsuzom el tehat toletek véglegesen. Varom a szeptem-
ber honapot. Talan akkorra a jo Isten megsziinteti a nehéz
napokat és 6rommel tidvozolhetlek benneteket. Addig is
elokésziilok kis lapotok szamara ...” Bizonyara kozbejott
azonban valami, amitdl a szerkeszté aggodo hangja tar-
tott: az Ujsag tudomasom szerint t6bbé nem jelent meg.

Ez lenne hat az Orangyal torténetének vézlata. Miiko-
dése alatt hianyt potolt: a legifjabbak szamara hosszu ideig
az egyediili ilyen jellegli olvasmany volt! Az 1870-es
évek elején indult gyermeklapok tobbsége az 1880-as
évek kozepére mar meg is sziint; a Vasarnapi Ujsagnak
1873-t6l volt ugyan egy gyermeklapja ,,Kis Vasarnapi
Ujsag — Képes hetilap az ifjusag szaméara” cimmel, de az
— Kocsy Anikd megallapitasat idézve — ,,szerkezetében,
kiillemében egészen a 'nagyot’ formazza”; a Posa Lajos
és Benedek Elek 4ltal inditott ,,Az En Ujsagom” pedig
csak 1889-t6] indult meg.3! De sokaig egyediili volt ka-
tolikus lapként is, hiszen a Regnum Marianum Egyesiilet
altal kiadott, Sik Sandor kozremiikodésével szerkesztett
,,Laszlonk” csak 1902-t6l indul utjara. Megjegyzem: az
Orangyal nagy érommel iidvozli laptarsa megjelenését,
hiszen a két lap — az Orangyal egyik révidhirének meg-
fogalmazasa szerint — ,,egyiitt kar6ltve kiizd és munkal-
kodik a keresztény ifjusagi irodalom terén”. A kiilonb-
ség csak az kozottik, hogy az Orangyal a kisebb gyer-
mekek nyelvén szol, mig laptarsa az ifjusag szamara je-
lenik meg.32

Az akkortdjt megjelené gyermeklapok tobbsége rovi-
debb életii volt. Mi az Orangyal sikerének titka? Gladich
Pal, Veninger Ernd és Karpati Endre személyében olyan
szerkeszt6i voltak, akik tudasukkal és lelkesedésiikkel
meg tudtak Orizni az ujsdg magas szinvonalat. Olyan iro-
dalmarokat tudtak megnyerni hosszabb-révidebb idore
munkatarsul, akiknek nevét ma is ismeri az irodalomtor-
ténet; mellettiik pedig lelkes egyhazi és vilagi ,.tollforga-
tok” szallitottak folyamatosan a verseket, elbeszéléseket,
ismeretterjesztd irasokat. Hozzaértdé nyomdaszok gon-
doskodtak a kivitelezés magas szinvonalarol. Gladich
Pal személyében pedig olyan kiaddja akadt, aki életének
egészét az ifjisag nevelésének szentelte, nem kis anya-
gi aldozatot is vallalva ezen tigyért. Ezért élhetett meg az
Orangyal 32 évfolyamot!

29 Err8l az Gijsag lelkes hang cikkben szamol be (,,Gladich Bécsi.” In: Orangyal, XVIIL évf. 10. sz. 1903. maj. 15., 75-76.)
30 Karpati Endre, id.: Kis Olvas6imhoz. In: érangyal, XXXII. évf. 1. sz. 1916. szept., 1-3.

31 Kocsy Aniké i. m. 12—15.; az idézett rész a 14. oldalon.
32 1n: Orangyal, XIX. évf. 3. sz. 1904. febr. 1., 26.
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SZEKELY ZOLTAN

A Mennyek statisztai

Gydri angyalok

Az angyalok — gorog eredetii neviik szerint — Isten hirnokei, kozve-
titdk a Teremto €s a teremtés koronai kozott. Viszonylag egyszerii sze-
rep: az 0- €s az ujszovetségi torténetekben elsésorban ekként is jelen-
nek meg. Angyal jévendsli meg Abrahamnak ,utodai megsokasitasat”
(Ter 22,15-19), miként Mariaval is egy angyal, jelesiil Gabriel arkan-
gyal kozli az 6romhirt (Lk 1,26-28). Ennek legnagyszeriibb gyori ab-
razolasa Paul Troger mennyezetképe (1747) a bencés (egykor jezsuita)
templomban: a bensdséges jelenet angyalok s puttok kavargd sokasa-
ga kozott zajlik, akik élénken gesztikulalva hodolnak a Megvalto édes-
anyjanak. Am mar a bibliai idékben is ellattak a kovetjarason kiviili fel-
adatokat, amelyek gyakran igencsak véresek voltak. A David kiraly al-
tal elrendelt népszamlalas feletti haragjiban az Ur egy angyalt kiildott
buntetésként a zsidokra, akinek keze mint pestis sujtott le: hetvenez-
ren haltak meg a népbdl (2Sam 24,15-17). Szancherib asszir kiraly se-
regét is — minden harcosaval, vezérével és féemberével egyiitt — az Ur
angyala pusztitotta el (2Krén 32,21). Angyalok emeltek védofalat az
igazak védelmére (Zsolt 34,8), oltottak tiizet (Dan 3,49) és ha sziik-
séges volt, oroszlant is szeliditettek (Dan 6,23), vagy rabot szoktettek
(ApCsel 5,19).

A feladatok ugrasszerii novekedését azonban a kereszténység hozta
el. Itt els6sorban nem a teologiai irodalomra gondolunk, amely szigo-
ra hierarchiaba sorolta a kilenc angyali rendet, hanem a keresztény mi-
vészetre. A III. szazadtdl nyomon kovethetd dbrazolasokon az angya-
lok egyre valtozatosabb szerepekben tlinnek fel, mar-mar elmaradha-
tatlan statisztaiként a mennyei jeleneteknek és a szentek torténeteinek.
A késo kozépkori és a vele parhuzamos italiai reneszansz miivészetben
egyfajta angyal-inflacid veszi kezdetét: egyre tobb angyal és az antikvi-
tasbol atemelt putto kiséri a szent torténeteket. A barokk koraban azutan
minden gatat atszakitva elszabadult a hiperinflacid. Az angyalok s put-
tok seregei elontotték az oltarképeket, mennyezetfreskokat, s a kerete-
ken tulcsordulva végighullimzottak a templombelsdkben, kicsapva a
nyilvanos terekre is. E tombolast kovetden a XIX. szazadtol az angya-
lok visszahuzddtak, feladataik ritkultak, s egyre kevesebb teret kaptak
a miivészetben — szoros sszefliggésben azzal a folyamattal, amelyet a
vallas ,,csodatlanitdsanak” neveznek.
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A fenti torténeti osszefoglalas fényében korantsem meglepd, hogy a
barokk Gydr angyalainak dontd tobbsége a X VIII. szazadban oltott tes-
tet. A megeldz06 korszakokbdl csupan hirmondok maradtak: a székesegy-
hazbol eldkeriilt XII. szazadi keresztelokut-toredék durva plaszticitasu
angyalabdl csupan jobb szarnya 6rz6dott meg. A romanika elvont és hi-
erarchikus formait a gdtika évszazadaiban elevenebb megjelenitésmod
véltotta fel. Szépen példazza ezt az a XIV. szazadi francia elefantcsont
triptichon toredék az Egyhazmegyei Kincstar gyiijteményébdl, amely-
nek Maria mennybevétele, illetve korondzasa jelenetéhez angyalok
sora statisztal. A tollas szarnyakkal ellatott vagy anélkiili, fiatal, fiirtds
haju és — a teoldgiai allaspontnak megfelelden — nemtelennek dbrazolt
angyalok hosszu tunikat és sarut viselnek, amely fényt vet szarmaza-
sukra is. A késo antikvitasbol kisarjadd okeresztény kultara képi abra-
zolas iranti igénye tette sziikségessé ugyanis, hogy a Szentiras angyalai
lathatd alakot 6ltsenek. A mintat ehhez a romai miivészet szarnyas géni-
uszai, illetve Victoria-alakjai jelentették. S miként az okeresztény mo-
zaikokon és ikonokon, Gigy a Maria koronazasa jeleneten is az égi ud-
vartartas tagjai az angyalok — ebbéli szerepiikrél leginkabb az Ujtesta-
mentumban olvashatunk: ,,Amikor eljon dicsdségében az Emberfia és
vele minden angyal, helyet foglal fonséges tronjan” (Mt 25,31). Gyer-
tyatartot emelve és nehéz tomjénillatot araszto fiist6lot lengetve (v. 6.
Jel 8,3-4) teszik iinnepélyessé a koronazasi aktust, s hddolnak a meny-
nyei jegyesparnak.

A Krisztust és Mariat megilleté hodolat kifejezése a késobbi évsza-
zadokban is els6sorban az angyalok és puttok feladata volt, példat mu-
tatva egyuttal a jambor szemlélonek is. A Nagyvaradrol szarmazo Zalka-
antifonalé, e XV. szdzadi driaskodex Jézus sziiletését abrazold miniatl-
rajan két angyal mondatszalagot tartva dicsditi az urat: Gloria in excelsis
deo — dicsOség a magassagban Istennek. A téma visszatér Maulbertsch
székesegyhazbeli, restauralasoktdl megviselt freskojan is, ahol egy moz-
galmas, merészen kontraposztos angyal tartja e mondatszalagot. Az Urat
dicso6iti az alant repiilé putto is, hisz az altala tartott kottalapon Maria
halaénekének kezddsorai olvashatdk: magnificat anima mea Dominum
— magasztalja lelkem az Urat.

Adoral6 (lat. adoratio: imadas, hodolat), keziiket imara kulcsold an-
gyalok sokasagaval talalkozhatunk festett formaban a barokk mennye-
zetképeken és faragott alakban az oltarok parkanyain. Térdre ereszke-
dett, ahitatos tekintetli hodol6 angyalok emelik a magasba az oltariszent-
séget a Széchenyi téri Maria-oszlop talapzatan (1687), s ugyanez a mo-
tivum tér vissza a Frigylada-szobor oromcsoportjan is. A teoldgiai prog-
ramja ¢s miivészi mindsége okan egyarant paratlan alkotast a csasza-
ri katonasag altal elkovetett szentséggyalazas utan emeltette 1731-ben
VI. (magyar kiralyként II1.) Kéroly csaszar, az Ur haragjat kiengeszte-
lendd. A szoboregyiittest udvari mtivészei készitették: az épitészeti for-
mat Joseph Emanuel Fischer von Erlach tervezte, mig a szobrokat a Ve-
lencébdl érkezett Antonio Corradini faragta ki. Felallitasara azon a he-
lyen keriilt sor, ahol a botranyos eset tortént: itt, a Kaptalandomb laba-
nal zavartak meg a szokott tarsukat keresd katonak a kormenetet, verték
ki a pap kez¢bol a monstranciat és tapostak meg a szent ostyat. A meg-
gyalazott oltariszentséget, az ,,angyalok kenyerét” (ahogy az emlékmi
hatoldalan olvashatjuk: panis angelorum) az 6-, majd az Gjtestamentu-
mi aldozat révén Istennel kotott szovetség jelképébe, a frigyszekrénybe
helyezték, amelyet két mozgalmas, érzékenyen mintazott angyal emel a
magasba. A lobogo, az ég felé¢ emelkedd formak triumfalis jellege miatt
az angyalok mar nem is annyira a hodolat kifejez6i, mint inkabb az olta-
riszentség felmagasztalasanak eszkozei.

A barokk miivészet e kecses ¢s bajos teremtményeinek jatékossagat
komolyabb s dramaibb hangvételli angyalok valtjak fel Szényi Istvan
freskojan a Szent Imre templom szentélyfalan (1943). Hét angyal imad-
ja a feltimadt Krisztust — az Utols6 itélet hét, fajdalmas arckifejezésii
angyala (v. 6. Jel 8,2), akik mar az Ur masodik eljovetelét készitik el.

A fentebb mar bemutatott francia elefantcsont tablacska egy masik
" jelenetén az angyalok két Gjabb szerepben tiinnek fel: Mariat a menny-
4.
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be emelik, mikdzben az énekld apostolokat égi zenét jatszva kisérik. A
torténet apokrif iratokra vezethetd vissza, amelyek azonban bekertiltek
a kozépkori Legenda Auredba, s fontos forrasaiva valtak a Maria-kul-
tusznak.

E feladatkorben késobb is gyakorta feltiinnek Gyorott. Angyalok
egész serege emeli a Szlizanyat az égbe a karmelitak XVIII. szazadi fo-
oltarképén, miként a Maulbertsch festette székesegyhazbeli fooltarké-
pen is. Ez ut6bbi Tiziano tipusteremtd Assumptdjanak (Frari, Velence,
1516—-18) barokk atirata. A mindennapi szohasznalat mennybemenetel-
nek mondja e kompoziciot, am teoldgiai értelemben a mennybevétel a
szabatos terminus technicus. Az eredendd biintdl mentes Maria testé-
vel-lelkével egytitt, Krisztus erejébdl vétetett a mennyekbe. Alkalmasint
ugyancsak a mennybevételre utal a Kollonits Lipdt piispok altal 1687-
ben emeltetett Széchenyi téri Maria-oszlop fejezetének kis szarnyas an-

A zenéld angyalok a barokk templomok mennyezetdekoracidjanak
éppugy elengedhetetlen részét alkottak, miként az orgonak diszitésének
is. Legpompasabb példajat a jezsuitdk egykori templomaban lathatjuk,
amelyet 1802 ota a bencések hasznalnak. Az eldcsarnok feletti karza-
ton felallitott orgona gazdag szobraszati diszét Ludwig Gode készitette
1757-ben: a harfazo David kiralyt és a zene égi partfogojat, Szent Ceci-
liat harsonat fuvé angyal, valamint Gistdobon, fivos és vonos hangszere-
ken jatszd puttok kisérik. Felettiik a boltozat illuzionisztikusan megfes-
tett latszatarchitekturaja megnyilik, és a felhdkon tlilve egy Gjabb meny-
nyei zenekar tiinik fel, melynek tagjai harfan, orgonan és gamban mu-
zsikalnak. A fresko Paul Troger alkotasa 1747-bdl, aki, mint a bécsi mii-
vészeti akadémia tanara, rendkiviil nagy befolyast gyakorolt a Habs-
burg-orszagok festészetére. Beszédes bizonyitéka ennek, hogy néhany
utcaval odébb, az orsolyitdk templomaban a Troger-féle kompozicid ha-
tasat mutatd angyalkoncertet festett Schaller Istvan 1762-64 kozott. A
fresko kozéppontjaba itt az orgonan jatszo Szent Cecilia kertilt, akit har-
sonan, hegediin és gamban muzsikal6 angyalok kisérnek.

Kozel két évszazaddal késdbb, 1943-ra késziilt el Szonyi Istvan
nagyszabasti kompozicidja a Szent Imre-templom hajdjanak oldalfa-
lan, amely Mariat mint a Magyarok Nagyasszonyat tinnepli. A szivar-
vanyiv alatt mandorlaban megjelend Sziizanya el6tt a felhokon allé
magyar szentek hodolnak, mig a foldi szféraban a magyar t4; s dolgos
lakoi tiinnek fel. A falkép fels6 sarkaiban két-két angyal repiil, harso-
nat fujva és — némiképp meglepd mddon — lanton jatszva. A szarny
nélkili karcsu, hosszu haji ndalakok kompozicids szerepiik szerint
az Apokalipszis angyalaira emlékeztetnek, akik harsonaszoval adjak
hiriil a végitélet kozeledtét. Szonyi falképére is eszkatologikus érte-
lemben keriiltek: az idvosség utjat hirdetik, amelyet a hit s a magyar
fold megtarté ereje jelol ki.

A Szent Imre-templom-beli falképen egy masik jellegzetes, a ma-
gyar miivészetben évszazados hagyomanyokkal rendelkezd angyal-
szerep is feltlinik. A Szlizanya labai el6tt egy-egy angyal a Szent Ko-
ronat, illetve az allamcimert emelik a magasba. A koronat parnan hor-
dozo angyal Szent Istvan mellett repiil el, igy az tkp. Istvan attributu-
maként értelmezhetd, a cimer viszont Mariara vonatkoztathatd. Els6
kiralyunk kozépkori legendai szerint orszagat s népét Maria oltalma-
ba ajanlotta: a Szlizanya igy lett Magyarorszag védelmezdje (Patrona
Hungariae), az orszag pedig Maria kiralysaga (Regnum Marianum).
E torténet a katolikus megujulas kordban Pazmany Péter és a jezsui-
tak révén nyert 0j aktualitast, s valt a pogany térokok és a protestan-
sok elleni harc kifejezdjévé. Pazmany érvelésében a torok hoditas Is-
ten biintetése a hitgjitas miatt, amelyet csak a katolicizmushoz valo
visszatéréssel, a magyar szentek és mindenekel6tt Maria kézbenja-
rasaval lehet elharitani. E gondolatmenet elsé képi megfogalmazasa
a jezsuitak egykori templomanak 1642-ben késziilt Magyar szentek
mellékoltara, ahol Szent Istvan a Szlizanya és a kis Jézus el6tt térdel-
ve teszi meg fogadalmat, mig a magyar szentek Patrona Hungariae
feliratu, Mariat abrazold pajzsokkal védelmezik az égen egy putto al-




tal magasba emelt cimer képében megjelend orszagot. A hodoltsag vé-
gével és a vallashaboruk elmultaval a XVIII. szdzadtdl a Magyarok
Nagyasszonya ¢s a koronafelajanlas, illetve a magyar szentek abra-
zolasa a katolikus magyarsag identitisanak kifejez6jévé valt. Igy tii-
nik fel a székesegyhaz korusanak Maulbertsch festette mennyezetké-
pén (1772), ahol a Magyar szentek apoteodzisa sokalakos kompozicio-
jaban ott ropkod a cimert tartd angyal és Szent Istvan 1abanal a koro-
nat emeld putto is.

A kiralyi korona kapcsan még egy alkalommal jutottak szerep-
hez az angyalok. A Salamon uralkoddsa idején zajlé trénharcok so-
ran Szent Laszl6 égi latomasaban angyalok koronaztak meg testvérét,
Gézat. A Képes Kronika egyik miniaturdjan mar a lovagkiraly fejére
is angyalok helyezik a koronat. E motivum a késébbi évszazadokban
is tovabb élt, s a Szent Koronat gyakorta abrazoltak lebegd angyalok
altal tartva. Alkalmasint e képzetek jatszottak kozre akkor is, amikor
1601-ben Napragyi Demeter, korabbi nagyvaradi, 1607-t61 gyori piis-
pok 0j koronat készittetett Pragaban az Erdélyb6l menekitett Szent
Laszlo-hermara. A kiralyi ékszer abroncsan ugyanis a gotizald lilio-
mok alatt szarnyas angyalfejek kandikalnak ki.

S ha mar Szent Istvan és Szent Laszl6 kiralyainknal tartunk, emlé-
kezziink meg Jacob Gabriel Mollinarolo 6lom dombormivérdl is, ame-
lyet a székesegyhaz szamara készitett 1774-ben. A Szent Jobb megtala-
lasat elbeszElo reliefen az a pillanat elevenedik meg, amikor Laszl6 ki-
raly a szentté avatasi ceremonia soran felnyittatta Istvan kiraly székes-
fehérvari sirjat. A szarkofagban épen talaltak els6 kiralyunk tetemét, am
jobbja hidnyzott. A dombormii fels6, mennyei régidjaban egy elegans,
karcst angyal suhan at, kezeiben a kenddre helyezett Szent Jobb. Ez
utdbbi motivum az antikvitasbol ered, s a tisztelet jele.

Az attributumok hordozasa a barokk kori angyalok egyik legfonto-
sabb elfoglaltsaga. Maulbertsch imént emlitett székesegyhazbeli meny-
nyezetfreskdjan egy puttd koronat €s jogart tart kezében, igy jelezve a
felette magasodd Arpad-hazi szent asszonyok, Szent Erzsébet és Szent
Margit kiralyi szarmazasat. Nepomuki Szent Janos oltarképein (székes-
egyhaz, kamillus templom, Gjvarosi plébaniatemplom) €s szobrain (Rév-
falu, Kiraly-haz) az ujjat szajahoz emeld puttd a cseh martir titoktarta-
sara utal: Vencel kiraly feleségének gyontatojaként még kinzasok hatasa-
ra sem volt hajland¢ kiadni a gyonasi titkot, s igy megvédte a kiralyné jo
hirét. A karmelitak konyvtaranak Keresztes Szent Janost abrazold orom-
képén egy puttd hordja fején a Hit szimbolumaként a kehelyre helyezett
ostyat. Az Apaturhaz boltozati képén — amely Schaller Istvan alkotasa
1756-bol — a szerzetesi erények egyikeként az Engedelmességet jarom-
faval jatszadozo puttd szimbolizalja. Martino Altomonte karmelitakhoz
késziilt, Szent Jozsef halalat felidéz6 oltarképén (1726), miként ennek a
kamillanusoknal 1évé masolatan is, a homokorat tartd puttd az elmtilasra
figyelmezteti nemcsak Szent Jozsefet, hanem a kép szemlél§jét is.

Angyalok vagy puttok hozzék a szentek s martirok jutalmat az égbdl:
a Gonosz felett aratott gydzelem jeleként babérkoszortit €s palmaagat.
Csupan egyetlen példat emlitiink: a Nepomuki Szent Janos martiromsa-
gat bemutatd, Martino Altomonte festette oltarképet a karmelita temp-
lombdl. A babérkoszoru a gorog-romai kultirabdl eredé motivum, mig
a palmalevél a Szentirasra vezethetd vissza (,,Minden nemzetbdl, torzs-
bol, népbol és nyelvbdl alltak a tron és a Barany elott, fehér ruhaba 61t6z-
ve, keziikben palmaag”; Jel 7,9). Avilai Szent Teréz jutalma viszont fe-
hér és voros rozsakbol font koszori Martino Altomonte karmelita temp-
lombeli oltarképén, amely egyarant megjeleniti a Satan feletti gyézelmét
és tisztasagat. Masfajta koszorut, tizenkét csillagbodl allot emel a magas-
ba egy angyal a székesegyhaz kegyoltaranak oromzatan. A Szlizanya att-
ributuma ez, a Napba 61t6z6tt Asszonyé: ,,Az égen nagy jel tint fel: egy
asszony, Oltdzete a Nap, laba alatt a Hold, fején tizenkét csillagbol koro-
na” (Jel 12,1). Ugyanilyen diadalmasan emelik a kegyoltar feletti bolt-
mez6 puttéi Maria monogramjat is — a freskd Maulbertsch munkaja, je-
lenlegi allapotaban azonban igencsak atfestett, ami a puttdk karakterén
is er6s nyomot hagyott.




Dramai szerepeket ritkabban kaptak e bajos égi teremtmények: Maul-
bertsch székesegyhazbeli Golgota-képén a vildg megrendiiltségét fajdal-
mas arckifejezést, sirato angyalkék hordozzak, akik egyben mintat is ad-
nak a szemléld szamara, érzelmi azonosulast kinalva.

A Gonosz ellen kiizd6 ecclesia militans jelképe Mihaly féangyal, aki-
nek e szerepét az Apokalipszis sorai alapoztak meg: ,,Ezutan nagy harc
tamadt a mennyben. Mihaly és angyalai megtamadtak a sarkanyt. A sar-
kany és angyalai védekeztek, de nem tudtak ellenallni, s nem maradt sza-
mukra hely a mennyben. Levetették a nagy sarkanyt, az 6si kigyot, aki
maga az 6rdog, a satan, aki tévitra vezeti az egész vilagot” (Jel 12,7-9).
A jezsuita (ma bencés) templom Magyar szentek oltara (1642) oromké-
pén az arkangyal az aktualis Gonoszra sujt le tiizes kardjaval: a német
korgallért viselé protestans prédikatorokra és a turbanos torokokre. Igy
adva reményt, hogy a magyarsagot sanyargat6 veszedelmek: az idegen-
bol jott hitajitas és az oszman terjeszkedés az isteni igazsagossag révén
legydzhetd.

Az imént idézett szentirasi passzus nyoman formalta meg ismeret-
len mestere Mihaly arkangyal szobrat a székesegyhaz déli oldala men-
tén 1764-ben felallitott emlékmiivon. Vezeklés gyanant rotta ki a var-
megye torvényszéke a szoborallitast Seregély Istvan, Szigetben laké ne-
mesemberre az 6rdéggel valo cimboralas — amely végiil pénzhamisitas-
ban fulladt ki —, karomlas, a katolikus vallas gyalazasa miatt. A barokk
festészetbol és szobraszatbdl jol ismert kompozicid a féangyalt antiki-
zald kosztiimben, tollas sisakban, mell- és labvértben, kereszttel ékes
pajzzsal abrazolja, amint a felhokon allva langpallosaval lesujt, s a mély-
be taszitja a kidiilledt szemii 6rdogét. A talapzaton barokk széjatékként a
quis sicut deus felirat olvashatd, amely Mihaly héber nevének — mi ka él
= ki olyan, mint az Isten? — latin forditésa.

Az angyalok szamtalan elfoglaltsaga kozott akad egy egészen specia-
lis is, amelynek képvisel6i a kilenc angyali rend koziil a legutolsot alkot-
jak, mivel 6k allnak a legkozelebb az emberi vilaghoz: 6k az 6r- avagy
véddangyalok. Mar az Oszovetségben feltiinnek védelmezd szerepben
angyalok (pl. 2Mak 11,6), a személyes Orangyal képzetét azonban az
okeresztény ir6k nyoman majd a kdzépkor dolgozza ki. Gyo6rétt a gimna-
ziumot nyitd jezsuitak templomaban, a jobb oldali k6zéps6 kapolna fal-
festményén talalkozhatunk vele. A felirata szerint Niedermann Janos Mi-
haly altal 1674-ben készittetett freskon egy gyermeket vezet kedves arcu
Orangyala, a hattérben Gy6r korabeli latképével.
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BSACELLV/ M FIERI  CVRAVI
IRINES MICHAEL NIGEZR MANA

1 Szdnyi Istvan: Krisztus feltamadasa, 1943. Szent Imre-plébaniatemplom.
2 Francia mester: Maria koronazésa jelenet egy elefantcsont triptichonrol, XIV. szdzad. Egyhdzmegyei Konyvtar és Kincstar.
3 Ismeretlen mester: Inicialé Jézus sziiletése jelenettel a Zalka-antifonalébol, 1480 koriil. Egyhazmegyei Konyvtar és Kincstar.
4 Ismeretlen mester: Angyalfejes fejezet a Maria-oszloprol, 1687.
5 Schaller Istvan: Angyali tidvozlet, 1756. Apatarhaz.
6 Antonio Corradini: Frigyladaszobor, 1731.
7 Franz Anton Maulbertsch: Cimert tart6 angyal a Magyar szentek apoteozisa kompoziciobol, 1772. Székesegyhaz.
8 Tabotta Antal: Adoralé angyal a féoltar oromzatarol, 1772. Székesegyhaz.
9 Ismeretlen mester: Homokorat tartd angyal a Szent Jozsef haldla oltarképrol, 1780 koriil. Szent Kamillus plébaniatemplom.
10 Jacob Gabriel Mollinarolo: Angyal a Szent Jobbal a Szent Jobb oltarrol, 1774. Székesegyhaz.
11 Schaller Istvan: Engedelmesség — a mennyezetfresko részlete, 1756. Apaturhaz.
12 Franz Anton Maulbertsch: Zaszl6t emeld angyal a Magyar szentek apoteozisa kompoziciobdl, 1772. Székesegyhaz.
13 Kovacs Margit: Arkangyal a majolika lapokkal diszitett nyugati kapuzatrol, 1939. Szent Imre-plébaniatemplom.
14 Ismeretlen mester: Orangyal magyar ruhés kisfiuval, hattérben Gyér latképe, 1674. Bencés (egykori jezsuita) templom.

A fotokat készitette: Szabd Béla (1-13)
Karolyi Péter (14)
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Szamunk szerzoi

Acsai Roland 1975-ben sziiletett Cegléden. Kol1td, mi-
fordito, kritikus. Budapesten él. Legutobb megjelent ko-
tete: Hajnali kut (versek, 2011).

Agh Istvan 1938-ban sziiletett Felséiszkazon. Kolto, iro.
Budapesten ¢l. Legutobb megjelent kotete: Hivas vala-
honnan (versek, 2011).

Aknay Janos 1949-ben sziiletett Nyiregyhazan. Fes-
tomuivész. Angyalos Konyv c. albuma 2004-ben jelent
meg.

Anna Margit (1913, Borota — 1991, Budapest) festémi-
vész. Allando kiallitasa 1984 6ta lathato Szentendrén.
Baan Tibor 1946-ban sziiletett Rakosligeten. Kolto, iro-
dalomtorténész. A gyori Bencés Gimnaziumban érettsé-
gizett. Legutobb megjelent kotetei: Konstellacio. Kolla-
zsok és haikuk (2009); Nagylatdszog. Muvek, utak, ira-
nyok (2010).

Bacs Emese 1978-ban sziiletett Brassoban. Képzémii-
VEszZ.

Balogh Istvan 1964-ben sziiletett Gyorben. Festomii-
vész. ANYME Apdéczai Csere Janos Kar Vizualis Neve-
1ési Tanszékének tanara.

Balogh Tamas 1965-ben sziiletett Budapesten. Iroda-
lomtorténész, forditd, a Karoli Egyetem Holland Tanszé-
kének adjunktusa. A harmincas—negyvenes ¢vek holland
¢és magyar irodalmaval foglalkozik, hollandbdl fordit.
Barthes, Roland (1915, Cherbourg — 1980, Parizs) fran-
cia kritikus, irodalom- és tarsadalomelméleti gondolko-
do ¢és filozéfus. Magyarul legutobb megjelent kotetei:
A szoveg orome. Irodalomelméleti irasok (2001); Sade,
Fourier, Loyola (2001).

Benedetti, Mario (1920-2009) uruguayi iro, kolto, 0j-
sagird, kritikus. Magyarul egy regénye jelent meg: Ko-
sz6nom a tiizet, uram (1975).

Bentze Tibor (1947, Szatmarnémeti — 2006, Debre-
cen). Szobraszmiivész. Szamos ko6ztéri szobra van Eu-
ropaban.

Berszan Istvan 1966-ban sziiletett Bar6ton. iro. Kolozs-
varon €l. A Babes-Bolyai Tudomanyegyetem Magyar
Irodalomtudomanyi Tanszékének tanszékvezetd egye-
temi docense. Legutobb megjelent kotete: Terepkonyv.
Az iras és az olvasas ritusai — irodalmi tartamgyakorla-
tok (2007).

Bertok Laszlé 1935-ben sziiletett Vésén. Kolto. Pécsett
¢él. Legutobb megjelent kotete: Pénteken vasarnap (ver-
sek, 2010).

Beszédes Istvan 1961-ben sziiletett Zentan. Kolto. Szii-
18varosaban él. Onalld kotete: Napkitorés (2009).
Bicskei Zoltan 1958-ban sziiletett Magyarkanizsan.
Grafikus, illusztrator. Legutobb megjelent kotete: A mes-
terek szava. Szemelvények a valodi filmrél/szinhazrol.
Valogatas a jov6 nemzedékeinek (2010).

Bir6 Jozsef 1951-ben sziiletett Budapesten. Kolto, ird,

kritikus. Legutobb megjelent kotete: Mukkeum si (ver-
sek, 2009).

Borbély Janos 1956-ban sziiletett Budapesten. Kolto.
Gyorott él. Legutobb megjelent kotete: Folytonos alko-
nyat (versek, 20006).

Borbély Karoly 1958-ban sziiletett Hédervaron. Festo-
miivész. ANYME Apaczai Csere Janos Kar Vizualis Ne-
velési Tanszékének vezetdje.

Borbély Szilard 1964-ben sziiletett Fehérgyarmaton.
Kolto, ird, irodalomtérténész. A Debreceni Egyetem
Régi Magyar Irodalom Tanszékének docense. Legutdbb
megjelent kotete: A Testhez (versek, 2010).

Borian Elréd 1962-ben sziiletett Veszprémben. Bencés
tanar Pannonhalman. Onallé kétete: Zrinyi Miklos a pa-
los és a jezsuita torténetiras tiikkrében (2004).

Bouin, Yves-Jacques 1951-ben sziiletett. Francia kolto,
szinész. Dijonban él.

Théophile Bra (1797, Douai — 1863) francia szobrasz.
Bulgakov, Szergej, atya (1871, Livni — 1944, Parizs)
orosz ortodox teoldgus és vallasfilozofus, tarsadalomtu-
dés, a panszofisztikus vallasbolcselet képviseloje.
Burkus Zoltan 1965-ben sziiletett Gydrben. Kolto,
szerkesztd, ujsagird. A gy6ri Bencés Gimnaziumban
érettségizett.

Csehy Zoltan 1973-ban sziiletett Pozsonyban. K61t6, mi-
forditd. Latin, gorog, szlovak, cseh, olasz nyelvbdl fordit.
Legutébb megjelent kotetei: A szoveg hermaphrodituszi
teste (tanulmanyok, 2010); Homokvihar (versek, 2010).
Csordas Zoltan 1970-ben sziiletett Szombathelyen.
Képzomiivész. A pannonhalmi Bencés Gimnazium tana-
ra, az MKE Miivészeti Anatomiai és Térabrazolas Tan-
székének tanarsegéde.

Dalos Margit 1938-ban sziiletett Budapesten. [r6. Sop-
ronban ¢l. Legutobb megjelent kotete: Kodiinnyogések
(regény, 2006).

Danyi Zoltan 1972-ben sziiletett Zentan. Kolto, ird, mu-
fordité. Legutobb megjelent kotete: Hullamok utan a to
sima tiikre (2010).

Debeljak, Ale§ 1961-ben sziiletett Ljubljanaban. Szlo-
vén kolto, esszéista, kritikus. Magyar nyelven megjelent
kotetei: A csend szdtara (2005); Europa eurdpaiak nél-
kiil (2006).

Delaveau, Philippe 1950-ben sziiletett Parizsban. Fran-
cia kolto.

Dell’Arco, Mario (1905-1996, anyakonyvi nevén Mario
Fagiolo) rdmai tajnyelven versel6 olasz kolto, épitész.
Dickinson, Emily (1830-1886) amerikai kolt6. Magya-
rul legutébb megjelent kotete: Emily Dickinson versei
(1989).

Eisemann Gyorgy 1952-ben sziiletett Budapesten. Az
ELTE Bolcsészettudomanyi Karanak docense. Legutobb
megjelent kotete: A késéromantikus magyar lira (2010).
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Gaal Jozsef 1960-ban sziiletett Tahitétfalun. Képzomii-
vész. Budapesten él.

Gergely Agnes 1933-ban sziiletett Endrédon. Kolt6, ird,
miforditd. Budapesten él. Legutobb megjelent kotete:
Jonathan Swift éjszakai (versek, 2010).

Giczy Janos 1933-ban sziiletett Alszoporon. Festomii-
vész. Sopronban él.

Halmai Tamas 1975-ben sziiletett Pécsett. Verset, pro-
zat, kritikat, esszét publikal. Legutobb megjelent kotete:
Ujrairt emlékezet. Kritikak, esszék, 1998-2010 (2010).
Haselberg, Peter von (1908, Wilhelmshaven — 1994,
Frankfurt am Main) német jsagiré. O tekintheté Elias
Canetti felfedezéjének.

Hegediis Imre Janos 1941-ben sziiletett Székelyhideg-
katon. Irodalomtorténész. Legutdbb megjelent kotete:
Benedek Elek monografia (2006).

Hjalmarsson, Johann 1939-ben sziiletett Reykjavikban.
Izlandi kolto.

Holl6 Istvan 1966-ban sziiletett Budapesten. Festomiivész.
Horvath Jozsef 1957-ben sziiletett Mosonmagyarova-
ron. Konyvtaros, torténész. A gyori Kisfaludy Karoly
Megyei Konyvtar igazgatoja, a Miihely szerkesztdje.
Inkala, Jouni 1966-ban sziiletett Kemiben. Finn ko61t6.
Jakab Gabor 1970-ben sziiletett Gyorott. A gyori Ben-
cés Gimnaziumban érettségizett. Ma sziilvarosaban ma-
gyar—torténelem szakos tanar. A Hitvallas folydirat szer-
kesztdje.

Jaroka Janos 1951-ben sziiletett. Gydrben é16 festd- és
nagybdgémiivész.

Jasz Attila 1966-ban sziiletett Szényben. Kolto, az Uj
Forras folydirat foszerkesztoje. Tatan él. Legutobb meg-
jelent kotete: Isten bore (versek, 2011).

Juhasz Attila 1961-ben sziiletett Téten. Kolto, kritikus.
A gy6ri Révai Miklos Gimnazium tanara. Legutobb meg-
jelent kotete: Eszkimoszin (versek, 2009).

Kalasz Marton 1934-ben sziiletett Sombereken. Kol1to,
miforditd. Budapesten él. Legutobb megjelent kotete:
Berlin — zart 6vezet. Emlékezések (2010).

Kalasz Orsolya 1964-ben sziiletett Dunaujvarosban.
Kolt6, mifordité. Berlinben ¢€l. A kortars magyar kol-
tok rendszeres forditdja. Legutobb alles, was wird, will
seinen strauch cimmel 2007-ben jelent meg kétnyelvii
valogatott verseskonyve.

Kantor Péter 1949-ben sziiletett Budapesten. Kolto,
mtuforditd. Legutébb megjelent kotete: Megtanulni élni
— Versek 1976-2009 (2009).

Karatson Endre 1933-ban sziiletett Budapesten. Iré,
kritikus, irodalomtorténész. 1956 6ta Parizsban él. Leg-
utébb megjelent kotete: Otthonok I-I1. (2007).
Karatson Gabor 1935-ben sziiletett Budapesten. Festd,
muvészeti s filozofiai ird, miiforditd. Legutdbb megje-
lent kotete: Otvenhatos regény (2005).

Karpati Tamas 1949-ben sziiletett Budapesten. Festo-
muvész. Az életmivét bemutatd album, Wehner Tibor ta-
nulmanyaval, 2010-ben jelent meg a T-Art Alapitvany
gondozésaban.
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Kazovszkij, El (eredeti nevén Jelena Kazovszkaja)
1948-ban sziiletett Leningradban. Orosz szarmazasu ma-
gyar festomiivész, grafikus, diszlet- és jelmeztervezd.
Kelemen Lajos 1954-ben sziiletett Biissiin. {ré, kriti-
kus, a Magyar Naplo6 szerkeszt6je. Kaposvaron él. Leg-
utébb megjelent kotete: Foltett igaz. Valogatott és 1j ver-
sek (2010).

Kemsei Istvan 1944-ben sziiletett Kaposvaron. Kolto.
Budapesten ¢1. Legutobb megjelent kotete: Roka a fliz-
fan (esszék, 2007).

Keresztes Dora 1953-ban sziiletett Budapesten. Képzo-
muvész.

Klee, Paul (1879, Miinchenbuchsee — 1940, Locarno)
svajci képzomiivész.

Komalovics Zoltan 1964-ben sziiletett Szombathelyen.
Kolto, kritikus. Gyorétt él. A pannonhalmi Bencés Gim-
nazium tanara.

Kondor Béla (1931, Pestlorinc — 1972, Budapest) festd-
mivész, grafikus, kolto.

Kovacs Melinda 1969-ben sziiletett Esztergomban. Fo-
tomiivész.

Kovacs Péter 1943-ban sziiletett Budapesten. Festo- és
grafikusmivész.

Kuresis Laszlé 1950-ben sziiletett Csornan. Grafikus-
mivész, a Miihely arculattervezéje. Gyorott él.

Labass Endre 1957-ben sziiletett Budapesten. Festo-
muvész, ird. Legutobb megjelent kotete: Felnottlanctii
(2007).

Lebo Ferenc 1960-ban sziiletett Szarvason. Szobrasz,
éremmiivész. Gyorott él.

Lévai Adam 1967-ben sziiletett Tatan. Grafikusmiivész.
Londoiio, Julio César 1953-ban sziiletett Palmiraban.
Kolumbiai novella- és esszEiro.

Marton Evelin 1980-ban sziiletett Kolozsvaron. Buka-
restben él, az Allami Radié bukaresti magyar nyelvii adé-
sanak szerkesztdje. Legutobb megjelent kotete: Macska-
méz (novellak, 2011).

Matusz Péter 1952-ben sziiletett Mosonmagyardvaron.
Tanar, képzOmiivész. Sziildvarosaban él.

Mike Béla 1977-ben sziiletett Nagybanyan. A Babes-
Bolyai Tudomanyegyetem Filozdfia Szakan végzett.
2010-ig a kolozsvari Sign Kiadé munkatarsa volt.
Muzsnay Akos 1945-ben sziiletett Budapesten. Képzo-
muvész.

Nemes Istvan 1947-ben sziiletett. Festomiivész.

Nick, Dagmar 1926-ban sziiletett a sziléziai Boroszléban
(Wroclaw). Német ko1t6n6. Miinchenben é1. A versciklus
a Rimbaud-kiad6nal 2001-ben megjelent Liebesgedichte
(Szerelmes versek) c. kotetbol szarmazik.

Nijhoff, Martinus (1894 — 1953) holland kolt6.

Orosz Istvan 1951-ben sziiletett Kecskeméten. Grafi-
kusmiivész.

Orszag Lili (1926, Ungvar — 1978, Budapest) festomiivész.
Parti Nagy Lajos 1953-ban sziiletett Szekszardon. Kol-
td, ir6. Legutobb megjelent kotete: Az étkezés artalmas-
sagarol (2011).




Pasos, Joaquin (1914-1947) nicaraguai koltd, mufordito.

Patkai Tivadar 1947-ben sziiletett Sokordpatkan. Kol-
td. Gyorott él. Legutdbb megjelent kotete: A korisfa ar-
nyéka (2008).

Péter Laszlo 1949-ben sziiletett Serényfalvan. Képzo-
muvész.

Podmaniczky Szilird 1963-ban sziiletett Cegléden. {ro,
kolto, Gjsagiro. Legutobb megjelent kétetei: Balatoni vilagok
(2010); Doglott kutyaval 6rzott tertilet — A férfi, A n6 (2010).
Pragai Tamas 1968-ban sziiletett Budapesten. {ro. Leg-
utébb megjelent kotete: Kivezetés a koltészetbdl — Ho-
gyan olvassunk kortars verset? (2010).

Pusztai Zoltan 1955-ben sziiletett Mosonmagyardvaron.
Kolt6. Gy6rott él. Legutobb megjelent kotete: Evkor a
halak jegyében (versek, 2010).

Réti Attila 1963-ban sziiletett Mosonmagyarovaron.
[r6. A Tarandus Kiad6 tulajdonosa. 1990 és 2010 ko-
zott a Kaiser Food Elelmiszer-ipari Kft. tulajdonos
ligyvezetoje.

Rinck, Monika 1969-ben sziiletett Zweibriickenben.
Kolto, ird.

Réhrig Eszter 1954-ben sziiletett Budapesten. Mifordi-
td, irodalomtorténész.

Savinio, Alberto (1891, Athén — 1952, Réma) olasz ird,
festd, zeneszerz6. Magyar nyelven megjelent kotete:
Minster ur (elbeszélések, 2000).

Sebestyén Adam 1992-ben sziiletett Szekszardon. A
gyori Kazinczy Ferenc Gimnaziumban érettségizett. Az
ELTE magyar szakos hallgatoja.

Shoultz, Solveig von (1907, Segerstrale — 1996) finnor-
szagi svéd koltond.

Simon Rébert 1939-ben sziiletett Parizsban. Az iszlam
kultara legtekintélyesebb hazai szakértje. Legutobb
megjelent kotete: Iszlam kulturalis lexikon (2009).

Snoj, Joze 1934-ben sziiletett Mariborban. Kolto, iro,
esszéista. Ljubljanaban él.

Sulyok Elemér 1941-ben sziiletett Matészalkan. Bencés
szerzetes, a Pannonhalmi Szemle folydirat fészerkesztoje.
Sulyok Gabriella 1939-ben sziiletett Sopronban. Grafi-
kusmtivész. Budapesten él.

Szajké Istvan 1955-ben sziiletett Csonoplyan. Festomii-
vész. Lokaton él.

Székely Zoltan 1970-ben sziiletett Gyorott. Az ELTE
mivészettorténet—torténelem szakan végzett. A gyori
Xéntus Janos Muzeum miivészettorténész-muzeologusa.
Az Arrabona c. muzeumi kiadvanysorozat szerkesztoje.
Legutobb megjelent kotete: A harmadik aranyvonat gy6-
ri kincsei (szerk., 2005).

Szentgyorgyi Jézsef 1940-ben sziiletett Balatonaracson.
Festomiivész. 2009-ben jelent meg az életmiivét bemuta-
té6 album Wehner Tibor bevezetd tanulmanyaval (T’ Art
Alapitvany, Kugler Konyvek).

Szigethy Gabor 1942-ben sziiletett Budapesten. Ird,
szinhaztorténész, rendezd. Legutébb megjelent ko-
tete: Alomszinészpar — Torténetek Ruttkai Evarol és
Latinovits Zoltanrol (Gabor Julidval kézosen, 2010).

Szlukovényi Katalin 1977-ben sziiletett Gyorott. Kol-
td. A gyo6ri Révai Miklés Gimnaziumban érettségizett.
Budapesten ¢l. Jelenleg doktorandusz (ELTE Irodalom-
tudomanyi Doktori Iskola Modern Angol-Amerikai Iro-
dalom Program). Onéll6 kotete: Kisérleti nyulorr (ver-
sek, 2005).

Szunyogh Laszlo 1956-ban sziiletett Budapesten. Szob-
rasz- és éremmiivész, a NYME Apéaczai Csere Janos Ka-
ranak tanara.

Tabor Adam 1947-ben sziiletett Budapesten. Iré, kol-
t6. Legutobb megjelent koétete: A hurrikan haza (versek,
2009).

Takacs Zsuzsa 1938-ban sziiletett Budapesten. Kolto.
Legutobb megjelent kotete: A test imadasa / India (ver-
sek, 2010).

Tandori Dezs6 1938-ban sziiletett Budapesten. iré, kol-
t6, esszéista, miiforditd. Legutobb megjelent kétete: Ugy
nincs, ahogy van (versek, 2010).

Tatar Sandor 1962-ben sziiletett Budapesten. Kolto,
miforditd. Legutobb megjelent kotete: A végesség keser-
nyés v... — Endlichkeit mit bittrem Trost (versek, 2007).
Tenk Laszlo 1943-ban sziiletett Nagybanyan. Festomii-
vész.

Tillmann J. A. magyarorszagi német, filozéfus, a
Moholy-Nagy Miivészeti Egyetem tanara. Legutdbb
megjelent kotete: A ladomi lelet (2007).

Tolnay Imre 1968-ban sziiletett Gyorott. Festd, grafikus.
Sziildvarosaban él.

Tota Péter Benedek 1958-ban sziiletett Varpalotan.
Gydrujbaraton él. A Pazmany Péter Katolikus Egyetem
Bolcsészettudomanyi Karan tanit angol irodalmat.
Tonkol Jozsef 1948-ban sziiletett Nydgéren. Koltd, uj-
sagir6. Gyodrben él. Legutébb megjelent kotete: Maga
soha nem sirt, Mosonyi bacsi? (2010).

Vasadi Péter 1926-ban sziiletett Budapesten. Iré, kolté.
Legutébb megjelent kotete: Opal beszéd (versek, 2011).
Varga Matyas 1963-ban sziiletett Zalacgerszegen. Ben-
cés szerzetes, a pannonhalmi Bencés Gimnazium tanara,
a Pannonhalmi Szemle szerkesztdje. Legutobb megjelent
kotete: Parsifal, Parsifal (versek, 2011).

Verebes Gyorgy 1965-ben sziiletett Zentan. Festomi-
vész, zongorista, zeneszerz6. A Szolnoki Miuvésztelep
vezetdje.

Visky Andras 1957-ben sziiletett Marosvasarhelyen. iro,
dramaturg, a kolozsvari egyetem Szinhdzmiivészeti Tan-
székének tanara. Legutobb megjelent kotete: Megvaltoz-
hat-e egy ember? (2009).

Voros Istvan 1964-ben sziiletett Budapesten. fré, kolto,
miforditd. Legutobb megjelent kétete: Keresztelés 6z6n-
vizzel — Befejezhetetlen krimi (2011).

Zapata, Angel 1961-ben sziiletett Madridban. Spanyol
novellista, mifordito, irodalomkritikus.
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