MOHAI V. LAJOS

Korai banat

Beljebb huzddott a verandan; az ereszhez lancolt égda-
rab egyre tomorebb volt és mogorvabb. Kapkodo, stirti
szalu esé kezdett dobolni az ereszcsatorna badogjan.
A pecsétes, elhordott katonakabatot viseld Oregember
nehézkesen elindult a ké- és tégladarabokbol egyenet-
leniil Osszecementezett jardan, aztdn befordult valami
sziik, alagutszer(i atjaroba. Néhany pillanat mulva alakja
eltint benne.

A vorods téglaval alaboltozott pincelejarébdl hideg csap
fol; a levegd itt testesebb, mint a kapulépcsé alatt, ahova
az es6 eldl szokott beallni. A nyirkossagtol csillogo kdvek
kozt megiil§ pinceszag behatolt az orraba. Ezt az év bar-
mely id8szakaban érezni lehetett. A nedvességtdl csillam-
16 falak mellett harom sorban homokba vermelt z6ldségek
voltak; kialld résziik még a télen elfagyott a hidegben.

A katonakabat nem tudni, honnan keriilt hozza. En
csak erre emlékszem, a szemeit, a mozdulatait akaratlanul
vele kotdm Ossze, a testszagu katonakabattal. Latom ma
is, ahogy a padon iilt, és hatanak egy pontjat a keritésdesz-
kakhoz tamasztotta. A katonakabat tilhangsulyozta az
egyéniségét. A széles karimaju kalap alatt az Gregember
arca mély rancokban végzddott, tekintetében kivancsisag
tiikroz6dott, az élet mintha még kielégitéen miikodtette
volna a szervezetét.

Az emlékezés munkajat nekem lehet csak elvégeznem
a magam szamara. Ezt nem nyomhatom el semmivel
magamban, ¢s beletelt kis idébe, mig rajottem, hogy
masokra sem hagyhatom. Hiaba voltam még tul kicsi, hat-
éves, amikor meghalt abban a szobaban, ahol akkor éjjel
aludtam: meg kellett tanulnom mankok és segédeszkdzok
nélkiil felidézni haldla koriilményeit. Kozelrdl éltem at,
nem lehettem k6zOombds iranta, és a sajat érzéseim irant
sem. A felel6sséget nem harithattam el semmiféle indok-
kal; ezt az életepizodot el§ kell asnom a tudat mélyérdl,
érveltem, ha ahhoz a id6h6éz kalandoztam el a multbol, és
védtelenné valtam az emlékekkel szemben.

A drothalés nyilason keresztiil kémleltik az eget.
Annyit lattunk a vilagossagbol, amennyit a hazfalak és a
tet6k sikjai hagytak meg. Egyetlen fa sem latszott, egyet-
len csenevész ag sem, amely odakarcolta volna magat a
felh6k kozé. Az agak takarasba keriiltek, csak a kifakult
égbolt szandékait fiirkészhettiik.

Rejtett érzéseir6l sohasem beszélt. Mai eszemmel
mar masként tudom megragadni a hangulatot. Mintha
rad mutatna az életedbdl ez a korai epizdd! — mondtam
magamban. Ahogy mutatott is! Festetlen pompa a sziirke
és szalkas emlékképek forgatagaban. Méasnap meghalt. O
volt az els6 ember, akit lattam vitatkozni Istennel. Minden
halottak halottja, mert nem volt elStte senki mas.

Az els temetés is, ahova elvittek, az 6vé volt.

Az egyik 6lmos délutanon kisfiuként azt almodtam,

hogy a Halal ott iil a kertben a leghatalmasabb di6éfankon,
melynek oriasi lombkorondja ala befért az egész vilag.
Halot font, és arra késziilt, hogy a nyakamba dobja.

Ha gyermekkorbol ezt az epizddot késébb elmesél-
tem valakinek, mindig hozzafliztem, hogy ,,azo6ta nem
alszom”. Amikor a forrd-sziirke kdnikulaban folriadtam a
lidérces alombol, hangosan sirni kezdtem, de csak késébb
vettem észre, hogy egy szal magam vagyok a hazban, és
a kertben, sirdsom tehat teljesen hidbaval6, mert iigysem
hallhatja meg senki.

Abban a szobaban voltam, ahol Oregapam meghalt.
Onnan vitte ki a temetébe a halottaskocsi, melynek
megmagasitott oldalaira eziistds liveglapokat szereltek.
Nagyanyam tobbszor folidézte, hogy hogyan billegett
ide-oda a siippedds talajon bevésédott keréknyomokban
a sOtétbarna, politurozott koporsd. Zotykdlds nesz kisér-
te a menetet a Katonarét az id6 tajt még foldes utcain
keresztiil a Déli vasut arka folotti hidig, ahonnan tovabb
az abroncsok csattogd zaja vitte a koporsot a Hideghazig
a téglaval és bazaltkockakkal kikdvezett uton. Ott a sir-
4s6k komotosan folravataloztik Oregapamat, és a teme-
tési menet addig nem indult el a megasott sirig, amig az
utcabelieket oda nem értek.

1956. julius 21-én anyamhoz Katonarétrél babat
hivtak, mert nem ment be a korhazba, fajdalmai pedig
figyelmeztették a nagysziileimet, hogy hamarosan meg-
indul a sziilés.

Kanizsan jobbara lejtések az utcak, itt-ott kis kanyar-
gos hazsorok szorultak a dombok vagataiba, mint az
0sszetoporodott Racvarosban, ahol félszazadosnal is ore-
gebb hazak gubbasztottak egymas mellett, és tlintek el az
ereszkedd dombok mélyén a tekintetek elél. Mi a varos
keleti részén laktunk, és barhova indultunk hazulrol, lej-
tett az ut elbttiink. A belvaros, a voltaképpeni torténelmi
varosmag, a Fels6templomtol a Fotérig tartd harom-négy-
emeletes utcasor, szintén délésben talalhato. Azt a tompa
mélyedést még csak volgynek se lehet nevezni, ahol a F§
utca medre hizodik, és ahol az északi és déli, illetSleg a
nyugati és keleti sugarutak egy pontban metszik egymast;
a szelid ereszkeddk egyszerlien ugy folynak egymasba,
ahogy a természetben folynak a folyok. Mi magunk sem
hazak folé magasod6 dombtetén laktunk, plane nem
hegyen, hanem egy szelid és kell6képpen kiszélesedd
emelked6n a kaposvari és a balatoni orszagut kozotti
haromszdgben, melynek tavolra esd szarat a Dozsa-lakta-
nya ¢és a Szabadhegy szegélyezte.

1968 nyara volt.

Kiilonos koriilmények kozott telt az id6, a fesziiltség
tapinthatd volt a varosban. A forrd levegé megkototte a
nappalokat és az éjszakakat, szinte 1égszomj fojtogatott
mindenkit. A gondolatokba azonban nem a kivételesen
hosszu kanikula nyomasztd hatasa furakodott be, hanem
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a katonasag késziilédése a laktanyakban. A szocialista
orszagok partvezetGi szinte megallas nélkiil targyaltak a
csehszlovékiai helyzetrdl. A dolog kimenetelétilletGen sen-
kinek nem voltak illuzioi a varosban, nem hizelgett egyet-
len érdekelt sem maganak azzal, hogy a laktanyakbdl majd
szépen szétszélednek a tartalékosok, és ki-ki visszatér oda,
ahonnan jott. A batyam sorkatona volt, a torténelem kony-
nyl prédéja par szaz méterre téliink a Dozsa-laktanyaban.
Ez a mult szazadban épiilt hatalmas kaszarnya a varos kele-
ti szélén teriilt el, kozel a balatoni m{itithoz; a kertek végé-
tél buzatabla hullimzott a szogesdrottal megmagasitott
téglafalakig. Tavolabb t6le mar a varost 6vez6 dombok
huzddtak szanaszét. A lankak Sanc fel6li részen szegélyez-
ték ezt a katonai tabort, ahol a Varsoi Szerz6dés elsé 1ép-
cs6s alakulata allomasozott. Kanizsa volt a nyugati hatar-
sz¢l egyik legnagyobb helydrsége a hideghabort idején.
Aztan augusztus huszonegyedikén robbant a bomba, gyd-
zelmi iinnepet {ilhettek a tabornokok Moszkvaban, a kani-
zsai hadosztaly pedig Parassapusztanal atlépte a szlovak
hatart az internacionalista segitségnyujtas jegyében.

Egy gyermekkori kép a felnSttnek mit ér meg?
Mit adna érte késébbi, lassan olvado életébdl?

Térgyilagosan nehéz ra felelni. A mult megvaltoztat-
hatatlan és 6rok. A gyermekkornak puha melege van,
amelyben a mesék valosaga egyenrangt a valosag valo-
sagaval. Természetes modon kapcsolodik a fantazia az
¢lethez.

Erdé mélyén zizegdé 6zek szaladgaltak a csillar alatt.
Ma is latom Gket. Bels6 vilagomhoz tartozik ez az epizdd,
utdlag is foltar olyan vonzalmakat, amelyek lehetdsége
id6sebb fejjel megragadhatatlannak latszik. Erzékszerve-
im taroljadk még a gyermekkori gyantaszagot, amely az
utca feldli kis kertecskébdl a nagyszobaba éaradt.

A fak arnyékainak kozét fenydillat toltotte meg gyan-
taszaggal.

A fenydk tiilevele!
A feny6k élfényei!

Az épiiletek elé ltetett, kecsesen magasba toré feny6-
fak, a szemnek szép tujabokrok szamomra azodta is meg-
sejtetnek valamit azok lelkidllapotabol, akik odaiiltették
6ket. Amikor es6be hajlott a délutan, vagy vihar dulta
fel az éjszaka nyugalmat, a neszeket és hangokat megsok-
szorozta a kert lathatatlan é16vildga. Erzéseink azokéhoz
estek kozel, akiket a természet szines vilaga dmulatba
ejtett, és sajat kdrnyezetiik részeként fogadtak el.

Erthetd hat, hogy nem kiviilrl néztiink az évszakok-
ra; mindegyikben megprobaltunk egyensulyt talalni lelki
alkatunk és a természet rajzasa kozott. Télen a hatart dve-
76 hegyhatakrol lezidulod nyers szél — amely tobbnyire
hédarat hozott magaval — konnyedén elbant a varos szél-
s6 hazaival, a keritések meghajoltak a hatalmas 16kések-
t6l, a szigetelés nélkiili megkajszult ablakok rései beeresz-
tették a hideg leveg6t. A tél mégsem volt félelmetes sza-
munkra, hiaba okozott tobb kellemetlenséget, mint a tob-

bi évszak egyiittvéve. Sem a jegesre fagyott udvari csap,
sem a racsszeriivé csupaszodott bodzabokor, sem a virag-
agyasok kifehéredett gérongyei — az utcai ablak alatt, ahol
feny6fak agaskodtak — nem okoztak nekiink gondot. Elfo-
gadtuk, hogy a tél ilyen, és engedelmeskedtiink a térvény-
szerliségeinek.

A kert végében az egyhangu és tavolba vesz6 kod alatt,
mint egy vizfestékkel megfuttatott rajzlapon, laposan nyj-
tozkodott el a mezd, a vastag ho alatt aludta almat, akar-
csak a gaz- és gyomverte bombatdlcsér mélyén a halott
katonak.

Gyermekkoromban a torténelem rendbontasa mind-
untalan hatalmaba keritette azokat, akik atvészelték a
szornyli bombazasokat. Kozel volt még a haboru, az
emberek nem tudtak eltavolodni az emlékétél, és nem is
igen tudtak mivel megfékezni azokat: az ujsagok rendre
beszamoltak szerencsétlenségekrdl, melyeket a gyilkolas
itt maradt vészterhes nyomai, fol nem robbant 16szerek
okoztak, sokszor végzetes eredménnyel.

Ott kisértett a mult s6tét arnya a mezon, a kertekben, a
hazak golyoiitotte falain és a lelkekben.

A bombatélcsérrel a habor emléke borzongatdan volt
jelen csaladunk életében is, és megzavarta a jelent.

Az utcabeli gyerekeknek azonban a vilag rejtelmes cso-
dajat igérte, amelyet a sziil6i tiltdas még csak folerdsitett
benniink: a bombatodlesér titokzatos homalyaban bogancs
hompolygott vords csomdkban, a haztartasokbol kiselejte-
zett, penészes, kilyukadt edényeken néha megvillant egy-
egy fénynyalab, mely atfarddott a vadszeder bozontos
again; amikor leereszkedtiink a két-harom méteres mély-
ség aljara, 1abszarainkat nyirkos ndvények olelték koriil,
az ilivegeserepek pedig nemegyszer véresre vagdostak a
talpunkat. A sebesiiléseket nem tudtuk eltitkolni, ugyhogy
alaposan megszidtak otthon értiik.

Aztan a békeidd lassan beteljesitette az akaratat, a csaf
krater elfogyott, és lapos mélyedéssé valt, godorré. Az
oltott mész maradékaval vilagito kis négyszoget is godor-
nek hivtuk otthon a kertben, amelyet olyan kozel asott
Oregapam a szilvafahoz, hogy a lehull¢ szilvak beleko-
csonyasodtak az aljan folgyiilt masszaba.

Nem maradhattam kozoényds gyermekkorom héborus
sebei irant. Es ez nemcsak a sajat, velem sziiletett érzé-
kenységen mult, hanem az akkori vilagén.

1987-ben kiadds éjszakai havazas utan szinte tokéletes
fehérség fogadott font Eszakon, Jurmalaban. A laposan
szétteriild lidiilévarosban mar olvadt, mint az az elkésett
havazasoknal szokasos. A Rigai-6bdl partjan marcius
kozepén is meg6rzi varazsat a hideg évszak. Nem hin-
ném, hogy sokkal sulyosabb ¢és teltebb képet mutatna a
tenger kdrnyéke tél derekan; most is megvolt a ho tartossa-
ga, legfeljebb azt gondolom, hogy januarban keményebb
sz¢€l csapkodja a parti fakat és bokrokat a befagyott tenger
felol; a hazak ablakai pedig észrevétlenebbiil kapcsolod-
tak Ossze a jégtablak tiikorfeliiletével. Minden olyan vég-
teleniil egyszeriinek és természetesnek hatott.
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Odaadtam magam a latvanynak, de a teljes belefeledke-
zésre csak pillanatokig voltam képes.

Utazas kozben a legvaratlanabb helyzetekben hatralok
vissza a sajat idémbe, ahogy mas is megteremti a kapcso-
latot otthonhagyott multjanak cserepeivel. Jurmaldban
sem tortént masként, és az érzéseim valahogy 0sszekotod-
tek a zalai telekkel.

Kanizsan a tél decembertdl februar végéig tartott, de
néha a befagyott tocsak celofanos kdzonye atnytlt marci-
usba. Anyam sziiletésnapjan, Miklos napjan még iiresen
¢és alacsonyan szallt az ég, mert a fényviszonyokat el6ny-
teleniil befolyasolta a ho hianya. A koravén télies sziirkii-
letet aztan egy vasuti menetrend pontossagaval valtoztatta
meg az els6 hdesés, mindjart vattas fehérségbe dltoztetve
a tajat. A varos és a kornyezé mezdk szinte belesiipped-
tek a hoba Karacsony tajan. Szép volt benne az, ahogyan
folszikrazott a tiindokls fehérség, és egy gyémantpenge
¢élességével jarta at testiinket a hideg, mégse faztunk.

Csontjainkat nem reszelte élesre a sz¢l, és nem szaggat-
ta meg érzéseinket eréfolényével.

A zalai hegyhatakon hamar megtapadt a ho, és tisztasa-
gabol a varos falai koze is jutott.

A vastag hoéban minden tiszta volt; Andersen meséjé-
bdl a féllabu 6lomkatonaval megbeszéltem az elényomu-
las részleteit: a pokokat a bombatdlcsér felé szoritjuk.

A bolgarok maguk el6tt toltak a németeket, a varos
hataraba ért a front. A légteret amerikai bombazok lepték
el. A Sétakert mellett a mélyvasitban szanaszét szétron-
csolt testi katonak fekiidtek, a bombazas kilyukasztotta
a foldet.

Madartavlatbol alvadtvér-foltok.

Anyam lehantolt diofakéregbdl készitett babaval jatsz-
hatott; a furcsa faragvany egyik karja hianyzik, a furat
koriil a barna karika héborts égésnyom is lehetne. Oreg-
apam alkonyatkor a vészjosloan csondes varos kiilsé haza-
ihoz lopodzik, hogy az épen maradt pajtak fejésébdl tejet
hozzon. Néha egész éjszaka elmarad az igazoltatdsok
miatt. A zomancos kék kanna, mely a csaladi onfelaldo-
zas mementdja, sokaig megvolt a padlasfoljarat mogotti
stelazsin.

Ha 6vatlan vagyok, olyan érzés koltdzik belém, mint a
haborus filmek alatt szokott.

A betemetett bombatdlcsér akkor jutott ujbol az
eszembe, amikor valamelyik kora &szi este furcsa
neszekre lettem figyelmes a kertbdl. Egyetemista
voltam mar, félszeg és konnyen zavarba ejthetd
gblya; ritkdn jartam haza, pedig sokszor ramtort a
honvagy a gyermekkori haz utan, mely azt a vilagot
jelenitette meg, amelyhez tudtam, hogy nem lesz
tobbé visszatérés. Tudtam, hogy életem a nagyvaros
falai kozé préselédik mindorokre, mert az a hely,
ahol elférnék majd, Kanizsan nekem nem bizonyulna
elégségesnek. Akkor még azt gondoltam, hogy egy
olyan kisvaros, mint Kanizsa az utamban all, keresz-

tezi a lehet6ségeimet, és eltorlaszolja az érvényesiilés
kapujat el6ttem.

Az ablakhoz léptem és vartam, hogy szemem kirajzol-
ja a sotétbol a fak korvonalait, a kerités négyszogét.

Amikor még hazajartam, megprobaltam aprd, addig
ismeretlen, rejt6zkddé momentumokat folfedezni a gyer-
mekkorombol. Belekapaszkodtam ebbe a gondolatomba,
igyekeztem talalni valami olyat, melyet addig elrejtett
el6lem a vilag. Egy pontot, amely folkelti a kivancsisa-
gomat, ismét miikddtetni kezdi az otthoni 6sztoneimet. A
fakat kezdtem el figyelni. Ha igy alakul a sorsom, hogy
¢életem minden reggelén a kerttel ébredek fol, a fakrol leg-
feljebb akkor vettem volna tudomast, amikor az évszakok
lassan cseré¢lédni kezdenek. A kert az elmulas ellenében
¢lt, minden pillanatot kihasznalt, még a kesernyés avar-
szagot arasztd novemberi parat is. Majusban tobbnyire az
volt az érzésiink, hogy a habzo cseresznyefak alatt mintha
olvado cukorhegy belsejében jarnank, Karacsonykor meg
mintha Krisztus toviskoronaja szurkalta volna a csondes-
séget szinlel§ égboltot fo16ttiink. A mi faink ugy forogtak
az évszakok valtozasaival ott korbe-korbe, mint valami
ringlispil.

Ropkadtek, és szinte sohasem maradtak veszteg.

Ennyi szépség és mélabu elegendd lehet egy életen
keresztiil, mondtuk magunknak egymast biztatva, és
vigasszal szolgalva az élet szomortsagaival szemben.
Mert a sz€pség az 6rom forrasa volt, és amikor szépnek
éreztiik az életet, nem szorultunk egymas gyamolitasara,
igy nem is keriilt szoba kozottiink.

Amikor véglegessé valt, hogy elkeriilok Kanizsarol,
¢és gyerekes odaadassal igyekeztem berendezni kezd6d6
pesti életemet, gondolatban sokaig kijartam még a kert
hatalmas fai ald: a sziirkiiletbe belelobbantak az utcai
lampak, vascilinderiik aldl fényes hati bogarak pattogtak
szanaszét, mint izz0o platnir6l tizgdmbocskék. A lampa
katranyoszlopa meghajolt a fak el6tt, egészen a kerités
kiszogelléséig elér. Egy vékony csikot belevésett a fold-
be, az olyan volt, mint az eziistszal.

Ezt az idillt csak a kanizsai Sétakert varazsa kozeli-
tette meg.

Evszazados jegenyéi, orias gesztenyefai, a mélyvasat
peremén megkapaszkodott nyarfai hatalmas arnyékot
vetettek tavasztol Gszig a dis aljndvényzetre, a kiilonos
viragszinekben pompaz6 embernagysagu bokrokra, a hul-
lamosan 0ssze-vissza futd vadrozsatovekre, melyek sajat
oromiikre szaporodtak és terebélyesedtek, néhany helytitt
mar athatolhatatlan s6vényt képezve a gyalogutak kitapo-
sott szegélye mentén. A Sétakertet atszel6 kikovezett t
szabalytalanul kiszélesedd és elkeskenyedd csikja mellett
néhol egy-egy kdbastya maradvanya allt a régi id6kbdl,
haborus 16vésnyomokkal, omlatagon; mohos tetejiikon
késasok torzoi malladoztak az allandoan arnyékos levegd-
ben, tavolabb a kilyukadt vasfedelli pihen6k nyujtézkod-
tak a kékessziirke fényben, melyeket az els6 vilaghabora
elétt allitottak szorgos varosvédodk, és azoknak a békeiddk-
nek a hangulatat idézték fol, mint a Varosi Konyvtar eme-
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leti olvasdjaban csondes drakon
lapozgatott albumképek kisisko-
lasként. 1

A Sétakertben Oregapam
friss sirjdhoz menet Nagy-
anyam atfogta a vallamat,
amikor megpihentiink az egyik
padnal.

A leveg6 poros volt, juliusi
forrosag toltotte meg a parkot,
néha egy-egy fénysugar attorte | 4
a lombokat, és a konnyd sz¢él-
té]l meglibbentek folottiink a 4

—

levelek.

Hatévesen a juliusi kék Eg
a mi kertiinkben tigy vakitott,
mint a tiz6 Napon felejtett
tilkordarab: élessége szinte
elviselhetetlen volt, égetett
mindent, amit elért. A diofak
terjeng6s lombkorondjan atsii-

tott az Eg, a forrosag behatolt
a levelek gyonge erecskéibe, 7I

mintha mindegyiken kiilon is

izz6 fémszalat flizne keresztiil. I

A drotkeritésen fonnyadt

novények logtak Osszehenge- |

redve.

A leveg6ben megremegtek a targyak, mintha valaki
néhany centire megemelt volna mindent a kertben. A 1ég-
szomjas novények csak éjszakara tértek magukhoz.

Ez gyermekkorod biivés kertje, elevenen &rizd meg.
Kis tisztas, hullamzé Eg, paskold napfény. A napfény a
lombok végtelen susogasaval vagtat az arcodon. Az ujjnyi
repedések a kiszikkadt talajon a Fold titkos redéi. Es a fii
a legzoldebb fii a vilagon.

A fii legzoldje!

Folpuposodd mohacsomok a talpad alatt.

Es a talpad alatt a halott katonak.

Sziviikkb6l né ki a fii, a fii legzoldje.

A bombatdlcsért az amerikaiak hagytdk maguk utan a
kertben. Elborzadok a képzelt halottak latvanyatol.

A repiil§ iitotte lyuk: folfelé forditott lampaernyd.

Tekintetedben a jeltelen temetd.
Kiszaradt meszes godor —
kocsonyas aljan a szilvaszemek
elveszitett konnycseppek

=T ‘

Csak joval besotétedés utan merészkedtek ki a szétron-
csolt holttestekhez. Utdlagos becsléssel sem sikeriilt az
aldozatok szamara kovetkeztetni: a f61d teleitta magat vér-
rel. Konnyti tavaszeld volt, a varos széls6 hazainal id6zott
a front. A németeknek aztan befellegzett, de hossza id6be
telt, amig a durvan Osszeszegezett ablaktablakat a varosi
hézakrol leszerelték. Oregapam késSbb azt mondta: nem
elhatarozas kérdése volt ez, hanem a félelemé. A béke
idilljét ezerszam megcstfolta a valosag képe.

Oregapam hatéves koromban meghalt. Egy korai
hajnalon tortént, hirtelen. Mell6lem emelték ki az
agybol: szivtrombodzis érte. Lovak vontatta halottasko-
csi vitte a temetSbe. Akkoriban ez volt még a szokas
Kanizsan. Siitdtt a nap, ebédidd volt, kialltak a kapuk
elé az emberek.

Vidéken a koradélutani orakban temetnek.

A tavasz gyors elhatarozassal érkezett meg, atme-
net nélkiil, varazsszavara elemi erével tamadt fol a
természet, minden adottsagat latba vetve foléledt a
vilag: elébb az aranyesé kezdett kivirdgozni, aztan
merész elrendezéssel az orgonafejek rafekiidtek az
Eg vankosara. Majusban mar zo1d festék eredt a keri-
tés mogiil a kert nyomaba, és az Egrél futott le az
orgonak lilaja.
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SZENTIRMAI MARIA

A fekete kabatos no

A hazak kezdtek hasonlitani az emberekre. Néhanyat keritéssel, portassal, kameraval
ovtak, 1épcs6hazaik frissen mosva csillogtak, de a legtobbnek megsziirkiilt a kosztol a
fala, az erkélyek aljarol omlott a vakolat, szakadt fliggdnyok takartak el az ablakokon
tali vilagot.

Reggelente felsoporték a jardakat, de estére Gjra kutyapiszok és galambiiriilék boritotta.
Az allatok nem valogattak.

A fekete kabatos nét mindenki ismerte a kornyéken, pedig csak néhany honapja koltozott
az egyik Gjonnan épitett hazba. Annyit tudtak rola, hogy meghalt a férje, és egyediil él. Bar
egyszert, hétkdznapi 6zvegynek latszott, kiilonleges képességekkel rendelkezett. Néhany itt
toltott nap utan mar régi ismerdsként beszélgetett Rozsival és lanyaval, akik hazuk kapualja-
ban szabadtéri iizletet alakitottak ki, és az arakon, valamint k6szonémon kiviil soha, semmit
sem mondtak senkinek.

Hokedliken, lavorokban hevertek az apro targyak. Lassan, modszeresen adtak el lakasuk
diszeit. A herendi figurakkal kezdték, aztan a nagymamatol 6rokolt horgolt csipketeritdk
kovetkeztek. Az angolul karattyol6 kiilfoldi turistak is megalltak, azt hitték, valamiféle bol-
hapiacon jarnak. Imadtak a kis libapasztorlanyt, a balett-tancost, a huszart és a régi készlet-
b3l megmaradt csészéket, talakat. Némelyiken hajszalrepedés vonult végig. Erdekes, hogy
ezeket szerették a legjobban. Forgattak, nézegették, ujjukat végightztak a halvany, barnas
vonalon, mintha rég latott kedves ismerdsiik tenyerének barazdait tanulmanyoznak.

Egy sziirke, mogorva reggelen, amilyennel csak nagyvarosban taldlkozik az ember,
Rozsiék szényegeket teritettek a jardara. Sokan megalltak, a fejiiket csovaltak, kandi-
kamerat, vagy valami eszetlen tréfat gyanitottak, masok meg Ontudatosan sétaltak végig
mocskos cipdjiikkel a mintakon, mintha egyenesen nekik teritették volna le a szényeget.
Nem zavarta sem az anyat, sem a lanyat, ha az esd vagy egy hatalmas tocsa aztatta a szi-
nes tevéket, viragokat, madarakat. Esziikbe se jutott 0sszecsavarni, és védelmet keresni
szamukra. Angolok, németek, franciak toporogtak, kézzel, labbal mutogattak, de Rozsi
¢és lanya egykedviien alltak, nem értettek egy kukkot sem. Talan szidalmak lehettek ezek
a karattyoldsok a hanglejtésbdl és a kézmozdulatokbdl itélve. Honnan tudhattdk volna,
hogy anya és lanya mar szinte iires falak kozott élnek, és ezzel egyiitt beldliik is eltavozik
az a kiilonleges képesség, amivel oriilni lehet egy szép targynak. Napjaik nagy részét lent
az utcan toltotték. A rendérok nem kértek engedélyt t6liik, a keriileti onkormanyzatt6l
sem kérdezdskodott senki, pedig a hivatal ablakaibol pontosan lehetett latni a pénzek és
targyak cseréjét.

A fekete kabatos né mindig hosszan beszélgetett veliik, senki sem értette, miért éppen
ez a nemrég idekoltozott idegen az, aki anya €s lanya szigorti némasagat tijra és Gjra meg
tudja torni. Vasarolt ezt-azt, aprosdgokat, nem kérdezte, mégis elmondtak, semmilyen
jovedelmiik sincs, ha mindent eladnak, akkor biztosan az utcara keriilnek. Hiaba jonnek a
csekkek, felbontatlanul hevernek majd, 6k meg varhatjak a kilakoltatast. Arcukon egyetlen
pici randulast sem lehetett észrevenni. {gy aztan a fekete kabatos nd semmilyen formaban
sem tudta kimutatni, hogy egyiitt érez veliik, vett hat megint egy olyan horgolt terit6t, ami-
lyenbdl mar szamtalan sorakozott egy adidasos cipésdobozban.

A fekete kabatos né minden reggel kiszamolta a feleslegesnek itélt pénzt, majd borité-
kokba csoportositotta. ElGvette jegyzetfiizetét. Vonalak, pontok, szamok €s betiik alkottak
térképhez hasonlo alakzatot. Nevek és kiilonféle ételek alltak egy-egy pontnal.

A masok szamara értelmezhetetlen fiizet pontos szociologiai felmérést rejtett. Hany
hajléktalan huzdodik meg a kornyéken, hol, kinek, melyik nap visz ételt, ki mit szeret,
milyen betegségtdl szenved, van-e meleg takardja. Az éttermekbdl, biifékbdl, pékségekbol
Osszeszedte a maradékot, kiilon zacskokba, dobozokba csomagolta, és elindult szokasos
koratjara. Mindeniitt vartak, megkdszonték az ételt, néhany szot is valtottak vele, pedig
eleinte elfordultak t6le, olyan is akadt, aki a szeme lattara tiintetGen a szemétbe hajitotta a
neki szant dobozt. Rozsiék mindenevdk voltak, 6k a kapujuk mellett 1év6 zoldségestdl és
a szembeni étterembdl is kaptak maradékokat. Fel is szedtek magukra néhany kilot, igy a
telet mar kigdmbolyddve vartak, mint ahogy az allatok is vastagabb szdrt ndvesztenek a
hidegre késziilve.




Az utcaban elterjedt a hire, hogy a fekete kabatos biztosan valami szocialis munkas.
Csak azon csodalkoztak, hogy eddig miért nem tette a dolgat. Egyszer lattak, amint
bement a polgarmesteri hivatalba. Ezutan egyre-madsra allitottdk meg az utcan, segély,
munka, lakas utan érdeklddtek. Mikor széttarta a karjat, 6 sajnos nem tud segiteni, dith-
sen vitatkoztak vele, volt, aki arcon is vagta. Honnan tudhattdk volna, mennyire gy{iloli a
hivatalokat egy réges-régi torténet miatt, ami almaiban most is kinozza. Izzadtan, faradtan,
megalazottan ébred olyankor, szeretné elfelejteni a férfit, aki hatalmanal fogva azt hitte,
mindent megkaphat, 6t is. igy hat napokig gytijtotte az er6t, hogy felkeresse a polgarmes-
tert. Hiaba fogalmazott értelmesen, hidba hivta szokasos koratjara az 6ltonyds férfit, hiaba
magyarazott, konyorgott. A kiilon-kiilon hatarozott jelentéssel bir6 szavak érthetetlen mon-
datokka valtak, és mint egy megzabolazhatatlanul arad6 foly6 hullamai fajdalmat okoztak
fiilében, agyaban. A habzo, tatogo szaj atvaltozott azza a gyilolt férfiva, akitl nem tudott
szabadulni almaiban. Varatlanul kezdett el sirni, majd orditani. Ajtok nyiltak, berohantak
a biztonsagi emberek, egyszerre ketten ugrottak r4, leteperték, hatrakulcsoltédk a kezét. O
meg csak orditott, egyre veszettebben, egyre érthetetlenebbiil!

Hiaba vartak az aluljarokban, utcasarkon a szokasos ételcsomagot, Rozsi meg a napi
csipkevasarlast, a fekete kabatos nd eltlint. Senki sem tudta, mi lett vele. Rozsiék minden
fekete kabatban a nét keresték. A csalédas egyre zavarodottabba tette dket, majd dnma-
guk szamara is érthetetlennek tlint, amikor besétaltak a kapualjukkal szembeni félelmetes
épiiletbe a szocialis munkas utan érdeklddni. Bevezették Sket egy szobaba, saros cipdjiik
nyomot hagyott a fényes parkettan, szekrények, irdasztalok sorakoztak egymas mellett,
férfiak és nok iiltek szamitdgépeik el6tt, de nem volt ott, akit kerestek. Senki sem ismer-
te, senki sem latta, vagy nem akartak ra emlékezni. Olyan varatlanul tiint el a kdrnyékrél,
mint ahogy megérkezett.

Rozsi soha életében nem jart még szinhazban. A kapualjjal szembeni étterem egyik
pincére ajandékozta meg Sket két jeggyel, aki csak mosolygott, ahogy azok ketten cso-
dalkozva forgattédk a kis papirdarabokat. Lanyaval elmentek az uszodaba, naluk nem volt
melegviz, régota ide jartak tisztalkodni. A szinhazra, mint elérhetetlen varazslatra gondol-
tak, ahol olyan dolgok tdrténnek, amik a valésdgban nem. Talan még a vagyakat is teljesi-
teni tudjak. Talan ott ijra tudnak majd sirni, nevetni. Otthon aztan kinyitottak a szekrényt,
de legnagyobb megddbbenésiikre nem talaltak az alkalomhoz il16 ruhat. Nagy konyorgés
utan kaptak angol importbol szarmazé szoknyat, bluzt, cip6t, kabatot, de meg kellett fogad-
niuk, hogy masnap mar a nyitdsra visszahozzak. Zalogul otthagytak néhany herendi szob-
rocskat azok koziil, amik még megmaradtak. Megnyugodva nézték magukat a kirakatban,
rendesen felkésziiltek a nagy eseményre, semmiben sem kiilonboztek a tobbi utcan jarkalo
embertSl. Majd Ujra izgatottsag szallta meg Sket. Rohantak, nehogy elkéssenck.

Mar kozel jartak a szinhazhoz, amikor az egyik haz sarkanal meglattak a fekete kabatos
nét. Egy kartonpapiron iilt. Arca sapadt, szemei merevek, szdja egyfolytaban jart, valamit
motyogott. Kdzelebb hajoltak. Régi ismerdsként koszontotték, de nem kaptak valaszt, az
csak rendithetetleniil, {iveges szemmel mondta az érthetetlen mondatokat. Ugy tiint, att6l
fél, ha abbahagyja, menten életét veszti. Mintha régi, megsargult, am masok szamara latha-
tatlan konyvbdl olvasna, amelynek lapjain pici voros foltok hevernek szétszorodva, vagy
egy sok-sok évvel ezel6tt megtanult szindarab szerepét ismételné folyton!

Megszoélitottak, nem valaszolt. Megfogtak a kezét. Elengedték. Tehetetleniil hullott
az 0lébe. Akkor vették észre, hogy koriilotte szines rajzok meg kiilonféle mazolmanyok
hevernek, ¢s hirtelen meglattak a csipkéket. Hatalmas fekete vaszonra varrtak éket, és egy
ndalakot formaztak. Csak bamultak a vakitéoan fehér csipkendt, a teste nagyobbakbol, a
haja, arca, kisebbekbdl allt. JOI mutatott a feketén a fehér.

A mazolmanyok ¢€s a csipkené mellett gyertydk égtek, egy cipdsdobozban apropénz
hevert.

Rozsi szemét elhomalyositotta a felismerés, hogy semmit sem tud beledobni. Gyorsan
tovabbmentek, de vissza-visszafordultak. Amikor elérték a kovetkezd sarkot, utoljara még
visszanéztek a fekete kabatosra meg a csipkendre.

Majdnem elkéstek a szinhazbol, de Rozsi¢k arca meg sem rezzent, amikor a jegykezeld
rosszallon csovalta fejét. Maskor tessék id6ben elindulni, oktatta ki Sket. A nagy varako-
zas csenddé olvadt benniik, igy foglaltak el helyiiket.

Az el6adast nem tudtak élvezni, és mar azt sem gondoltak, hogy a vagyaik teljesiilhetnek
itt. Egyre csak a fekete kabatos motyogasat hallottak, amint egy végtelen hosszll, masok
szamara érthetetlen monologot mond, ami elnyomja a szinészek hangjat. Maguk el6tt lattak
a csipkendt, ruhaja szebb és tisztabb volt, mint a szinpadon tatogd szinésznké.
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BALINT PETER

A hallgatas es felelosségvallalas
természeterol a nepmeseben

l.

Marie-Louise Tenéze, a neves francia mesekutato
egy szeminariumi el6adasa Osszegzéseként azt java-
soljal, hogy a két nagy vizsgalati modszert: a torté-
nelmi-foldrajzi és a strukturdlis kutatast Ossze kell
egyeztetni jo néhdny régio meséiben és meséi dltal
megjelenitett ,,valtozatok” tanulmadnyozdsa révén. (E
javaslat hatterében részben az Aarne-Thomson meseka-
talogusbol kimaradt, s az elmult évtizedekben felgyij-
tott nagyszamu kelet- és dél-eurdpai mesevaltozatok
besorol(hat)atlansaga; részben az egymadasnak fesziild
szellemi erék, nemzeti mesekutatok Osszebékitésére
valé igyekezet tapinthaté ki.) A francia szdvegben
I’étude des choix kifejezés szerepel; a magam részérdl
meggy6zidéssel allitom, hogy egy szojatékkal a jovo-
beli kutatas egy masfajta iranyultsdganak a lényegére
lehet ratapintani. Ha a choix (valtozatok) kifejezést
felcseréljiik /’étude des voix-val (magyaran: a han-
gok tanulmanyozasaval), inkdbb visszakanyarodunk a
mese, a mesélés, a mesemondas forrasadhoz, hogy tudni-
illik a mese elmondott/elmesélt torténet, ilyeténképpen
alapvetéen kommunikéacids szitudcid (interakcid) a
mondoé és hallgatosaga kozott. (Megjegyzem, a napvila-
got latott mesegytlijtemények olvasasa €s értelmezése e
tekintetben ugyanezt az alapallast feltételezi a résziink-
rél.)

Egyébként a valtozatok torténelmi-foldrajzi szem-
pontbol torténd Osszevetése és strukturalis elemzése
(mely eljarasok nem nélkiiloznek bizonyos fok poziti-
vista szemléletet) barhany tetszet6s modell 1étrehozasa
utan sem visz kozelebb a mese ,1ényegéhez’. Epp ezt
tudatositand6 nem art emlékezetiinkbe idézni Honti
maig kisérté aggalyait:

(...) lattuk azt, hogy a mese az elmondott és meghall-
gatott varians alakjaban jelenik meg a vilagban, és
hogy a variansok sokfélesége mogott a tipus 1étezé-
sét kell feltételezniink mint a variansok sokféleségét
Osszetartd elképzelt egységes 1étezt. Ez az egysé-
ges létez6 azonban csak a tudomany elgondolasaban
szerepel, a valdsagban nincs mas, mint a mese egy-

mastol fiiggetlen és véletlen koriilmények folytan
bekovetkezd megjelenitései: az egyes elmesélések.?

Egy masik mesekutatd, a huszadik szazad elején, a
folklorszovegekhez elsGsorban 1élektani szempontbol
kozelitd Roheim Géza, a vildg mitosz- és mesekin-
csének bdséges anyagat tanulmanyozva, igen koran
felveti, hogy az egyes népek szavai/kifejezései (hie-
delemvilaga) és tettei (viselkedésmodja) kozt szoros
Osszefliggés van. A vardzserd fogalmdnak eredete’
kotetben a jelbeszéd és utanzas vizsgalatakor a kovet-
kezdket ajanlja megfontolasra:

(...) a rontads lényege talan nem is annyira maga a
cselekedet, mint az akarat, szandék kivansag? (...)
A kivansagnak meg kell nyilvanulnia. Nyilvanulhat
két modon, szdval vagy tettel (...) A tett, mihelyt
a nyelv létrejott, nem marad sz6 nélkill, a szot
demonstracio kiséri.*

Helyben is volnank: tett és sz6 a kommunikacio két
formaja, a mesehds mindenkori megnyilvanuldsi mdd-
ja. Bizton allithatjuk, nincs a mese narrativanak olyan
eleme, amely ne ¢ ketté valamelyikének vagy szerves
Osszefonddasanak aspektusabol volna értelmezhetd,
miként Lévinas fogalmaz: ,.a megjelenités nem egy
magdnyos tekintet, hanem a nyelv miive”.5 A tett és a
nyelv éppugy egymassal valo kapcsolataban valik értel-
mezhet&vé, akar a sotétség és fény, a csond és beszéd,
amire Lévinas szamos irasaban pontosan ramutatott.
»A fény a sotétség eliizésével éri el, hogy a dolog eld-
tlinjon, kiliresiti a teret”s, vagy az interakcioban részve-
vékre utalva:

A nyelv elkiiloniilt viszonyulok kozti kapcsolat. Ter-
mészetesen egyikiik szamara a masik megjelenhet
témaként, am a masik jelenléte nem meriil ki téma
voltaban. A masikra mint témara iranyuld beszéd
tartalmazni latszik a masikat. Azonban e beszéd
mar egy olyan masiknak mondatik, aki mint besz¢él-
getdtars kilépett a témabol, mely magaba foglalta,

1 Introduction a I'étude de la littérature orale: le conte. (...) »,Nous essaierons ici, en conclusion, de prolonger bri¢vement ces réflexions. Elles
suggerent d’abord qu’il est un domaine ou les deux approches, historico-géographiqeu et de recherche des structures, doivent se conjuguer: 1’étude

des ,choix’ réalisé dans et par les contes d’une certaine région.”

2 Honti: A mese vilaga. Budapest, Magvet6, 1962, 95. Honti okkal-joggal int benniinket 6vatossagra a mesetipusok ,,rokonsagarél” valo beszéd
kapcsan; s nem véletleniil hangsulyozza, hogy ,,[A] hagyomanyozas folyamataban I¢élektd] 1élekig kdzvetlen az 1t, nincs halott kdzvetitd elem
kozbeiktatva. Ezért minden 0j megjelenitése a hagyomany anyaganak, tehat a mese minden 0j elmesélése tulajdonképpen 11 alkotas, mert a repro-
dukalas tobb, mint a puszta megismétlése az emlékezetben felraktarozott anyagnak™ (96).

3 Roheim Géza: A varizser6 fogalmanak eredete. Budapest, Posner Karoly Lajos és fia, 1914, 49.

4 Uo. 49-51.

5 Emmanuel Lévinas: Teljesség és végtelen (ford. Tarnay LészIo). Pécs, Jelenkor, 1999, 157. , Elles étaient aussi dirigées par I’idée que la représen-
tation n’est pas une oeuvre du regard tout seul, mais du langage.” In: Totalité et infini (eredeti kiad.: Nijhoff, Kluwer Académic, 1971), Paris, Ed.

081987, 206. (a tovabbiakban: TI).

6 Ua. ,Fényre van sziikség ahhoz, hogy a fény lathato legyen.” Uo. 159. Il faut une lumiére pour voir la lumiére. TI. 209.
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és elkeriilhetetleniil a mondott mogott bukkan fel.
A féltve 8rzott csend is a szO6t mondja ki, és annak
stulyossagaban a Masik kibuivasa érhetd tetten.””

A mesében egymasnak megnyilvanulok elvarazsolt-
sagukban, massagukban, biindsségiikben, maszk mogé
rejtettségiikben és megmutatott arcukban; ott- és éppugy-
létiikben és eljovendd sorsuk igéretében; csondbe burko-
l6zva és (Lévinas fogalmat hasznalva) feleletigényiiket
kimutatva; egymasnak mondott eskiijiik/igéretiik és
atokmondasaik révén; felszolitottsaguk ¢és feladat-végre-
hajtasuk kozben jelennek meg a narrativaban. Miként
axiomanak tartjuk azt a kommunikacios tételt, hogy nem
lehet nem kommunikélni —, a meseh$sok, az En és a
Masik (vagy Masok) legyenek/keriiljenek barmilyen szi-
tudcioba, ,,jel”-beszédiik altal tarjak fol magukat a masik
el6tt/szamara. Ez gyakorta félreértelmezések sor(ozat)an
keresztiil juttatja Gket az eredeti vagy kezdeti blin-meg-
nyilvanulas megértéséhez, az atokjelenség feloldasahoz:
a masiknak kinyilvanitott szeretet, a masikért vallalt s
mindhalalig tart6 felelGsség tudatositasa révén.

Ugy vélem, elsésorban nem az univerzalis motivu-
mok és a regionalis szimbdlumok dekoddolasa vezet el
benniinket a mesehGsdk sorsértelmezéséhez (még ha a
jelentdségiik tagadhatatlan is a néplélektan aspektusabol);
még csak nem is a hdsok archetipusainak meghatarozasa
¢és kiilonbozé mitologémakkal torténd Osszevetése révén
tapinthatjuk ki eljovendd-1étiikért folytatott kiizdelmiik
értelmét.® Sokkal inkdbb a meseszitudcio (melyet a mon-
do rogton a mesemenet elején a 1ét-gond és kizokkentség
felvazolasaval megteremt) és a 1ét-gondot felold6 feladat
hés altali megértése, s ennek tiikrében a hds egzisztencia-
karakterének megragadasa (értése) kinal szamunkra kiin-
dulasi pontot az értelmezési eljarashoz.® A mesemondo
altal konstitudlt meseszituacié alapvetéen meghatarozza
a hds vilagban 1étét, vagy oda el- és visszaérkezését, a
kornyezetét megjelenitd kozosség 1étmodjat €s a sajatsa-
gos koriilményeit (szegénység, eclatkozottsadg, arvasag,
kiszolgéaltatottsag stb.). A mesemenet pedig azzal veszi
kezdetét, hogy a hds sajat maga szdmara igyekszik feltar-
ni a részben lathato és rejtettségben 1évo 1étet. Ebben a
feltarasban, tobbnyire valamilyen varazser6vel, ,nagy
tudéssal”, beavatottsaggal rendelkezd segitdt (aki vagy a
hés almaban, vagy a mesei szinpad egy paravanja mogiil

elélépve jelenik meg) kell igénybe vennie, hogy a kapott/
szerzett tudast sajat tapasztalatta téve, sikeresen értelmez-
hesse feladatat, s elnyerje eljovendd-1étét, melyet a halal-
hoz valo viszonyulasaban ért meg. Vagy ahogy Tengelyi
Laszl6 egyik kedvelt filozofusara hivatkozva allitja:

,»(-..) a sorsban viszont ,az ember sajat életére ismer,
s konyorgése hozza nem egy urhoz vald konyorgeés,
hanem az § visszatérése és kozeledése 6nmagahoz’.
Igaz ugyan, hogy a sorsban ,a megsértett élet ellensé-
ges hatalomként 1ép {6l a blindssel szemben’, am az
ember mégis csupan sorsa révén jut el onmagahoz,
mert csak tagitja a tettet életegésszé.”10

Mi az, amit ,,lényegként” aposztrofalhatunk a mese
értelmezhetésége kapcsan? Napjaink néhany jeles mitosz-
és mesekutatdja — akarva-akaratlanul is — kijelolt egy utat,
melyen megtették ugyan az elsé 1épéseket, de nem jar-
tak végig, egyfel6l masfajta vizsgalati modszert tartottak
iidvozitébbnek. Masfeldl a filozofiai hermeneutika hagyo-
manya €s a meseértelmezés gyakorlata (melynek kapcsan
Biczd Gabor irja: ,,a mese jelenségének mint a 1étértelme-
z¢s egy eredeti formajanak az elemzése a hermeneutikara
alapvetden mas szempontbol, az itéleteink, allasfoglalasa-
ink alapjaul szolgalo természetes beallitodasként tart igé-
nyt”’1l), szdmos ponton Ovatossagra inti a mesekutatot.
Meégsem keriilhetjiik meg a meseértelmezés soran a ,,léte-
76 1étének megragadasara” iranyuld torekvést, a meseszi-
tuacioban valamiféle biintdl (a sajattol vagy a Masikétol)
fermentalt hés 6nmagahoz eljutdsanak hermeneutikai vizs-
galatat.

Az elsd, szamunkra fontos megallapitast Mircea Eliade
tette, amikor egy helyiitt az ,, egzisztencialis korlatokrol”
beszél, melyek a mese esetében a kizokkent id6t, a hés
jelenvalo-1étét, az atokkal terhelt bizonytalan jovdjét, a
kozosség fennmaradasat érintik:

»(...) megallapithatjuk, hogy a szimbélumok, a mito-
szok és a szertartdsok — akéar vandorlas utjan jutottak el
valahova, akar spontan modon, a helyszinen alakultak
ki — mindig bizonyos egzisztencialis korlatokra vila-
gitanak ra, amelyek nem feltétleniil torténelmiek, s
amelyeket az ember akkor fedez fel, amikor elhelyezi
magat a Mindenségben.”12

7 Lévinas: Uo. 162. Le langage est un rapport entre termes séparés. A 1’un, I’autre peut certes se présenter comme un théme, mais sa présence ne
se résorbe pas dans son statut de théme. La parole qui porte sur autrui comme théme semble contenir autrui. Mais déja elle se dit a autrui qui, en
tant qu’ interlocuteur, a quitté le théme qui I’englobait et surgit inévitablement derriere le dit. La parole se dit ne fut-ce que par le silence gardé et

dont la pesanteur reconnait cette évasion d’Autrui. TIL. 212.

8 Noha az sszevetés a mi szempontunkbol is 1ényeges elem, kiiléndsen, ha joggal feltételezziik — bar némi s taldn megengedhetd egyszertisitéssel
—, hogy a mitologia egyféle jellemtdr, akkor a mese (melyben kdztudottan ,,redukélt hdsok” jelennek meg, vagyis egyetlen tulajdonsaggal rendel-
keznek, amelyik a feladatmegoldashoz éppen sziikséges) maga is az, s minden egyes valtozatban a Kerényi-féle ,,1élektani realitisok” taldlkoznak.
Valoészintileg az egyes tipusokon beliil képz3d6 valtozatok egy jelentds részénél kitapinthat6 az a tény, hogy a mesemond6 az egyik (vagy akar
tobb) hds esetében masfajta egzisztenciakaraktert szerepeltet a mese szinpadan, minek kovetkeztében a végzet is mas format olt.

9 Bicz6 Gabor irja A mese hermeneutikdja cimii tanulmanyéban: ,,... a mese, mint hermeneutikai gyakorlat ragadhaté meg, azaz felfoghaté a meg-
értés és az értelmezés eredeti probalkozasaként” —, odébb: ,,A mese nem 4llithatd szembe a metafizikaval, mint a létértelmezés egy eredeti modja
nem foghato fel a filozofia (vagy a hermeneutika) alternativajaként, mert egyszeriien nem gondolhat6 el a metafizika elSl. Vagyis egy ponton
mégis talalhatunk kapcsolatot, ami egyszerre elvalasztja és Osszekoti a mesét €s a filozofiat. Ez az Gin. egzisztencialis alapkérdések problematikaja.
Ahogy a nyugati metafizika torténete felfoghato az ezekre a kérdésekre adott valaszkisérletek esszenciajaként, (a filozofiai hermeneutika a meg-
értés mikéntjére vonatkozo kérdésre kidolgozott modszeres valasz), igy minden mese az elbeszélés (elmesélés) egyszeri és megismételhetetlen
aktuséban szintén értelmezhetd egyfajta valaszkisérletként ugyanezekre a kérdésekre.” (In: Bélint Péter Kozelitések a meséhez. Didakt, Debrecen,
2006. 13-15.) E ponton érdemes emlékezetiinkbe idézni Tengelyit: ,Heideggert6l megtanultuk, hogy metafizikan létre iranyulé gondolkodast
értsiink.” Tengelyi Laszl6: A biin mint sorsélmény. Atlantisz, Bp., 1992. 110.

10 Tengelyi: i. m. 44.
1T Bicz6 Gabor: i. m. 12.

12 Mircea Eliade: Képek és jelképek (forditotta: Kamocsay Ildik6). Eurépa, Bp., 1997. 42.
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Ezek az ,,egzisztencialis korlatok™ hatéaroljak be a hds
mozgasterét, s miként Eliade gondolatmenetébdl kiolvas-
hato, teljesen mindegy, hogy a valésagban vagy a tudato-
san kitalalt mesei fikcioban (melyhez egyarant hozzatar-
tozik az alvilag és a mennyorszag) jelennek meg, mert
hiszen az ember egzisztenciakarakterére, archetipikus
megjelenési formajara €s 1ét-modjara vilagitanak ra.

A masik figyelemre mélto megallapitas Jan Assmann
nevéhez fiizddik. O mas aspektusbol: a heideggeri halal-
hoz-viszonyulé 1étb6l kiindulva, de szintén egyfajta
— a mesehdsre is vonatkoztathatd — tevékenységkdorrol,
a létfeltétel-lehet6ségrol beszél, amikor az ember ,,cse-
lekvési maximumat” emliti egy helyiitt. Ez a maximum
a mi szempontunkbol érdekes mesehds elrontott, atokkal
sujtott, még fel sem fedezett, artikulalatlan/megnyilvanu-
latlan 1étmodjat, tobbnyire valamiféle ,meghalas”, halal-
allapotba jutas (alaszallas vagy felemelkedés, meghalas
és feltamadas, alomba mertilés vagy fara maszas) kozbeik-
tatdsaval, az el6re megszabott/rendelt sors, az eljovendd-
1ét realizalasa fel¢ igyekszik terelni:

,»Az életnek, a fennmaradasnak és a maradandosagnak
ez az eszméje — melynek ellentéte a halal, a nyomtalan
eltlinés és a kudarc — a legmagasabb rend{i érték, amely
minden cselekvési maximat meghataroz.”!3

Az ,egzisztencialis korlatok” és a ,,cselekvési maxi-
mum” nem két szélsé polusként értelmezendd a mese-
vilagban; sokkal inkabb a mesei kezdet és vég kozott
létrehozott narrativa értelmezésének lehetségeit kinal-
jak/tarjak fol, és teszik lehetévé a narrativa: tett és szo
(arc és tekintet) egymasra hatdsaban, kdlcsondsségében
valo vizsgalatat. S ez a mesevizsgélat ,lényege” szerint
nem mas (kivaltképpen is, hogy a mesét a kutatok eddigi
eredményei tiikrében nem lehet definidlni, csak bizonyos
mennyiségli fenomének alapjan le- és koriilirni tudjuk),
mint fenomenolodgia vagy hermeneutika, mely Tengelyit
idézve:

»(--.) nem filozofiai ,allaspontra’ vagy ,irdnyzatra’
utal, hanem elsédlegesen modszerfogalmat jelol: a
kutatas hogyanjat jellemzi, anélkiil, hogy a vizsgalan-
do6 targy mivoltat meghatarozna.”14

Batran kijelenthetjiik, hogy lényegileg mas ez a herme-
neutikai eljaras, mint amit a francia kutatd, Marie-Louise
Tenéze kinal a szamunkra.

2.

Az egyik beregujfalusi mese, a (Jdkob)!3, a mesehdst
arra a feladatra: Onkéntes vallalasra készteti, hogy az
elatkozott/, lefeketedett” kiralylanyt a hallgatdsaval véltsa
meg. Christoph Wulf mondja 4 hallgatds cimii irasaban:
»hemcsak a beszéd, hanem a kozos hallgatas is képes

kapcsolatot teremteni. A hallgatast meg kell tanulni.”16 A
pokolban ,,;megkeresztelt” Jakobnak szabad jarasa van az
alvilagban: az 6rdogok birodalmaban, ahol a sorsszerlien
neki rendelt tarsra talal:

,Te Jakob, tudtam, amikor még anyadba votal, mint
egy koleskasaszem, hogy fogok viéled beszélni. En
tudom, hogy te kiralyfi vagy, de te nem birod ki [a
hallgatast; BP]” (46).

Az elatkozott kirdlylany egyszerre kétféleképpen is
megmutatja/feltarja magat: massa valt (,,lefeketedett”™)
mivoltaban, és a k6zos sorsukrol egyfajta elézetes tudast
hiriil adé beszédében; mindkettd felhivas és megszolitas,
képi/hangbeli megnyilvanulas és feleletigény tamasztas,
amire Jakobnak valaszolnia kell: valamiképpen. Nem cse-
kély onbizalom birtokaban, am kell6 tapasztalat hianya-
ban Jakob nem egészen atgondolt/felelGsségteljes igéretet
tesz arra, hogy az atkot feloldja, aminek a feltétele:

»(-..) hogy vona olyan ember, aki kibirna tartani harom
éjszakat, hogy az 6rddghdz ne szolna” (45).

Wulf azon kijelentése, hogy a ,hallgatas élet és halal
Osszefliggésére utal”’17, a goresd ald vont mesénk esetében
tobb aspektusbol is igaznak tlinik. A pokolban/alvilagban
az atokfeloldas lehetséges modja: a hallgatds, a nemlét
formajanak, az alvilag uranak (az 6rdognek) és térvényei-
nek elfogadasa. Ebbdl egyfeldl azt feltételezhetjiik, hogy a
masvilagon is egyfajta kommunikacio révén érintkeznek a
halottak/elatkozottak (hogy ez az érintkezés verbalis vagy
nonverbalis modon torténik-e, s voltaképpen milyen nyel-
ven beszélnek, bizonyos mértékig érdektelen is), hiszen
a ,.felejtés ellen szolni, a hallgatas ellen az elsiillyedtre
valo emlékezéssel ellenallni”'8 olyasfajta igény, mely
a nemlétben 1étez6k embervoltara utal. Kerényi Karoly
az élet és haldl ,testvéri talalkozasa” kapcsan kiterjeszti
a halal értelmezési korét, s megjegyzi: ,,Dionysos biro-
dalmaban nincsen halal, legfeljebb halottak, akik mégis
jelen vannak, és az ¢€let redukalhatatlansdgérdl tesznek
tantisagot.19” MasfelSl nyilvanvald, hogy a hallgatas: a
élmények felidézését, ismétlését, at- és feliilirasat teszi
lehetévé, s nem utolsdsorban egy korabbi multhoz valo
kapcsolodast, mely elhallgatasra késztet. Az elatkozott
lany torténet el6tti, mesenarrativa el6tti multra utalasa
(,,tudtam, amikor még anyadba...”) a kdzds sorsot, az
atkot megel6z6 aldast/igéretet lopja Jakob tudataba. E
tudatrol, akarcsak az alomba réviiltekérdl, az erdében
rejtekez6kérdl, az elvarazsoltakérol elmondhato: lefoko-
zott tudat. A kimondast kovetGen ez az Osszetartozas is
emlékezete részét képezi, amiért Onkéntes vallalasa soran
éppugy felelésséggel tartozik, mint a tdbbi elatkozott/biin-
tetéssel sujtott, kivaltképpen is az iton haladodkat és ,,hot-
takat ev3” emberért.

13 Jan Assmann: Uralom és iidvésség (forditotta Hidas Zoltan). Atlantisz, Bp., 2008. 85.

14 Tengelyi i. m. 154.

15 Tiizolt6 nagymaddr. Beregujfalusi népmesék és mondak (Penckéferné Punyké Maria gytijtése). Ungvar, Hatodik Sip Alapitvany, 1993.
16 Christoph Wulf: Az antropoldgia révid dsszefoglalasa (ford. Kérber Agnes). Budapest, Enciklopédia, 2007, 141.

17 o.
18 Yo.

19 Kerényi Karoly: Az égei iinnep. Budapest, Krater Miihely Egyesiilet, 1995, 90.
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Az 6rdoggel ,,nem érintkezés” tobbszordsen Osszetett
gesztusként értelmezhetS, Gigy is, mint: a halallal, mint
visszafordithatatlan ténnyel val6 szembenézés megtagada-
sa; a nemlét ignoraldsa az Ujjasziiletés reményében; felfelé
vagy masfelé tekintés: akar az emlékezet révén a multba,
akar a sovargas révén az tidvosség felé. Ugy is megragad-
hat6, mint a hazug igéretekkel szembeni tavolsagtartas; az
én elrejtése az Gt birtokolni és szabadsagat megfosztani
vagyo hatalom eldl; elfordulas a latszatvilagtol. Lévinas
irja egy helyiitt: ,,A gonosz démon hazugsiga nem az igaz
beszéddel ellentétes szd. A latszélagos és a komoly ama
koztesében hizodik, ahol a kételkedd szubjektum 1éleg-
zik.”20 Mi ez a koztes a mesei pokolban? Az 6rdog a halal
tényét megvaltoztathatatlannak, visszafordithatatlannak
igyekszik feltiintetni, mert tudja, hogy a mesehds pokol-
ban id6zése/rekedtsége ldtszolagos és atmeneti. Csak
addig tart, amig a , keresztlevelét” meg vagy vissza nem
szerzi, hogy az irast — mint rogzitett tényallast: hogy ti. az
6rdog tulajdona — semmissé téve visszanyeri szabadsagat,
ami lényegileg tobb/mas, mint a pokolban val6 szabadon
jérasa-kelése. A komolysag ellenben utal a Masik mas-
saganak (,lefeketedettségében” eldtkozott-1étének) meg-
értésére, szenvedése iranti megnyilasra, a kozds sorsuk
elfogadasara, a Masiknak adott sz6/igéret felelGsségteljes
megtartasara, komolyan vételére. Vagyis azt tudatositja,
hogy a feladatot nem lehet félvallrol venni. A sorsot
vagy feleldsséggel vallalja az ember, vagy kitér eldle, ez
utdbbi esetben viszont a ,,1atszélagos” egyszersmind valo-
ban visszafordithatatlanna valik. Jakobnak a pokolbeli
,,szabadsaga” korlatozott; a vertikalis mozgés, érintkezés
szintjén szabad, 4m sem a visszatérés, sem a ,,feljutas” 1ét-
lehetdség-feltétele nem adatik meg szamara mindaddig,
amig az 6rdogok nyelvét beszéli. A kiralylany felkinalta
csond/hallgatas tanithatja meg arra, hogy a Masik, az
elvarazsolt segélyfelhivasa és segédkezése valthatja meg
mindkettdjiiket a fogsagbol. ,,A csend ily mddon nem egy-
szertien a sz6 tavolléte; a szo a csend mélyén bujik meg,
mint egy alnokul elfojtott nevetés. A nyelv visszija. A
beszélgetStars jelet ad, de kitér minden értelmezés eldl
— és ez a csend megrémit.”2! A mese menetében a hallga-
tasba burkol6zo Jakobot a ,,santa” 6rdog?? megkisérti:

,»Vigyazzatok csak, én vagok egyet a feje tetejin, olyat,
hogy kiugrik a vel8 a nagyapjanak a f8djire (...)” (46).

Ez a csendben felhangzo 6rdogi sz6, mint ,,alnokul
elfojtott” nevetés (mégpedig a bergsoni értelemben):
jol kifundalt biintetés, mely a rémiszt6 csondet megtd-
r6 Jakobra kiszabatott, épp a némasagigéret megszegé-
se okan.

Jakob az els6 probalkozas sikertelenségébdl kénytelen
okulni. A harag, mely abbol fakad, hogy nem ismeri {61 az
Osszefliggést a santa 6rdog eltérité szandéka €s sajat meg-
valtasigérete k6zott,23 nem jo tandcsadd, mert az ember
lelkét és nyugalmat veszi meg. Jakobot a kiralylany kimé-
letleniil megdorgalja:

,Jakob, tisztulj, takarodj, nem akarlak latni se, ha te
ma azt a kiét iéjszakat nem birtad ki! Hat takarodj
el!” (46)24

E feddésétdl megszégyentiilten elindul tapasztalatot
szerezni: kitartasbol és bolcsességbdl, ami Osszefiigg a
figyelés/észlelés €s néma elraktarozas folyamatos belsd
tevékenységével. Ez az utra kelés egyszerre tobb értelem-
mel is bir. A sikertelenség okozta megszégyeniilésbol és
kései megbanasbol fakad a vezeklés szandéka; az adott
sz0/igéret meg nem tartasanak kovetkezményeiért vallalt
felel6sség 1jboli megerdsitése vezeti a hést; a kiviilrdl
kapott és tapasztalatbdl szerzett tudas aktivizalasara tesz
ismételten kisérletet. Minderrél elmondhatjuk azt, amit
Tengelyi ekként dsszegez:

2Amikor pedig egy cselekedetre eleve feleldsségiink
tudataban szanjuk el magunkat, mintegy elkdtelezziik
magunkat amellett, hogy a késziil§ tettet és a belGle
kiindulé kovetkezményeket élettorténetiink barmely
késdbbi id6pillanatdban hasonloképpen értelmes dssze-
fiiggésbe rendezve tudjuk majd véllalni.”25

Jakobnak ezt a fordulatot sziikséges végrehajtania:
»felel@ssége tudataban”™ kell elkoteleznie?6 magat, és
ennek a fiiggvényében teremt az egyéni és kollektiv
emlékezetet segitségiil hiva ,értelmes Osszefliggés-
eket”. Teremt, mert ahogy mondani szokaés: rendet kell
teremteni, mintegy utalva arra, hogy a kdosz megeldzi
a rendet. Illetve a mesére jellemzd ,,kizokkent” rendet
az emlékezet hadra fogasaval és a kozosség normarend-
jének ismeretében jra kell alkotni/teremteni, hogy a 1ét
elviselhetd legyen.

Jakob az atyai orokségen Osszeverekedd két ,,ember-
t681” szerzett vardzseszkozok segitségével ,,megtanul”
észrevétlen lenni és hallgatni, ami egyben azt is jelenti,
hogy: emlékezni és felelosnek lenni, abban az értelemben,
amit Assmann szan e fogalmaknak.

,,Emlékezni annyit jelent, mint a vallalt elkotelezettsé-
gek tudatdban maradni (...) Feleldsnek lenni annyit
jelent, mint ,felelni’, szamot adni a sajat cselekvésrol
azoknak, akiket érint.”27

20 Lévinas: i. m., 70. ,,Le mensonge du malin génie n’est pas une parole opposée a la parole véridique. Il est dans I’entre-deux de I’illusoire et du

sérieux ou respire un sujet qui doute.” TI, 92.

21 Uo. ,,Le silence n’est pas, ainsi, une simple absence de parole; la parole est au fond du silence comme un rire perfidement retenu. Il est I’envers
du langage: I’interlocuteur a donné un signe, mais s’est dérobé a toute interprétation — et c’est 1a le silence qui effraie.” T, 91.

22 A santa jelentésénél emlékezziink a szolasra: konnyebb utolérni a hazug embert, mint a santa kutyét!

23 Megérteni annyi, mint elszigetelt elemek sszefiiggését megragadni, vagy egy mozgas iranyat felismerni.” Assmann: i. m., 83.

24 Kovacs Karoly meséje, a Vorasiilepii vitéz, ugyancsak a hés 6nkéntes/bator vallalkozasanak és megbizhatosaga kevesek altali kérdére vonasanak

téged folkeresselek, és feleségiil vegyelek. Azt mondja erre a Vilagszép Asszony: — Nem olyan kénnyen megy az! Mert énram nagyon vigyaznak.
Es tudom, hogy te nem is leszel megbizhato. — De igenis megbizhato leszek. Mindenféle parancsat teljesitem, csak engemet ne {izzon el magatol,
mert én el fogom vinni magat, s feleségemmé teszem”. In: Dobos Ilona: Gyémantkigyo, Szépirodalmi Kiado, Bp., 1981. 300-301.

25 Tengelyi: i. m., 208.

26 Az elkotelezés fogalmaban benne van a megkdtés, valakihez odalancolds, odaigérkezés, lekotottség, hiiségeskiivel megerdsitett elkdtelez8dés

értelme.
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Jakob a szerzett sipka segitségével lathatatlanna valik,
olykor eltlinik, elrejtézik masok szeme el6l, akik el6tt
nem kivan (idejekoran) megmutatkozni, maskor meg-
mutatja, feltarja magat, azok el6tt, akikért feleldsséggel
tartozik. Ez az énelrejté/énfeltard szerepjaték az ovatos-
sagot, a megfontoltsagot, a kitartast, a siker felé haladast
bizonyitja. A kirdlylanynak is csak akkor — a masodik este
— fedi fel kilétét, amikor a neki rendelt feleség mar félig
,visszanyerte” eredeti-létét, s maga kéri/siirgeti szavaival
az Onigazolast:

— Hat mutassa meg magat, ki az, aki iéngem valt fel-
fele!

Megszolal:

— En vagyok!

— Jakob? Hat hogyhogy te vona?

— En vagyok, akarsz 1atni?

— Akarlak.

Megemelte a sipkajat.

— Na — azt mondja — esmérsz?

— Esmérlek. Jaj — azt mondja —, az Isten aldjon meg,
még egy iéjszakad van!

— Ne fiélj, most mén kibirniék még tizet is!” (47-48.)

Lévinas azt mondja a szerepvallalasrol: ,,A tiinés feltar
és elrejt, a beszéd viszont egy allandéan megujuld Gszin-
teségben feliilkerekedik minden tlinés kiiktathatatlan
leleplez3désén.”28 Jakob wjboli probalkozasa alkalmaval
a kiralylany, bar felismeri Jakobot a hangjarol, beszédé-
r6l, mégis latni akarja, kifejezetten az arcdt akarja latni,
abban is a rendithetetlen elszantsdgot, a felel6sségvallalas
Oszinteségét: a szeretetet. Miutan elsérendli kiildetését
teljesitette: megvaltotta a kiralylanyt és varosat is, egysze-
riben raébredt, hogy még kozel sem végzett el mindent.
Az atok aldli megvaltodasa csak részleges, amennyiben a
massa valtozott kiralylany karakterlényegét érinti, s nem
terjed ki mas ,,vezekl6kre” is. Ennek értelmében Jakob-
nak a ,,latszélagos” pokolvilagtol végérvényesen el kell
tavolodnia a keresztlevél visszaszerzése, az elpecsételd-
dés megsziintetése révén. Masfeldl a pokolba visszatérés
soran a kozosség valamennyi elatkozott lelkének a biinét
és blinhddését értelmeznie sziikséges, mégpedig egy mas
aspektust fels6bb hatalom: a szeretetet és lidvosséget
igér6 1ény értékrendje szerint. Feladatdnak interpretalasa
soran Jakob nemcsak hallgatni, emlékezni, felelGsnek len-
ni, kitartani és szeretni tanul meg, de azt is kotelességének
érzi, hogy az igazsagkeresés ttjara Iépjen.

»Az igazsag keresésekor egy arccal kertiltem kapcso-
latba, mely szavatolja 6nmagat, és maga az epifania-
ja, igymond, becsiiletszo. Minden nyelv, amennyiben
verbalis jelek cseréje, eleve erre az eredeti becsiilet-
szora utal.”29

27 Assmann: i. m., 85.

3

A Dobos Ilona altal kiadott Gyémdntkigyo kotetben sze-
replé Ordody Jozsef : A fiu, aki érti a madarak nyelvét3©
cimi mese a haldokld kiralyné meglehetésen 6nzd és
kegyetlen kérésével és a haldoklé kivansagat megfogado
férj eskiijével kezdddik:

,»Tudatlak téged, hogy mar nem sokaig latjuk egymast.
Halalom utan nagyon szeretném, ha tobb asszonyt nem
ismernél” (126).

(,Bs igy a kiraly ezt meg is fogadta, hogy & tobbet nem fog
meghézasodni, tobb asszonyt nem fog rajta kiviil ismerni.”)
E kezdet el6re sejthetéen nem csekély 1étgondot okoz a til-
¢l6k: a meseszereplék szamara. A kiraly, aki egyediili tantija
¢és ismerdje a kért és adott szonak (legalabbis a maga részérdl
bizton hihette ezt), a temetés utdn magahoz hivatja egyetlen
fiat, és egészen mas anyai kivansagot ad el8, mint amilyen tes-
tamentumot kapott, s amelynek megtartasara szavat adta:

,— Hat fiam, az édesanyad annyit mondott, hogy az
6 halala utan téged tanitsalak ki bolcsessigre. De ha
neked masra volna kedved, hat mast is valaszthatsz
magadnak.

De a fill azt mondta, hogy 6 az édesanyja szavanak
akar eleget tenni” (126).

E félre-, vagy masként besz¢lés mozzanatdban két
dolog is kiilonds hangsulyt kap. Egyfeldl az apa, talan a
kegyetlen és igaztalan hitvestarsi kivansdgbol (ami jellegé-
bdl és hatasabol kovetkezden joggal tiinhet fel szamunkra
egyfajta ,,atokként” is), utdlag dobben ra a maltban tortént
helytelen tars-valasztasara és annak ,,messzire ité16” kovet-
kezményére, hogy tudniillik volt-felesége csapdaba ejtette
6t és megfosztotta szabadsagatol. Ezért a fidt az 6vénél
nagyobb bolcsességre akarja tanittatni. Masfeldl a fia, aki
szofogadonak tlinik, valaszaval egyszerre érinti az apa altal
kozvetitett al-orokséget és az intuicio3! (belsé/atéld latas)
révén szerezett ,,eredeti” szot. A kettd persze nem zarja ki
egymast a fiu szemszdgébol. Az apai elvdrdsnak is megfe-
lel az egyik valasztott bolcsnél toltott hét esztendd alatt szer-
zett tudasaval. (E tudas mar nem az almodozason, hanem
a tlin6désen alapszik, vagyis a kiviilr8l/feliilrdl , kapott”
tudast a tinddés: az eltiinés, befelé fordulas, masok el6li
elrejt6zés allapotaban megélt, bensdvé tett tudas valtja {ol).
S az eredeti anyai kivansdagra/atokra is raeszmélteti apjat a
sokaig , értelmetlen” hallgatasaval.

,— Nna, Alexander. Itt van az id6d, mar le is telt, neked
mar otthon koll6tt vona lenned, tehat hazamehetsz. Csak
annyi az egész, hogy ha hazamész, akkor ne lass semmit,
ne sz0lj semmit, néma legyél. Neked nem szabad szo6lni
semmit, senkihdz. Apad barmit kérdez t6led, te ne felel;j
semmit” (128).

28 1 évinas: i. m., 76. ,,L’apparition révéle et cache, la parole consiste & surmonter, dans une franchise totale, toujours renouvelée, la dissimulation

inévitable de toute apparition.” TI, 100.

29 Uo., 169. ,,Pour rechercher la vérité, j’ai déja entretenu un rapport avec un visage qui peut se garantir soi-méme, dont I’ épiphanie, elle-méme,
est, en quelque sorte, une parole d’honneur. Tout langage comme échange de signes verbaux, se référe déja a cette parole d’honneur originelle.”

TL 221.
30 Dobos: i. m., 126-147.

31 Lévinas mondja: ,,Az intuici6 ugyanis latas, még (vagy mar) intencionalitas, megnyilés, ennélfogva tavolsag, ennélfogva ,a reflexi6 ideje’ valaszt-
ja el attdl, amit megcéloz (még ha az az eredeti is), ennélfogva meghirdetés és hiriil adas.” Lévinas: Nyelv és kozelség (ford. Tarnay Laszlo).

Pécs, Jelenkor, 1997, 125.
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A fiu hazatérésekor a viszontlatas/Gjralatas Gromében
az apa megcsokolja fiat — és ,,0 is megcsokolta, de szd
nélkiil”. Hosszu évek utan viszontlatni valakit afféle koz-
tes 1éthelyzetbe kertilés: egyszerre a multhoz tartozas és
az eljovend6hdz igazodas. Vagy miként Biczo Géabor
Courbet Taldlkozas festménye kapcsan emliti a fest6 és
egykori tamogatoja kapcsan, mindkettd:

»(...) egyarant a masik idegenségével kénytelen szem-
besiilni, részben azért, mert a hazatéré nem emlékeztet
az egykori fiatalemberre, aki reményekkel telve, boldo-
gan hagyta el sziikebb patriajat, masrészt pedig, mert
szamara is meglepetés, hogy magyarazatra, személyé-
nek, szandékainak tolmacsolasara szorul mindaz, amit
magatol értetédének vélt.”32

A viszontlatas fesziiltségekkel terhes lélekallapot,
telis tele varakozassal (s azt athatd bizonytalansaggal
és reménységgel, kétséggel és vagyakozassal) és emlé-
kek akaratlan felszakadasaval. A viszontlatas igazodas,
de nem eligazodas, inkabb csak iranykeresés, kovetésre
valo készenlét, a visszaérkezett beszédébe kapaszkodas.
Amennyiben megérint engem, szamot tart a kdlcsondsség-
re, szamol velem, mint nélkiilozhetetlen tarssal. A Masik,
a visszaérkezett arcat fiirkészni, s benne a maradandot, a
valtozatlant, a kozos multhoz kdthetdt €s a mast, a szigni-
fikansan jat, masik vildghoz tartozot kikutatni olyasfajta
diskurzus kezdeményezése, amely azzal a bizonytalansag-
gal kezdddik: ,,miként fogom szolitani?” Ugyanakkor
azzal az aggallyal folytatodik: ,képesek vagyunk-e még
egy/ugyanazon nyelvet beszélni?” Vagy esetlegesen az
eltavolodas (tavolsagtartas, elidegenedés, massavalas) oly
fokuva valt, hogy képtelenek vagyunk megszolitani egy-
mast. A viszontlatas belopja a szituacioba a temporalitis
iigyét is: az emlékezet nekiloduldsa és retroaktiv jellegli
miikddése révén a mult, a multban megtortént szinte azon-
nal a jelenhez kapcsolodik. Ugyanakkor a jelenen keresz-
tiil a jovére kihato interakcio is, hiszen a velem szemkozt
nézdvel magam is szembenézek a felfedezés vagyaval és
a raismerés 6romével, a titokfejtés izgalmaval és az elzar-
kozastol valo félelemmel. Elvarom téle, hogy megfeleljen
nekem, nekem feleljen meg.

Az apai csok tagadhatatlanul ugy értelmezhetd, mint
egyfajta kinyilatkoztatas: a rendithetetlen szeretetrdl
¢és felettes viszony fenntartasardl szolé néma iizenet az
érintett szamara. Am a viszonzott csok a kotelék (itt az
meredeti” kotelék: a koldokzsinor, mint a sziild anyahoz
és nemz6 apahoz tartozast jelzd szal/fonal virtudlis meg-
létére vald utalds), az apahoz kotottség tényének, s az
egymassal talalkozas 6romének a konstatalasa. De semmi

tobb. Nincs benne sem megerdsités, sem megnyugtatas,
hogy az apa felettes hatalmat az eljovend&ben elismerné,
a magara nézve kotelezonek tartand, és e megkotottséget,
mint egyfajta ,,varazser6” fenntarthatosiganak gondol-
na.33 A fia hallgatasa ett6l kezdve egzisztenciakaraktere
megvaltozasara vilagit ra. Természetesen masként is sziik-
séges értelmezniink. A hallgatas egyszerre: fenyegetés és
allandosul6 veszély; akaratkinyilvanitas és felkésziilés a
végleges elszakadasra; az apai tanacstalansaggal szem-
beni hetyke folényesség és a konfliktus megoldésara erd-
gyljtés; a maszk viselésének idébeli kiterjesztése és az
énidedl titkos funkcidjanak probalgatasa.34

A mesternek, mint meghatarozatlan idére valasztott
pétapanak vald szofogadas (az iranyt mutatd szo koveté-
se, a tanultak megtartasa és annak szellemében jaras) és a
hallgatasban kitartas is a bolcsessége részét képezi, mely
a rea leselkedd veszélytdl (tobbek kozt a megkisértéstdl,
elcsabitastol) megovja 6t.

,Mert az tortént, hogy a kiraly meghézasodott. Es azért
nem beszélt, mert tudta, hogy mit fogadott az apja az
anyjanak, hogy nem ismer tobb asszonyt” (130).

A mesemenet elérehaladtaval Gijfent, még sarkosabban
vetddik ol a kérdés: honnan szerezte Alexander a haldok-
l6nak tett apai igéretrdl vald tudasat? A kezdet kezdetén
bizonyos mesevaltozatokbdl szerzett ismereteink alapjan
azt hihettiik, az intuicié sietett segitségére. A valasztott
bolesnél id6zés kapesan felmertiilhetett benniink az dkori-
ak univerzalis tudasanak, a csillagfejtésnek és szentirat-
olvasasnak a modszere is. Am a konkrét meseszoveg
(mely ezen a ponton a bibliai Jozsef és Putifarné kaland-
jat is emlékezetiinkbe idézi) pontosan megnevezi a tudas
forrasat: ,,egy szegény kerekes fidnak” példdzatdt. Alexan-
der bolcsességének masik fontos eleme, az individualis
élettorténeten tilmutatd példazatban beszélés: a proféta-
las. Amir6l azt irja Lévinas: ,lényege szerint valasz az
arc epifaniajara”, nem moralis kérdésekrdl szolo beszéd,
hanem ,,a ram szegez6dd tekintetben a harmadiknak, az

o

egész emberiségnek a jelenlétérsl tantskodik.”35

,»— Ez a madar azt mondja, hogy énbeldlem valamikor
egy hatalmas ember lesz. Es kend fogja tartani nekem
a mosdotalat és édesanyam a toriilkozét” (132).

Az id6legesen toronyba zart/halalra itélt, és a szabadi-
tasara érkezd bolcsek segitségével fogsagabdl megszaba-
dult fiu, hogy ne kelljen rogton szint vallania, az apai hata-
lommal és szdszegéssel idejekoran szembefordulnia,3®
egy masik, hozza nagyon is hasonl6 sorsu legény torté-

32 Bicz6 Gabor: Hasonlo a hasonlénak, filozofiai antropologiai vazlat az asszimilaciorol. Pozsony—Budapest, Kalligram, 2009, 159—160.
33 Eliade irja: ,(...) az indoeurdpai kozegben a halok, a csomok és a kotelek kiilonféle istenek, hdsok vagy démonok eszkdzei, szertartasok és szo-
késok rekvizitumai is lehetnek. A szemita vildgban més a helyzet: ott mindenfajta magikus kételék univerzalis isteni (és démoni) varazserd.” 1.

m., 138-139.

34 Roheim Géza irja a Psziché és tarsadalom cimii tanulmanyaban az apa—fit konfliktus kapcsan: ,.(...) az én magéba vetiti, introicialja az apat, és
igy all el6 az énideal. Az apaktdl veszi az énidedl a tiltas funkcidjat, amit azel6tt az apa tiltott meg, azt az én (illetve az énidedl) most dnmagatol

vonja el.” In: A biivos tiikor. Budapest, Magvet, 1984, 336.

35 Lévinas: Teljesség és végtelen, 178-179. , La parole prophétique répond essentiellement & I’épiphanie du visage (...) mais comme moment irré-
ductible du discours suscité essentiellement par 1’épiphanie du visage en tant qu’il atteste la présence du tiers, de I’humanité tout entiére, dans les

yeux qui me ragardent.” TI. 235.

36 4 kutyafejii tatdr mesében a kiraly legkisebb fia szintén elhallgatja az 4lmat, amiért is elverik a haztol: , Na, kiralyatyam! Tudja, mi volt, amikor
engem az édesapamtol szerzett? Mert én nem akartam megmondani az dlmomat. En azt almodtam, hogy a kiraly fogja nekem tartani a mosdéta-
lat, a kiralyné pedig az aranykendét. Es tigy fog engemet toroIni a kiralyné. Ha én eztet megmondtam volna, maga vagta volna le a nyakamat,
anélkiil, hogy a probakat megtettem volna.” In: Zldmez8szarnya. Budapest, Eurdpa, 1978, 105-116.
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netét mondja el, amely allegériava 1ényegiil. A torténet
egyik eleme, hogy a kerekes fiu értelme nyitott a 1étezés/
teremtés nyelvére és ezt a képességét nem a maga javara
igyekszik hasznositani, hanem a k6z6sség érdekében fejti
ki, hogy a kizokkent vilagrendet helyreallitsa. Mind Ale-
xander atyja, mind a kerekes fiut segitségiil hivo kiraly és
egész udvarnépe szamara tanulsadgot hordoz a fidkajukon
veszekedd hollosziilok esete, tovabba a viszalyt lezaro
bolcs kiralyi dontés is:

,— Hat bizony, az anyja csak kitojta és otthagyta, a him-
hollo koltdtte ki és az jart neki messzi foldre élelemért,
aztan 6 nevelte fol, akkor csakis az apat, a himhollot
illeti a kisholl6” (134).

A mesemenetben érdekes fordulat kdvetkezik be. Tobb-
sz0Ords nézépont- és hangvaltas tanui lehetiink: Alexander
kezdi elmondani a kerekes fiu példazatat, ezt kdvetGen
a kerekes fiu beszéli el a maga torténetét €s azon 6hajat,
hogy a hiriil vett ,,bolcs kirdlyfival” akar talalkozni, aki
nem mas, mint Alexander.

igy aztin 6 masnap el is ment onnan, és mendegélt
mindaddig, még meg nem talalta ezt a hires bolcs fiut.
Az a hires bélcs fi, ez meg Alexander volt” (135).

Nem csekély fejtorést okoz az olvasd szamara eldonteni:
honnan tudhatott a példazatbeli kerekes fi1, Ludokiusz (aki-
nek a torténete az elbeszélés idérendje szerint korabban jat-
szddott le) az 6 torténetét sajat sorsa alakitasa szempontjabol
nélkiilozhetetlennek tarto, s példazatként eléadd Alexander-
r61? Vajon Alexander ipszeitasa tételezésként és artatlansaga
bizonyitékakeént jeloli meg magamagat a példazatbeli ,,hires
boles fin” alakjdban, a mindenki szdmara visszamend hatés-
sal bird példazatmondas soran? S hogyan talalkozhatott a két
— id6ben és térben maskor €s masutt jaré — legény egymas-
sal? Tudniillik Alexander a torténete mondéasa soran szot
sem ejtett korabban arrdl, hogy a boleseknél toltott id6n tul
— a hét esztenddn feliil —, egy esztendeig inasként is szolgalt
egy harmadik orszag kiralyanal. Miként lehetséges, hogy a
sorspéldazatot szolgaltatd Ludokiusz (aki ,,csak” a madarak
nyelvét beszélte, hallgataséval és nevetésével , kiérdemelte”
az apai gyilkossagot, s ekként valt sorsa paradigma-érték-
vé) egyszeriben a jovend6-mondo, az Alexander-féle csillag-
jOs szerepét oOltve, a csillagfejtés tudomanyat is magaénak
tudo Alexandernek ad tanacsot a jovéjét illetGen?

»— Most majd én itt hagylak téged, de vigydzz magad-
ra, mert én tudok mindent, tudom, hogy szerelmes
vagy a kiralynak a legfiatalabb leanyaba. Tudom, hogy
helyettem jon ide egy inas és ez megtudja, ez biztosan
elarul téged. Tehét nagyon tigyelj magadra!” (136.)

37 Uo., 233-242.

Ha Ludokiusz valéoban mindentudd, vajon mi az oka
annak, hogy a sajat tragikus sorsat nem latta elére? Talan
a tengerbe vettetésbdl (mint ritudlis halélra itéltségbdl és
ujjasziiletésbdl) szerezte mindentudasat? S mibdl kdvet-
keztetett arra, hogy a fiatalok szerelmesek? Talan a mada-
rak ,titkos” nyelvén csirripeltek a kiralyi udvarban, ahogy
ez a szerelmeseknél szokds? Netaldn visszatért a himhol-
16, hogy mulhatatlan haléja jeleként, sorsmadar karakterét
bizonyitando, elérevetitse a kozelgd sorsukat?

Mennyi talany! Mindenesetre a Két egyforma testvér-
tipust mesékbdl, kivaltképpen is a marosszentkiralyi
Puci Jozsef 4 talalt gyermek ciml meséjébd137 pontosan
tudhatjuk, hogy a Masik, a talalt, az ,,eredetire” tojasként
hasonlit6 testvér nem mas, mint egy 6rzdé/sorsvédelmez6
lény, aki a hozza vald viszonyuldsaban tarja fel az ,,erede-
ti” karakterlényegét és realizalja eljovendSlétét.

,»A talalt fia pedig eltlint, mert § csak azért volt kiildve,
hogy a batyjabol kiraly legyen.”

Ludokiusz kiildetése részben Kkiteljesiil Alexander
kivalasztottsaganak és az apai hatalommal szembefor-
dulédsa igazsadgossaganak/torvényszerliségének igazola-
saban. Részben ,.értelmét” nyeri azokban a vészhely-
zetekben, melyekben Alexandernek a fizikai ereje,
férfias” helytallasa nem volna elegendd. A kozosség
normarendjében az igazat, a valdt ugyanis nem a nyers
er§ donti el, hanem a jog és annak bolcs, értelemmel
teli alkalmazasa, mely persze nem létezhet bizonyos erd
hijan. Mindezek okan irja Lévinas a Fiusdg és testveri-
ség ciml fejezetben, hogy:

»[Al]z apasag szambavehetetlen jovenddként all eld, a
testvérek kozott. En vagyok és kivélasztott vagyok, am
hol masutt lehetnék kivalasztott, ha nem mas kivalasztot-
tak, nem az egyenl6k kdzott? Az én mint én erkdlcsileg
tehat a mas arca felé fordul — a testvériség maga az arc-
cal valo viszony, ahol egyidejlileg valosul meg kivalasz-
tottsagom ¢és egyenldségem, vagyis a Masnak folottem
gyakorolt uralma. Az én kivalasztottsaga — ipszeitasa
— mint elGjog és alavetettség tarul fel (...).”38

Azt, hogy Ordody Jozsef nem akarmilyen szovegala-
kitd és tiikorstruktarat 1étrehozoé tehetséggel rendelkezé
mesemondd,3® mi sem bizonyitja jobban, minthogy az
egymasért ki- és helytalld Alexander és Ludokiusz sze-
repcseréjébe beleveszd fiatalasszony dilemmajat (ki is
valdjaban az § férje? — ami a szotlansag/sziikszavisag és
a korabbi beszédmod ellentmondasabol fakad) megtoldja
egy terjedelmes emlékbeszéddel. Miutan Alexander kis-
lanya vérével felgyogyitotta a megmérgezett baratjat4o,
Ludokiusz hazatért sziileihez és naluk halt.

38 Lévinas: i. m., 239. ,La paternité se produit comme un avenir innombrable, le moi engendré existe a la fois comme unique au monde et comme
frére parmi fréres. Je suis moi et élu, mais ou puis je étre élu, sinon parmi d’autres élus, parmi les égaux. Le moi en tant que moi se tient donc tourné
éthiquement vers le visage de 1’autre — la fraternité est la relation méme avec le visage ou s’ accomplit a la fois mon élection et I’égalité, c’est-a-dire
la maitrise exercée sur moi par I’ Autre. L ¢élection du moi, son ipséité méme, se révéle comme privilége et subordination (...)”. TL 312.

39 Dobos Ilona irja a gylijtemény végéhez csatolt Jegyzetben: ,Ez és a kovetkezé mese (a Két egyforma bardt; BP) kozos forrasra vezethetd vissza.
A Pontianus historidja avagy a Hét bélcs mester cimii keretes novellagyljteményre (...). A novellak indiai eredetiiek. (...). Az indiai mesefiizé-
rekhez hasonloan a f6hds, Alexander meséli el Ludokiusz torténetét.” 453.

40 Kunt Ernd irja Az utolsé dtvdltozdsban (Budapest, Gondolat, 1987), hogy ,,[A] kisgyermeket csak sziilei, keresztsziilei gyaszoljak igazan, mert
olyan rovid ideig élt még csak, hogy a benne szunnyad6 igéret nem bontakozhatott ki. A sziil6k — altalaban fiatalok 1évén — még nem érzik lehe-
tetlennek azt, hogy tobb gyermekiik sziilethessen” (93). Valamennyi valtozatban megértSen/beleegyezden fogadja a feleség azt a kérést, hogy a
barat ¢letben tartasaért aldozzak fol a gyermekiiket, e véraldozat nélkiil ugyanis elragadja 6t a halal.
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,Mikor folkelt, kért vizet és torolkoz6t. Az apja fogta a
mosdotalat, és a z anyja a t6rolkozot” (143).

A csaladjatol eltavolodott ,,idegenként” megjelenésé-
vel és a multra iranyuld siirget6 faggatozasaval egysze-
riben vallomasra kényszeriti az dregeket, akik toredelme-
sen, a kései banat szomortsagaval meg is valljak egykori
vétkiiket. Ez a lelki vezeklést és biinbanatot nyilvanvalo-
va tevl Bszinte beszéd meghatja az ,,idegenség” élarcat
oOlt6 fiukat. A diskurzus hatasara meglodul az emlékezete,
s multidézésével dnmagat, jelenvald 1étét igazolja az 6t
talan az id6 mulasa, talan az elfojtott emlékezés és erds
felednivagyas okan fel nem ismer§ sziilei el6tt.

,— Ugy van édesapam, én emlékszem ra. Maga az
édesapam, és maga meg az édesanyam. Emlékszem,
mikor régen egyszer ebéd kdzben raszallt ott arra az
ablakra egy cserép muskatlira egy madarka, és elkez-
dett csevegni, és elnevettem magamot” (144).

S oly részletesen ismétli meg a mesemondd/mesehds/
Ludokiusz a korabban torténteket (egészen pontosan az
Alexander altal elmondott példazatban torténteket, bamu-
latos tiikorstrukturat hozva létre az ismétléssel*!) hogy
cseppet sincs hianyérzetiink, amiért nem a szokvanyos
modon: vagyis az alter ego, a tojasként hasonlit6 Masik
eltinésével ér véget a mese. Az, hogy Ludokiusz kilép
a példazat szovegterébdl, a lezart mult id6bdl, és maga
is a mesemenet részesévé valik, s ilyeténképpen ,,jogot”
formal a boldogsagra, a mese szellemiségébdl természe-
tesnek és logikusnak véljik. Ugyanis a két fiu egyitt-
1étébdl a torténet idShatart atlépd és univerzalis jellegére
kovetkeztethetiink. Vagy amiként Assmann szellemiségét
kovetve mondhatjuk:

,»A masikkal valo érintkezés egynttal érintkezés dnma-
gunkkal. Onmagunkra, vagyis személyes identitasra
csak kommunikacidban és interakcioban tehetiink szert.
A személyes identitds egyrészt donmagunk tudata, mas-
részt a tobbiek, a masok részérél veliink szemben tamasz-
tott elvarasok és az ebbd] fakado felel3sség tudata.”#2

4

A mese szlovak valtozata, 4 lovag*®3 (noha a mesemon-
do jol lathatoéan az ismerds indiai forrasbol taplalkozik),
bonyodalomszdvésében és szerkezeti felépitésében nem
éri utol azt a ,,nagyivii”’, mondhatni ,,m{ivészi” mesemon-
dast, mint amilyet Ordodynal talalunk. Bajosan tudnank
eldonteni, hogy Ordddy vagy a szlovak mesemondd
meséje-e az ,,archaikusabb” (ami egyszerre vethetné ol
az ,,0sibb” és ,.értékesebb” kérdését is, ami tetszetds fejte-
getésre kinalna alkalmat, ugyanakkor nem vezetne tilsa-
gosan messzire). Ellenben az 6sszevetésbdl kideriil, hogy
a két mesemondd mashova helyezi a hangsulyt: Ordody
a mese példazatszertiségére €s a profétikus beszédre, a

szlovak mesemondd pedig a moralis itélkezésre. Ezért
is fordulhat €l6, hogy az ,,igazi” férjet helyettesités moti-
vuma és a ,,szotlansag” titkat megfejteni vagyo feleség
karaktere is jelentds eltérést mutat az Ordodyétol. Ennek
kovetkeztében a szlovak mese vége is természetesen mas
fordulatot vesz, masféle mesei torvénynek felel meg:

,,De az asszony, a bestia, tudni akarta, miért tette a fia
az elsé ¢éjszakan kett6jiik kozé a kardot, mert a férje
cimborajat hiaba faggatta, nem mondta meg. Amikor a
fit nem akarta elarulni, az asszony haragra gerjedt, és
megmérgezte. De erSs ember volt a fi, nem halt meg
(...) A felesége pedig 0sszeallt egy lovaggal, igy aztan
a fiu fogta magit, és elment a pajtasahoz” (278-279).

Az eltér6 mesemondoi felfogast és mesei végetérést
gorcs6 ala véve, nem haszontalan korabbi valtozatokat
elékeresniink. A ,két egyforma testvér” (AaTh 303)
tipustt mesék Berze Nagy Janos altal gytijtott valto-
zatai: A két étyforma kirdlfi, a Szent Gyorgy vitéz*
segitenek egy ,.eredeti” valtozat rekonstrualdsdban, bar
korantsem mutatjak azt a mesemondoi alkotokedvet,
mint a fent emlitett két valtozat mesemondoi. Ellenben
megorizték egy-egy kulecsmotivum (pl. a férjreismerés)
,,archaikus” valtozatat.

»A két kiralfi allatyajiva haza mont. Othun a kiralné
kettdjik koziil nem 6smerte még, ki ja a férgye, még az
mdg nem Osmertette magat. Akkor émontak mindont,
hogy hugyan vot.” (4 két étyforma kirdlfi, 79.)

Asztan hazaméntek. Oriit a kis ményecske, mog
csudakozott, hogy millen égyformak! Alig tutta kiva-
lasztani az uraat. Szent Gyorgy monta nekije, hogy ez
a tijed. Asztan émontak, hogy mi tortént velik.” (Szent
Gyorgy vitez, 81.)

A szlovék valtozat, a Lovag szerint a tengerbe dobott
fin szotlansaga/sziikszaviisaga ellenére (noha maga is
Htanult” ember, és sajatsigos modon e valtozatban & az,
aki érti a madarak nyelvét) mégsem tiinik olyan bdlcsnek,
koriiltekintének, mint Ludokiusz. E variansban megis-
mert fil magaba zarkozottsagat ridegség és szigor, banto
egyenesség és kiméletlen fenyegetésre hajlanddsag szine-
zi. Elegendd két megnyilatkozasat szamba venni, hogy
tanui lehessiink e karakternek. Amikor kebelbeli baratja,
Sandor, beismervén gyongeségét, segitséget kér téle a
hadakozasban, ekként felel neki:

»Elmegyek, pajtas, felvaltalak, és te fogsz aludni a mat-
kdmmal. Csak aztan fel ne szarvazz!” (278.)

Miutan a mesemenet végén a szeretdje mellett kitarto
bestiafeleségével kiméletleniil leszamol, s felkeresi rég
nem latott sziileit, hogy tudtukra adja a madar éneké-
nek értelmét, és ,.elmondja” azt, hogy valdra valtotta

41 Erré] a tiikorstrukturat teremté mesemondéi fogasrol irtam a Mese a mesében: a megkettzédés hermeneutikdja cimii tanulményomban. Fordu-

Iopont 44. Mesék varai? 2009/2, 73-89.

42 Assmann: A kulturalis emlékezet (ford. Hidas Zoltan). Budapest, Atlantisz, 2004, 134.
43 A harmatban fogant hajadon, szlovak fantasztikus mesék (ford. Kértvélyessy Klara). Budapest, Eurdpa, 1988. 277-281.
44 Baranyai magyar néphagyomanyok I-I1L. (gyfijtstte Berze Nagy Janos). Pécs, Kultira Kényvnyomdai Miiintézet, Mayer A. Géza és tarsai, 1940,

II. 75-86.
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az énekben kodolt igéretet, rendithetetlen uralkodokra
jellemzd, ellenkezést nem tiir6 keménységgel faggatja/
figyelmezteti 6ket:

»lgazat beszéljetek, mert egy fejjel kurtabbak lesztek,
leiittetem a fejeteket!” (280.)

5

Ordody masik meséje, a Két egyforma bardt*> szamos
helyen hasonldsagot mutat 4 fiu, aki érti a madarak nyel-
vét mesével, kivaltképpen a torténet masodik felében.
Amikor a ,talalt gyermek”, Janko6 szintén a hallgatéssal,
sziikszavisaggal érdemli ki fele-tarsat, s a két , tejtestvér”
koziil az igazi/hites férjre ratalalas dilemmaja is megismét-
16dik, noha mas/ujszerii feloldozast nyer.46

Ordody meséjének hése, Jankd, mikor a legkisebb
kiralylanyt megszabaditotta a sarkanytol, néman fogadott
eskiit neki:

,Kifaradt Janko. Pihenésre volt sziiksége. A tenger-
parton leiilt és a kiralylany odament és az olibe iilt,
megkoszonte a hozzavalo josagat, de még avval nem
6légedett meg, hanem annyit mondott:

— Te az enyim, én a tied. Aso és a kapa valasszon el
benniinkot!” (167.)

Az els6 két alkalommal, hogy megmentette a két
nagyobb kiralylanyt, nem szolt hozzajuk ,,semmit”. Nyil-
van nem 8ket érezte ,,neki elrendeltnek”, ezért minden sz
csak alnoksag, félrebeszélés, iires szocsépelés lett volna
részér6l: emiatt tartozkodik/rejti el magat.4” Pontosabban
egyetlen dolgot kérdezett mindkettdjiiktél, amikor a sar-
kanyhoz igyekeztiikben utolérte Gket:

,Adott-e mar valami jelt a tengerb8l a sarkany?”
(161);

»(...) csak azt kérdezem magatol, hogy adott-e¢ mar
valami jelt ez a csunya féreg?” (168.)48

Kerényi irja err6l a hangot adasrol, jeladasrol: ,,Gyak-
ran bika alakjaban jelenhetett meg Dionysos az asszonyok-
nak (...) Amde ez a megjelenési formaja ugyanakkor
elijesztésill is szolgdl a beavatatlanok felé. (...) Akdrmi-
lyen hangszertdl szarmazzEk is a bika hangja, megkovete-
li a bikamaszkot s minden bizonnyal az ebben a maszkban
megjelend istenség érkeztét hirdeti, hogy a beavatatlanok

ijedten kitérjenek elSle.”® A mesénkben a bikat batran
helyettesithetjiik a sarkdnnyal (masutt a sarkanykigyo-
val), egyfeldl a 1ényegkarakteriik is megegyezik, masfe-
161 a sarkany elrablasi és elijesztési szandéka is rimel a
Dionysos-bikaéra. S a sarkannyal valé megkiizdés — alta-
laban is — a hatalmas erejli allat felett aratott gyGzelem
nem erdfitogtatas, hanem az érettség, az Onallosagra és
héazassagra készenlét kinyilvanitasa, s egyben a felndtt fér-
fiak k6zosségébe vald beavatodas. Hogy ebben a kiizdés-
ben (az Okori ritusokhoz hiven) van némi ,,csalds” is, arra
megint csak Kerényi hivja fol a figyelmiinket30; mesénk-
ben Janko az allatait hivja segitségiil (,,Szedjitek és vegyi-
tek a fejeket”), bizonyitvan, ha a beavatandd/hazasulandd
nem is bir a nala er6sebb vetélytarssal, képes megvalaszta-
ni segitGit, akik a gyézelmet meghozzak szamara.>!

De térjiink vissza a harmadik mentési kisérlethez!
Jankoé a legkisebb kirdlylanyt hagyta az élébe iilni: ami
az elGlegzett/igért szeretetnek, masikért vallalt felelGsség-
nek, gondoskodasnak és védelemnek sz6 nélkiili kinyil-
vanitasa. Miként az 6lbe vevés szo nélkiili elfogadasa
és megerGsitése annak is, amit a lany fogadott meg, s
ekként kettejiik kozt a bizalmon és hliségen nyugvo eskii
azonnal megkottetett. Arrél, hogy Janko szlikszavu karak-
ter,52 ellenben a felesége nagyon is beszédes teremtés,
a hasonmas-, tejtestvér”, Jozsef elmondasabol szerziink
tudomast:

,Nagyon jo szotehetsége van (...). Mindenfélit besz¢lt,
de én csak immel-ammal vélaszoltam, mert mindég
csak te voltal az eszemben. (...). Reggel folkeltem,
folnyergeltettem a lovamat, megvolt a reggeli is, de a
feleségeddel még szot sem valtottam, ugyhogy harag-
gal valtunk el egymastol” (172-173.).

Jozsef (a testvérhelyettesités sordn) az agyban fekiid-
vén igyekszik a sziikszavll Janko szerepét magara olteni.
Részben, hogy az 6 karakterlényegét megtestesitse, rész-
ben, hogy el ne arulja, ki nem beszélje magat/titkat, csak
»immel-dmmal” vélaszol, harapofogoval lehet kiszedni
beldle a szot, mintha kedvetlen volna, valamilyen banat
nyomnd a szivét. Am a ,,szétehetséggel” megaldott fiatal-
asszonyt (akirdl joggal feltételezhetjiik, hogy a hazasélet-
ben § ,,viszi a szot”, & az, aki bizonyos dolgokat kimond,
mint az eredeti hiiségeskiit is), felbdsziti Jozsef hallgata-
sa. A maga részérdl joggal véli ugy, férjének nincs és
nem lehet mar mit/titkot rejtegetnie elle. Mindemellett
attol is fél, hogy valamilyen rejtélyes oknal fogva esetleg

45 In: Dobos: i. m., 147-178. Egyébként a Berze Nagy Janos kényvében talalhat, 1934-ben Banfan gyiijtott Joska még Janos mesevaltozat azért
érdemel kiilonos figyelmet, mert a koronkai cigany mesemondo, Cifra Janos Moré meséjéhez, az pedig Ordody Két egyforma bardt-jadhoz szol-

galtat egyfajta ,,szerel3fiiggdnyt”.

46 Erdemes emlékezetiinkbe idézni, amit Honti ir a mesetipusok €s variansok rokonsdgrol: ,,.De ami a ,rokonsagbdl’ a dolog lényege szerint kovet-
keznék: a kozos szarmazas, az nem értédik annyira magatol a meséink esetében, hogy fenntartas nélkiil lehessen a ,rokonsag’ szot hasznalni, ne
csak mint metaforat, hanem mint lényegmegjeldlést is.” In: Honti Janos: i. m., 61-62.

47 Cifra Janos Moréjaban a kovetkezdképpen héritja el a diskurzust: ,Nem hazasodni jiittem, édesany4mmal jiittem 16hatan, fent az ajerbe. Edes-
anyam kocsival. Mikor lattam, hogy itt milyen dolog van, leszallattam, hogy valamit segéljek. Isten magaval, kiasasszan!”

48 A Moréban ekként hangzik: , Kisasszan, milyen jele van ennek a sarkannak, mikor jiin ki a vizbiil? — A tenger vize leghamarabb kezd buzagni.
Aztén kezd kék langgal égni. Aztén kezd piras langgal égni. Ekkor dugja ki a hétfejii sarkan a fejit, hagy engem nyeljen el.” In: Nagy Olga: Cifra

Janos meséi. Budapest, Akadémiai, 1991, 51-81.
49 Kerényi: i. m., 88-89.
30 Uo. 97.

51 Berze Nagy Jéska még Janos meséjében a Vasrago kutya az, aki mindenféle vasbilincset (kételéket) képes elragni, s félelmet kelt a vén boszor-

kanyban. I. m., 82-86.

52 Berze Joskaja maga is kevés beszéd, ezért hangzik szajabol hitelesen e mondat: ,,Okos ember szénak hisz, bolondnak ugyis jéba szl a zembér.”

1. m., 86.
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eltavolodik téle, elarulja hiiségeskiijét, ezért kinyilvani-
tott/beszédes haragvasa: lazadas és figyelemfelkeltés,
intés és biintetés is. Jozsef nem veszi fel a neki dobott
kesztytit, nem ekként értelmezi (illetve sajatos szerepjaté-
ka okan nem értelmezheti igy). Szo nélkiili tavozasa azért
is sértd a helyettesitésrdl nem tudo feleség szamara, mert
férje/Janko barmily sziikszavu is, nincs/nem volt hijan az
érzelmei kimutatasanak: legféképp az Oszinteségnek, a
,,szemtdl szembe egyenességének’”.

Amilyen emberprobalo feladat a szotlansag megtartasa
a hasonmasférj szamara, éppoly megoldhatatlannak tiin
dilemmat okoz értelmezése a feleségnek is. Az arc egy-
formasagat ugyan a hang mdssdga,
a hangnem eltér6 mivolta ellensi-
lyozhatnd. Mivel azonban mind-
ketten egyforman szétlanok, és a
feleség sem ¢l olyan régota egyiitt
hitvestarsaval, a kivalasztisra fel-
szolitds csupéan tehetetlen ,,sirast”:
a felmért/belathato veszteség okoz-
ta banatat, a tehetetlenség tudatat
idézi el6 nala.

»Hat igen, most itt vagyunk,
és ketten vagyunk. Hat most
ismerd meg, hogy melyik a
férjed ketténk kozil. Mert ha
megismered, akkor itt maradunk
mind a ketten, de ha nem, akkor
megyiink mind a ketten. Es tob-
bet nem latsz itt soha!” (175.)

A mészaroslegénytdl szarmazo
megoldasi javaslat, a ,,latszolagos
ongyilkossag”, visszajara forditja a
Hréfanak” szant helyzetet, az ligyes
csellel végrehajtott szinjaték lattan
a férjnek kell megnyilvanulnia
a holtan foldre rogyott asszonya
el6tt, aki taljart az eszén, s kény-
telen bevallani: , Hat mar latom
— mondja Jankdé —, hogy atlatsz
rajtunk” (177.).

6.

A magyarorszagi roman mesevarians, a Nemtudomkas?
(miként valamennyi Nyezndm cimen elhiresiilt valtozata
is) tobbszords hallgatasprobara kényszeriti a hést. Legeld-
szOr amikor a gonosz mostoha utasitisara az apja magara
hagyja az erdében, alomra hajtja a fejét s ,,almaban azt
mondta az apjanak: ,Apam, ha megoregszel, én fogom
gondodat viselni’ (...)”. Az erd6ben — a mesemenet tor-
vényszeriiségének megfeleléen — felbukkanod ,,6regem-
ber” értelmezi szamara léthelyzetét és az almat. Talan
nem rugaszkodunk el tulsdgosan a mese szellemiségétdl,
ha az oregemberben, akit az ,arvdk apjanak” titulal a
mesemondo, az dsapa archetipusat tételezziik. O az, aki
birtokaban/tudataban van a fitsag—apasag létlehetGség
valamennyi aspektusanak, és e két 1étmo6dbol fakado konf-

liktusok feloldasanak. O az, aki az é16k kozt jarva is arrol
tesz tantisagot, hogy a sem széltében, sem mélységében
behatarolhatatlan halal birodalmanak a fenséges ura.

»— Mit keresel errefelé, gyerekem, ebben az idében?
Mindjart este lesz és te olyan erdébe keriiltél, melyik-
nek se vége, se hossza.

A gyerek elkezdett sirni, és mondta, hogy keresi az
apjat, mert elmaradt t6le.

— Na, ne sirj, gyere velem, majd nalam alszol, reggel
megmutatom neked az erd6bdl kivezetd utat” (34.).

Az ¢j birodalma”, kivéltképpen is, hogy az Oreg
hatalmaban van az aldasosztasnak (minden valdsziniiség
szerint az elatkozasnak is), mitikus tér. Eliade mondja: ,,A
mitikus foldrajzban a szent tér a leginkabb valdsdgos tér,
hiszen — amiként nemrégiben kimutattdk — az archaikus
vilag szamara a mitosz valosagot jelentett, mert az egyet-
len igaz valosagrol: a szentségrdl szolt.”54 Az &j birodal-
maban elalvo fiu reggeli dlomelbeszélését kovetden, az
arvak apja a hs szamara érthetetlen alombéli kijelentését
értelmezi, és egyben kdvetkezetességre is inti: akkor valik
valora az 4lmod, ha ,,rdm hallgatsz”. A tud4satadas, ha
csak ennyi elemet tartalmazna, nem iranyulna masra,
mint a bizalomkeltésre, ami a ,,szembenézés egyenessé-
gébsl” (Lévinas) kovetkezik. Am a gyereknek az Sreg
,atmutatdsara”, jelen esetben a szobeli felvilagositisara
¢és eljovenddbléte: sorsa felé vezetd irdnykijeldlésre van

53 Vilag Szépe és Vilag Gyonyoriije. Magyarorszagi roméan népmesék (ford. Ignacz Rozsa). Budapest, Eurdpa, 1982, 31-54.

54 Eliade: i. m., 50.
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sziiksége. Ezt a ,josagos” oregtl meg is kapja, amikor
megtanitja 6t a foldi vilagban védekezésre is:

»— QGyermekem, minden ugy fog torténni, ahogyan
megalmodtad. De csak akkor, ha ram hallgatsz. (...)
De ameddig a célodat el nem érted, barki is kérdezzen,
te csak azt feleld: ,nem tudom, nem tudom’” (34).

A ,nem tudom” kifejezéssel valod diskurzuselutasitas
késGbbi betartasa egy eldre vetitett/eljovend6 sors tudatos
felvallalasa annak a reményében, hogy az arvak apjara
hallgatas valoban eljovendd létének zaloga. Ez bizalom kér-

dése, melynek hatterében szintén egyfajta elkotelezettség,
mindkeét részrél megnyilvanulo koteleségvallalas sejthetd.

Szamunkra nem is az ,,0tvenéves’ kordban elhunyt
feleség (a mesemondo hangsulyozni kivanta a kort, hogy
a férj fiatal menyecske iranti vagyakozasat igazolja) utan
maradt {ir: a férjrél meg a tizenéves fiarol gondoskodas
¢és a gonosz mostohaval érkezé kamaszlany okozta soki-
ziileti gyulladasos konfliktus I1élektani hattere az érdekes.
Az apa ¢és fiu kozotti diskurzus (mely megeldzi a tiltast)
¢és annak kovetkezménye jobban ravilagit a mesemondo
intencidjara.

»— Apam, anyam megvert, és nem is adott ebédet

sem.

— Hat, ilyenek a mostohdk — mondja az oreg. — Telik

az id6, felndsz te is, azutan masként lesz. Velem jarsz

dolgozni” (32).

A bantalmazasat felpanaszl6 fitinak adott apai valasz,
egyfeldl a megvaltozott helyzet: a boldogsagat helyreal-
litani nem tudo, a gondoskodast csak részben p6tldo maso-
dik héazassag elfogadasat tanacsolja. Masfeldl az igazi,
vagyis gondoskodd anyaval szembeni mostohasag arche-
tipusara vilagit ra. A fit sajat tapasztalat hijan alig-alig
értheti a tanacs 1ényegét; ezért nem felting, hogy sem e
beszéden, sem a sajat ,.elveszettségén”, eltdvolitottsagan
nem topreng az erdében magara hagyatva.

,Kellemes id6 volt, nem volt hideg. A gyerek fale-
veleket gylijtott, agyat készitett, és lefekiidt egy
nagy bokor ala. Ejjel azt
almodta, hogy két angyal
vigyazott ra, egyik jobbral,
a masik balrél. Es mondtak
neki az angyalok: ,Gyere
utanunk, fit.” Reggel, ami-
kor felébredt, nézelddott
mindenfelé, de nem latott
sehol senkit. Elindult vak-
taban. Nem tudta, hogy
merre kell mennie. Jarkalt
Osszevissza az erddben,
ameddig meg nem szomja-
zott. Ennivaldja még volt,
de ivovize, az nem” (33).

Ellenben az alombeli
angyalok hivasat kdvetve
azt gondolja:

,»Na, megint esteledni kez-
dett. Azt gondolta: ,Apam
eltévedt, és nem talal vissza
hozzam’” (33).

Nem feltétleniil a naivi-
tast, a jdmborsagot, sokkal
inkdbb a ragaszkodast, a
kotédést, a féltést, a nyug-
talansagot kell latnunk a
fia aggodalmaban. Ugyanis
emlékezetébe vésddik apja
kijelentése ¢és tette, mely a
keresztényi €s csaladi elko-
telezettségrdl ad hirt.

,— Gyerekem, az Isten veliink van — és megcsokolta”
(33.).

A mesebeszéd szimbolikus és mitikus atitatottsagara
ékes bizonyiték a fin ,.eltévelyedésr6l” szold gondolata.
A visszatalalas vagya és az arvasag tudata a tavolban 1év6
latasara sovargast erdsiti fol benne. A sotétben boklaszas
kozben éledt sovargas a szembetalalkozas elodazhatatlan-
sagat és félelmét verbalizalja.

,,De beesteledett és elkezdett sirni és kiabalni: ,Apam,
apam, hol vagy?’
De az apja csak nem jott” (33.).

A hallgatosag szamara nem jelent kiilondsebb gondot
felismerni — a tékozl6 fin példazatat is felelevenitve — az
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6nos érdekbdl ujrahdzasodo apa eltévelyedésében: az elha-
ritast, a kitaszitast és a kozosség normarendjével szembe-
forduldst (melyet magarol gondoskodni még nem tudd
fiticska magara hagyasaval valésit meg). Eppily kénnyen
értelmezhetd a hallgatosag szamara a fiu természetes
viselkedése: az apa utani sovargasa. A mesemenet tovab-
bi folytatdsaban nem a gonosz mostohara figyel, mivel
tapasztalatbol tudja: a fiu kivetette a szivébdl 6t, hanem az
apa—fil viszony at- és megvaltozasara kivancsi.

Egyébirant a hallgatésag megnyugvassal veszi tudoma-
sul, hogy a vég, ujbol csak egy segitének: a rézparipanak
a szavara hallgatas (a Masik altal elhangzott beszédre
vald csondes odafigyelés) révén kovetkezik be:

,— Na, holnap reggel mehetsz az apad utan, hogy & is
ott legyen a lakodalomban. De a mostohadat hagyd,
hogy éljen boldogan ott, ahol van” (52).

Am ez a vég melldzné a mitikus/biblikus Osszecsen-
gést, magat a végzetet, s nem volna tudatosan szerkesz-
tett a mesemenet. Purdi rendkiviili tehetséggel megaldott
mesemondod voltara utal, hogy kovetkezetesen végigvi-
szi részben a tékozl6 fit torténetének sajatos/kiforditott
variansat, és a mindkét vilagban: alvilagi/égi birodalom-
ban honos Gsapa jelenvalosagat és atvaltozasait a mese-
menet soran.

,>ZAmikor meglattak 6t, az apja és a mostoha térdre borul-
tak, azt gondoltak, hogy angyal érkezett az égbdl.

— Apam, nem ismersz meg? — mondta Nemtudomka.
— Nem, gyermekem — mondta az apja.

— Nem emlékszel, hogy én elmentem veled az erddbe,
faért, ott te elvesztettél, és csak az Isten Orizett meg
engem?

Akkor Nemtudombka levette a ruhait, a kalapjat is levet-
te, akkor végre az apa felismerte, sirva fakadt, és azt
mondta:

— Nagyot vétettem ellened, gyermekem! — és megcso-
kolta” (53.).

A fin a vezeklést/blinbanatot latva megbocsit a ,,tékozld”
apanak. Ennek nincs is mas oka, mint amire Tengelyi mutat
ra: ,,A megbocsatds csodajat a szétvalasztottsagbol ,Gjra
magéra talalo élet érzése’, vagyis a szeretet viszi végbe.”

Nézziik meg egy masik aspektusbol is a hallgatas értel-
mét! Masodszor akkor fogad hallgatast a mesehds, ami-
kor a kiralyi udvarban alruhaba bujva szolgalatot teljesit,
s a kertészkedés kozben az idegen hadsereget egymaga-
ban gy6zi le. Hallgat, a kimondott sz6t megel6z6 csondet
valasztja, hogy adott pillanatban szembenézhessen az 6t

55 Tengelyi: i. m., 47.

56 Kerényi : i. m., 85.

ST Wulf: i. m., 142.

58 Lévinas: Nyelv és kozelség, 67.

felismer6/valasztod kisebbik kiralylannyal, s megfeleljen
(a szo ketts értelmében: szoban és egzisztenciakarak-
terében) az elvarasainak. Alruhja és hallgatisa egyféle
maszk, amelyr6l azt mondja Kerényi: ,,A maszk elrejt,
a maszk elijeszt, de mindenekelStt kapcsolatot teremt
a maszkot visel§ ember és ama 1ény kozott, amelyet a
maszk megjelenit.”56 Nemtudomka esetében mindharom
funkcidjat betdlti a maszk. A harmadik funkcio kivaltkép-
pen megmutatja hdsiink egzisztenciakarakterét, amilyen
szorgalommal és alazattal gyomlal és iltet viragokat a
kertben, éppoly kitartassal és alazattal szerzi meg a leen-
ddje megbecsiilését, szeretetét és igyekszik biztositani 6t
arr6l, hogy inkabb kertész, mint kiraly. Tettével a Masik
tudomasara hozza, hogy a gondoskodasaba vett targyak/
lények megtartasara, apolasara torekszik, nem pedig a
hatalom megszerzésére.

,»A lany egy kicsit el volt keseredve. Becsuktak a libaol
ajtajat.

— Na, kedves feleségem, most mar én is tudok beszélni,
de ne mondd meg senkinek, se apadnak, se anyadnak,
mert ha megmondod, engem tobbé nem latsz.

Mondta ekkor a lany:

— Jol van, férjemuram, att6l féltem, hogy még velem
sem fogsz beszélni. Lattam én, hogy mindent megér-
tettél, mindenhez értesz, majd csak meglesziink vala-
hogy” (45.).

A szeretet ¢s egymasra utaltsag kdlesonds felvallala-
sa megereszti Nemtudomka nyelvét, masképp szolva:
»A hallgatds megsziintetése hozza létre a személyt,
akinek alarcdban a beszéd eldlép” — ahogy Wulf irja.57
Nemtudomka csak akkor valik ijra 6nmagava, ami-
kor a legkisebbik kiralylany el6tt (aki érte vallalja a
megalaztatast: az olba zarast), megszodlal, a nyelvben
feltarja magamagat, hogy szeretetérdl és kitartasarol
biztositsa. Illetve, amikor a kirdly elé all ,,beszédes”
bizonyitékaival, melyek rendkiviiliségét és megbizha-
tdsagat tanusitjak.

,Ennek lenni (...) annyit jelent, hogy nem bujhatok ki
a felel6sség alol, mintha a teremtés egész sulyaval az
én vallaimra nehezedne.”58

A hosszas rejtekezésbdl kilép, elszakitja a ra tekin-
t8 szem elé vont fatylat, tettetett ,,bolondsagat”, mely
jelentéktelenségét hivatott palastolni, rendkiviili csele-
kedetei révén szamolja f6l valasztottja és annak sziilei
el6tt: mondhatni senki méassal &ssze nem téveszthetd
énné valik.
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