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hogy a Ha lál ott ül a kert ben a leg ha tal ma sabb dió fán kon, 
mely nek óri á si lomb ko ro ná ja alá be fért az egész vi lág. 
Há lót font, és ar ra ké szült, hogy a nya kam ba dob ja. 

Ha gyer mek kor ból ezt az epi zó dot ké sõbb el me sél-
tem va la ki nek, min dig hoz zá fûz tem, hogy „az óta nem 
al szom”. Ami kor a for ró-szür ke ká ni ku lá ban föl ri ad tam a 
li dér ces álom ból, han go san sír ni kezd tem, de csak ké sõbb 
vet tem ész re, hogy egy szál ma gam va gyok a ház ban, és 
a kert ben, sí rá som te hát tel je sen hi á ba va ló, mert úgysem 
hall hat ja meg sen ki.

Ab ban a szo bá ban vol tam, ahol Öreg apám meg halt. 
On nan vit te ki a te me tõ be a ha lot tas ko csi, mely nek 
meg ma ga sí tott ol da la i ra ezüs tös üveg la po kat sze rel tek. 
Nagy anyám több ször föl idéz te, hogy ho gyan bil le gett 
ide-oda a süp pe dõs ta la jon be vé sõ dött ke rék nyom ok ban 
a sö tét bar na, po li tú ro zott ko por só. Zöty kö lõs nesz kí sér-
te a me ne tet a Ka to na rét az idõ tájt még föl des ut cá in 
ke resz tül a Dé li vas út ár ka fö löt ti hí dig, ahon nan to vább 
az ab ron csok csat to gó za ja vit te a ko por sót a Hi deg há zig 
a tég lá val és ba zalt koc kák kal ki kö ve zett úton. Ott a sír-
ásók ko mó to san föl ra va ta loz ták Öreg apá mat, és a te me-
té si me net ad dig nem in dult el a meg ásott sí rig, amíg az 
ut ca be li e ket oda nem ér tek.

1956. jú li us 21-én anyám hoz Ka to na rét rõl bá bát 
hív tak, mert nem ment be a kór ház ba, fáj dal mai pe dig 
fi gyel mez tet ték a nagy szü le i met, hogy ha ma ro san meg-
in dul a szü lés.

Ka ni zsán job bá ra lej tõ sek az ut cák, itt-ott kis ka nyar-
gós ház sor ok szo rul tak a dom bok vá ga ta i ba, mint az 
ös  sze tö pö rö dött Rác vá ros ban, ahol fél szá za dos nál is öre-
gebb há zak gub basz tot tak egy más mel lett, és tûn tek el az 
eresz ke dõ dom bok mé lyén a te kin te tek elõl. Mi a vá ros 
ke le ti ré szén lak tunk, és bár ho vá in dul tunk ha zul ról, lej-
tett az út elõt tünk. A bel vá ros, a vol ta kép pe ni tör té nel mi 
vá ros mag, a Fel sõ temp lom tól a Fõ té rig tar tó há rom-négy-
eme le tes ut ca sor, szin tén dõ lés ben ta lál ha tó. Azt a tom pa 
mé lye dést még csak völgy nek se le het ne vez ni, ahol a Fõ 
ut ca med re hú zó dik, és ahol az észa ki és dé li, il le tõ leg a 
nyu ga ti és ke le ti su gár utak egy pont ban met szik egy mást; 
a szelíd eresz ke dõk egy sze rû en úgy foly nak egy más ba, 
ahogy a ter mé szet ben foly nak a fo lyók. Mi ma gunk sem 
há zak fö lé ma ga so dó domb te tõn lak tunk, plá ne nem 
he gyen, ha nem egy szelíd és kel lõ kép pen ki szé le se dõ 
emel ke dõn a ka pos vá ri és a ba la to ni or szág út kö zöt ti 
há rom szög ben, mely nek tá vol ra esõ szá rát a Dó zsa-lak ta-
nya és a Sza bad hegy sze gé lyez te. 

1968 nya ra volt.

Kü lö nös kö rül mé nyek kö zött telt az idõ, a fe szült ség 
ta pint ha tó volt a vá ros ban. A for ró le ve gõ meg kö töt te a 
nap pa lo kat és az éj sza ká kat, szin te lég szomj foj to ga tott 
min den kit. A gon do la tok ba azon ban nem a ki vé te le sen 
hos  szú ká ni ku la nyo masz tó ha tá sa fu ra ko dott be, ha nem 

Bel jebb hú zó dott a ve ran dán; az eresz hez lán colt ég da-
rab egy re tö mö rebb volt és mo gor vább. Kap ko dó, sû rû 
szá lú esõ kez dett do bol ni az eresz csa tor na bá dog ján. 
A pe csé tes, el hor dott ka to na ka bá tot vi se lõ öreg em ber 
ne héz ke sen el in dult a kõ- és tég la da ra bok ból egye net-
le nül ös  sze ce men te zett jár dán, az tán be for dult va la mi 
szûk, alag út sze rû át já ró ba. Né hány pil la nat múl va alak ja 
el tûnt ben ne. 

A vö rös tég lá val alá bol to zott pin ce le já ró ból hi deg csap 
föl; a le ve gõ itt tes te sebb, mint a ka pu lép csõ alatt, aho vá 
az esõ elõl szo kott be áll ni. A nyir kos ság tól csil lo gó kö vek 
közt meg ülõ pin ce szag be ha tolt az or rá ba. Ezt az év bár-
mely idõ sza ká ban érez ni le he tett. A ned ves ség tõl csil lám-
ló fa lak mel lett há rom sor ban ho mok ba ver melt zöld sé gek 
vol tak; ki ál ló ré szük még a té len el fa gyott a hi deg ben.  

A ka to na ka bát nem tud ni, hon nan ke rült hoz zá. Én 
csak er re em lék szem, a sze me it, a moz du la ta it aka rat la nul 
ve le kö töm ös  sze, a test sza gú ka to na ka bát tal. Lá tom ma 
is, ahogy a pa don ült, és há tá nak egy pont ját a ke rí tés desz-
kák hoz tá masz tot ta. A ka to na ka bát túl hang sú lyoz ta az 
egyé ni sé gét. A szé les ka ri má jú ka lap alatt az öreg em ber 
ar ca mély rán cok ban vég zõ dött, te kin te té ben kiváncsiság 
tük rö zõ dött, az élet mint ha még ki elé gí tõ en mû köd te t te 
vol na a szer ve ze tét. 

Az em lé ke zés mun ká ját ne kem le het csak el vé gez nem 
a ma gam szá má ra. Ezt nem nyom ha tom el sem mi vel 
ma gam ban, és be le telt kis idõ be, míg rá jöt tem, hogy 
má sok ra sem hagy ha tom. Hi á ba vol tam még túl ki csi, hat-
éves, ami kor meg halt ab ban a szo bá ban, ahol ak kor éj jel 
alud tam: meg kel lett ta nul nom man kók és se géd esz kö zök 
nél kül fel idéz ni ha lá la kö rül mé nye it. Kö zel rõl él tem át, 
nem le he t tem kö zöm bös irán ta, és a sa ját ér zé se im iránt 
sem. A fe le lõs sé get nem há rít hat tam el sem mi fé le in dok-
kal; ezt az élet epi zó dot elõ kell ás nom a tu dat mé lyé rõl, 
ér vel tem, ha ah hoz a idõhõz ka lan doz tam el a múlt ból, és 
véd te len né vál tam az em lé kek kel szem ben.   

A drót há lós nyí lá son ke resz tül kém lel tük az eget. 
An  nyit lát tunk a vi lá gos ság ból, amen  nyit a ház fa lak és a 
te tõk sík jai hagy tak meg. Egyet len fa sem lát szott, egyet-
len cse ne vész ág sem, amely oda kar col ta vol na ma gát a 
fel hõk kö zé. Az ágak ta ka rás ba ke rül tek, csak a ki fa kult 
ég bolt szán dé ka it für kész het tük. 

Rej tett ér zé se i rõl so ha sem be szélt. Mai eszem mel 
már más ként tu dom meg ra gad ni a han gu la tot. Mint ha 
rád mu tat na az éle ted bõl ez a ko rai epi zód! – mond tam 
ma gam ban. Ahogy mu ta tott is! Fes tet len pom pa a szür ke 
és szál kás em lék ké pek for ga ta gá ban. Más nap meg halt. Õ 
volt az el sõ em ber, akit lát tam vi tat koz ni Is ten nel. Min den 
ha lot tak ha lott ja, mert nem volt elõt te sen ki más.

Az el sõ te me tés is, aho vá el vit tek, az övé volt.

Az egyik ól mos dél utá non kis fiú ként azt ál mod tam, 
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a ka to na ság ké szü lõ dé se a lak ta nyák ban. A szo ci a lis ta 
or szá gok  párt ve ze tõi szin te meg ál lás nél kül tár gyal tak a 
cseh szlo vá ki ai hely zet rõl. A do log ki me ne tel ét il le tõ en sen-
ki nek nem vol tak il lú zi ói a vá ros ban, nem hí zel gett egyet-
len ér de kelt sem ma gá nak az zal, hogy a lak ta nyák ból majd 
szé pen szét szé led nek a tar ta lé ko sok, és ki-ki vis  sza tér oda, 
ahon nan jött. A bá tyám sor ka to na volt, a tör té ne lem köny-
 nyû prédéja pár  száz mé ter re tõ lünk a Dó zsa-lak ta nyá ban. 
Ez a múlt szá zad ban épült ha tal mas ka szár nya a vá ros ke le-
ti szé lén te rült el, kö zel a ba la to ni mû út hoz; a ker tek vé gé-
tõl bú za táb la hul lám zott a szö ges drót tal meg ma ga sí tott 
tég la fa la kig. Tá vo labb tõ le már  a vá rost öve zõ dom bok 
hú zód tak sza na szét. A lan kák Sánc fe lõ li ré szen sze gé lyez-
ték  ezt a ka to nai tá bort, ahol a Var sói Szer zõ dés el sõ lép-
csõs ala ku la ta ál lo má so zott. Ka ni zsa volt a nyu ga ti ha tár-
szél egyik leg na gyobb hely õr sé ge a hi deg há bo rú ide jén. 
Az tán au gusz tus hu szon egye dikén rob bant a bom ba, gyõ-
zel mi ün ne pet ül het tek a tá bor no kok Moszk vá ban, a ka ni-
zsai had osz tály pe dig Parassapusztánál át lép te a szlo vák 
ha tárt az in ter na ci o na lis ta se gít ség nyúj tás je gyé ben.

Egy gyer mek ko ri kép a fel nõtt nek mit ér meg?

Mit ad na ér te ké sõb bi, las san ol va dó éle té bõl? 

Tár gyi la go san ne héz rá fe lel ni. A múlt meg vál toz tat-
ha tat lan és örök. A gyer mek kor nak pu ha me le ge van, 
amely ben a me sék va ló sá ga egyen ran gú a va ló ság va ló-
sá gá val. Ter mé sze tes mó don kap cso ló dik a fan tá zia az 
élet hez. 

Er dõ mé lyén zi ze gõ õzek sza lad gál tak a csil lár alatt. 
Ma is lá tom õket. Bel sõ vi lá gom hoz tar to zik ez az epi zód, 
utó lag is föl tár olyan von zal ma kat, ame lyek le he tõ sé ge 
idõ sebb fej jel meg ra gad ha tat lan nak lát szik. Ér zék szer ve-
im tá rol ják még a gyer mek ko ri gyan ta sza got, amely az 
ut ca fel õli kis ker tecs ké bõl a nagy szo bá ba áradt. 

A fák ár nyé ka i nak kö zét fe nyõ il lat töl töt te meg gyan-
ta szag gal. 

A fe nyõk tû le ve le! 

A fe nyõk élfényei! 

Az épü le tek elé ül te tett, ke cse sen ma gas ba tö rõ fe nyõ-
fák, a szem nek szép tu ja bok rok szá mom ra az óta is meg-
sej tet nek va la mit azok lel ki ál la po tá ból, akik oda ül tet ték 
õket. Ami kor esõ be haj lott a dél után, vagy vi har dúl ta 
fel az éj sza ka nyu gal mát, a ne sze ket és han go kat meg sok-
szo roz ta a kert lát ha tat lan élõ vi lá ga. Ér zé se ink azo ké hoz 
es tek kö zel, aki ket a ter mé szet szí nes vi lá ga ámu lat ba 
ej tett, és sa ját kör nye ze tük ré sze ként fo gad ták el.

Ért he tõ hát, hogy nem kí vül rõl néz tünk az év sza k ok-
ra; mind egyik ben meg pró bál tunk egyen súlyt ta lál ni lel ki 
al ka tunk és a ter mé szet raj zá sa kö zött. Té len a ha tárt öve-
zõ hegy há tak ról le zú du ló nyers szél – amely több nyi re 
hód arát ho zott ma gá val – kön  nye dén el bánt a vá ros szél-
sõ há za i val, a ke rí té sek meg ha jol tak a ha tal mas lö ké sek-
tõl, a szi ge te lés nél kü li megkajszult ab la kok ré sei beeresz-
tet ték a hi deg le ve gõt. A tél még sem volt fé lel me tes szá-
munk ra, hi á ba oko zott több kel le met len sé get, mint a töb-

bi év szak együtt vé ve. Sem a je ges re fa gyott ud va ri csap, 
sem a rács sze rû vé csu pa szo dott bo dza bo kor, sem a vi rág-
ágyás ok ki fe hé re dett gö rön gyei – az ut cai ab lak alatt, ahol 
fe nyõ fák ágas kod tak – nem okoz tak ne künk gon dot. El fo-
gad tuk, hogy a tél ilyen, és en ge del mes ked tünk a tör vény-
sze rû sé ge i nek. 

A kert vé gé ben az egy han gú és tá vol ba ve szõ köd alatt, 
mint egy víz fes ték kel meg fut ta tott rajz la pon, la po san nyúj-
tóz ko dott el a me zõ, a vas tag hó alatt alud ta ál mát, akár-
csak a gaz- és gyom ver te bom ba töl csér mé lyén a ha lott 
ka to nák. 

Gyer mek ko rom ban a tör té ne lem rend bon tá sa mind-
un ta lan ha tal má ba ke rí tet te azo kat, akik át vé szel ték a 
ször nyû bom bá zá so kat. Kö zel volt még a há bo rú, az 
em be rek nem tud tak el tá vo lod ni az em lé ké tõl, és nem is 
igen tud ták mi vel meg fé kez ni azo kat: az új sá gok rend re 
be szá mol tak sze ren csét len sé gek rõl, me lye ket a gyil ko lás 
itt maradt vész ter hes nyo mai, föl nem rob bant lõ sze rek 
okoz tak, sok szor vég ze tes ered mén  nyel. 

Ott kí sér tett a múlt sö tét ár nya a me zõn, a ker tek ben, a 
há zak golyóütötte fa la in és a lel kek ben.

A bom ba töl csér rel a há bo rú em lé ke bor zon ga tó an volt 
je len csa lá dunk éle té ben is, és meg za var ta a je lent.

Az ut ca be li gye re kek nek azon ban a vi lág rej tel mes cso-
dá ját ígér te, ame lyet a szü lõi til tás még csak föl erõ sí tett 
ben nünk: a bom ba töl csér ti tok za tos ho má lyá ban bo gáncs 
höm pöly gött vö rös cso mók ban, a ház tar tá sok ból ki se lej te-
zett, pe né szes, ki lyu kadt edé nye ken né ha meg vil lant egy-
egy fény nya láb, mely átfú ró dott a vad sze der bo zon tos 
ága in; ami kor le eresz ked tünk a két-há rom mé te res mély-
ség al já ra, láb szá ra in kat nyir kos nö vé nyek ölel ték kö rül, 
az üveg cse re pek pe dig ne megy szer vé res re vag dos ták a 
tal pun kat. A se be sü lé se ket nem tud tuk el tit kol ni, úgy hogy 
ala po san meg szid tak ott hon ér tük. 

Az tán a bé ke idõ las san be tel je sí tet te az aka ra tát, a csúf 
krá ter el fo gyott, és la pos mé lye dés sé vált, gö dör ré. Az 
ol tott mész ma ra dé ká val vi lá gí tó kis négy szö get is gö dör-
nek hív tuk ott hon a kert ben, ame lyet olyan kö zel ásott 
Öreg apám a szil va fá hoz, hogy a le hul ló szil vák be le ko-
cso nyá sod tak az al ján föl gyûlt mas  szá ba.

Nem ma rad hat tam kö zö nyös gyer mek ko rom há bo rús 
se bei iránt. És ez nem csak a sa ját, ve lem szü le tett ér zé-
keny sé gen múlt, ha nem az ak ko ri vi lá gén.

1987-ben ki adós éj sza kai ha va zás után szin te tö ké le tes 
fe hér ség fo ga dott fönt Észa kon, Jurmalában. A la po san 
szét te rü lõ üdü lõ vá ros ban már ol vadt, mint az az el ké sett 
ha va zá sok nál szo ká sos. A Ri gai-öböl part ján már ci us 
kö ze pén is  meg õr zi va rá zsát a hi deg év szak. Nem hin-
ném, hogy sok kal sú lyo sabb és tel tebb ké pet mu tat na a 
ten ger kör nyé ke tél de re kán; most is meg volt a hó tar tós sá-
ga, leg fel jebb azt gon do lom, hogy ja nu ár ban ke mé nyebb 
szél csap kod ja a par ti fá kat és bok ro kat a be fa gyott ten ger 
fel öl; a há zak ab la kai pe dig ész re vét le neb bül kap cso lód-
tak ös  sze a jég táb lák tü kör fe lü le té vel. Min den olyan vég-
te le nül egy sze rû nek és ter mé sze tes nek ha tott.
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Oda ad tam ma gam a lát vány nak, de a tel jes be le fe led ke-
zés re csak pil la na to kig vol tam ké pes. 

Uta zás köz ben a leg vá rat la nabb hely ze tek ben hát rá lok 
vis  sza a sa ját idõm be, ahogy más is meg te rem ti a kap cso-
la tot ott hon ha gyott múlt já nak cse re pe i vel. Jurmalában 
sem tör tént más ként, és az ér zé se im va la hogy ös  sze kö tõd-
tek a za lai te lek kel.

Ka ni zsán a tél de cem ber tõl feb ru ár vé gé ig tar tott, de 
né ha a be fa gyott tó csák ce lo fá nos kö zö nye át nyúlt már ci-
us ba. Anyám szü le tés nap ján, Mik lós nap ján még üre sen 
és ala cso nyan szállt az ég, mert a fény vi szo nyo kat elõny-
te le nül be fo lyá sol ta a hó hi á nya. A ko ra vén té li es szür kü-
le tet az tán egy vas úti me net rend pon tos sá gá val vál toz tat ta 
meg az el sõ hó esés, mind járt vat tás fe hér ség be öl töz tet ve 
a tá jat. A vá ros és a kör nye zõ me zõk szin te be le süp ped-
tek a hó ba Ka rá csony tá ján. Szép volt ben ne az, aho gyan 
föl szik rá zott a tün dök lõ fe hér ség, és egy gyé mánt pen ge 
éles sé gé vel jár ta át tes tün ket a hi deg, még se fáz tunk. 

Csont ja in kat nem re szel te éles re a szél, és nem szag gat-
ta meg ér zé se in ket erõ fö lé nyé vel.

A za lai hegy há ta kon ha mar meg ta padt a hó, és tisz ta sá-
gá ból a vá ros fa lai kö zé is ju tott.

A vas tag hó ban min den tisz ta volt; An der sen me sé jé-
bõl a fél lá bú ólom ka to ná val meg be szél tem az elõ nyo mu-
lás rész le te it: a pó ko kat a bom ba töl csér fe lé szo rít juk.

A bol gá rok ma guk elõtt tol ták a né me te ket, a vá ros 
ha tá rá ba ért a front. A lég te ret ame ri kai bom bá zók lep ték 
el. A Sé ta kert mel lett a mély vas út ban sza na szét szét ron-
csolt tes tû ka to nák fe küd tek, a bom bá zás ki lyu kasz tot ta 
a föl det. 

Ma dár táv lat ból al vadt vér-fol tok.

Anyám le hán tolt dió fa ké reg bõl ké szí tett ba bá val játsz-
ha tott; a fur csa fa rag vány egyik kar ja hi ány zik, a fu rat 
kö rül a bar na ka ri ka há bo rús égés nyom is le het ne. Öreg-
apám al ko nyat kor a vész jós ló an csön des vá ros kül sõ há za-
i hoz lo pó dzik, hogy az épen ma radt paj ták fe jé sé bõl te jet 
hoz zon. Né ha egész éj sza ka el ma rad az iga zol ta tá sok 
mi att. A zo mán cos kék kan na, mely a csa lá di ön fel ál do-
zás me men tó ja, so ká ig meg volt a pad lás föl já rat mö göt ti 
ste lá zsin. 

Ha óvat lan va gyok, olyan ér zés köl tö zik be lém, mint a 
há bo rús fil mek alatt szo kott.

A be te me tett bom ba töl csér ak kor ju tott új ból az 
eszem be, ami kor va la me lyik ko ra õszi es te fur csa 
ne szek re let tem fi gyel mes a kert bõl. Egye te mis ta 
vol tam már, fél szeg és kön  nyen za var ba ejt he tõ 
gó lya; rit kán jár tam ha za, pe dig sok szor rámtört a 
hon vágy a gyer mek ko ri ház után, mely azt a vi lá got 
je le ní tet te meg, amely hez tud tam, hogy nem lesz 
töb bé vis  sza té rés. Tud tam, hogy éle tem a nagy vá ros 
fa lai kö zé pré se lõ dik mind örök re, mert az a hely, 
ahol el fér nék majd, Ka ni zsán ne kem nem bi zo nyul na 
elég sé ges nek. Ak kor még azt gon dol tam, hogy egy 
olyan kis vá ros, mint Ka ni zsa az utam ban áll, ke resz-

te zi a le he tõ sé ge i met, és el tor la szol ja az ér vé nye sü lés 
ka pu ját elõt tem.

Az ab lak hoz lép tem és vár tam, hogy sze mem ki raj zol-
ja a sö tét bõl a fák kör vo na la it, a ke rí tés négy szög ét. 

Ami kor még ha za jár tam, meg pró bál tam ap ró, ad dig 
is me ret len, rej tõz kö dõ mo men tu mo kat föl fe dez ni a gyer-
mek ko rom ból. Be le ka pasz kod tam eb be a gon do la tom ba, 
igye kez tem ta lál ni va la mi olyat, me lyet ad dig el rej tett 
elõ lem a vi lág. Egy pon tot, amely föl kel ti a kí ván csi sá-
go mat, is mét mû köd tet ni kez di az ott ho ni ösz tö ne i met. A 
fá kat kezd tem el fi gyel ni. Ha úgy ala kul a sor som, hogy 
éle tem min den reg ge lén a kert tel éb re dek föl, a fák ról leg-
fel jebb ak kor vet tem vol na tu do mást, ami kor az év szak ok 
las san cse ré lõd ni kez de nek. A kert az el mú lás el le né ben 
élt, min den pil la na tot ki hasz nált, még a ke ser nyés avar-
sza got árasz tó no vem be ri pá rát is. Má jus ban több nyi re az 
volt az ér zé sünk, hogy a hab zó cse resz nye fák alatt mint ha 
ol va dó cu kor hegy bel se jé ben jár nánk, Ka rá csony kor meg 
mint ha Krisz tus tö vis ko ro ná ja szur kál ta vol na a csön des-
sé get szín le lõ ég bol tot fö löt tünk. A mi fá ink úgy fo rog tak 
az év szak ok vál to zá sa i val ott kör be-kör be, mint va la mi 
ringlispil. 

Röp köd tek, és szin te so ha sem ma rad tak vesz teg.

En  nyi szép ség és mé la bú ele gen dõ le het egy éle ten 
ke resz tül, mond tuk ma gunk nak egy mást biz tat va, és 
vi gas  szal szol gál va az élet szo mo rú sá ga i val szem ben. 
Mert a szép ség az öröm for rá sa volt, és ami kor szép nek 
érez tük az éle tet, nem szo rul tunk egy más gyá mo lí tá sá ra, 
így nem is ke rült szó ba kö zöt tünk.

Ami kor vég le ges sé vált, hogy el ke rü lök Ka ni zsá ról, 
és gye re kes oda adás sal igye kez tem be ren dez ni kez dõ dõ 
pes ti éle te met, gon do lat ban so ká ig ki jár tam még a kert 
ha tal mas fái alá: a szür kü let be be le lob ban tak az ut cai 
lám pák, vas ci lin de rük alól fé nyes há tú bo ga rak pat tog tak 
sza na szét, mint iz zó plat ni ról tûzgömböcskék. A lám pa 
kát rány osz lo pa meg ha jolt a fák elõtt, egé szen a ke rí tés 
ki szö ge llé sé ig el ér. Egy vé kony csí kot be le vé sett a föld-
be, az olyan volt, mint az ezüst szál.

Ezt az idillt csak a ka ni zsai Sé ta kert va rá zsa kö ze lí-
tet te meg.

Év szá za dos je ge nyéi, óri ás gesz te nye fái, a mély vas út 
pe re mén meg ka pasz ko dott nyár fái ha tal mas ár nyé kot 
ve tet tek ta vasz tól õszig a dús alj nö vény zet re, a kü lö nös 
vi rág szí nek ben pom pá zó em bernagy sá gú bok rok ra, a hul-
lá mo san ös  sze-vis  sza  fu tó vad ró zsa tö vek re, me lyek sa ját 
örö mük re sza po rod tak és te re bé lye sed tek, né hány he lyütt 
már át ha tol ha tat lan sö vényt ké pez ve a gya log utak ki ta po-
sott sze gé lye men tén. A Sé ta ker tet át sze lõ ki kö ve zett út 
sza bály ta la nul ki szé le se dõ és el kes ke nye dõ csík ja mel lett 
né hol egy-egy kõ bás tya ma rad vá nya állt a ré gi idõk bõl, 
há bo rús lö vés nyo mok kal, om la ta gon; mo hos te te jü kön 
kõsa sok tor zói mál la doz tak az ál lan dó an ár nyé kos le ve gõ-
ben, tá vo labb a ki lyu kadt vas fe de lû pi he nõk nyujtózkod-
tak a ké kes szür ke fény ben, me lye ket az el sõ vi lág há bo rú 
elõtt ál lí tot tak szor gos vá ros vé dõk, és azok nak a bé ke idõk-
nek a han gu la tát idéz ték föl, mint a Vá ro si Könyv tár eme-
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le ti ol va só já ban csön des órá kon 
la poz ga tott al bum ké pek kis is ko-
lás ként.

A Sé ta kert ben Öreg apám 
friss sír já hoz me net Nagy-
anyám át fog ta a vál la mat, 
ami kor meg pi hen tünk az egyik 
pad nál. 

A le ve gõ po ros volt, jú li u si 
for ró ság töl töt te meg a par kot, 
né ha egy-egy fény su gár át tör te 
a lom bo kat, és a kön  nyû szél-
tõl meg lib ben tek fö löt tünk a 
le ve lek.

Hat éve sen a jú li u si kék Ég 
a mi ker tünk ben úgy va kí tott, 
mint a tû zõ Na pon fe lej tett 
tü kör da rab: éles sé ge szin te 
el vi sel he tet len volt, ége tett 
min dent, amit el ért. A dió fák 
ter jen gõs lomb ko ro ná ján át sü-
tött az Ég, a for ró ság be ha tolt 
a le ve lek gyön ge erecs ké i be, 
mint ha mind egyi ken kü lön is 
iz zó fém szá lat fûz ne ke resz tül. 

A drót ke rí té sen fon  nyadt 
nö vé nyek lóg tak ös  sze hen ge-
red ve.

A le ve gõ ben meg re meg tek a tár gyak, mint ha va la ki 
né hány cen ti re meg emelt vol na min dent a kert ben. A lég-
szom jas nö vé nyek csak éj sza ká ra tér tek ma guk hoz.  

Ez gyer mek ko rod bû vös kert je, ele ve nen õrizd meg. 
Kis tisz tás, hul lám zó Ég, pas ko ló nap fény. A nap fény a 
lom bok vég te len su so gá sá val vág tat az ar co don. Az ujj nyi 
re pe dé sek a ki szik kadt ta la jon a Föld tit kos re dõi. És a fû 
a leg zöl debb fû a vi lá gon.

A fû legzöldje!

Föl pú po so dó mo ha cso mók a tal pad alatt. 

És a tal pad alatt a ha lott ka to nák. 

Szí vük bõl nõ ki a fû, a fû legzöldje.

A bom ba töl csért az ame ri ka i ak hagy ták ma guk után a 
kert ben. El bor za dok a kép zelt ha lot tak lát vá nyá tól. 

A re pü lõ ütöt te lyuk: föl fe lé for dí tott lám pa er nyõ.

Te kin te ted ben a jel te len te me tõ.
Ki szá radt me szes gö dör –
ko cso nyás al ján a szil va sze mek
el ve szí tett könny csep pek

Csak jó val be sö té te dés után me rész ked tek ki a szét ron-
csolt holt tes tek hez. Utó la gos becs lés sel sem si ke rült az 
ál do za tok szá má ra kö vet kez tet ni: a föld te le it ta ma gát vér-
rel. Kön  nyû ta vasz elõ volt, a vá ros szél sõ há za i nál idõ zött 
a front. A né me tek nek az tán be fel leg zett, de hos  szú idõ be 
telt, amíg a dur ván ös  sze sze ge zett ab lak táb lá kat a vá ro si 
há zak ról le sze rel ték. Öreg apám ké sõbb azt mond ta: nem 
el ha tá ro zás kér dé se volt ez, ha nem a fé le le mé. A bé ke 
idill jét ezer szám meg csú fol ta a va ló ság ké pe.

Öreg apám hat éves ko rom ban meg halt. Egy ko rai 
haj na lon tör tént, hir te len. Mel lõ lem emel ték ki az 
ágy ból: szív trom bó zis ér te. Lo vak von tat ta ha lot tas ko-
csi vit te a te me tõ be. Ak ko ri ban ez volt még a szo kás 
Ka ni zsán. Sü tött a nap, ebéd idõ volt, ki áll tak a ka puk 
elé az em be rek.

Vi dé ken a ko ra dél utá ni órák ban te met nek.

A ta vasz gyors el ha tá ro zás sal ér ke zett meg, át me-
net nél kül, va rázs sza vá ra ele mi erõ vel tá madt föl a 
ter mé szet, min den adott sá gát lat ba vet ve föl éledt a 
vi lág: elõbb az arany esõ kez dett ki vi rá goz ni, az tán 
me rész el ren de zés sel az or go na fe jek rá fe küd tek az 
Ég ván ko sá ra. Má jus ban már zöld fes ték eredt a ke rí-
tés mö gül a kert nyo má ba, és az Ég rõl fu tott le az 
or go nák li lá ja. 
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SZENTIRMAI MÁ RIA

A fe ke te ka bá tos nõ
A há zak kezd tek ha son lí ta ni az em be rek re. Né há nyat ke rí tés sel, por tás sal, ka me rá val 

óv tak, lép csõ há za ik fris sen mos va csil log tak, de a leg több nek meg szür kült a kosz tól a 
fa la, az er ké lyek al já ról om lott a va ko lat, sza kadt füg gö nyök ta kar ták el az ab la ko kon 
tú li vi lá got. 

Reg ge len te fel sö pör ték a jár dá kat, de es té re új ra ku tya pi szok és ga lamb ürü lék bo rí tot ta. 
Az ál la tok nem vá lo gat tak. 

A fe ke te ka bá tos nõt min den ki is mer te a kör nyé ken, pe dig csak né hány hó nap ja köl tö zött 
az egyik újon nan épí tett ház ba. An  nyit tud tak ró la, hogy meg halt a fér je, és egye dül él. Bár 
egy sze rû, hét köz na pi öz vegy nek lát szott, kü lön le ges ké pes sé gek kel ren del ke zett. Né hány itt 
töl tött nap után már ré gi is me rõs ként be szél ge tett Ró zsi val és lá nyá val, akik há zuk ka pu al já-
ban sza bad té ri üz le tet ala kí tot tak ki, és az ára kon, va la mint kö szö nöm ön kí vül so ha, sem mit 
sem mond tak sen ki nek. 

Ho ked li ken, la vó rok ban he ver tek az ap ró tár gyak. Las san, mód sze re sen ad ták el la ká suk 
dí sze it. A he ren di fi gu rák kal kezd ték, az tán a nagy ma má tól örö költ hor golt csip ke te rí tõk 
kö vet kez tek. Az an go lul ka rat  tyo ló kül föl di tu ris ták is meg áll tak, azt hit ték, va la mi fé le bol-
ha pi a con jár nak. Imád ták a kis li ba pász tor lányt, a ba lett-tán cost, a hu szárt és a ré gi kész let-
bõl meg ma radt csé szé ket, tá la kat. Né me lyi ken haj szál re pe dés vo nult vé gig. Ér de kes, hogy 
eze ket sze ret ték a leg job ban. For gat ták, né ze get ték, uj ju kat vé gig húz ták a hal vány, bar nás 
vo na lon, mint ha rég lá tott ked ves is me rõ sük te nye ré nek ba ráz dá it ta nul má nyoz nák. 

Egy szür ke, mo gor va reg ge len, ami lyen nel csak nagy vá ros ban ta lál ko zik az em ber, 
Rózsiék szõ nye ge ket te rí tet tek a jár dá ra. So kan meg áll tak, a fe jü ket csó vál ták, kan di- 
ka me rát, vagy va la mi eszet len tré fát gya ní tot tak, má sok meg ön tu da to san sé tál tak vé gig 
mocs kos ci põ jük kel a min tá kon, mint ha egye ne sen ne kik te rí tet ték vol na le a szõ nye get. 
Nem za var ta sem az anyát, sem a lá nyát, ha az esõ vagy egy ha tal mas tó csa áz tat ta a szí-
nes te vé ket, vi rá go kat, ma da ra kat. Eszük be se ju tott ös  sze csa var ni, és vé del met ke res ni 
szá muk ra. An go lok, né me tek, fran ci ák to po rog tak, kéz zel, láb bal mu to gat tak, de Ró zsi 
és lá nya egy ked vû en áll tak, nem ér tet tek egy kuk kot sem. Ta lán szi dal mak le het tek ezek 
a ka rat  tyo lá sok a hang lej tés bõl és a kéz moz du lat ok ból ítél ve. Hon nan tud hat ták vol na, 
hogy anya és lá nya már szin te üres fa lak kö zött él nek, és ez zel együtt be lõ lük is el tá vo zik 
az a kü lön le ges ké pes ség, ami vel örül ni le het egy szép tárgy nak. Nap ja ik nagy ré szét lent 
az ut cán töl töt ték. A rend õrök nem kér tek en ge délyt tõ lük, a ke rü le ti ön kor mány zat tól 
sem kér de zõs kö dött sen ki, pe dig a hi va tal ab la ka i ból pon to san le he tett lát ni a pén zek és 
tár gyak cse ré jét. 

A fe ke te ka bá tos nõ min dig hos  szan be szél ge tett ve lük, sen ki sem ér tet te, mi ért ép pen 
ez a nem rég ide köl tö zött ide gen az, aki anya és lá nya szi go rú né ma sá gát új ra és új ra meg 
tud ja tör ni. Vá sá rolt ezt-azt, ap ró sá go kat, nem kér dez te, még is el mond ták, sem mi lyen 
jö ve del mük sincs, ha min dent el ad nak, ak kor biz to san az ut cá ra ke rül nek. Hi á ba jön nek a 
csek kek, fel bon tat la nul he ver nek majd, õk meg vár hat ják a ki la kol ta tást. Ar cu kon egyet len 
pi ci rán du lást sem le he tett ész reven ni. Így az tán a fe ke te ka bá tos nõ sem mi lyen for má ban 
sem tud ta ki mu tat ni, hogy együtt érez ve lük, vett hát megint egy olyan hor golt te rí tõt, ami-
lyen bõl már szám ta lan so ra ko zott egy adidasos ci põsdo boz ban. 

A fe ke te ka bá tos nõ min den reg gel ki szá mol ta a fe les le ges nek ítélt pénzt, majd bo rí té-
kok ba cso por to sí tot ta. Elõ vet te jegy zet fü zet ét. Vo na lak, pon tok, szá mok és be tûk al kot tak 
tér kép hez ha son ló alak za tot. Ne vek és kü lön fé le éte lek áll tak egy-egy pont nál.

A má sok szá má ra ér tel mez he tet len fü zet pon tos szo ci o ló gi ai fel mé rést rej tett. Hány 
haj lék ta lan hú zó dik meg a kör nyé ken, hol, ki nek, me lyik nap visz ételt, ki mit sze ret, 
mi lyen be teg ség tõl szen ved, van-e me leg ta ka ró ja. Az ét ter mek bõl, bü fék bõl, pék sé gek bõl 
ös  sze szed te a ma ra dé kot, kü lön zacs kók ba, do bo zok ba cso ma gol ta, és el in dult szo ká sos 
kör út já ra. Min de nütt vár ták, meg kö szön ték az ételt, né hány szót is vál tot tak ve le, pe dig 
ele in te el for dul tak tõ le, olyan is akadt, aki a sze me lát tá ra tün te tõ en a sze mét be ha jí tot ta a 
ne ki szánt do bozt. Rózsiék min den evõk vol tak, õk a ka pu juk mel lett lé võ zöld sé ges tõl és 
a szem be ni ét te rem bõl is kap tak ma ra dé ko kat. Fel is szed tek ma guk ra né hány ki lót, így a 
te let már ki göm bö lyöd ve vár ták, mint ahogy az ál la tok is vas ta gabb szõrt nö vesz te nek a 
hi deg re ké szül ve. 
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Az ut cá ban el ter jedt a hí re, hogy a fe ke te ka bá tos biz to san va la mi szo ci á lis mun kás. 
Csak azon cso dál koz tak, hogy ed dig mi ért nem tet te a dol gát. Egy szer lát ták, amint 
be ment a pol gár mes te ri hi va tal ba. Ez után egy re-más ra ál lí tot ták meg az ut cán, se gély, 
mun ka, la kás után ér dek lõd tek. Mi kor szét tár ta a kar ját, õ saj nos nem tud se gí te ni, dü hö-
sen vi tat koz tak ve le, volt, aki ar con is vág ta. Hon nan tud hat ták vol na, men  nyi re gyû lö li a 
hi va ta lo kat egy ré ges-ré gi tör té net mi att, ami ál ma i ban most is kí noz za. Iz zad tan, fá rad tan, 
meg alá zot tan éb red olyan kor, sze ret né el fe lej te ni a fér fit, aki ha tal má nál fog va azt hit te, 
min dent meg kap hat, õt is. Így hát na po kig gyûj töt te az erõt, hogy fel ke res se a pol gár mes-
tert. Hi á ba fo gal ma zott ér tel me sen, hi á ba hív ta szo ká sos kör út já ra az öl tö nyös fér fit, hi á ba 
ma gya rá zott, kö nyör gött. A kü lön-kü lön ha tá ro zott je len tés sel bí ró sza vak ért he tet len mon-
da tok ká vál tak, és mint egy meg za bo láz ha tat la nul ára dó fo lyó hul lá mai fáj dal mat okoz tak 
fü lé ben, agyá ban. A hab zó, tá to gó száj át vál to zott az zá a gyû lölt fér fi vá, aki tõl nem tu dott 
sza ba dul ni ál ma i ban. Vá rat la nul kez dett el sír ni, majd or dí ta ni. Aj tók nyíl tak, be ro han tak 
a biz ton sá gi em be rek, egy szer re ket ten ug rot tak rá, le te per ték, hát ra kul csol ták a ke zét. Õ 
meg csak or dí tott, egy re ve szet teb ben, egy re ért he tet le neb bül! 

Hi á ba vár ták az alul já rók ban, ut ca sar kon a szo ká sos étel cso ma got, Ró zsi meg a na pi 
csip ke vá sár lást, a fe ke te ka bá tos nõ el tûnt. Sen ki sem tud ta, mi lett ve le. Rózsiék min den 
fe ke te ka bát ban a nõt ke res ték. A csa ló dás egy re za va ro dot tab bá tet te õket, majd ön ma-
guk szá má ra is ért he tet len nek tûnt, ami kor be sé tál tak a ka pu al juk kal szem be ni fé lel me tes 
épü let be a szo ci á lis mun kás után ér dek lõd ni. Be ve zet ték õket egy szo bá ba, sá ros ci põ jük 
nyo mot ha gyott a fé nyes par ket tán, szek ré nyek, író asz tal ok so ra koz tak egy más mel lett, 
fér fi ak és nõk ül tek szá mí tó gé pe ik elõtt, de nem volt ott, akit ke res tek. Sen ki sem is mer-
te, sen ki sem lát ta, vagy nem akar tak rá em lé kez ni. Olyan vá rat la nul tûnt el a kör nyék rõl, 
mint ahogy meg ér ke zett. 

Ró zsi so ha éle té ben nem járt még szín ház ban. A ka pu alj jal szem be ni ét te rem egyik 
pin cé re aján dé koz ta meg õket két jeg  gyel, aki csak mo soly gott, ahogy azok ket ten cso-
dál koz va for gat ták a kis pa pír da ra bo kat. Lá nyá val el men tek az uszo dá ba, ná luk nem volt 
me leg víz, rég óta ide jár tak tisz tál kod ni. A szín ház ra, mint el ér he tet len va rázs lat ra gon dol-
tak, ahol olyan dol gok tör tén nek, amik a va ló ság ban nem. Ta lán még a vá gya kat is tel je sí-
te ni tud ják. Ta lán ott új ra tud nak majd sír ni, ne vet ni. Ott hon az tán ki nyi tot ták a szek rényt, 
de leg na gyobb meg döb be né sük re nem ta lál tak az al ka lom hoz il lõ ru hát. Nagy kö nyör gés 
után kap tak an gol im port ból szár ma zó szok nyát, blúzt, ci põt, ka bá tot, de meg kel lett fo gad-
ni uk, hogy más nap már a nyi tás ra vis  sza hoz zák. Zá lo gul ott hagy tak né hány he ren di szob-
rocs kát azok kö zül, amik még meg ma rad tak. Meg nyu god va néz ték ma gu kat a ki ra kat ban, 
ren de sen fel ké szül tek a nagy ese mény re, sem mi ben sem kü lön böz tek a töb bi ut cán jár ká ló 
em ber tõl. Majd új ra iz ga tott ság száll ta meg õket. Ro han tak, ne hogy el kés se nek. 

Már kö zel jár tak a szín ház hoz, ami kor az egyik ház sar ká nál meg lát ták a fe ke te ka bá tos 
nõt. Egy kar ton pa pí ron ült. Ar ca sá padt, sze mei me re vek, szá ja egy foly tá ban járt, va la mit 
mo tyo gott. Kö ze lebb ha jol tak. Ré gi is me rõs ként kö szön töt ték, de nem kap tak vá laszt, az 
csak ren dít he tet le nül, üve ges szem mel mond ta az ért he tet len mon da to kat. Úgy tûnt, at tól 
fél, ha ab ba hagy ja, men ten éle tét vesz ti. Mint ha ré gi, meg sár gult, ám má sok szá má ra lát ha-
tat lan könyv bõl ol vas na, amely nek lap ja in pi ci vö rös fol tok he ver nek szét szó ród va, vagy 
egy sok-sok év vel ez elõtt meg ta nult szín da rab sze re pét is mé tel né foly ton!  

Meg szó lí tot ták, nem vá la szolt. Meg fog ták a ke zét. El en ged ték. Te he tet le nül hul lott 
az ölé be. Ak kor vet ték ész re, hogy kö rü löt te szí nes raj zok meg kü lön fé le má zol má nyok 
he ver nek, és hir te len meg lát ták a csip ké ket. Ha tal mas fe ke te vá szon ra varr ták õket, és egy 
nõ ala kot for máz tak. Csak bá mul ták a va kí tó an fe hér csip ke nõt, a tes te na gyob bak ból, a 
ha ja, ar ca, ki seb bek bõl állt. Jól mu ta tott a fe ke tén a fe hér.  

A má zol má nyok és a csip ke nõ mel lett gyer tyák ég tek, egy ci põsdo boz ban ap ró pénz 
he vert. 

Ró zsi sze mét el ho má lyo sí tot ta a fel is me rés, hogy sem mit sem tud be le dob ni. Gyor san 
to vább men tek, de vis  sza-vis  sza for dul tak. Ami kor el ér ték a kö vet ke zõ sar kot, utol já ra még 
vis  sza néz tek a fe ke te ka bá tos ra meg a csip ke nõ re.  

Majd nem el kés tek a szín ház ból, de Rózsiék ar ca meg sem rez zent, ami kor a jegy ke ze lõ 
ros  szal lón csó vál ta fe jét. Más kor tes sék idõ ben el in dul ni, ok tat ta ki õket. A nagy vá ra ko-
zás csend dé ol vadt ben nük, így fog lal ták el he lyü ket. 

Az elõ adást nem tud ták él vez ni, és már azt sem gon dol ták, hogy a vá gya ik tel je sül het nek 
itt. Egy re csak a fe ke te ka bá tos mo tyo gá sát hal lot ták, amint egy vég te len hos  szú, má sok 
szá má ra ért he tet len mo no ló got mond, ami el nyom ja a szí né szek hang ját. Ma guk elõtt lát ták 
a csip ke nõt, ru há ja szebb és tisz tább volt, mint a szín pa don tá to gó szí nész nõ ké. 
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BÁ LINT PÉ TER

A hall ga tás és fe le lõs ség vál la lás
ter mé sze té rõl a nép me sé ben

1.
Marie-Louise Tenèze, a ne ves fran cia me se ku ta tó 

egy sze mi ná ri u mi elõ adá sa ös  szeg zé se ként azt java-
solja1, hogy a két nagy vizs gá la ti mód szert: a tör té-
nel mi-föld raj zi és a struk tu rá lis ku ta tást ös  sze kell 
egyez tet ni jó né hány ré gió me sé i ben és me séi ál tal 
meg je le ní tett „vál to za tok” ta nul má nyo zá sa ré vén. (E 
ja vas lat hát te ré ben rész ben az Aarne-Thomson me se ka-
ta ló gus ból ki ma radt, s az el múlt év ti ze dek ben fel gyûj-
tött nagy szá mú ke let- és dél-eu ró pai me se vál to za tok 
besorol(hat)atlansága; rész ben az egy más nak fe szü lõ 
szel le mi erõk, nem ze ti me se ku ta tók ös  sze bé kí té sé re 
va ló igye ke zet ta pint ha tó ki.) A fran cia szö veg ben 
l’étude des choix ki fe je zés sze re pel; a ma gam ré szé rõl 
meg gyõ zõ dés sel ál lí tom, hogy egy szó já ték kal a jö võ-
be li ku ta tás egy más faj ta irá nyult sá gá nak a lé nye gé re 
le het rá ta pin ta ni. Ha a choix (vál to za tok) ki fe je zést 
fel cse rél jük l’étude des voix-val (ma gya rán: a han-
gok ta nul má nyo zá sá val), in kább vis  sza ka nya ro dunk a 
me se, a me sé lés, a me se mon dás for rá sá hoz, hogy tud ni-
il lik a me se el mon dott/el me sélt tör té net, ilye tén kép pen 
alap ve tõ en kom mu ni ká ci ós szi tu á ció (interakció) a 
mon dó és hall ga tó sá ga kö zött. (Meg jegy zem, a nap vi lá-
got lá tott me se gyûj te mé nyek ol va sá sa és ér tel me zé se e 
te kin tet ben ugyan ezt az alap ál lást fel té te le zi a ré szünk-
rõl.)

Egyéb ként a vál to za tok tör té nel mi-föld raj zi szem-
pont ból tör té nõ ös  sze ve té se és struk tu rá lis elem zé se 
(mely el já rá sok nem nél kü löz nek bi zo nyos fo kú po zi ti-
vis ta szem lé le tet) bár hány tet sze tõs mo dell lét re ho zá sa 
után sem visz kö ze lebb a me se ‚lényegéhez’. Épp ezt 
tu da to sí tan dó nem árt em lé ke ze tünk be idéz ni Honti 
má ig kí sér tõ ag gá lya it:

(…) lát tuk azt, hogy a me se az el mon dott és meg hall-
ga tott va ri áns alak já ban je le nik meg a vi lág ban, és 
hogy a va ri án sok sok fé le sé ge mö gött a tí pus lé te zé-
sét kell fel té te lez nünk mint a va ri án sok sok fé le ség ét 
ös  sze tar tó el kép zelt egy sé ges lé te zõt. Ez az egy sé-
ges lé te zõ azon ban csak a tu do mány el gon do lá sá ban 
sze re pel, a va ló ság ban nincs más, mint a me se egy-

más tól füg get len és vé let len kö rül mé nyek foly tán 
be kö vet ke zõ meg je le ní té sei: az egyes elmesélések.2

Egy má sik me se ku ta tó, a hu sza dik szá zad ele jén, a 
folk lórszö ve gek hez el sõ sor ban lé lek ta ni szem pont ból 
kö ze lí tõ Róheim Gé za, a vi lág mí tosz- és me se kin-
csé nek bõ sé ges anya gát ta nul má nyoz va, igen ko rán 
fel ve ti, hogy az egyes né pek sza vai/ki fe je zé sei (hi e-
de lem vi lá ga) és tet tei (vi sel ke dés mód ja) közt szo ros 
ös  sze füg gés van. A va rázs erõ fo gal má nak ere de te3 
kö tet ben a jel be széd és után zás vizs gá la ta kor a kö vet-
ke zõ ket ajánl ja meg fon to lás ra:

 
(…) a ron tás lé nye ge ta lán nem is an  nyi ra ma ga a 
cse le ke det, mint az aka rat, szán dék kí ván ság? (…) 
A kí ván ság nak meg kell nyil vá nul nia. Nyil vá nul hat 
két mó don, szó val vagy tet tel (…) A tett, mi helyt 
a nyelv lét re jött, nem ma rad szó nél kül, a szót 
de monst rá ció kíséri.4 

Hely ben is vol nánk: tett és szó a kom mu ni ká ció két 
for má ja, a me se hõs min den ko ri meg nyil vá nu lá si mód-
ja. Biz ton ál lít hat juk, nincs a mese narratívának olyan 
ele me, amely ne e ket tõ va la me lyik ének vagy szer ves 
össze fo nó dá sá nak as pek tu sá ból vol na ér tel mez he tõ, 
mi ként Lévinas fo gal maz: „a meg je le ní tés nem egy 
ma gá nyos te kin tet, ha nem a nyelv mûve”.5 A tett és a 
nyelv épp úgy egy más sal va ló kap cso la tá ban vá lik ér tel-
mez he tõ vé, akár a sö tét ség és fény, a csönd és be széd, 
ami re Lévinas szá mos írá sá ban pon to san rá mu ta tott. 
„A fény a sö tét ség el ûzé sé vel éri el, hogy a do log elõ-
tûn jön, ki üre sí ti a teret”6, vagy az in ter ak ci ó ban rész ve-
võk re utal va:

„A nyelv el kü lö nült vi szo nyu lók köz ti kap cso lat. Ter-
mé sze te sen egyi kük szá má ra a má sik meg je len het 
té ma ként, ám a má sik je len lé te nem me rül ki té ma 
vol tá ban. A má sik ra mint té má ra irá nyu ló be széd 
tar tal maz ni lát szik a má si kat. Azon ban e be széd 
már egy olyan má sik nak mon da tik, aki mint be szél-
ge tõ társ ki lé pett a té má ból, mely ma gá ba fog lal ta, 

1  Introduction à l’étude de la littérature orale: le conte. (…) „Nous essaierons ici, en conclusion, de prolonger brièvement ces réflexions. El les 
suggèrent d’abord qu’il est un domaine où les deux approches, historico-géographiqeu et de recherche des structures, doivent se conjuguer: l’étude 
des ‚choix’ réalisé dans et par les contes d’une certaine rég ion.”

2  Honti: A me se vi lá ga. Bu da pest, Mag ve tõ, 1962, 95. Honti ok kal-jog gal int ben nün ket óva tos ság ra a me se tí pu sok „ro kon sá gá ról” va ló be széd 
kap csán; s nem vé let le nül hang sú lyoz za, hogy „[A] ha gyo má nyo zás fo lya ma tá ban lé lek tõl lé le kig köz vet len az út, nincs ha lott köz ve tí tõ elem 
köz be ik tat va. Ezért min den új meg je le ní té se a ha gyo mány anya gá nak, te hát a me se min den új el me sé lé se tu laj don kép pen új al ko tás, mert a rep ro-
du ká lás több, mint a pusz ta meg is mét lé se az em lé ke zet ben fel rak tá ro zott anyag nak” (96).

3 Róheim Gé za: A va rázs erõ fo gal má nak ere de te. Bu da pest, Posner Kár oly La jos és fia, 1914, 49.
4 Uo. 49–51.
5  Emmanuel Lévinas: Tel jes ség és vég te len (ford. Tarnay Lász ló). Pécs, Je len kor, 1999, 157. „El les étaient aussi dirigées par l’idée que la représen-

tation n’est pas une oe uv re du regard tout seul, ma is du langage.” In: Totalité et infini (ere de ti ki ad.: Nijhoff, Kluwer Académic, 1971), Pa ris, Éd. 
081987, 206. (a to váb bi ak ban: TI).

6 Ua. „Fény re van szük ség ah hoz, hogy a fény lát ha tó le gyen.” Uo. 159. Il faut une lumière pour voir la lumière. TI. 209. 
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és el ke rül he tet le nül a mon dott mö gött buk kan fel. 
A félt ve õr zött csend is a szót mond ja ki, és an nak 
sú lyos sá gá ban a Má sik ki bú vá sa ér he tõ tetten.”7 

A me sé ben egy más nak meg nyil vá nu lók el va rá zsolt-
sá guk ban, más sá guk ban, bû nös sé gük ben, maszk mö gé 
rej tett sé gük ben és meg mu ta tott ar cuk ban; ott- és épp úgy-
lé tük ben és el jö ven dõ sor suk ígé re té ben; csönd be bur ko-
lóz va és (Lévinas fo gal mát hasz nál va) fe le letigé nyü ket 
ki mu tat va; egy más nak mon dott es kü jük/ígé re tük és 
átok mon dá sa ik ré vén; fel szó lí tott sá guk és fel adat-vég re-
haj tá suk köz ben je len nek meg a narratívában. Mi ként 
axi ó má nak tart juk azt a kom mu ni ká ci ós té telt, hogy nem 
le het nem kom mu ni kál ni –, a me se hõ sök, az Én és a 
Má sik (vagy Má sok) le gye nek/ke rül je nek bár mi lyen szi-
tu á ci ó ba, „jel”-be széd ük ál tal tár ják föl ma gu kat a má sik 
elõtt/szá má ra. Ez gya kor ta fél re ér tel me zé sek sor(ozat)án 
ke resz tül jut tat ja õket az ere de ti vagy kez de ti bûn-meg-
nyil vá nu lás meg ér té sé hez, az átokje len ség fel ol dá sá hoz: 
a má sik nak ki nyil vá ní tott sze re tet, a má si kért vál lalt s 
mind ha lá lig tar tó fe le lõs ség tu da to sí tá sa ré vén. 

Úgy vé lem, el sõ sor ban nem az uni ver zá lis mo tí vu-
mok és a re gi o ná lis szim bó lu mok de kó do lá sa ve zet el 
ben nün ket a me se hõ sök sors ér tel me zé sé hez (még ha a 
je len tõ sé gük ta gad ha tat lan is a nép lé lek tan as pek tu sá ból); 
még csak nem is a hõ sök ar che tí pu sa i nak meg ha tá ro zá sa 
és kü lön bö zõ mitologémákkal tör té nõ ös  sze ve té se ré vén 
ta pint hat juk ki el jö ven dõ-lé tü kért foly ta tott küz del mük 
értelmét.8 Sok kal in kább a me seszi tu á ció (me lyet a mon-
dó rög tön a me se me net ele jén a lét-gond és ki zök kent ség 
fel vá zo lá sá val meg te remt) és a lét-gon dot fel ol dó fel adat 
hõs ál ta li meg ér té se, s en nek tük ré ben a hõs eg zisz ten cia-
ka rak te ré nek meg ra ga dá sa (ér té se) kí nál szá munk ra ki in-
du lá si pon tot az ér tel me zé si eljáráshoz.9 A me se mon dó 
ál tal konstituált me se szi tu á ció alap ve tõ en meg ha tá roz za 
a hõs vi lág ban lé tét, vagy oda el- és vis  sza ér ke zé sét, a 
kör nye ze tét meg je le ní tõ kö zös ség lét mód ját és a sa ját sá-
gos kö rül mé nye it (sze gény ség, el át ko zott ság, ár va ság, 
ki szol gál ta tott ság stb.). A me se me net pe dig az zal ve szi 
kez de tét, hogy a hõs sa ját ma ga szá má ra igyek szik fel tár-
ni a rész ben lát ha tó és rej tett ség ben lé võ lé tet. Eb ben a 
fel tá rás ban, több nyi re va la mi lyen va rázs erõ vel, „nagy 
tu dás sal”, be ava tott ság gal ren del ke zõ se gí tõt (aki vagy a 
hõs ál má ban, vagy a me sei szín pad egy pa ra ván ja mö gül 

elõ lép ve je le nik meg) kell igény be ven nie, hogy a ka pott/
szer zett tu dást sa ját ta pasz ta lat tá té ve, si ke re sen ér tel mez-
hes se fel ada tát, s el nyer je el jö ven dõ-lé tét, me lyet a ha lál-
hoz va ló vi szo nyu lá sá ban ért meg. Vagy ahogy Ten ge lyi 
Lász ló egyik ked velt fi lo zó fu sá ra hi vat koz va ál lít ja: 

„(…) a sors ban vi szont ‚az em ber sa ját éle té re is mer, 
s kö nyör gé se hoz zá nem egy úr hoz va ló kö nyör gés, 
ha nem az õ vis  sza té ré se és kö ze le dé se ön ma gá hoz’.  
Igaz ugyan, hogy a sors ban ‚a meg sér tett élet el len sé-
ges ha ta lom ként lép föl a bû nös sel szem ben’, ám az 
em ber még is csu pán sor sa ré vén jut el ön ma gá hoz, 
mert csak tá gít ja a tet tet életegésszé.”10

Mi az, amit „lé nyeg ként” aposzt ro fál ha tunk a me se 
ér tel mez he tõ sé ge kap csán? Nap ja ink né hány je les mí tosz- 
és me se ku ta tó ja – akar va-aka rat la nul is – ki je lölt egy utat, 
me lyen meg tet ték ugyan az el sõ lé pé se ket, de nem jár-
ták vé gig, egy fe lõl más faj ta vizs gá la ti mód szert tar tot tak 
üd vö zí tõbb nek. Más fe lõl a fi lo zó fi ai hermeneutika ha gyo-
má nya és a me seér tel me zés gya kor la ta (mely nek kap csán 
Biczó Gá bor ír ja: „a me se je len sé gé nek mint a lét ér tel me-
zés egy ere de ti for má já nak az elem zé se a hermeneutikára 
alap ve tõ en más szem pont ból, az íté le te ink, ál lás fog la lá sa-
ink alap já ul szol gá ló ter mé sze tes be ál lí tó dás ként tart igé-
nyt”11), szá mos pon ton óva tos ság ra in ti a me se ku ta tót. 
Még sem ke rül het jük meg a me se ér tel me zés so rán a „lé te-
zõ lé té nek meg ra ga dá sá ra” irá nyu ló tö rek vést, a me seszi-
tu á ci ó ban va la mi fé le bûn tõl (a sa ját tól vagy a Má si ké tól) 
fer men tált hõs ön ma gá hoz el ju tá sá nak hermeneutikai vizs-
gá la tát.

Az el sõ, szá munk ra fon tos meg ál la pí tást Mircea Eliade 
tet te, ami kor egy he lyütt az „eg zisz ten ci á lis kor lá tok ról” 
be szél, me lyek a me se ese té ben a ki zök kent idõt, a hõs 
je len va ló-lé tét, az átok kal ter helt bi zony ta lan jö võ jét, a 
kö zös ség fenn ma ra dá sát érin tik: 

„(…) meg ál la pít hat juk, hogy a szim bó lu mok, a mí to-
szok és a szer tar tá sok – akár ván dor lás út ján ju tot tak el 
va la ho vá, akár spon tán mó don, a hely szí nen ala kul tak 
ki – min dig bi zo nyos eg zisz ten ci á lis kor lá tok ra vi lá-
gí ta nak rá, ame lyek nem fel tét le nül tör té nel mi ek, s 
ame lye ket az em ber ak kor fe dez fel, ami kor el he lye zi 
ma gát a Mindenségben.”12 

7  Lévinas: Uo. 162. Le langage est un rapport entre ter mes séparés. A l’un, l’autre peut certes se présenter comme un thème, ma is sa présence ne 
se résorbe pas dans son statut de thème. La parole qui porte sur autrui comme thème semble contenir autrui. Ma is déjà elle se dit à autrui qui, en 
tant qu’ interlocuteur, a quitté le thème qui l’englobait et surgit inévitablement derrière le dit. La parole se dit ne fut-ce que par le silence gardé et 
dont la pesanteur reconnaît cette évasion d’Autrui. TI. 212.

8  No ha az ös  sze ve tés a mi szem pon tunk ból is lé nye ges elem, kü lö nö sen, ha jog gal fel té te lez zük – bár né mi s ta lán meg en ged he tõ egy sze rû sí tés sel 
–, hogy a mi to ló gia egy fé le jel lem tár, ak kor a me se (mely ben köz tu dot tan „re du kált hõ sök” je len nek meg, va gyis egyet len tu laj don ság gal ren del-
kez nek, ame lyik a fel adat meg ol dás hoz ép pen szük sé ges) ma ga is az, s min den egyes vál to zat ban a Kerényi-féle „lé lek ta ni re a li tá sok” ta lál koz nak. 
Va ló szí nû leg az egyes tí pu so kon be lül kép zõ dõ vál to za tok egy je len tõs ré szé nél ki ta pint ha tó az a tény, hogy a me se mon dó az egyik (vagy akár 
több) hõs ese té ben más faj ta eg zisz ten ciaka rak tert sze re pel tet a me se szín pa dán, mi nek kö vet kez té ben a végzet is más for mát ölt.

 9  Biczó Gá bor ír ja A me se hermeneutikája címû ta nul má nyá ban: „… a me se, mint hermeneutikai gya kor lat ra gad ha tó meg, az az fel fog ha tó a meg-
ér tés és az ér tel me zés ere de ti pró bál ko zá sa ként” –, odébb: „A me se nem ál lít ha tó szem be a me ta fi zi ká val, mint a lét ér tel me zés egy ere de ti mód ja 
nem fog ha tó fel a fi lo zó fia (vagy a hermeneutika) al ter na tí vá ja ként, mert egy sze rû en nem gon dol ha tó el a me ta fi zi ka elõl. Va gyis egy pon ton 
még is ta lál ha tunk kap cso la tot, ami egy szer re el vá laszt ja és ös  sze kö ti a me sét és a fi lo zó fi át. Ez az ún. eg zisz ten ci á lis alap kér dé sek prob le ma ti ká ja. 
Ahogy a nyu ga ti me ta fi zi ka tör té ne te fel fog ha tó az ezek re a kér dé sek re adott vá lasz kí sér le tek es  szen ci á ja ként, (a fi lo zó fi ai hermeneutika a meg-
ér tés mi ként jé re vo nat ko zó kér dés re ki dol go zott mód sze res vá lasz), úgy min den me se az el be szé lés (el me sé lés) egy sze ri és meg is mé tel he tet len 
ak tu sá ban szin tén ér tel mez he tõ egy faj ta vá lasz kí sér let ként ugyan ezek re a kér dé sek re.” (In: Bá lint Pé ter Kö ze lí té sek a me sé hez. Didakt, Deb re cen, 
2006. 13–15.) E pon ton ér de mes em lé ke ze tünk be idéz ni Ten ge lyit: „Heideggertõl meg ta nul tuk, hogy me ta fi zi kán lét re irá nyu ló gon dol ko dást 
ért sünk.” Ten ge lyi Lász ló: A bûn mint sors él mény. At lan tisz, Bp., 1992. 110.

10 Ten ge lyi: i. m. 44.
11 Biczó Gá bor: i. m. 12.
12 Mircea Eliade: Ké pek és jel ké pek (for dí tot ta: Kamocsay Il di kó). Eu ró pa, Bp., 1997. 42.
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Ezek az „eg zisz ten ci á lis kor lá tok” ha tá rol ják be a hõs 
moz gás te rét, s mi ként Eliade gon do lat me ne té bõl ki ol vas-
ha tó, tel je sen mind egy, hogy a va ló ság ban vagy a tu da to-
san ki ta lált me sei fik ci ó ban (mely hez egy aránt hoz zá tar-
to zik az al vi lág és a menny or szág) je len nek meg, mert 
hi szen az em ber eg zisz ten ciaka rak te ré re, archetipikus 
meg je le né si for má já ra és lét-mód já ra vi lá gí ta nak rá.

A má sik fi gye lem re  mél tó meg ál la pí tás Jan Assmann 
ne vé hez fû zõ dik. Õ más as pek tus ból: a heideggeri ha lál-
hoz-vi szo nyu ló lét bõl ki in dul va, de szin tén egy faj ta 
– a me se hõs re is vo nat koz tat ha tó – te vé keny ségkör rõl, 
a lét fel té tel-le he tõ ség rõl be szél, ami kor az em ber „cse-
lek vé si ma xi mu mát” em lí ti egy he lyütt. Ez a ma xi mum 
a mi szem pon tunk ból ér de kes me se hõs el ron tott, átok kal 
súj tott, még fel sem fe de zett, ar ti ku lá lat lan/meg nyil vá nu-
lat lan lét mód ját, több nyi re va la mi fé le „meg ha lás”, ha lál-
ál la pot ba ju tás (alá szál lás vagy fel emel ke dés, meg ha lás 
és fel tá ma dás, álom ba me rü lés vagy fá ra má szás) köz be ik-
ta tá sá val, az elõ re meg sza bott/ren delt sors, az el jö ven dõ-
lét re a li zá lá sa fe lé igyek szik te rel ni:

„Az élet nek, a fenn ma ra dás nak és a ma ra dan dó ság nak 
ez az esz mé je – mely nek el len té te a ha lál, a nyom ta lan 
el tû nés és a ku darc – a leg ma ga sabb ren dû ér ték, amely 
min den cse lek vé si maximát meghatároz.”13 

Az „eg zisz ten ci á lis kor lá tok” és a „cse lek vé si ma xi-
mum” nem két szél sõ pó lus ként ér tel me zen dõ a me se-
vi lág ban; sok kal in kább a me sei kez det és vég kö zött 
lét re ho zott narratíva ér tel me zé sé nek le he tõ sé ge it kí nál-
ják/tár ják föl, és te szik le he tõ vé a narratíva: tett és szó 
(arc és te kin tet) egy más ra ha tá sá ban, köl csö nös sé gé ben 
va ló vizs gá la tát. S ez a me sevizs gá lat „lé nye ge” sze rint 
nem más (ki vált kép pen is, hogy a me sét a ku ta tók ed di gi 
ered mé nyei tük ré ben nem le het de fi ni ál ni, csak bi zo nyos 
men  nyi sé gû fe no mé nek alap ján le- és kö rül ír ni tud juk), 
mint fe no me no ló gia vagy hermeneutika, mely Ten ge lyit 
idéz ve: 

„(…) nem fi lo zó fi ai ‚álláspontra’ vagy ‚irányzatra’ 
utal, ha nem el sõd le ge sen mód szer fo gal mat je löl: a 
ku ta tás ho gyan ját jel lem zi, anél kül, hogy a vizs gá lan-
dó tárgy mi vol tát meghatározná.”14

Bát ran ki je lent het jük, hogy lé nye gi leg más ez a herme-
neutikai el já rás, mint amit a fran cia ku ta tó, Marie-Louise 
Tenèze kí nál a szá munk ra. 

2.
Az egyik beregújfalusi me se, a (Jákob)15, a me se hõst 

ar ra a fel adat ra: ön kén tes vál la lás ra kész te ti, hogy az 
elátkozott/„lefeketedett” ki rály lányt a hall ga tá sá val vált sa 
meg. Christoph Wulf mond ja A hall ga tás cí mû írá sá ban: 
„nem csak a be széd, ha nem a kö zös hall ga tás is ké pes 

kap cso la tot te rem te ni. A hall ga tást meg kell tanulni.”16 A 
po kol ban „meg ke resz telt” Já kob nak sza bad já rá sa van az 
al vi lág ban: az ör dö gök bi ro dal má ban, ahol a sors sze rû en 
ne ki ren delt társ ra ta lál: 

„Te Já kob, tud tam, ami kor még anyád ba vótál, mint 
egy kö les ká sa szem, hogy fo gok viéled be szél ni. Én 
tu dom, hogy te ki rály fi vagy, de te nem birod ki [a 
hall ga tást; BP]” (46).

Az el át ko zott ki rály lány egy szer re két fé le kép pen is 
meg mu tat ja/fel tár ja ma gát: más sá vált („le fe ke te dett”) 
mi vol tá ban, és a kö zös sor suk ról egy faj ta elõ ze tes tu dást 
hí rül adó be szé dé ben; mind ket tõ fel hí vás és meg szó lí tás, 
ké pi/hang be li meg nyil vá nu lás és fe le let igény tá masz tás, 
ami re Já kob nak vá la szol nia kell: va la mi kép pen. Nem cse-
kély ön bi za lom bir to ká ban, ám kel lõ ta pasz ta lat hi á nyá-
ban Já kob nem egé szen át gon dolt/fe le lõs ség tel jes ígé re tet 
tesz ar ra, hogy az át kot fel old ja, ami nek a fel té te le: 

„(…) hogy vóna olyan em ber, aki kibirna tar ta ni há rom 
éjszakát, hogy az ör dög höz ne szól na” (45).
 
Wulf azon ki je len té se, hogy a „hall ga tás élet és ha lál 

ös  sze füg gé sé re utal”17, a gór csõ alá vont me sénk ese té ben 
több as pek tus ból is igaz nak tû nik. A po kol ban/al vi lág ban 
az átokfel ol dás le het sé ges mód ja: a hall ga tás, a nemlét 
for má já nak, az al vi lág urá nak (az ör dög nek) és tör vé nye i-
nek el fo ga dá sa. Eb bõl egy fe lõl azt fel té te lez het jük, hogy a 
más vi lá gon is egy faj ta kom mu ni ká ció ré vén érint kez nek a 
ha lot tak/el át ko zot tak (hogy ez az érint ke zés ver bá lis vagy 
nonverbális mó don tör té nik-e, s vol ta kép pen mi lyen nyel-
ven be szél nek, bi zo nyos mér té kig ér dek te len is), hi szen 
a „fe lej tés el len szól ni, a hall ga tás el len az el sül  lyedt re 
va ló em lé ke zés sel ellenállni”18 olyas faj ta igény, mely 
a nemlét ben lé te zõk em bervol tá ra utal. Kerényi Kár oly 
az élet és ha lál „test vé ri ta lál ko zá sa” kap csán ki ter jesz ti 
a ha lál ér tel me zé si kö rét, s meg jegy zi: „Dionysos bi ro-
dal má ban nin csen ha lál, leg fel jebb ha lot tak, akik még is 
je len van nak, és az élet re du kál ha tat lan sá gá ról tesz nek 
tanúságot.19” Más fe lõl nyil ván va ló, hogy a hall ga tás: a 
be fe lé for du lás, az át élõ lá tás az em lé ke zést, az el sül  lyedt 
él mé nyek fel idé zé sét, is mét lé sét, át- és fe lül írá sát te szi 
le he tõ vé, s nem utol sósor ban egy ko ráb bi múlt hoz va ló 
kap cso ló dást, mely elhall ga tás ra kész tet. Az el át ko zott 
lány tör té net elõt ti, mesenarratíva elõt ti múlt ra uta lá sa 
(„tud tam, ami kor még anyádba…”) a kö zös sor sot, az 
át kot meg elõ zõ ál dást/ígé re tet lop ja Já kob tu da tá ba. E 
tu dat ról, akár csak az álom ba ré vül te ké rõl, az er dõ ben 
rej te ke zõ ké rõl, az el va rá zsol ta ké ról el mond ha tó: le fo ko-
zott tu dat. A ki mon dást kö ve tõ en ez az ös  sze tar to zás is 
em lé ke ze te ré szét ké pe zi, ami ért ön kén tes vál la lá sa so rán 
épp úgy fe le lõs ség gel tar to zik, mint a töb bi el át ko zott/bün-
te tés sel súj tott, ki vált kép pen is az úton ha la dó kat és „hót-
takat evõ” em be rért.

13 Jan Assmann: Ura lom és üd vös ség (for dí tot ta Hi das Zol tán). At lan tisz, Bp., 2008. 85.
14 Ten ge lyi i. m. 154.
15 Tûz ol tó nagy ma dár. Beregújfalusi nép me sék és mon dák (Penckóferné Punykó Má ria gyûj té se). Ung vár, Ha to dik Síp Ala pít vány, 1993.
16 Christoph Wulf: Az ant ro po ló gia rö vid ös  sze fog la lá sa (ford. Körber Ág nes). Bu da pest, En cik lo pé dia, 2007,  141.
17 Uo.
18 Uo.
19 Kerényi Kár oly: Az égei ün nep. Bu da pest, Krá ter Mû hely Egye sü let, 1995, 90.
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Az ör dög gel „nem érint ke zés” több szö rö sen ös  sze tett 
gesz tus ként ér tel mez he tõ, úgy is, mint: a ha lál lal, mint 
vis  sza for dít ha tat lan tén  nyel va ló szem be né zés meg ta ga dá-
sa; a nemlét ig no rá lá sa az új já szü le tés re mé nyé ben; fel fe lé 
vagy más fe lé te kin tés: akár az em lé ke zet ré vén a múlt ba, 
akár a só vár gás ré vén az üd vös ség fe lé. Úgy is meg ra gad-
ha tó, mint a ha zug ígé re tek kel szem be ni tá vol ság tar tás; az 
én el rej té se az õt bir to kol ni és sza bad sá gát meg fosz ta ni 
vá gyó ha ta lom elõl; el for du lás a lát szat vi lág tól. Lévinas 
ír ja egy he lyütt: „A go nosz dé mon ha zug sá ga nem az igaz 
be széd del el len té tes szó. A lát szó la gos és a ko moly ama 
köz te sé ben hú zó dik, ahol a ké tel ke dõ szub jek tum léleg-
zik.”20 Mi ez a köz tes a me sei po kol ban? Az ör dög a ha lál 
té nyét meg vál toz tat ha tat lan nak, vis  sza for dít ha tat lan nak 
igyek szik fel tün tet ni, mert tud ja, hogy a me se hõs po kol-
ban idõ zé se/re kedt sé ge lát szó la gos és át me ne ti. Csak 
ad dig tart, amíg a „ke reszt le ve lét” meg vagy vis  sza nem 
szer zi, hogy az írást – mint rög zí tett tény ál lást: hogy ti. az 
ör dög tu laj do na – sem mis sé té ve vis  sza nye ri sza bad sá gát, 
ami lé nye gi leg több/más, mint a po kol ban va ló sza ba don 
já rá sa-ke lé se. A ko moly ság el len ben utal a Má sik más-
sá gá nak („le fe ke te dett sé gé ben” el át ko zott-lé té nek) meg-
ér té sé re, szen ve dé se irán ti meg nyí lás ra, a kö zös sor suk 
el fo ga dá sá ra, a Má sik nak adott szó/ígé ret fe le lõs ség tel jes 
meg tar tá sá ra, ko mo lyan vé te lé re. Va gyis azt tu da to sít ja, 
hogy a fel ada tot nem le het fél váll ról ven ni. A sor sot 
vagy fe le lõs ség gel vál lal ja az em ber, vagy ki tér elõ le, ez 
utób bi eset ben vi szont a „lát szó la gos” egy szer smind va ló-
ban vis  sza for dít ha tat lan ná vá lik. Já kob nak a po kol be li 
„sza bad sá ga” kor lá to zott; a ver ti ká lis moz gás, érint ke zés 
szint jén sza bad, ám sem a vis  sza té rés, sem a „fel ju tás” lét-
le he tõ ség-fel té te le nem ada tik meg szá má ra mind ad dig, 
amíg az ör dö gök nyel vét be szé li. A ki rály lány fel kí nál ta 
csönd/hall ga tás ta nít hat ja meg ar ra, hogy a Má sik, az 
el va rá zsolt se gély fel hí vá sa és se géd ke zé se vált hat ja meg 
mind ket tõ jü ket a fog ság ból. „A csend ily mó don nem egy-
sze rû en a szó tá vol lé te; a szó a csend mé lyén bú jik meg, 
mint egy ál no kul el foj tott ne ve tés. A nyelv vis  szá ja. A 
be szél ge tõ társ je let ad, de ki tér min den ér tel me zés elõl 
– és ez a csend megrémít.”21 A me se me ne té ben a hall ga-
tás ba bur ko ló zó Já ko bot a „sán ta” ördög22 meg kí sér ti: 

„Vi gyáz za tok csak , én vá gok egyet a fe je tetejin, olyat, 
hogy ki ug rik a ve lõ a nagy ap já nak a fõdjire (…)” (46).

Ez a csend ben fel hang zó ör dö gi szó, mint „ál no kul 
el foj tott” ne ve tés (még pe dig a berg so ni ér te lem ben): 
jól ki fun dált bün te tés, mely a ré misz tõ csön det meg tö-
rõ Já kob ra ki sza ba tott, épp a né ma ságígé ret meg sze gé-
se okán.

Já kob az el sõ pró bál ko zás si ker te len sé gé bõl kény te len 
okul ni. A ha rag, mely ab ból fa kad, hogy nem is me ri föl az 
ös  sze füg gést a sán ta ör dög el té rí tõ szán dé ka és sa ját meg-
vál tásígé re te között,23 nem jó ta nács adó, mert az em ber 
lel két és nyu gal mát ve szi meg. Já ko bot a ki rály lány kí mé-
let le nül meg dor gál ja: 

„Já kob, tisz tulj, ta ka rodj, nem akar lak lát ni se, ha te 
má azt a ki ét iéjszakát nem birtad ki! Hát ta ka rodj 
el!” (46)24

E fed dé sé tõl meg szé gye nül ten el in dul ta pasz ta la tot 
sze rez ni: ki tar tás ból és böl cses ség bõl, ami ös  sze függ a 
fi gye lés/ész le lés és né ma el rak tá ro zás fo lya ma tos bel sõ 
te vé keny sé gé vel. Ez az út ra ke lés egy szer re több ér te lem-
mel is bír. A si ker te len ség okoz ta meg szé gye nü lés bõl és 
ké sei meg bá nás ból fa kad a ve zek lés szán dé ka; az adott 
szó/ígé ret meg nem tar tá sá nak kö vet kez mé nye i ért vál lalt 
fe le lõs ség új bó li meg erõ sí té se ve ze ti a hõst; a kí vül rõl 
ka pott és ta pasz ta lat ból szer zett tu dás ak ti vi zá lá sá ra tesz 
is mé tel ten kí sér letet. Mind er rõl el mond hat juk azt, amit 
Ten ge lyi ek ként ös  sze gez: 

„Ami kor pe dig egy cse le ke det re ele ve fe le lõs sé günk 
tu da tá ban szán juk el ma gun kat, mint egy el kö te lez zük 
ma gun kat amel lett, hogy a ké szü lõ tet tet és a be lõ le 
ki in du ló kö vet kez mé nye ket élet tör té ne tünk bár mely 
ké sõb bi idõ pil la na tá ban ha son ló kép pen ér tel mes ös  sze-
füg gés be ren dez ve tud juk majd vállalni.”25 

Já kob nak ezt a for du la tot szük sé ges vég re haj ta nia: 
„fe le lõs sé ge tu da tá ban” kell elköteleznie26 ma gát, és 
en nek a függ vé nyé ben te remt az egyé ni és kol lek tív 
em lé ke ze tet se gít sé gül hí va „ér tel mes ös  sze füg gés-
eket”. Te remt, mert ahogy mon da ni szo kás: ren det kell 
te rem te ni, mint egy utal va ar ra, hogy a ká osz meg elõ zi 
a ren det. Il let ve a me sé re jel lem zõ „ki zök kent” ren det 
az em lé ke zet had ra fo gá sá val és a kö zös ség nor marend-
jé nek is me re té ben új ra kell al kot ni/te rem te ni, hogy a lét 
el vi sel he tõ le gyen.

Já kob az atyai örök sé gen ös  sze ve re ke dõ két „em ber-
tõl” szer zett va rázs esz kö zök se gít sé gé vel „meg ta nul” 
ész re vét len len ni és hall gat ni, ami egy ben azt is je len ti, 
hogy: em lé kez ni és fe le lõs nek len ni, ab ban az ér te lem ben, 
amit Assmann szán e fo gal mak nak. 

„Em lé kez ni an  nyit je lent, mint a vál lalt el kö te le zett sé-
gek tu da tá ban ma rad ni (…) Fe le lõs nek len ni an  nyit 
je lent, mint ‚felelni’, szá mot ad ni a sa ját cse lek vés rõl 
azok nak, aki ket érint.”27 

20  Lévinas: i. m., 70. „Le mensonge du ma lin génie n’est pas une parole opposée à la parole véridique. Il est dans l’entre-deux de l’illusoire et du 
sérieux où respire un sujet qui doute.” TI, 92.

21  Uo. „Le silence n’est pas, ainsi, une simple absence de parole; la parole est au fond du silence comme un rire perfidement retenu. Il est l’envers 
du langage: l’interlocuteur a donné un signe, ma is s’est dérobé à toute interprétation – et c’est là le silence qui effraie.” TI, 91.

22 A sán ta je len té sé nél em lé kez zünk a szó lás ra: kön  nyebb utol ér ni a ha zug em bert, mint a sán ta ku tyát!
23 „Meg ér te ni an  nyi, mint el szi ge telt ele mek ös  sze füg gé sét meg ra gad ni, vagy egy moz gás irá nyát fel is mer ni.” Assmann: i. m., 83.
24  Kovács Károly meséje, a Vörösülepû vitéz, ugyancsak a hõs önkéntes/bátor vállalkozásának és megbízhatósága kevesek általi kérdõre vonásának 

dichotómiájáról beszél: „Drága Világszép Asszonyom, ne bocsássál utamnak, ne ölessél meg, én egy királyfi vagyok, és én azért jöttem, hogy 
téged fölkeresselek, és feleségül vegyelek. Azt mondja erre a Világszép Asszony: – Nem olyan könnyen megy az! Mert énrám nagyon vigyáznak. 
És tudom, hogy te nem is leszel megbízható. – De igenis megbízható leszek. Mindenféle parancsát teljesítem, csak engemet ne ûzzön el magától, 
mert én el fogom vinni magát, s feleségemmé teszem”. In: Dobos Ilona: Gyémántkígyó, Szépirodalmi Kiadó, Bp., 1981. 300–301.

25 Ten ge lyi: i. m., 208.
26  Az el kö te le zés fo gal má ban ben ne van a megkö tés, va la ki hez oda lán co lás, oda ígér ke zés, le kö tött ség, hû séges kü vel meg erõ sí tett el kö te le zõ dés 

ér tel me.
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27 Assmann: i. m., 85.
28  Lévinas: i. m., 76. „L’apparition révèle et cache, la parole consiste à surmonter, dans une fran chise totale, toujours renouvelée, la dissimulation 

inévitable de toute apparition.” TI, 100.
29  Uo., 169. „Pour rechercher la vérité, j’ai déjà entretenu un rapport avec un visage qui peut se garantir soi-même, dont l’ épiphanie, elle-même, 

est, en quelque sorte, une parole d’honneur. Tout langage comme échange de signes verbaux, se réfère déjà à cette parole d’honneur originelle.” 
TI. 221.

30 Do bos: i. m., 126–147.
31  Lévinas mond ja: „Az in tu í ció ugyan is lá tás, még (vagy már) intencionalitás, meg nyí lás, en nél fog va tá vol ság, en nél fog va ‚a ref le xió ide je’ vá laszt-

ja el at tól, amit meg cé loz (még ha az az ere de ti is), en nél fog va meg hir de tés és hí rül adás.” Lévinas: Nyelv és kö zel ség (ford. Tarnay Lász ló). 
Pécs, Je len kor, 1997, 125.

Já kob a szer zett sip ka se gít sé gé vel lát ha tat lan ná vá lik, 
oly kor el tû nik, el rej tõ zik má sok sze me elõl, akik elõtt 
nem kí ván (ide je ko rán) meg mu tat koz ni, más kor meg-
mu tat ja, fel tár ja ma gát, azok elõtt, aki kért fe le lõs ség gel 
tar to zik. Ez az én el rej tõ/én fel tá ró sze rep já ték az óva tos-
sá got, a meg fon tolt sá got, a ki tar tást, a si ker fe lé ha la dást 
bi zo nyít ja. A ki rály lány nak is csak ak kor – a má so dik es te 
– fe di fel ki lét ét, ami kor a ne ki ren delt fe le ség már fé lig 
„vis  sza nyer te” ere de ti-lé tét, s ma ga ké ri/sür ge ti sza va i val 
az ön iga zo lást: 

– Hát mu tas sa meg ma gát, ki az, aki iéngem vált fel-
fe le!
Meg szó lal:
– Én va gyok!
– Já kob? Hát hogy hogy te vóná?
– Én va gyok, akarsz lát ni?
– Akar lak.
Meg emel te a sip ká ját.
– Na – azt mond ja – es mérsz? 
– Es mér lek. Jaj – azt mond ja –, az Is ten áld jon meg, 
még egy iéjszakád van!
– Ne fiélj, most mán kibirniék még ti zet is!” (47–48.)

Lévinas azt mond ja a sze rep vál la lás ról: „A tû nés fel tár 
és el rejt, a be széd vi szont egy ál lan dó an meg úju ló õszin-
te ség ben fe lül ke re ke dik min den tû nés ki ik tat ha tat lan 
leleplezõdésén.”28 Já kob új bó li pró bál ko zá sa al kal má val 
a ki rály lány, bár fel is me ri Já ko bot a hang já ról, be szé dé-
rõl, még is lát ni akar ja, ki fe je zet ten az ar cát akar ja lát ni, 
ab ban is a ren dít he tet len el szánt sá got, a fe le lõs ség vál la lás 
õszin te sé gét: a sze re te tet. Mi u tán el sõ ren dû kül de té sét 
tel je sí tet te: meg vál tot ta a ki rály lányt és vá ro sát is, egy sze-
ri ben rá éb redt, hogy még kö zel sem vég zett el min dent. 
Az átok aló li meg vál tó dá sa csak rész le ges, amen  nyi ben a 
más sá vál to zott ki rály lány ka rak terlé nye gét érin ti, s nem 
ter jed ki más „ve zek lõk re” is. En nek ér tel mé ben Já kob-
nak a „lát szó la gos” po kolvi lág tól vég ér vé nye sen el kell 
tá vo lod nia a ke reszt le vél vis  sza szer zé se, az el pe csé te lõ-
dés meg szün te té se ré vén. Más fe lõl a po kol ba vis  sza té rés 
so rán a kö zös ség va la men  nyi el át ko zott lel ké nek a bû nét 
és bûn hõ dé sét ér tel mez nie szük sé ges, még pe dig egy más 
as pek tu sú fel sõbb ha ta lom: a sze re tetet és üd vös sé get 
ígé rõ lény ér ték rend je sze rint. Fel ada tá nak in terp re tá lá sa 
so rán Já kob nem csak hall gat ni, em lé kez ni, fe le lõs nek len-
ni, ki tar ta ni és sze ret ni ta nul meg, de azt is kö te les sé gé nek 
ér zi, hogy az igaz ság ke re sés út já ra lép jen. 

„Az igaz ság ke re sé se kor egy arc cal ke rül tem kap cso-
lat ba, mely sza va tol ja ön ma gát, és ma ga az epi fá ni á-
ja, úgy mond, be csü let szó. Min den nyelv, amen  nyi ben 
ver bá lis je lek cse ré je, ele ve er re az ere de ti be csü let-
szó ra utal.”29 

3.
A Do bos Ilo na ál tal ki adott Gyé mánt kí gyó kö tet ben sze-

rep lõ Ordódy Jó zsef : A fiú, aki ér ti a ma da rak nyelvét30 
cí mû me se a hal dok ló ki rály né meg le he tõ sen ön zõ és 
ke gyet len ké ré sé vel és a hal dok ló kí ván sá gát meg fo ga dó 
férj es kü jé vel kez dõ dik:

„Tu dat lak té ged, hogy már nem so ká ig lát juk egy mást. 
Ha lá lom után na gyon sze ret ném, ha több as  szonyt nem 
is mer nél” (126).

(„És így a ki rály ezt meg is fo gad ta, hogy õ töb bet nem fog 
meg há za sod ni, több as  szonyt nem fog õraj ta kí vül is mer ni.”) 
E kez det elõ re sejt he tõ en nem cse kély létgon dot okoz a túl-
élõk: a me sesze rep lõk szá má ra. A ki rály, aki egye dü li ta nú ja 
és is me rõ je a kért és adott szó nak (leg alább is a ma ga ré szé rõl 
biz ton hi het te ezt), a te me tés után ma gá hoz hí vat ja egyet len 
fi át, és egé szen más anyai kí ván sá got ad elõ, mint ami lyen tes-
ta men tu mot ka pott, s amely nek meg tar tá sá ra sza vát ad ta:

„– Hát fi am, az édes anyád an  nyit mon dott, hogy az 
õ ha lá la után té ged ta nít sa lak ki bölcsessígre. De ha 
ne ked más ra vol na ked ved, hát mást is vá laszt hatsz 
ma gad nak.
De a fiú azt mond ta, hogy õ az édes any ja sza vá nak 
akar ele get ten ni” (126).

E fél re-, vagy más ként be szé lés moz za na tá ban két 
do log is kü lö nös hang súlyt kap. Egy fe lõl az apa, ta lán a 
ke gyet len és igaz ta lan hit ves tár si kí ván ság ból (ami jel le gé-
bõl és ha tá sá ból kö vet ke zõ en jog gal tûn het fel szá munk ra 
egy faj ta „átok ként” is), utó lag döb ben rá a múlt ban tör tént 
hely te len társ-vá lasz tá sá ra és an nak „mes  szi re íté lõ” kö vet-
kez mé nyé re, hogy tud ni il lik volt-fe le sé ge csap dá ba ej tet te 
õt és meg fosz tot ta sza bad sá gá tól. Ezért a fi át az övé nél 
na gyobb böl cses ség re akar ja ta nít tat ni. Más fe lõl a fiú, aki 
szó fo ga dó nak tû nik, vá la szá val egy szer re érin ti az apa ál tal 
köz ve tí tett ál-örök sé get és az intuíció31 (bel sõ/át élõ lá tás) 
ré vén sze re zett „ere de ti” szót. A ket tõ per sze nem zár ja ki 
egy mást a fiú szem szö gé bõl. Az apai el vá rás nak is meg fe-
lel az egyik vá lasz tott bölcs nél töl tött hét esz ten dõ alatt szer-
zett tu dá sá val. (E tu dás már nem az ál mo do zá son, ha nem 
a tû nõ dé sen alap szik, va gyis a kí vül rõl/fe lül rõl „ka pott” 
tu dást a tû nõ dés: az el tû nés, be fe lé for du lás, má sok elõ li 
el rej tõ zés ál la po tá ban meg élt, ben sõ vé tett tu dás vált ja föl). 
S az ere de ti anyai kí ván ság ra/átok ra is rá esz mél te ti ap ját a 
so ká ig „ér tel met len” hall ga tá sá val.

„– Nna, Ale xan der. Itt van az idõd, már le is telt, ne ked 
már ott hon köllött vóna len ned, te hát ha za me hetsz. Csak 
an  nyi az egész, hogy ha ha za mész, ak kor ne láss sem mit, 
ne szólj sem mit, né ma le gyél. Ne ked nem sza bad szól ni 
sem mit, senkihöz. Apád bár mit kér dez tõ led, te ne fe lelj 
sem mit” (128).
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A fiú ha za té ré se kor a vi szont lá tás/új ra lá tás örö mé ben 
az apa meg csó kol ja fi át – és „Õ is meg csó kol ta, de szó 
nél kül”. Hos  szú évek után vi szont lát ni va la kit af fé le köz-
tes lét hely zet be ke rü lés: egy szer re a múlt hoz tar to zás és 
az el jö ven dõ höz iga zo dás. Vagy mi ként Biczó Gá bor 
Courbet Ta lál ko zás fest mé nye kap csán em lí ti a fes tõ és 
egy ko ri tá mo ga tó ja kap csán, mind ket tõ: 

„(...) egy aránt a má sik ide gen sé gé vel kény te len szem-
be sül ni, rész ben azért, mert a ha za té rõ nem em lé kez tet 
az egy ko ri fi a tal em ber re, aki re mé nyek kel tel ve, bol do-
gan hagy ta el szû kebb pát ri á ját, más részt pe dig, mert 
szá má ra is meg le pe tés, hogy ma gya rá zat ra, sze mé lyé-
nek, szán dé ka i nak tol má cso lá sá ra szo rul mind az, amit 
ma gá tól ér te tõ dõ nek vélt.”32

 
A vi szont lá tás fe szült sé gek kel ter hes lé lek ál la pot, 

te lis te le vá ra ko zás sal (s azt át ha tó bi zony ta lan ság gal 
és re mény ség gel, két ség gel és vá gya ko zás sal) és em lé-
kek aka rat lan fel sza ka dá sá val. A vi szont lá tás iga zo dás, 
de nem eliga zo dás, in kább csak irány ke re sés, kö ve tés re 
va ló ké szen lét, a vis  sza ér ke zett be szé dé be ka pasz ko dás. 
Amen  nyi ben meg érint en gem, szá mot tart a köl csö nös ség-
re, szá mol ve lem, mint nél kü löz he tet len társ sal. A Má sik, 
a vis  sza ér ke zett ar cát für kész ni, s ben ne a ma ra dan dót, a 
vál to zat lant, a kö zös múlt hoz köt he tõt és a mást, a szig ni-
fi kán san újat, má sik vi lág hoz tar to zót ki ku tat ni olyas faj ta 
dis kur zus kez de mé nye zé se, amely az zal a bi zony ta lan ság-
gal kez dõ dik: „mi ként fo gom szó lí ta ni?” Ugyan ak kor 
az zal az ag gál  lyal foly ta tó dik: „ké pe sek va gyunk-e még 
egy/ugyan azon nyel vet be szél ni?” Vagy eset le ge sen az 
el tá vo lo dás (tá vol ságtar tás, elide ge ne dés, más sává lás) oly 
fo kú vá vált, hogy kép te le nek va gyunk meg szó lí ta ni egy-
mást. A vi szont lá tás be lop ja a szi tu á ci ó ba a temporalitás 
ügyét is: az em lé ke zet ne ki ló du lá sa és retroaktív jel le gû 
mû kö dé se ré vén a múlt, a múlt ban meg tör tént szin te azon-
nal a je len hez kap cso ló dik. Ugyan ak kor a je le nen ke resz-
tül a jö võ re ki ha tó in ter ak ció is, hi szen a ve lem szemközt 
né zõ vel ma gam is szembenézek a fel fe de zés vá gyá val és 
a rá is me rés örö mé vel, a ti tok fej tés iz gal má val és az el zár-
kó zás tól va ló fé le lem mel. El vá rom tõ le, hogy meg fe lel jen 
ne kem, ne kem fe lel jen meg.

Az apai csók ta gad ha tat la nul úgy ér tel mez he tõ, mint 
egy faj ta ki nyi lat koz ta tás: a ren dít he tet len sze re tet rõl 
és fe let tes vi szony fenn tar tá sá ról szó ló né ma üze net az 
érin tett szá má ra. Ám a vi szon zott csók a kö te lék (itt az 
„ere de ti” kö te lék: a köl dök zsi nór, mint a szü lõ anyá hoz 
és nem zõ apá hoz tar to zást jel zõ szál/fo nál vir tu á lis meg-
lé té re va ló uta lás), az apá hoz kö tött ség té nyé nek, s az 
egy más sal ta lál ko zás örö mé nek a kons ta tá lá sa. De sem mi 

több. Nincs ben ne sem meg erõ sí tés, sem meg nyug ta tás, 
hogy az apa fe let tes ha tal mát az el jö ven dõ ben el is mer né, 
a ma gá ra néz ve kö te le zõ nek tar ta ná, és e meg kö tött sé get, 
mint egy faj ta „va rázs erõ” fenn tart ha tó sá gá nak gondol-
ná.33 A fiú hall ga tá sa et tõl kezd ve eg zisz ten ciaka rak te re 
meg vál to zá sá ra vi lá gít rá. Ter mé sze te sen más ként is szük-
sé ges ér tel mez nünk. A hall ga tás egy szer re: fe nye ge tés és 
ál lan dó su ló ve szély; aka ratki nyil vá ní tás és fel ké szü lés a 
vég le ges el sza ka dás ra; az apai ta nács ta lan ság gal szem-
be ni hety ke fö lé nyes ség és a konf lik tus meg ol dá sá ra erõ-
gyûj tés; a maszk vi se lé sé nek idõ be li ki ter jesz té se és az 
énide ál tit kos funk ci ó já nak próbálgatása.34

A mes ter nek, mint meg ha tá ro zat lan idõ re vá lasz tott 
pótapá nak va ló szó fo ga dás (az irányt mu ta tó szó kö ve té-
se, a ta nul tak meg tar tá sa és an nak szel le mé ben já rás) és a 
hall ga tás ban ki tar tás is a böl cses sé ge ré szét ké pe zi, mely 
a reá le sel ke dõ ve szély tõl (töb bek közt a megkí sér tés tõl, 
elcsá bí tás tól) meg óv ja õt.

„Mert az tör tént, hogy a ki rály meg há za so dott. És azért 
nem be szélt, mert tud ta, hogy mit fo ga dott az ap ja az 
any já nak, hogy nem is mer több as  szonyt” (130).

A me se me net elõ re ha lad tá val új fent, még sar ko sab ban 
ve tõ dik föl a kér dés: hon nan sze rez te Ale xan der a hal dok-
ló nak tett apai ígé ret rõl va ló tu dá sát? A kez det kez de tén 
bi zo nyos me se vál to za tok ból szer zett is me re te ink alap ján 
azt hi het tük, az in tu í ció si e tett se gít sé gé re. A vá lasz tott 
bölcs nél idõ zés kap csán fel me rül he tett ben nünk az óko ri-
ak uni ver zá lis tu dá sá nak, a csil lag fej tés nek és szent irat-
ol va sás nak a mód sze re is. Ám a konk rét me se szö veg 
(mely ezen a pon ton a bib li ai Jó zsef és Putifárné ka land-
ját is em lé ke ze tünk be idé zi) pon to san meg ne ve zi a tu dás 
for rá sát: „egy sze gény ke re kes fi á nak” pél dá za tát. Ale xan-
der böl cses sé gé nek má sik fon tos ele me, az in di vi du á lis 
élet tör té ne ten túl mu ta tó pél dá zat ban be szé lés: a pró fé tá-
lás. Ami rõl azt ír ja Lévinas: „lé nye ge sze rint vá lasz az 
arc epi fá ni á já ra”, nem mo rá lis kér dé sek rõl szó ló be széd, 
ha nem „a rám sze ge zõ dõ te kin tet ben a har ma dik nak, az 
egész em be ri ség nek a je len lé té rõl tanúskodik.”35

„– Ez a ma dár azt mond ja, hogy én be lõ lem va la mi kor 
egy ha tal mas em ber lesz. És kend fog ja tar ta ni ne kem 
a mos dó tá lat és édes anyám a tö rül kö zõt” (132).

Az idõ le ge sen to rony ba zárt/ha lál ra ítélt, és a sza ba dí-
tá sá ra ér ke zõ böl csek se gít sé gé vel fog sá gá ból meg sza ba-
dult fiú, hogy ne kell jen rög tön színt val la nia, az apai ha ta-
lom mal és szó sze gés sel ide je ko rán szembefordulnia,36 
egy má sik, hoz zá na gyon is ha son ló sor sú le gény tör té-

32 Biczó Gá bor: Ha son ló a ha son ló nak, fi lo zó fi ai ant ro po ló gi ai váz lat az as  szi mi lá ci ó ról. Po zsony–Bu da pest, Kalligram, 2009, 159–160.
33  Eliade ír ja: „(…) az in do eu ró pai kö zeg ben a há lók, a cso mók és a kö te lek kü lön fé le is te nek, hõ sök vagy dé mo nok esz kö zei, szer tar tá sok és szo-

ká sok rekvizítumai is le het nek. A sze mi ta vi lág ban más a hely zet: ott min den faj ta má gi kus kö te lék uni ver zá lis is te ni (és dé mo ni) va rázs erõ.” I. 
m., 138–139.

34  Róheim Gé za ír ja a Pszi ché és tár sa da lom cí mû ta nul má nyá ban az apa–fiú konf lik tus kap csán: „(…) az én ma gá ba ve tí ti, introiciálja az apát, és 
így áll elõ az énide ál. Az apák tól ve szi az énide ál a til tás funk ci ó ját, amit az elõtt az apa til tott meg, azt az én (il let ve az énide ál) most ön ma gá tól 
von ja el.” In: A bû vös tü kör. Bu da pest,  Mag ve tõ, 1984, 336.

35  Lévinas: Tel jes ség és vég te len, 178–179. „La parole prophétique répond essentiellement à l’épiphanie du visage (…) ma is comme moment irré-
ductible du discours suscité essentiellement par l’épiphanie du visage en tant qu’il atteste la présence du tiers, de l’humanité tout entière, dans les 
yeux qui me ragardent.” TI. 235. 

36  A ku tya fe jû ta tár me sé ben a ki rály leg ki sebb fia szin tén el hall gat ja az ál mát, ami ért is el ve rik a ház tól: „Na, ki rály atyám! Tud ja, mi volt, ami kor 
en gem az édes apám tól szer zett? Mert én nem akar tam meg mon da ni az ál mo mat. Én azt ál mod tam, hogy a ki rály fog ja ne kem tar ta ni a mos dó tá-
lat, a ki rály né pe dig az arany ken dõt. És úgy fog en ge met tö röl ni a ki rály né. Ha én eztet meg mond tam vol na, ma ga vág ta vol na le a nya ka mat, 
anél kül, hogy a pró bá kat meg tet tem vol na.” In: Zöldmezõszárnya. Bu da pest, Eu ró pa, 1978, 105–116.



54

ne tét mond ja el, amely al le gó ri á vá lé nye gül. A tör té net 
egyik ele me, hogy a ke re kes fiú ér tel me nyi tott a lé te zés/
te rem tés nyel vé re és ezt a ké pes sé gét nem a ma ga ja vá ra 
igyek szik hasz no sí ta ni, ha nem a kö zös ség ér de ké ben fej ti 
ki, hogy a ki zök kent vi lág ren det helyreállítsa. Mind Ale-
xan der aty ja, mind a ke re kes fi út se gít sé gül hí vó ki rály és 
egész ud var né pe szá má ra ta nul sá got hor doz a fi ó ká ju kon 
ve sze ke dõ hol ló szü lõk ese te, to váb bá a vi szályt le zá ró 
bölcs ki rá lyi dön tés is:

„– Hát bi zony, az any ja csak ki toj ta és ott hagy ta, a hím-
hol ló köl töt te ki és az járt ne ki mes  szi föld re éle le mért, 
az tán õ ne vel te föl, ak kor csak is az apát, a hím hol lót 
il le ti a kis hol ló” (134).

A me se me net ben ér de kes for du lat kö vet ke zik be. Több-
szö rös né zõ pont- és hang vál tás ta núi le he tünk: Ale xan der 
kez di el mon da ni a ke re kes fiú pél dá za tát, ezt kö ve tõ en 
a ke re kes fiú be szé li el a ma ga tör té ne tét és azon óha ját, 
hogy a hí rül vett „bölcs ki rály fi val” akar ta lál koz ni, aki 
nem más, mint Ale xan der.

„Így az tán õ más nap el is ment on nan, és men de gélt 
mind ad dig, még meg nem ta lál ta ezt a hí res bölcs fi út. 
Az a hí res bölcs fiú, ez meg Ale xan der volt” (135).

Nem cse kély fej tö rést okoz az ol va só szá má ra el dön te ni: 
hon nan tud ha tott a pél dá zat be li ke re kes fiú, Ludokiusz (aki-
nek a tör té ne te az el be szé lés idõ rend je sze rint ko ráb ban ját-
szó dott le) az õ tör té ne tét sa ját sor sa ala kí tá sa szem pont já ból 
nél kü löz he tet len nek tar tó, s pél dá zat ként elõ adó Ale xan der-
rõl? Va jon Ale xan der ipszeitása té te le zés ként és ár tat lan sá ga 
bi zo nyí té ka ként je lö li meg ma gam agát a pél dá zat be li „hí res 
bölcs fiú” alak já ban, a min den ki szá má ra vis  sza me nõ ha tás-
sal bí ró pél dá zat mon dás so rán? S ho gyan ta lál koz ha tott a két 
– idõ ben és tér ben más kor és má sutt já ró – le gény egy más-
sal? Tud ni il lik Ale xan der a tör té ne te mon dá sa so rán szót 
sem ej tett ko ráb ban ar ról, hogy a böl csek nél töl tött idõn túl 
– a hét esz ten dõn felül –, egy esz ten de ig inas ként is szol gált 
egy har ma dik or szág ki rá lyá nál. Mi ként le het sé ges, hogy a 
sors pél dá za tot szol gál ta tó Ludokiusz (aki „csak ” a ma da rak 
nyel vét be szél te, hall ga tá sá val és ne ve té sé vel „ki ér de mel te” 
az apai gyil kos sá got, s ek ként vált sor sa pa ra dig ma-ér té kû-
vé) egy sze ri ben a jö ven dõ-mon dó, az Ale xan der-fé le csil lag-
jós sze re pét ölt ve, a csil lag fej tés tu do má nyát is ma gá é nak 
tu dó Ale xan der nek ad ta ná csot a jö võ jét il le tõ en?

„– Most majd én itt hagy lak té ged, de vi gyázz ma gad-
ra, mert én tu dok min dent, tu dom, hogy sze rel mes 
vagy a ki rály nak a leg fi a ta labb le á nyá ba. Tu dom, hogy 
he lyet tem jön ide egy inas és ez meg tud ja, ez biz to san 
el árul té ged. Te hát na gyon ügyelj ma gad ra!” (136.)

Ha Ludokiusz va ló ban min den tu dó, va jon mi az oka 
an nak, hogy a sa ját tra gi kus sor sát nem lát ta elõ re? Ta lán 
a ten ger be vet te tés bõl (mint ri tu á lis ha lál ra ítélt ség bõl és 
új já szü le tés bõl) sze rez te min den tu dá sát? S mi bõl kö vet-
kez te tett ar ra, hogy a fi a ta lok sze rel me sek? Ta lán a ma da-
rak „tit kos” nyel vén csirripeltek a ki rá lyi ud var ban, ahogy 
ez a sze rel me sek nél szo kás? Ne ta lán vis  sza tért a hím hol-
ló, hogy múl ha tat lan há lá ja je le ként, sorsma dár ka rak te rét 
bi zo nyí tan dó, elõ re ve tít se a kö zel gõ sor su kat? 

Men  nyi ta lány! Min den eset re a Két egy for ma test vér-
tí pu sú me sék bõl, ki vált kép pen is a marosszentkirályi 
Puci Jó zsef A ta lált gyer mek cí mû meséjébõl37 pon to san 
tud hat juk, hogy a Má sik, a ta lált, az „ere de ti re” to jás ként 
ha son lí tó test vér nem más, mint egy õr zõ/sors vé del me zõ 
lény, aki a hoz zá va ló vi szo nyu lá sá ban tár ja fel az „ere de-
ti” ka rak terlé nye gét és re a li zál ja el jö ven dõlé tét. 

„A ta lált fiú pe dig el tûnt, mert õ csak azért volt küld ve, 
hogy a báty já ból ki rály le gyen.”

Ludokiusz kül de té se rész ben ki tel je sül Ale xan der 
ki vá lasz tott sá gá nak és az apai ha ta lom mal szem be for-
du lá sa igaz sá gos sá gá nak/tör vény sze rû ség ének iga zo lá-
sá ban. Rész ben „ér tel mét” nye ri azok ban a vész hely-
ze tek ben, me lyek ben Ale xan der nek a fi zi kai ere je, 
„fér fi as” helyt ál lá sa nem vol na ele gen dõ. A kö zös ség 
nor ma rend jé ben az iga zat, a va lót ugyan is nem a nyers 
erõ dön ti el, ha nem a jog és an nak bölcs, ér te lem mel 
te li al kal ma zá sa, mely per sze nem lé tez het bi zo nyos erõ 
hí ján. Mind ezek okán ír ja Lévinas a Fi ú ság és test vé ri-
ség cí mû fe je zet ben, hogy: 

„[A]z apa ság számbavehetetlen jö ven dõ ként áll elõ, a 
test vé rek kö zött. Én va gyok és ki vá lasz tott va gyok, ám 
hol má sutt le het nék ki vá lasz tott, ha nem más ki vá lasz tot-
tak, nem az egyen lõk kö zött? Az én mint én er köl csi leg 
te hát a más ar ca fe lé for dul – a test vé ri ség ma ga az arc-
cal va ló vi szony, ahol egyi de jû leg va ló sul meg ki vá lasz-
tott sá gom és egyen lõ sé gem, va gyis a Más nak fö löt tem 
gya ko rolt ural ma. Az én ki vá lasz tott sá ga – ipszeitása 
– mint elõ jog és alá ve tett ség tá rul fel (…).”38 

Azt, hogy Ordódy Jó zsef nem akár mi lyen szö veg ala-
kí tó és tü kör struk tú rát lét re ho zó te het ség gel ren del ke zõ 
mesemondó,39 mi sem bi zo nyít ja job ban, mint hogy az 
egy má sért ki- és helyt ál ló Ale xan der és Ludokiusz sze-
rep cse ré jé be be le ve szõ fi a tal as  szony di lem má ját (ki is 
va ló já ban az õ fér je? – ami a szót lan ság/szûk sza vú ság és 
a ko ráb bi be széd mód el lent mon dá sá ból fa kad) meg told ja 
egy ter je del mes em lék be széd del. Mi u tán Ale xan der kis-
lá nya vé ré vel fel gyó gyí tot ta a meg mér ge zett barátját40, 
Ludokiusz ha za tért szü le i hez és ná luk hált. 

37 Uo., 233–242.
38  Lévinas: i. m., 239. „La paternité se produit comme un avenir innombrable, le moi engendré existe à la fois comme unique au monde et comme 

frère parmi frères. Je suis moi et élu, ma is où puis je être élu, sinon parmi d’autres élus, parmi les égaux. Le moi en tant que moi se tient donc tourné 
éthiquement vers le visage de l’autre – la fraternité est la relation même avec le visage où s’ accomplit à la fois mon élection et l’égalité, c’est-à-dire 
la maîtrise exercée sur moi par l’Autre. L’élection du moi, son ipséité même, se révèle comme privilège et subordination (…)”. TI. 312.

39  Do bos Ilo na ír ja a gyûj te mény vé gé hez csa tolt Jegy zet ben: „Ez és a kö vet ke zõ me se (a Két egy for ma ba rát; BP) kö zös for rás ra ve zet he tõ vis  sza. 
A Pontianus historiája avagy a Hét bölcs mes ter cí mû ke re tes no vel lagyûj te mény re (…). A no vel lák in di ai ere de tû ek. (…). Az in di ai me se fü zé-
rek hez ha son ló an a fõhös, Ale xan der me sé li el Ludokiusz tör té ne tét.” 453.

40  Kunt Er nõ ír ja Az utol só át vál to zás ban (Bu da pest, Gon do lat, 1987), hogy „[A] kis gyer me ket csak szü lei, ke reszt szü lei gyá szol ják iga zán, mert 
olyan rö vid ide ig élt még csak , hogy a ben ne szun  nya dó ígé ret nem bon ta koz ha tott ki. A szü lõk – ál ta lá ban fi a ta lok lé vén – még nem ér zik le he-
tet len nek azt, hogy több gyer me kük szü let hes sen” (93). Va la men  nyi vál to zat ban meg ér tõ en/be le egye zõ en fo gad ja a fe le ség azt a ké rést, hogy a 
ba rát élet ben tar tá sá ért ál doz zák föl a gyer me kü ket, e vér ál do zat nél kül ugyan is el ra gad ja õt a ha lál.
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„Mi kor föl kelt, kért vi zet és tö röl kö zõt. Az ap ja fog ta a 
mos dó tá lat, és a z any ja a tö röl kö zõt” (143).

A csa lád já tól el tá vo lo dott „ide gen ként” meg je le né sé-
vel és a múlt ra irá nyu ló sür ge tõ fag ga tó zá sá val egy sze-
ri ben val lo más ra kény sze rí ti az öre ge ket, akik tö re del me-
sen, a ké sei bá nat szo mo rú sá gá val meg is vall ják egy ko ri 
vét kü ket. Ez a lel ki ve zek lést és bûn bá na tot nyil ván va ló-
vá te võ õszin te be széd meg hat ja az „ide gen ség” ál ar cát 
öl tõ fi u kat. A dis kur zus ha tá sá ra meg ló dul az em lé ke ze te, 
s múlt idé zé sé vel ön ma gát, je len va ló lé tét iga zol ja az õt 
ta lán az idõ mú lá sa, ta lán az el foj tott em lé ke zés és erõs 
felednivágyás okán fel nem is me rõ szü lei elõtt.

„– Úgy van édes apám, én em lék szem rá. Ma ga az 
édes apám, és ma ga meg az édes anyám. Em lék szem, 
mi kor ré gen egy szer ebéd köz ben rá szállt ott ar ra az 
ab lak ra egy cse rép mus kát li ra egy ma dár ka, és el kez-
dett cse veg ni, és el ne vet tem magamot” (144).

S oly rész le te sen is mét li meg a mesemondó/mesehõs/
Ludokiusz a ko ráb ban tör tén te ket (egé szen pon to san az 
Ale xan der ál tal el mon dott pél dá zat ban tör tén te ket, bá mu-
la tos tü körstruk tú rát hoz va lét re az ismétléssel41) hogy 
csep pet sincs hi ány ér ze tünk, ami ért nem a szok vá nyos 
mó don: va gyis az alter ego, a to jás ként ha son lí tó Má sik 
el tû né sé vel ér vé get a me se. Az, hogy Ludokiusz ki lép 
a pél dá zat szö veg te ré bõl, a le zárt múlt idõ bõl, és ma ga 
is a me se me net ré sze sé vé vá lik, s ilye tén kép pen „jo got” 
for mál a bol dog ság ra, a me se szel le mi sé gé bõl ter mé sze-
tes nek és lo gi kus nak vél jük. Ugyan is a két fiú együtt-
lé té bõl a tör té net idõha tárt át lé põ és uni ver zá lis jel le gé re 
kö vet kez tet he tünk. Vagy ami ként Assmann szel le mi sé gét 
kö vet ve mond hat juk: 

„A má sik kal va ló érint ke zés egyút tal érint ke zés ön ma-
gunk kal. Ön ma gunk ra, va gyis sze mé lyes iden ti tás ra 
csak kom mu ni ká ci ó ban és in ter ak ci ó ban te he tünk szert. 
A sze mé lyes iden ti tás egy részt ön ma gunk tu da ta, más-
részt a töb bi ek, a má sok ré szé rõl ve lünk szem ben tá masz-
tott el vá rá sok és az eb bõl fa ka dó fe le lõs ség tudata.”42

4.
A me se szlo vák vál to za ta, A lovag43 (no ha a me se mon-

dó jól lát ha tó an az is me rõs in di ai for rás ból táp lál ko zik), 
bo nyo da lom szö vé sé ben és szer ke ze ti fel épí té sé ben nem 
éri utol azt a „nagyívû”, mond hat ni „mû vé szi” me se mon-
dást, mint ami lyet Ordódynál ta lá lunk. Ba jo san tud nánk 
el dön te ni, hogy Ordódy vagy a szlo vák me se mon dó 
me sé je-e az „ar cha i ku sabb” (ami egy szer re vet het né föl 
az „õsibb” és „ér té ke sebb” kér dé sét is, ami tet sze tõs fej te-
ge tés re kí nál na al kal mat, ugyan ak kor nem ve zet ne túl sá-
go san mes  szi re). El len ben az ös  sze ve tés bõl ki de rül, hogy 
a két me se mon dó más ho vá he lye zi a hang súlyt: Ordódy 
a me se pél dá zat sze rû sé gé re és a prófétikus be széd re, a 

szlo vák me se mon dó pe dig a mo rá lis ítél ke zés re. Ezért 
is for dul hat elõ, hogy az „iga zi” fér jet he lyet te sí tés mo tí-
vu ma és a „szót lan ság” tit kát meg fej te ni vá gyó fe le ség 
ka rak te re is je len tõs el té rést mu tat az Ordódyétól. En nek 
kö vet kez té ben a szlo vák me se vé ge is ter mé sze te sen más 
for du la tot vesz, más fé le me sei tör vény nek fe lel meg:

„De az as  szony, a bes tia, tud ni akar ta, mi ért tet te a fiú 
az el sõ éj sza kán ket tõ jük kö zé a kar dot, mert a fér je 
cim bo rá ját hi á ba fag gat ta, nem mond ta meg. Ami kor a 
fiú nem akar ta el árul ni, az as  szony ha rag ra ger jedt, és 
meg mér gez te. De erõs em ber volt a fiú, nem halt meg 
(…) A fe le sé ge pe dig össze állt egy lo vag gal, így az tán 
a fiú fog ta ma gát, és el ment a paj tá sá hoz” (278–279).

Az el té rõ me se mon dói fel fo gást és me sei vé getérést 
gór csõ alá vé ve, nem ha szon ta lan ko ráb bi vál to za to kat 
elõ ke res nünk. A „két egy for ma test vér” (AaTh 303) 
tí pu sú me sék Berze Nagy Já nos ál tal gyûj tött vál to-
za tai: A két ëtyforma királfi, a Szent György vitéz44 
se gí te nek egy „ere de ti” vál to zat re konst ru á lá sá ban, bár 
ko ránt sem mu tat ják azt a me se mon dói al ko tó ked vet, 
mint a fent em lí tett két vál to zat me se mon dói. Ellenben 
meg õriz ték egy-egy kulcsmo tí vum (pl. a férj reis me rés) 
„ar cha i kus” vál to za tát.

„A két királfi állatyajivâ ha za mönt. Othun a királné 
kettõjik kö zül nem ösmerte mëg, ki ja a férgye, még az 
mög nem ösmertette ma gát. Ak kor ëmontak mind önt, 
hogy hugyan vót.” (A két ëtyforma királfi, 79.)

Asztán hazamöntek. Örüt a kis mönyecske, mög 
csudákozott, hogy millen ëgyformák! Alig tutta ki vá-
lasz ta ni az uraát. Szent György monta nekije, hogy ez 
a tijed. Asztán êmonták, hogy mi tör tént velik.” (Szent 
György vi téz, 81.)

A szlo vák vál to zat, a Lo vag sze rint a ten ger be do bott 
fiú szót lan sá ga/szûk sza vú sá ga el le né re (no ha ma ga is 
„ta nult” em ber, és sa ját sá gos mó don e vál to zat ban õ az, 
aki ér ti a ma da rak nyel vét) még sem tû nik olyan bölcs nek, 
kö rül te kin tõ nek, mint Ludokiusz. E va ri áns ban meg is-
mert fiú ma gá ba zár kó zott sá gát ri deg ség és szi gor, bán tó 
egye nes ség és kí mé let len fe nye ge tés re haj lan dó ság szí ne-
zi. Ele gen dõ két meg nyi lat ko zá sát szám ba ven ni, hogy 
ta núi le hes sünk e ka rak ter nek. Ami kor ke bel be li ba rát ja, 
Sán dor, be is mer vén gyön ge sé gét, se gít sé get kér tõ le a 
ha da ko zás ban, ek ként fe lel ne ki:

„El me gyek, paj tás, fel vál ta lak, és te fogsz alud ni a mát-
kám mal. Csak az tán fel ne szar vazz!” (278.)

Mi u tán a me se me net vé gén a sze re tõ je mel lett ki tar tó 
bes tiafe le sé gé vel kí mé let le nül le szá mol, s fel ke re si rég 
nem lá tott szü le it, hogy tud tuk ra ad ja a ma dár éne ké-
nek ér tel mét, és „el mond ja” azt, hogy va ló ra vál tot ta 

41  Er rõl a tü kör struk tú rát te rem tõ me se mon dói fo gás ról ír tam a Me se a me sé ben: a meg ket tõ zõ dés hermeneutikája cí mû ta nul má nyom ban. For du-
ló pont 44. Me sék vá rai? 2009/2, 73–89.

42 Assmann: A kul tu rá lis em lé ke zet (ford. Hi das Zol tán). Bu da pest, At lan tisz, 2004, 134.
43 A har mat ban fo gant ha ja don, szlo vák fan tasz ti kus me sék (ford. Körtvélyessy Klá ra). Bu da pest, Eu ró pa, 1988. 277–281.
44  Ba ra nyai ma gyar nép ha gyo mány ok I–III. (gyûj töt te Berze Nagy Já nos). Pécs, Kul tú ra Könyv nyom dai Mû in té zet, Mayer A. Gé za és tár sai, 1940, 

II. 75–86.
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az ének ben kó dolt ígé re tet, ren dít he tet len ural ko dók ra 
jel lem zõ, el len ke zést nem tû rõ ke mény ség gel fag gat ja/
fi gyel mez te ti õket:

„Iga zat be szél je tek, mert egy fej jel kur táb bak lesz tek, 
le üt te tem a fe je te ket!” (280.)

5.
Ordódy má sik me sé je, a Két egy for ma barát45 szá mos 

he lyen ha son ló sá got mu tat A fiú, aki ér ti a ma da rak nyel-
vét me sé vel, ki vált kép pen a tör té net má so dik fe lé ben. 
Ami kor a „ta lált gyer mek”, Jan kó szin tén a hall ga tás sal, 
szûk sza vú ság gal ér dem li ki fe le-tár sát, s a két „tej test vér” 
kö zül az iga zi/hi tes férj re rá ta lá lás di lem má ja is meg is mét-
lõ dik, no ha más/új sze rû fel ol do zást nyer.46

Ordódy me sé jé nek hõ se, Jan kó, mi kor a leg ki sebb 
ki rály lányt meg sza ba dí tot ta a sár kány tól, né mán fo ga dott 
es küt ne ki:

„Ki fá radt Jan kó. Pi he nés re volt szük sé ge. A ten ger-
par ton le ült és a ki rály lány oda ment és az öli be ült, 
meg kö szön te a hoz zá va ló jó sá gát, de még av val nem 
ölégedett meg, ha nem an  nyit mon dott:
– Te az enyim, én a ti ed. Ásó és a ka pa vá las  szon el 
bennünköt!” (167.)

Az el sõ két al ka lom mal, hogy meg men tet te a két 
na gyobb ki rály lányt, nem szólt hoz zá juk „sem mit”. Nyil-
ván nem õket érez te „ne ki el ren delt nek”, ezért min den szó 
csak ál nok ság, fél re be szé lés, üres szó csé pe lés lett vol na 
ré szé rõl: emi att tar tóz ko dik/rej ti el magát.47 Pon to sab ban 
egyet len dol got kér de zett mind ket tõ jük tõl, ami kor a sár-
kány hoz igye kez tük ben utol ér te õket:

„Adott-e már va la mi jelt a ten ger bõl a sár kány?” 
(161);
„(…) csak azt kér de zem ma gá tól, hogy adott-e már 
va la mi jelt ez a csú nya fé reg?” (168.)48 

Kerényi ír ja er rõl a han got adás ról, jel adás ról: „Gyak-
ran bi ka alak já ban je len he tett meg Dionysos az as  szo nyok-
nak (…) Ám de ez a meg je le né si for má ja ugyan ak kor 
el ijesz té sül is szol gál a be ava tat la nok fe lé. (…) Akár mi-
lyen hang szer tõl szár maz zék is a bi ka hang ja, meg kö ve te-
li a bi kamasz kot s min den bi zon  nyal az eb ben a maszk ban 
meg je le nõ is ten ség ér kez tét hir de ti, hogy a be ava tat la nok 

ijed ten ki tér je nek elõle.”49 A me sénk ben a bi kát bát ran 
he lyet te sít het jük a sár kán  nyal (má sutt a sár kány kí gyó-
val), egy fe lõl a lé nyegka rak te rük is meg egye zik, más fe-
lõl a sár kány elrab lá si és elijesz té si szán dé ka is rí mel a 
Dionysos-bikáéra. S a sár kán  nyal va ló meg küz dés – ál ta-
lá ban is – a ha tal mas ere jû ál lat fe lett ara tott gyõ ze lem 
nem erõ fi tog ta tás, ha nem az érett ség, az önál ló ság ra és 
há zas ság ra ké szen lét ki nyil vá ní tá sa, s egy ben a fel nõtt fér-
fi ak kö zös sé gé be va ló be ava tó dás. Hogy eb ben a küz dés-
ben (az óko ri rí tu sok hoz hí ven) van né mi „csa lás” is, ar ra 
megint csak Kerényi hív ja föl a figyelmünket50; me sénk-
ben Jan kó az ál la ta it hív ja se gít sé gül („Szedjítek és ve gyi-
tek a fe je ket”), bi zo nyít ván, ha a be ava tan dó/há za su lan dó 
nem is bír a ná la erõ sebb ve tély társ sal, ké pes meg vá lasz ta-
ni se gí tõ it, akik a gyõ zel met meg hoz zák számára.51

De tér jünk vis  sza a har ma dik men té si kí sér let hez! 
Jan kó a leg ki sebb ki rály lányt hagy ta az ölé be ül ni: ami 
az elõlegzett/ígért sze re tet nek, má si kért vál lalt fe le lõs ség-
nek, gon dos ko dás nak és vé de lem nek szó nél kü li ki nyil-
vá ní tá sa. Mi ként az öl be ve vés szó nél kü li el fo ga dá sa 
és meg erõ sí té se an nak is, amit a lány fo ga dott meg, s 
ek ként ket te jük közt a bi zal mon és hû sé gen nyug vó es kü 
azon nal meg köt te tett. Ar ról, hogy Jan kó szûk sza vú karak-
ter,52 el len ben a fe le sé ge na gyon is be szé des te rem tés, 
a hasonmás-„tejtestvér”, Jó zsef el mon dá sá ból szer zünk 
tu do mást: 

„Na gyon jó szó te het sé ge van (…). Mindenfélit be szélt, 
de én csak ím mel-ám mal vá la szol tam, mert mind ég 
csak te vol tál az eszem ben. (…). Reg gel föl kel tem, 
föl nyer gel tet tem a lo va mat, meg volt a reg ge li is, de a 
fe le sé ged del még szót sem vál tot tam, úgy hogy ha rag-
gal vál tunk el egy más tól” (172–173.).

Jó zsef (a test vérhe lyet te sí tés so rán) az ágy ban fe küd-
vén igyek szik a szûk sza vú Jan kó sze re pét ma gá ra öl te ni. 
Rész ben, hogy az õ ka rak terlé nye gét meg tes te sít se, rész-
ben, hogy el ne árul ja, ki nem be szél je ma gát/tit kát, csak 
„ím mel-ám mal” vá la szol, ha ra pó fo gó val le het ki szed ni 
be lõ le a szót, mint ha ked vet len vol na, va la mi lyen bá nat 
nyom ná a szí vét. Ám a „szó te het ség gel” meg ál dott fi a tal-
as  szonyt (aki rõl jog gal fel té te lez het jük, hogy a há zas élet-
ben õ „vi szi a szót”, õ az, aki bi zo nyos dol go kat ki mond, 
mint az ere de ti hû ség es küt is), fel bõ szí ti Jó zsef hall ga tá-
sa. A ma ga ré szé rõl jog gal vé li úgy, fér jé nek nincs és 
nem le het már mit/tit kot rej te get nie elõ le. Mind emel lett 
at tól is fél, hogy va la mi lyen rej té lyes ok nál fog va eset leg 

45  In: Do bos: i. m., 147–178. Egyéb ként a Berze Nagy Já nos köny vé ben ta lál ha tó, 1934-ben Bán fán gyûj tött Jós ka mëg Já nos me se vál to zat azért 
ér de mel kü lö nös fi gyel met, mert a koronkai ci gány me se mon dó, Cif ra Já nos Mó ré me sé jé hez, az pe dig Ordódy Két egy for ma barát-jához szol-
gál tat egy faj ta „sze re lõ füg gönyt”.

46  Ér de mes em lé ke ze tünk be idéz ni, amit Honti ír a me se tí pu sok és va ri án sok ro kon ság ról: „De ami a ‚rokonságból’ a do log lé nye ge sze rint kö vet-
kez nék: a kö zös szár ma zás, az nem ér tõ dik an  nyi ra ma gá tól a me sé ink ese té ben, hogy fenn tar tás nél kül le hes sen a ‚rokonság’ szót hasz nál ni, ne 
csak mint me ta fo rát, ha nem mint lé nyeg meg je lö lést is.” In: Honti Já nos: i. m., 61–62.

47  Cif ra Já nos Móréjában a kö vet ke zõ kép pen há rít ja el a dis kur zust: „Nem há za sod ni jüttem, édes anyám mal jüttem lóhátan, fent az ájer be. Édes-
anyám ko csi val. Mi kor lát tam, hogy itt mi lyen do log van, le szál lat tam, hogy va la mit se gél jek. Is ten ma gá val, kiasasszan!”

48  A Mó ré ban ek ként hang zik: „Kisasszan, mi lyen je le van en nek a sár kán nak, mi kor jün ki a vízbül? – A ten ger vi ze leg ha ma rább kezd buzagni. 
Az tán kezd kék langgal ég ni. Az tán kezd piras langgal ég ni. Ek kor dug ja ki a hét fe jû sár kán a fe jit, hagy en gem nyel jen el.” In: Nagy Ol ga: Cif ra 
Já nos me séi. Bu da pest, Aka dé mi ai, 1991,  51–81.

49 Kerényi: i. m., 88–89.
50 Uo. 97.
51  Berze Nagy Jós ka mëg Já nos me sé jé ben a Vas rá gó ku tya az, aki min den fé le vas bi lin cset (kö te lé ket) ké pes el rág ni, s fé lel met kelt a vén bo szor-

kány ban. I. m., 82–86.
52  Berze Jós ká ja ma ga is ke vés be szé dû, ezért hang zik szá já ból hi te le sen e mon dat: „Okos em ber szó nak hisz, bo lond nak ugyis jába szól a zembër.” 

I. m., 86.



57

eltávolodik tõ le, el árul ja hû ség es kü jét, ezért ki nyil vá ní-
tott/be szé des ha rag vá sa: lá za dás és fi gye lemfel kel tés, 
in tés és bün te tés is. Jó zsef nem ve szi fel a ne ki do bott 
kesz tyût, nem ek ként ér tel me zi (il let ve sa já tos sze repjá té-
ka okán nem ér tel mez he ti így). Szó nél kü li tá vo zá sa azért 
is sér tõ a he lyet te sí tés rõl nem tu dó fe le ség szá má ra, mert 
fér je/Jan kó bár mily szûk sza vú is, nincs/nem volt hí ján az 
ér zel mei ki mu ta tá sá nak: leg fõ képp az õszin te ség nek, a 
„szem tõl szem be egye nes sé gé nek”. 

Ami lyen em ber pró bá ló fel adat a szót lan ság meg tar tá sa 
a ha son másférj szá má ra, épp oly meg old ha tat lan nak tû nõ 
di lem mát okoz ér tel me zé se a fe le ség nek is. Az arc egy-
for ma sá gát ugyan a hang más sá ga, 
a hang nem el té rõ mi vol ta el len sú-
lyoz hat ná. Mi vel azon ban mind-
ket ten egy for mán szót la nok, és a 
fe le ség sem él olyan rég óta együtt 
hit vestár sá val, a kivá lasz tás ra fel-
szó lí tás csu pán te he tet len „sí rást”: 
a fel mért/be lát ha tó vesz te ség okoz-
ta bá na tát, a te he tet len ség tu da tát 
idé zi elõ ná la. 

„Hát igen, most itt va gyunk, 
és ket ten va gyunk. Hát most 
is merd meg, hogy me lyik a 
fér jed ket tõnk kö zül. Mert ha 
meg is me red, ak kor itt ma ra dunk 
mind a ket ten, de ha nem, ak kor 
me gyünk mind a ket ten. És töb-
bet nem látsz itt so ha!” (175.)

A mé szá ros le gény tõl szár ma zó 
meg ol dá si ja vas lat, a „lát szó la gos 
ön gyil kos ság”, vis  szá já ra for dít ja a 
„tré fá nak” szánt hely ze tet, az ügyes 
csel lel vég re haj tott szín já ték lát tán 
a férj nek kell meg nyil vá nul nia 
a hol tan föld re ro gyott as  szo nya 
elõtt, aki túl járt az eszén, s kény-
te len be val la ni: „Hát már lá tom 
– mond ja Jan kó –, hogy át látsz 
raj tunk” (177.).

6.
A ma gyar or szá gi ro mán me se va ri áns, a Nemtudomka53 

(mi ként va la men  nyi Nyeznám cí men el hí re sült vál to za ta 
is) több szö rös hall ga tás pró bá ra kény sze rí ti a hõst. Leg elõ-
ször ami kor a go nosz mos to ha uta sí tá sá ra az ap ja ma gá ra 
hagy ja az er dõ ben, álom ra hajt ja a fe jét s „ál má ban azt 
mond ta az ap já nak: ‚Apám, ha meg öreg szel, én fo gom 
gon do dat vi sel ni’ (…)”. Az er dõ ben – a me se me net tör-
vény sze rû ség ének meg fe le lõ en – fel buk ka nó „öreg em-
ber” ér tel me zi szá má ra lét hely ze tét és az ál mát. Ta lán 
nem ru gasz ko dunk el túl sá go san a me se szel le mi sé gé tõl, 
ha az öreg em ber ben, akit az „ár vák ap já nak” ti tu lál a 
me se mon dó, az õsapa ar che tí pu sát té te lez zük. Õ az, aki 
bir to ká ban/tu da tá ban van a fi ú ság–apa ság lét le he tõ ség 
va la men  nyi as pek tu sá nak, és e két lét mód ból fa ka dó konf-

lik tu sok fel ol dá sá nak. Õ az, aki az élõk közt jár va is ar ról 
tesz ta nú sá got, hogy a sem szél té ben, sem mély sé gé ben 
be ha tá rol ha tat lan ha lál bi ro dal má nak a fen sé ges ura. 

 
„– Mit ke re sel er re fe lé, gye re kem, eb ben az idõ ben? 
Mind járt es te lesz és te olyan er dõ be ke rül tél, me lyik-
nek se vé ge, se hos  sza.
A gye rek el kez dett sír ni, és mond ta, hogy ke re si az 
ap ját, mert el ma radt tõ le.
– Na, ne sírj, gye re ve lem, majd ná lam al szol, reg gel 
meg mu ta tom ne ked az er dõ bõl ki ve ze tõ utat” (34.). 

Az „éj bi ro dal ma”, ki vált kép pen is, hogy az öreg 
ha tal má ban van az ál dásosz tás nak (min den va ló szí nû ség 
sze rint az el át ko zás nak is), mi ti kus tér. Eliade mond ja: „A 
mi ti kus föld rajz ban a szent tér a leg in kább va ló sá gos tér, 
hi szen – ami ként nem ré gi ben ki mu tat ták – az ar cha i kus 
vi lág szá má ra a mí tosz va ló sá got je len tett, mert az egyet-
len igaz va ló ság ról: a szent ség rõl szólt.”54 Az éj bi ro dal-
má ban el al vó fiú reg ge li álomel be szé lé sét kö ve tõ en, az 
ár vák ap ja a hõs szá má ra ért he tet len álom bé li ki je len té sét 
ér tel me zi, és egy ben kö vet ke ze tes ség re is in ti: ak kor vá lik 
va ló ra az ál mod, ha „rám hall gatsz”. A tu dását adás, ha 
csak en  nyi ele met tar tal maz na, nem irá nyul na más ra, 
mint a bi za lomkel tés re, ami a „szem be né zés egye nes sé-
gé bõl” (Lévinas) kö vet ke zik. Ám a gye rek nek az öreg 
„út mu ta tás ára”, je len eset ben a szó be li fel vi lá go sí tá sá ra 
és el jö ven dõlé te: sor sa fe lé ve ze tõ irány ki je lö lés re van 

53 Vi lág Szé pe és Vi lág Gyö nyö rû je. Ma gyar or szá gi ro mán nép me sék (ford. Ignácz Ró zsa). Bu da pest, Eu ró pa, 1982, 31–54.
54 Eliade: i. m., 50.
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szük sé ge. Ezt a „jó sá gos” öreg tõl meg is kap ja, ami kor 
meg ta nít ja õt a föl di vi lág ban vé de ke zés re is:

„– Gyer me kem, min den úgy fog tör tén ni, aho gyan 
meg ál mod tad. De csak ak kor, ha rám hall gatsz. (…) 
De amed dig a cé lo dat el nem ér ted, bár ki is kér dez zen, 
te csak azt fe leld: ‚nem tu dom, nem tu dom’” (34).

A „nem tu dom” ki fe je zés sel va ló dis kur zusel uta sí tás 
ké sõb bi be tar tá sa egy elõ re ve tí tett/el jö ven dõ sors tu da tos 
fel vál la lá sa an nak a re mé nyé ben, hogy az ár vák ap já ra 
hall ga tás va ló ban el jö ven dõ lé té nek zá lo ga. Ez bi za lom kér-

dé se, mely nek hát te ré ben szin tén egy faj ta el kö te le zett ség, 
mind két rész rõl meg nyil vá nu ló kö te les égvál la lás sejt he tõ.

Szá munk ra nem is az „öt ven éves” ko rá ban el hunyt 
fe le ség (a me se mon dó hang sú lyoz ni kí ván ta a kort, hogy 
a férj fi a tal me nyecs ke irán ti vá gya ko zá sát iga zol ja) után 
ma radt ûr: a férj rõl meg a ti zen éves fi á ról gon dos ko dás 
és a go nosz mos to há val ér ke zõ ka masz lány okoz ta so k í-
zü le ti gyul la dá sos konf lik tus lé lek ta ni hát te re az ér de kes. 
Az apa és fiú kö zöt ti dis kur zus (mely meg elõ zi a til tást) 
és an nak kö vet kez mé nye job ban rá vi lá gít a me se mon dó 
in ten ci ó já ra. 

„– Apám, anyám meg vert, és nem is adott ebé det 
sem.
– Hát, ilye nek a mos to hák – mond ja az öreg. – Te lik 
az idõ, fel nõsz te is, azu tán más ként lesz. Ve lem jársz 
dol goz ni” (32).

A bán tal ma zá sát fel pa nasz ló fi ú nak adott apai vá lasz, 
egy fe lõl a meg vál to zott hely zet: a bol dog sá gát helyreál-
lítani nem tu dó, a gon dos ko dást csak rész ben pót ló má so-
dik há zas ság el fo ga dá sát ta ná csol ja. Más fe lõl az iga zi, 
va gyis gon dos ko dó anyá val szem be ni mos to ha ság ar che-
tí pu sá ra vi lá gít rá. A fiú sa ját ta pasz ta lat hí ján alig-alig 
ért he ti a ta nács lé nye gét; ezért nem fel tû nõ, hogy sem e 
be szé den, sem a sa ját „el ve szett sé gén”, el tá vo lí tott sá gán 
nem töp reng az er dõ ben ma gá ra ha gyat va. 

„Kel le mes idõ volt, nem volt hi deg. A gye rek fa le-
ve le ket gyûj tött, ágyat ké szí tett, és le fe küdt egy 

nagy bo kor alá. Éj jel azt 
ál mod ta, hogy két an gyal 
vi gyá zott rá, egyik jobb ról, 
a má sik bal ról. És mond ták 
ne ki az an gya lok: ‚Gye re 
utá nunk, fiú.’ Reg gel, ami-
kor fel éb redt, né ze lõ dött 
min den fe lé, de nem lá tott 
se hol sen kit. El in dult vak-
tá ban. Nem tud ta, hogy 
mer re kell men nie. Jár kált 
ös  sze vissza az er dõ ben, 
amed dig meg nem szom ja-
zott. En ni va ló ja még volt, 
de ivó vi ze, az nem” (33).

El len ben az álom be li 
an gya lok hí vá sát kö vet ve 
azt gon dol ja:

„Na, megint es te led ni kez-
dett. Azt gon dol ta: ‚Apám 
el té vedt, és nem ta lál vis  sza 
hoz zám’” (33).

Nem fel tét le nül a na i vi-
tást, a jám bor sá got, sok kal 
in kább a ra gasz ko dást, a 
kö tõ dést, a fél tést, a nyug-
ta lan sá got kell lát nunk a 
fiú ag go dal má ban. Ugyan is 
em lé ke ze té be vé sõ dik ap ja 
ki je len té se és tet te, mely a 
ke resz té nyi és csa lá di el kö-
te le zett ség rõl ad hírt.

„– Gye re kem, az Is ten ve lünk van – és meg csó kol ta” 
(33.).

A me sebe széd szim bo li kus és mi ti kus át ita tott sá gá ra 
ékes bi zo nyí ték a fiú „el té ve lye dés rõl” szó ló gon do la ta. 
A vis  sza ta lá lás vá gya és az ár va ság tu da ta a tá vol ban lé võ 
lá tá sá ra só vár gást erõ sí ti föl ben ne. A sö tét ben bók lá szás 
köz ben éledt só vár gás a szem beta lál ko zás elo dáz ha tat lan-
sá gát és fé lel mét verbalizálja. 

„De bees te le dett és el kez dett sír ni és ki a bál ni: ‚Apám, 
apám, hol vagy?’ 
De az ap ja csak nem jött” (33.).

A hall ga tó ság szá má ra nem je lent kü lö nö sebb gon dot 
fel is mer ni – a té koz ló fiú pél dá za tát is fel ele ve nít ve – az 
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önös ér dek bõl új ra há za so dó apa el té ve lye dé sé ben: az el há-
rí tást, a ki ta szí tást és a kö zös ség nor ma rend jé vel szem be-
for du lást (me lyet ma gá ról gon dos kod ni még nem tu dó 
fi úcs ka ma gá ra ha gyá sá val va ló sít meg). Épp ily kön  nyen 
ér tel mez he tõ a hall ga tó ság szá má ra a fiú ter mé sze tes 
vi sel ke dé se: az apa utá ni só vár gá sa. A me se me net to váb-
bi foly ta tá sá ban nem a go nosz mos to há ra fi gyel, mi vel 
ta pasz ta lat ból tud ja: a fiú ki ve tet te a szí vé bõl õt, ha nem az 
apa–fiú vi szony át- és meg vál to zá sá ra kí ván csi. 

Egyéb iránt a hall ga tó ság meg nyug vás sal ve szi tu do má-
sul, hogy a vég, új ból csak egy se gí tõ nek: a réz pa ri pá nak 
a sza vá ra hall ga tás (a Má sik ál tal el hang zott be széd re 
va ló csön des oda fi gye lés) ré vén kö vet ke zik be:

„– Na, hol nap reg gel me hetsz az apád után, hogy õ is 
ott le gyen a la ko da lom ban. De a mos to há dat hagyd, 
hogy él jen bol do gan ott, ahol van” (52).

Ám ez a vég mel lõz né a mi ti kus/bib li kus ös  sze csen-
gést, ma gát a végzetet, s nem vol na tu da to san szer kesz-
tett a me se me net. Purdi rend kí vü li te het ség gel meg ál dott 
me se mon dó vol tá ra utal, hogy kö vet ke ze te sen vé gig vi-
szi rész ben a té koz ló fiú tör té ne té nek sa já tos/ki for dí tott 
va ri án sát, és a mind két vi lág ban: al vi lá gi/égi bi ro da lom-
ban ho nos õs apa je lenva ló sá gát és át vál to zá sa it a me se-
me net so rán.

„Ami kor meg lát ták õt, az ap ja és a mos to ha térd re bo rul-
tak, azt gon dol ták, hogy an gyal ér ke zett az ég bõl.
– Apám, nem is mersz meg? – mond ta Nem tu dom ka.
– Nem, gyer me kem – mond ta az ap ja.
– Nem em lék szel, hogy én el men tem ve led az er dõ be, 
fá ért, ott te el vesz tet tél, és csak az Is ten õri zett meg 
en gem?
Ak kor Nem tu dom ka le vet te a ru há it, a ka lap ját is le vet-
te, ak kor vég re az apa fel is mer te, sír va fa kadt, és azt 
mond ta:
– Na gyot vé tet tem el le ned, gyer me kem! – és meg csó-
kol ta” (53.).

A fiú a ve zek lést/bûn bá na tot lát va meg bo csát a „té koz ló” 
apá nak. En nek nincs is más oka, mint ami re Ten ge lyi mu tat 
rá: „A meg bo csá tás cso dá ját a szét vá lasz tott ság ból ‚új ra 
ma gá ra ta lá ló élet ér zé se’, va gyis a sze re tet vi szi végbe.”55

Néz zük meg egy má sik as pek tus ból is a hall ga tás ér tel-
mét! Má sod szor ak kor fo gad hall ga tást a me se hõs, ami-
kor a ki rá lyi ud var ban ál ru há ba búj va szol gá la tot tel je sít, 
s a ker tész ke dés köz ben az ide gen had se re get egy ma gá-
ban gyõ zi le. Hall gat, a ki mon dott szót meg elõ zõ csön det 
vá laszt ja, hogy adott pil la nat ban szembenézhessen az õt 

fel is me rõ/vá lasz tó ki seb bik ki rály lán  nyal, s meg fe lel jen 
(a szó ket tõs ér tel mé ben: szó ban és eg zisz ten ciaka rak-
te ré ben) az el vá rá sa i nak. Ál ru há ja és hall ga tá sa egy fé le 
maszk, amely rõl azt mond ja Kerényi: „A maszk el rejt, 
a maszk el ijeszt, de min de nek elõtt kap cso la tot te remt 
a masz kot vi se lõ em ber és ama lény kö zött, ame lyet a 
maszk megjelenít.”56 Nem tu dom ka ese té ben mind há rom 
funk ci ó ját be töl ti a maszk. A har ma dik funk ció ki vált kép-
pen meg mu tat ja hõ sünk eg zisz ten ciaka rak te rét, ami lyen 
szor ga lom mal és alá zat tal gyom lál és ül tet vi rá go kat a 
kert ben, épp oly ki tar tás sal és alá zat tal szer zi meg a le en-
dõ je meg be csü lé sét, sze re te tét és igyek szik biz to sí ta ni õt 
ar ról, hogy in kább ker tész, mint ki rály. Tet té vel a Má sik 
tu do má sá ra hoz za, hogy a gon dos ko dá sá ba vett tár gyak/
lé nyek meg tar tásá ra, ápo lás ára tö rek szik, nem pe dig a 
ha ta lom meg szer zé sé re.

 
„A lány egy ki csit el volt ke se red ve. Be csuk ták a libaól 
aj ta ját.
– Na, ked ves fe le sé gem, most már én is tu dok be szél ni, 
de ne mondd meg sen ki nek, se apád nak, se anyád nak, 
mert ha meg mon dod, en gem töb bé nem látsz.
Mond ta ek kor a lány:
– Jól van, férjemuram, at tól fél tem, hogy még ve lem 
sem fogsz be szél ni. Lát tam én, hogy min dent meg ér-
tet tél, min den hez ér tesz, majd csak meg le szünk va la-
hogy” (45.). 

A sze re tet és egy más ra utalt ság köl csö nös fel vál la lá-
sa meg eresz ti Nem tu dom ka nyel vét, más képp szól va: 
„A hall ga tás meg szün te té se hoz za lét re a sze mélyt, 
aki nek ál ar cá ban a be széd elõ lép” – ahogy Wulf írja.57 
Nem tu dom ka csak ak kor vá lik új ra ön ma gá vá, ami-
kor a leg ki seb bik ki rály lány elõtt (aki ér te vál lal ja a 
meg aláz ta tást: az ól ba zá rást), meg szó lal, a nyelv ben 
fel tár ja ma gam agát, hogy sze re te té rõl és ki tar tá sá ról 
biz to sít sa. Il let ve, ami kor a ki rály elé áll „be szé des” 
bi zo nyí té ka i val, me lyek rend kí vü li sé gét és meg bíz ha-
tó sá gát ta nú sít ják. 

„Én nek len ni (…) an  nyit je lent, hogy nem búj ha tok ki 
a fe le lõs ség alól, mint ha a te rem tés egész sú lyá val az 
én vál la im ra nehezedne.”58

A hos  szas rej te ke zés bõl ki lép, el sza kít ja a rá te kin-
tõ szem elé vont fáty lat, tet te tett „bo lond sá gát”, mely 
je len ték te len sé gét hi va tott pa lás tol ni, rend kí vü li cse le-
ke de tei ré vén szá mol ja föl vá lasz tott ja és an nak szü lei 
elõtt: mond hat ni sen ki más sal ös  sze nem té veszt he tõ 
én né vá lik. 

55 Ten ge lyi: i. m., 47.
56 Kerényi : i. m., 85.
57 Wulf: i. m., 142.
58 Lévinas: Nyelv és kö zel ség, 67.


