Takacs Zsuzsa:
Jaj a gyoztesnek!

Takécs Zsuzsa kotete az esszémii-
faj azon hagyomanyelemét folytatja a
legfeltinébben, mely a parbeszédbe-
hivas attitlidjeként jellemezhets. Az
esszé — az olvasohoz fordulds bizo-
nyos kozvetlenségét és ezzel egyiitt
koztudottan a fokozott személyes
jelenlét szabadsagat is megengedve
— mindig magéba foglalta a megszoli-
tas és a valaszra varas gesztusat, kilép-
vén a szakmai diszkurzus szabalyozot-
tabb, kimértebb kereteibdl, melyek
kozott a targy” fontossaga melldzi
a szubjektiv beszéd sajatos jelentés-
koreit. A megszolitas e hatdrozottabb
kozvetlenségét, ugy tlinik, mar a
konyv anyaga — medialitasa, lathato
mivolta, a borité kinézete — is jelezni
kivanja. A kozismert szo6las figuralasa
(kiforditasa) a cimben €s a szomoru-
fajdalmas tekinteti, tehat ugyancsak
elég szokatlan szitualtsagban elénk
keriil§ angyal latvanya Antonello da
Messina festményén egyarant elvarja
az olvasotol az igy sugalmazott-
kezdeményezett tavlat érzékelését,
annak folytatasat-tovabbgondolasat.
Ezaltal pedig a belatdsok bizonyos
szovegfeletti, vagy szovegen tali
(kimondatlan) kdlcsondssége mint az
eszmélkedés ttjanak egyiittes koveté-
se valhat a tovabbiak értelmezésének
alapjava. Az egyes esszék gondolat-
menete — tehat 1ényegében a kifejtés
szerkezete — maga is hasonlo ,,beleér-
zésre” szamit, azaz részleteik nem a
témak filologiai-filozofiai Onelviisége
szerint, hanem a nyomatékosan az
egyéni-egzisztencialis tapasztalasok
rendje szerint kovetkeznek egymasra.
E recenzié ezért maga is a mondott
jellegli valaszadas igénye jegyében
sziiletik, azaz ugy igyekszik reagalni
az olvasottakra, ahogyan megszoélitva
érzi magat, s kevésbé reagal a szoro-
sabb szakmai Osszefliggésekre.

A kotetnyitd, atfogd irds, 4 meg-
fosztas ritusa a huszadik szdzad
emberének hitélményével foglalko-
zik, természetesen egy sajat ttkeresés
— sajat horizont — dilemmai szerint.
A legalapvetdbb kérdés, melyet Isten
és ember viszonyat érintve megfogal-
maz, s melyre valaszolva az egész
problematika hatarozott, a tovabbiakat
is befolyasol6 irdnyba rendezddik, a
kierkegaard-i példazat, az Abraham-
torténet magyarazata nyoman vetédik
fel: ,Istennel szemben sohasem lehet
igazunk.” Ennek elfogadésa vagy elha-
ritasa a kulcsmozzanat minden tovabbi
eszmélkedést illetGen. Elfogadjuk-e a
Teremt6t minden létezés forrasanak,
melyhez képest barmilyen tavolodas
— blin — a teremtmény szamlajara iran-
do, vagy az emberi kultira immanens
értékvilaga szempontjabol ,biraljuk”
a torténelem etikailag elfogadhatatlan
jelenségeit és annak a teremtésben
vélelmezett okat. (A torténelem ,.kopo-
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nyakkal kikdvezett” utja és az isteni
vilagrend tételezése kozotti fesziiltség
els6ként — tijkori tapasztalatok nyoman
— a kanti filozofidban keriilt roppant
kovetkezetes és nagyhatast végiggon-
dolasra.) Takacs Zsuzsa tobbek kozott
Jung elgondolasara hivatkozik, mely
szembenall a kierkegaard-i hitvallas-
sal, s mely a Megvaltd érkezését — a
vonatkozo teologiai megfontolasokkal
ellenkezén — egy helyiitt az emberi
nem Istent8] szarmaztatott ,kiengesz-
telése” jegyében irja le, nem pedig
Isten kiengeszteléseként, az emberiség
bilinét magara vevd Krisztus aldozata-
ként. Aligha tilzas azt allitani, hogy itt
a huszadik szazadi, a vallasos magatar-
tast illetd eszmélkedés egyik jellegze-
tes felvetésével talalkozunk, melynek
kivaltd oka — miként mar Dosztojevsz-
kij egyes nagyhir(i, ezuttal is felidézett
és példazatértékli regényrészleteiben
olvashatd — a tanacstalansag a szenve-
dés evilagi mértékének lattan. A tanacs-
talansag érthetd, mivel a reneszansz és
a felvildgosodéas humanista vilagnéze-
te és etikdja, mely napjainkig terjed6n
befolydsolja az antropologiai és a
historikus tudatot, aligha egyeztethet6
Ossze a huszadik szézad poklaival, igy
ezen litkdzés — vallasi-hitéleti vetiilet-
ben — akar az egyébként elfogadott
transzcendencia ,,biralatdban” is testet
olthet. (A szerzé emliti tobbek kozott
az Ur ,perbe fogasanak™ teoldgiailag
legalabbis abszurd eljarasat.) Mindez
arra utal tehat, hallatlan mértékben
kiélez&dott a ,,minden dolgok mértéke
az ember” humanista felfogésa, illet-
ve az emlitett kierkegaard-i hitvallas
kozotti fesziiltség. S latni kell, e fesziilt-
ség egyrészt nem keriilhetd meg, mas-
részt nem is oldhato fel, igy vallalni
kell a dontés ,,vagylagossagat”. Vagy
ugy fogadjuk el a Teremtd 1étezését,
hogy nincs jogunk és alapunk Vele
szemben kiilonbejaratu etikai kovetel-
ményeket tdmasztani, mivel a vallasi
,.stadium” a sz6 kierkegaard-i értelmé-
ben meghaladja az etikait, igy az etika
maga is a blinbeesés allapotanak bar
sziikséges, de fogyatékos eleme, s kiza-
rolag az emberre (annak blindsségére)
vonatkoztathat6. Vagy pedig ragasz-
kodunk egy emberkdzponta etika
abszolut érvényességéhez (benne akar
a teremtés , kritik4jahoz”), de akkor az
— sajat torvényeket alkotva — nyilvan-
valdan nem lehet a fenti értelemben
véve vallasi tavlati megnyilatkozas.
Az emlitett kanti vallasbolcselet az
altala érzékelt hasonld dilemmakra
ugy reagalt — a maga ismeretelméleti
kiindulasa nyoman —, hogy éppen a
torténelem pokoli utjaval szemben
ragaszkodott az etikai dimenzid
fenntartasahoz olyképp, hogy — a hit-
élménytdl és a vonatkozo belsd allas-
foglalastol fliggetleniil — Isten 1étének
feltételezését tartotta sziikségesnek. A
gonosz ebben a rendszerben a Terem-
t6 bolcsességének alarendelt eréként
jelenik meg, mely ugyan a szamos
emberi hitvanysdg miatt elképesztd
pusztitasokat végez, de soha nem gyG6z-

heti le véglegesen azt a principiumot,
mely az erkolcsi jO eszméjét képviseli.
Ezért nevezhetSk egyaltalan az etikai
értékek védelmezdi és részesei hdsok-
nek vagy aldozatoknak. A transzcen-
dencia kanti ,,posztuldldsa” mint az
etikai vildgrend egyetlen lehetséges
igazolasa”, valamint a kierkegaard-i
vallasi stadium mint az etikait meg-
haladé dimenzié megragadasa pedig
egyarant bizonyithatja, hogy a sokak
szamara mindmaig vonzd humanista
ideologia régota nem képes a pusztulas
modern tapasztalataitdl kikényszeritett
kérdéseink relevans megvalaszolésara.
E humanista ideologia zsékutcajara
— néven nevezve a sokaig fétisizalt
fogalom fogyatékossagait — Martin
Heidegger figyelmeztetett nevezetes
,levelében”, s amennyiben e vitiban
Sartre az egzisztencializmust huma-
nizmusnak nevezte, ugy voltaképpen
az egzisztencializmust is (legalabbis a
sajatjat) hatranyos helyzetbe hozta.
Takacs Zsuzsa okfejtése — a prob-
léma szellemtorténeti ,,gydkereit”,
a vonatkozo probléma lényegét és a
lehetséges valaszokat illetSen — igen
jo érzékkel emeli ki Abraham mel-
lett Job esetét, annak interpretacioit.
Nemes Nagy Agnesnek a Job kdnyve
dikcidjara jatszo kolteménye (Istenrol
— Hianybetegségeink legnagyobbika),
a szoveg kolt6i kérdéseinek sora a fen-
ti litkdzés sokatmondod kifejezédése.
,»Tudod te milyen a félelem? A testi
kin? A becstelenség? Tudod-e hany
wattos fényerdvel tiindoklik a gyil-
kos? // Usztal folyoban? Ettél citrom-
almat? Fogtal-e korzét, téglat, cédu-
1at?” A koltéi kérdés retorikdjanak
lényege, hogy benne foglaltatik egy
vélasz, ezlttal akar az Ur szolamahoz
rendelten. A Nemes Nagy-vers kérdés-
sorara a felvilagosult humanizmus sze-
rint nemmel, a kanti és a kierkegaard-i
teologia szerint igennel felelhetne a
Teremtd. Igennel, s az ¢ bibliai kér-
déseire (,,Mikor a foldet alkottam,
hol voltal?” stb.) pedig Job, az ember
csakis tudatlansagat ismerheti be.
Jobnak Ujonnan sziiletett gyermekei
valoban nem ,,potoljak” az elhaltakat
¢és nem oszlatjak szét elvesztésiik f4j-
dalmat, de az abrahami feltétlenség
jegyében — halal és feltdmadas kifiir-
készhetetlen titkaira az Istentdl kapott
reménységgel gondolva — mondhato
ki minden patosz nélkiil a hétkozna-
pi életben is a jol ismert formula: az
Ur adta, az Ur vette, dldott legyen
az Ur neve. A kérdezd — megszemé-
lyesitve és altalanossa téve a Nemes
Nagy-vers alanyat — vagy elfogad-
ja ezt, vagy nem Istenrél beszél,
hanem egy masik hianybetegségrdl,
melyet jorészt éppen a kérdéseiben
rejlé aufklirista ,,humanizmuséanak™
koszonhet. A remény forrasa és vég-
célja — mely valdban ,,az értelemmel
belathato koron kiviil taldlhato”
—nem Ggy ,,08ztja szét magat az embe-
rek kozott”, hogy lemond mindenha-
tosagardl, mint az ugyancsak idézett
Hans Jonas vélte, hanem forditva:




aldozathozatalaval teljesiti be és bizo-
nyitja a halal folotti hatalmat.

Az els6 helyre keriiléssel kiemelt
esszé sok tekintetben az utkeresé-
sek-vivodasok azon szellemi terét
mutatja be, melyben a tovabbi irasok
elhelyezhet6k. SG6t, a megszolitas
olyan formaival is ¢l ezutan a szer-
z8, melyek szovegbeli jelenlétének
nemcsak személyes jelleget kolcso-
noznek, de személyes érdekeltségét
is hangsulyozzak: az emlékezés, a
vallomas gesztusai keriilnek elStérbe,
kiegésziilve hol a vonatkozd olvas-
manyélményekkel, hol a sajat alkotas
sziiletését befolyasolo élethelyzetek
leirasaval. Ily modon mindez a beszé-
16 én arculatat is megrajzolni engedi,
am nem a kdzvetlen 6njellemzés vagy
a naploszeri énkozpontisag szerint,
hanem olyan kulcsfontossagli és
bekovetkezésiik 1ényegét tekintve
altalanosithatd események kozlése
nyoman, melyek tulvezetnek egy
alany merdben Onéletird intencidjan
vagy Onkifejezésén. A pascali halaltu-
datnak, a végesség visszatérd belatasa-
nak szorongatd, am az eszmélkedést
0sztonz4 hatasa figyelhet6 meg pl.
az egyéni-személyes szinten artikulalt
tragikumnak miivel6déstorténeti-kul-
taratOrténeti tavlatra vonasaval, ami
tobbek kozott Blake miivészetére
kitekintéssel valosul meg. A magyar
koltészet ,haldlversei” pedig Gyulai
Paltol Kalnoky Laszloig, Baka Istva-
nig és Petri Gyorgyig terjedén hivod-
nak el6 abbdl a memoriabol, melyet
a szerz0 sajat végesség-tapasztalata is
miikddtet. Olyan alkotasok keriilnek
igy egymas mellé, igen érdekes és
tanulsagos 0Osszefiiggésrendbe allit-
va, melyek Osszekothetése az ismert
szakmai-irodalomtorténeti interpre-
taciok feldl aligha észlelhetd ilyen
eleven befogad6i tapasztalatként.
Most csak jelezhetd, milyen szokatlan
értelmez6i vonatkozasok épiilnek ki
a ,Harom éarva sir magaba~ kezdet(i
Gyulai-vers és mondjuk a T7éli ég
alatt (Pilinszky) sorai kozott. Tovabb
szélesiti a kort az 4lom és a latomas
romantikus indittatasi képeinek a
bibliai torténések feldolgozasatol a
freudizmuson és a jungianizmuson
at Gulacsy ¢s Dali festményeiig és
tovabb terjedd attekintése. Az elemzé-
sek szellemi hozadéka mindenekeldtt
azon mozzanatbol fakadonak latszik,
melyet az egyik iras az ,,Gszinteség
pillanatanak™ nevez Bergmann film-
jeit elemezve. Ezen esemény eszerint
a ,robbands, a pusztitds, az iités”
felismerést generald pillanata, mely
végiil az ,,emberi kapcsolatok lehe-
tetlenségének” milvészileg formalt
szituacidsorat valtja ki. Ugyanakkor
az elemzés hozzateszi a tavolitd ref-
lexiot, miszerint e konyortelenség
,a bergmani vildg” fiktivitdsanak
konyortelensége, vagyis tovabblépés-
re doébbentd kihivasként értelmezhe-
t6. Takacs Zsuzsa kotete 1ényegében
maga is ilyen pillanatokbol épitkezik
tehat, s minden, ,,a robbanassal, a

pusztitassal, az iitéssel” szembenézd
gesztusa tovabblendiill a pusztulas
utani ,,maradék” felkutatdsahoz és
Orzéséhez. E , maradék’ feltételezésé-
vel huz hatarvonalat vilagképe és az
abszurd latasmod kozé, s a kiilonb-
séget Bergman-elemzéseivel tovabb
nyomatékositja. Megkockaztathatd,
Takécs Zsuzsa miivészi attitlidjét sok
tekintetben hatarozza meg az abszurd
kozelségének élménye és a vele vald
kiizdelem, az elkiilonb6z8dés szandé-
ka és eredménye.

A Bergman-esszékben a kotet
kdzepén kiemelt ,,robbands” mintha
valamelyes fordulatot idézne eld az
esszék gondolatmenetében (vilagkép-
ében) is, mivel a nyitod irds hangsulya-
itol eltéréen (persze nem azokkal telje-
sen ellentétben), az ,,Isten megengesz-
telésére sarkallo késztetés” feltarasa
valik elsdsorban fontossa (Artatlanok
szegényjele). A Gyoztes és az aldo-
zat cimil szoveg a kotetcim magya-
razatanak is felfoghatd: elébb Tolsz-
toj hésének, a Feltamadas szerepldjé-
nek, Nyehljudovnak lelki metamorfo-
zisara, egyfajta metanoidra utal, hogy
majd — kissé varatlan, am a korabbi-
ak fényében nem meglepd — tarsita-
sokkal elébb Simone Weil nagyhata-
su, a személyesr6l és a szentrdl szolo
eszmefuttatdsaval, majd a kozelmult
politikai fejleményeivel (az 1956.
forradalma megitélésében bekovetke-
70 tarsadalmi valtozassal) arnyalja a
képet. S e roppant nagy teriileteket
atfogo fejtegetések éppen a személy-
telenség — az énkdzpontisagon vald
taljutas — stacidja révén vezethetnek a
végesség-tudatnak és kovetkezményei-
nek elmélyiiléséhez. Az esszé szemé-
lyes jellegét hangsulyozta kezdetében
e kritika, mig végiil a miifaj valloma-
sos karaktere tehat a személytelenség
elvének kibontasahoz érkezett. De a
paradoxon inkabb csak latszolagos,
valdjaban egy személyiség utjanak
jelolése lehet: az Arcunk megmuta-
tasa mint aldozati cselekmény cim(
fejezet immar a Pilinszky-lira értel-
mében vett kreaturdra, alanyisagunk
teremtettségére hivatkozik, hogy
ezen a gondolatkordn hozza el§ — a
fentiek nyoman nem véletlennek tart-
hatéan — Immanuel Kant etikajat, az
erkodlesi parancs koncepcidjat, mely-
lyel ugyanakkor szorosan kotédik a
Jozsef Attila-koltemények kapcsan
kifejtett szeretetvagyhoz, a masik
Iény tekintetében 1étezés individuum-
feletti tapasztalatdhoz. S ezek utan
tarthat szamot kiilonleges érdekld-
désre az Eletrajz-valtozat, cimével
is a besz¢ld lehetséges életrajzainak
egyikét nevezve meg. Végil a meg-
szolitas emlitett gesztusa annak valo-
di, formailag is dialogikus kiteljesedé-
séhez vezet: a Lucie Szyimanowska,
Myklia-Luzsanyi Monika és Sziics
Terézia kérdéseire adott valaszok a
,,személyesség” tekintetében tobbé-
kevésbé eltérd (az élethittdl a szakma-
ibb regiszterekig huz6do) tavlatokra
reagalva hangzottak el.

Takéacs Zsuzsa gyijteményes kote-
te jol példazza a médiumok értelem-
add tobbletét-sajatossagat azzal,
hogy az irdsok kotetbe szerkesztett
egylittese mast, tobbet nyujt olvaso-
inak, mint ami egyedi (masfél évti-
zedet feldleld) megjelenésiik egysze-
rli ,,0sszegének” tekinthetS, vagyis
ami egykori olvasatuk sordbol kovet-
kezhet. Ugy vilagitanak egymasra a
konyvben a szovegek, hogy az olva-
sot megszolitd karakteriik ugyan-
csak egyre Osszetettebb arnyalatokat
nyer, mialtal a befogadas lehetséges
valaszai szintén gazdagodhatnak, a
parbeszédben-részvétel  intenzita-
sa folyvast novekedhet. MegfelelG-
en annak, ahogy egyébként a szer-
z§ szolitja meg a targyalt miiveket,
nem a sajat véleményével torekedve
,»gy0zelemre”, hanem a kozos jelen-
tésképzés megallithatatlan folyamata-
ra hagyatkozva.

(Vigilia Kiado, 2008)
Eisemann Gyorgy

Az elmulas viragai

(Czigény Gyorgy Egi kémia
és Zaréfogadas cimd konyveirdl)

Webres Sandor Bartok Béla cimi
versébdl sokan idézték mar Czigany
Gyorgy Egi kémia cim@ kotetérdl
sz6lva — mert 8 maga is az egyik
., Tiz mondatban” — ezt a két sort: ,, mi
masnak kincs énéki lom / mi masnak
szemétdomb Gnéki égi kémia”. A vers
igy folytatodik: ,bedgyazva jozan
onkiviiletbe / az 1d6t folytatja tétleniil
/ munkdaja miikédik helyette”.

Mindenki odaér a zaréfogadasra,
és minden, ami felszolgalhato, ott
lesz, mert ott is van mar. A megélhetd
teljesség, amely folyik és kitart, amely-
ben minden O6sszedrad és szétiramlik,
ahogy Gydrnél a Réba sargisbarna
vize a Dunédba keveredik. Czigany
Gyorgy konyveiben az emlékezés és
a képzelet id6t felfiiggeszt, mindent
egyidejlivé atvaltoztatd tragédidja,
csoddja olyan torténetté novekszik,
amely kezdet és vég nélkiili. Az
alakok, hangok, szinek egyméasbol
egymasba keverednek, esszenciajuk
csupan, a létezés, ami megtartja ket
annak, akik, amik. Nem voltak, van-
nak. Jonnek, szoélnak, mutatkoznak.
,»Megvolt, még van s az egymasutan
léte / a nincs-jelenben rendezddik
térbe, / ahol elménk halottas haza
/ napjainkat kiteritve vigyazza / a
mezitelenné sépadt szineket.” (4 lét
pillantasa)

Ahogy az emlékezés, Ggy a kép-
zelet sincs fajdalom nélkiil, de talan
mégis van valami benne a jatékbol is,
abbol, ami a tokéletlenbdl tokéletest,
a toredékbdl egészet akar. Vagy abbol
a der(ibdl, amely maga koriil mindent
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felszabadit, nem kiszakitva a 1étezés-
bdl, hanem éppen hogy ott és egyiitt
tartva, immar szétvalaszthatatlanul,
mert ami Osszetartozik, annak a 1ét
egységében nem lehet kiilon helye.

Akkor honnan s mi a hiany? Nem
az emlékezésbdl, nem a képzeletbdl,
nem a fel- vagy elGidézett valosagbol
maradunk ki, hanem a lehet8ségbdl,
amit ¢letnek hivunk. Akarat, vagy,
szeretet iranyul mindarra, amit ebbdl
a lehet8ségbdl valosagga kell tenni. A
lehetGség a hiany, az egyre, folyama-
tosan megfogyatkozo, ezért ,,nem egy-
szer halunk meg, de szakadatlan”. A
lehetdséget, magat a hidnyt veszitjiik
el. Az Egy dlom szavai cim{i versben
irja: ,,Csak hianyaval egyiitt teljes
/ barmi.” A képzelet nem ismeri a
hianyt, csak az élet.

De a képzelet éppen az élettel sziin-
teti meg ezt a hianyt, a meg nem valo-
sultat Ggy teszi mégis valdsagossa,
hogy nem teszi befejezetté, lezartta
is egyuttal. Kereng6t, egyre tobbfelé
4gazo labirintust épit, az emlékezet-
ben meglrzott életmozzanatokbol.
Nem teremt, inkabb folytat, ijabb és
ujabb formakba rendezi azt, amit az
¢let abbahagyat.

Czigany Gyorgy koteteit olvasni
olyan, mintha ¢lne, emlékezne, képze-
16dne az ember. El6szor végigolvassa,
egyvégtében, gyonyorkddve, racsodal-
kozva erre a kolt6i vilagra, amelyben
a létezés érzékekkel megragadhato tar-
talmai f61dtd1 az égig cikaznak, vegyiil-
nek egymasba, valnak az értelem sza-
mara rendezett egésszé. Aztan, ide-oda
lapozgatva, maér ,,csak” rendezhetd ez
az egész, allandé mozgasban, egy-egy
megjegyzett sort keresve, végiil mar a
korabbi koéteteit is le kell emelni a polc-
rol, mert ott nem az, nem Ggy van, nem
ugyanaz a rend. Ahogy korabbi versei,
mint a Gyori Te Deum, vagy a Felhok,
de akar prozaszovegei atkeriilnek
egyik kotetb6l a masikba, mas szdve-
gek kozé, mas Osszefliggés-rendszerbe
agyazodnak. Ha lehet ilyet mondani, a
Gyori Te Deumot a Hala cimi kotet-
ben a Rado-szigetrdl, az Egi kémidban
a var alol, a Zardfogadasban Révfalu
fel6l olvasom, mashonnan indulok
el, masfeldl érzem jonni a kekszgyari
siiteményszagot, mas iranybdl kerii-
16m korbe az uszodat. Vagy példaul
az Egi kémia Tiz mondatok cimi ciklu-
sabol — amelyeket Kemsei Istvan nem
ok nélkiil prozaverseknek nevez — a
Zarofogadasba gy keriiltek at egyes
darabok, mint a Genfi-to fényeirdl
esetében, hogy utobbi kotetben eldtte
és utana is radiointerjuk torténetei,
akar lejegyzett szovegei allnak, lirai
prézava oldva az elébb emlegetett
prozavers-jelleget. De talalunk olyat
is, ilyen a Tiz mondat a romokrol, ame-
lyet a Zardfogaddasban nem tiz mon-
datban, 0jbol, részletesebben irt meg,
kitagitva az id6t és teret. ,,Egy darabka
orokkévaldsagban 18dorgiink”, ahogy
ebben a fejezetben?, tételben? irja,
mikdzben éppen katona- és vilaghdbo-
ras élményeirdl szol.
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A Vers a kiilso savbol az élet mala-
sat, idébeliségét, és abbol kilépve az
allandosag, orokkévalosag feldl szem-
1¢lhetd vilag egymasravonatkozasat,
a teremtés, pusztulds és foltamadas
folyamatossagat problematizalja,
minthogyha egy haladé autébol/ban
nézelddnénk. A magunk koriil — akar
a miivészetek altal is — megnevezett
vilag az élet folyamatszerliségébe
agyazottan, de mégis rogzitve, az
orokkévalo felé hompolyog. Az elmu-
1s rettenete és a benne vald megnyug-
vas végiil is egyarant emberi 1étiink
velejaroi, Osszetartozo, egymast fel-
tételezd affekcidi. Deleuze affekcio-
képnek nevezi azt, amikor a mozgast,
valtozast megszakitja egy interval-
lum, az affekcio, amely megsziinteti
a mozgas helyvaltoztatdo jellegét,
s a kifejezés mozgasava valik, egy
egyszer( tendenciava, ami egy mozdu-
latlan elemet mozgat.” Cziganynal is
valami hasonlérél van sz6, csakhogy
transzcendental-ontoldgiai sikon is. A
létezés mozgésa az dlomhoz hasonlo-
an ,,a semmi kiiszobéhez, ismeretlen
partokra mossa emlékeinket”, ahol az
ember altal esetlegesen megnevezett
vilag (,,mi vagyunk a létezés kereszt-
sziilei”) az orokkévalosagba helyezd-
dik: ,,Latom, amint falu / fordul lassan
felém, folnyujtja éppen / akacerdejét
és Ovatosan atemeli a dombhat / fehér
temetdje felett.”

A Tiz mondatok mély, valoban pro-
zaversszerl, Wedres Sandor A4 teljes-
seg felé cimili kotetének darabjaihoz
hasonlo szdvegeiben (nem véletlen
tehat a cim, nem csak a megidézett
kolté-barat egy versrészletébdl valo
idézet ihlette) a megélt életmozzana-
tok, emléktoredékek, idézetek lirai
mondatfutamokba rejtett filozofikus
reflexiok alapjaul szolgalnak. Az
édesanyahoz kapcsolodo emlékek
kifejezhetdségének problémajatol jut
el az anyanyelv titkaig, a gyermek,
az unoka arcatdl az egyetemes sze-
retetig, a duindi obdlben flird6zéstdl
Dantéhoz, Liszthez, Rilkéhez, masok-
hoz, és a mennyorszagba: ,nincs
széle a létezésnek, mind a szive koze-
pében éliink”.

A diktatarat felidézd, elemzé dara-
bok sem latszanak kilogni a tobbi
koziil, kevésbé liraiak ugyan, de a gon-
dolatok ive, ritmusa még igy is verssé
olvastatja ezeket. A Tiz mondat a
szemérmes diktaturdarol cimiben kiilo-
nosen érdekes, hogy a szocializmus
puritansagat és szemérmességét veti
Ossze a kereszténységével, kiemelve,
hogy amig a szocializmus az érzelmek
szabadsagatol rettegett, ezért akarta a
gondolatokhoz hasonl6an ellendrzése
ala vonni, addig a kereszténység Iénye-
gében ellenkez6 szandékkal, az embe-
ri méltdsadg meglrzését, a gondolat
felszabaditasat, a lélek emelkedését
kivanja eldmozditani. ,,A diktatara
szemérmessége viszont a jo erkolesi
latszata mellett csak az ideoldgia
sebezhetdségét kivanta kikiiszobdlni,
elnyomo eszkdzként. Mert a legpara-

nyibb szabadsagélmény is artd bakté-
riumként volt pusztitandé a kényszer
képmutatd rendszerében, amelynek
ily modon vélt szemérmetlenné a sze-
mérmessége is.”

A Zarofogadas cimii konyv még a
Tiz mondatoknal is rejtélyesebb egy-
szeriiségli foglalata Czigany Gyorgy
vilaganak, életének, de maganak a
létezésnek is. Az altalaban cim nélkiil
elvéalasztott szovegek az emlékezés
szaggatottsagaval, de mégis mindent
egybekapcsolo szandékabol kovet-
kez8en alkotnak egészet. Es szinte
mindenki egyiitt van, meghivot kap,
részt vesz a zarOfogadason, amely
sok-sok helyszinen ,.torténik” egy-
idében, amely felborult, vagy még
inkabb minden id6ben. ,,A duindi her-
cegi kastélyban, a gy6ri Duna-parton,
vagy a szadai kertiinkben mind vendé-
gei a zarofogadasnak, akiket elme és
sziv almaival nyolc évtized egyiivé
sodort” — olvashatd a hatsé boritdn,
amelyet aztan az els§ oldalon megis-
métel, maga is idéz az 4ltala irt fiilszo-
vegbdl, vilagossa téve, hogy a végérdl
kezdi, illetve, hogy nincs is vége.

Az elveszitett feleséggel, Erikaval
valé megismerkedésének torténeté-
vel, annak néhany mozzanataval indul
a konyv, amelybe aztan szép lassan
mindenki megérkezik, de a szeretett
kedves halalanak tragédidja mindvé-
gig meghatarozza a Zdrofogadas ira-
sait. Az egész konyv voltaképpen az
emlékezés altali sz€ép rendbe foglalasa
kozos életiiknek is.

Czigany Gyorgy életének, majd
nyolcvan évének gazdagsagaba nyer-
hetiink bepillantast; ezt a gazdagsa-
got jol mutatja az is, hogy a konyv
miifajilag definidlhatatlan, hiszen
minden van benne az Onéletrajz-,
memodar-, naplo-jellegli irdsoktol
kezdve az anekdotan, interjin at a
kisesszéig, versekig.

Es minden benne van, majdnem
minden, amit egy életat soran meg-
tapasztalt, latott és megértett, ami az
¢életm@i kibontakozasat segitette. Az
irasok tere és ideje feldleli ennek a
hihetetleniil sokréti palyafutasnak
biztosan nem minden (mert az lehe-
tetlennek tlinik) emlékezetes esemé-
nyét, megidézi azokat a személyeket,
varosokat, amelyek jelent8s szerepet
jatszottak életében. Igy idéz8dik meg
Gy®r is, eszmélésének varosa, ahova
sok szallal kotddik; a Gyakorlo Altala-
nos Iskola, a Czuczor Gergely Bencés
Gimnédzium, Révfalu, a Varga-kd,
vagy Borsos Miklos szobraszmiivész,
aki A magunk kenyerén cimii antologi-
aban mutatta be a koltét.

A legendas Ki nyer ma? cimi
radidmiisor torténetér6l is olvasha-
tunk, de tobb radidinterjinak, példaul
Cs. Szabo Laszloval tortént radio-
beszélgetésének irasos valtozata is
mutatja Czigany Gyorgy szertedgazo
tevékenységét. Tobb anekdotaval
boviilt Weodres Sandor legendariuma
is (akinek ,,gépkocsi-vezet§je” volt),
de Ottlik Géza, Nemes Nagy Agnes,




Mandy Ivan, Pilinszky Janos, Takats
Gyula, Illyés Gyula, Jékely Zoltan,
Kormos Istvan és masok is felbukkan-
nak a koényv lapjain. Persze nem csak
az irodalom, de a zene is meghatarozo
¢élmények forrdsa volt, ezért természe-
tesen zenészek, mindenekel6tt Bach és
Bartok miveirdl, alakjarol is szol.

Az irodalmi beszélgetések, vitak,
zeneélmények nyoman feltarulnak
Czigany Gyorgy miivészetrdl vallott
gondolatai, esztétikai nézetei, ame-
lyek nyilvan sajatkoltészetére is vonat-
koztathatok. Weores koltészetével, de
Bartokkal, Kodallyal, Stravinskyvel,
a jatékkal, jatékossaggal kapcsolatban
irja: ,,ha a jatékot is szerkezeti elem-
ként fogjuk fel, ha felismerjiik: néla
dertis fénye van a tragédianak is, jaték
és jokedv ellentétparként lehet jelen.”
(33.) Masuttars poetica-jellegii megfo-
galmazast talalunk:

»Gyermeki kiszolgaltatottsag jel-
lemzi a kdlt§ eszmélé munkajat. Szak-
majanak tapasztalata, szerzett tudasa
nem sokat segit abban, hogy az égi-
foldi valo s a képzelet-vilag izgalma-
it, emlékeit koltészetté orokitse. Bizni
csak a tehetség kegyelmében, a Szent-
lélek adomanyaiban lehet, ha a min-
dig torténd teremtésben, versei bizal-
maval, a Teremt6 ministransaként
kisérli meg az alkoté cselekvést.”

A halal dobbenetét, a feleség
elvesztésének fajdalmat a hit, a
remény, a szeretet szép reflexidival
proébalja oldani, feldolgozhatova ten-
ni, mint ahogy a kotet végén talalhato
huszonegy vers is a hianynak, a fold
és ég kozé szorult ember szenvedé-
sének, kizdelmének, belsé vitainak
elemi erejli és mélységli megfogalma-
zasa. Az Ahitat cimi vers dobbenetes
metaforaval indul: ,,Iszonyt tagassag,
/ égboltnyi koporsoé / aljaban heverek
/ magam.” Az élet és a halal kozti
szakadékot, a végérvényesnek nem
gondolhaté elvalasztottsagot az emlé-
kek, a fizikai 1étezéshez kapcsolodo
képek idStlenné merevitésével sziin-
teti meg (Fényképed és fél évszazad).
A Zsoltar-téredékben az érzékiben, a
tokéletlen 1étezésben is a transzcen-
denst megtapasztalni akard, ugyanak-
kor lazad6 hivé hangjan szo6lal meg:
,,Eg}/ széthullt oltar / lesz vigasz most
mar’ . Vagy a Kdpolndban: ,,szerelme-
ket kivégz6 pusztulas / itéli el artat-
lanok hitét — / egyetlen jo a lazadas
marad, / teremtéssel is szembeszegii-
16. / Meg hala: mégis megvolt, lehe-
tett.” Héla, hala a 1étezésért, a masik,
a tars létezéséért is.

Mar-mar panteisztikus az élet-
teljesség, a meghjulas allandosaga-
nak természeti képek altali kifejezé-
se, a kedves foldi 1étezése orokkéva-
16va tételének szandéka, ez azonban
mind hidbaval6: ,,Nemléted hantjan
csak a fold, / a por tamadhat f61? /
Vagy itt vagy, hiszen szinek, levelek
/ megint ugy évédnek veled. / Lep-
ke mddon rejtik arnyék-rajok / hog}/
szemeid helyén a semmi ragyog’
(Halott nyar).

A kiliresedés, az el-attlinés /
vagyodas képei feler6sodnek, a rezig-
naltsag egyre inkabb észrevehetové
valik. A foldi, fizikai 1étezés tokélet-
lenségének, a halal természetességé-
nek, és ezért elfogadasanak belatasa
végill a Reggel sotétiilt el cimili vers
megrenditd  felismeréséig vezet,
mikdzben még egyszer csodalatosan
szép képekben felvillantja a kozos
helyeket, latomésszerlien vizionalja
kedvese alakjat. A halal akkor valik
elfogadhatova, amikor belatja, hogy
az a foldi létezésbe zartan felfogha-
tatlan. ,,A halalnak mi csak a f6ldon
zajlo részét latjuk™— irja valahol a
konyvben. A Kedvest tehat nem itt
kell keresni, nem is itt talalni meg:

,.Ha fiizfadat gyongén fésiili

A sz¢l, szemedre fiihatna hajad.
Amerre jartunk nem talaltalak:

Hangos napnak hozzank nincs szava.
Orok vilagossag kél éjszaka,

Fogynak bujocskank utjai, napok.
Foltamadsz bennem mikor meghalok.”

Czigany Gyérgy kélteszete az ¢élet
Az emberi viszonyulasok gazdagsaga
a személyiség és személyesség termé-
szetessége, mélysége olyan kifejezést
kapott, amely a magyar irodalom leg-
szebb ¢és legmegrendit6bb alkotasai
kozé soroltatja ennek a két konyvnek
az irasait, verseit.

(Szent Istvan Tarsulat,
2008, ill. 2009)
Szalai Zsolt

oo aranﬁheg yu toll,
a ladaba zarva”

(Visky Andras:
Gyava embert szeretsz - konyvek)

., A visszhangnal nem ismerek kegyetlenebb
csapdat, mikor a hang

nem sajatodként tér vissza, és ugy beszél hoz-
zad, mint aki az imént

teremtett téged is,”

A szentirasi szovegek megkozelité-
se soran alapvet6 élményiink lehet a
bibliai textusok sajatos dinamizmusa.
A szovegegységek szerz6i névtelensé-
ge Ujra és Gjra azt sugallja, a mi ,,emlé-
kezést, Ujramintazast, ujraalkotast”
igényel a kozdsségtdl, a textus ,,0rz6-
jétol, letéteményesétdl” (Ricoeur). A
szovegek Oszovetségben megkezdett
palyaja olyan sajatos ivet tar elénk,
mely tobb rétegli textualis elagazaso-
kat tesz lehetdvé. A befogadastorté-
netre figyel6 hermeneutika — a bibliai
szt')vegekkel kapcsolatba 1épd olvaso
lyozva — vallja: ,,Az olvaso a szoveg-
ben talalja magat, része a szovegnek”
(André LaCocque).

Sajatos ,,objektivitas”, markans — a
szovegek mifajikodjat és hangzasvila-

gat is kijelold — alkotdi pozicid figyel-
het6 meg Visky Andrés 0j kotetében.
Bar a cim (Gydva embert szeretsz) az
individuum szférajat, a masik felé for-
dulas gesztusat, a parbeszédet hang-
sulyozza, a versekben — leginkabb
toredékekben — felvillano terek és
események igen erételjesen kitagitjak
a személyesség zart keretét. A koltd e
vers- (illetve szoveg-) gylijteménnyel,
akédr E. T. A. Hoffmann Meister Floh
(A bolhamester) cimii novellajanak
cimszereplGje, paranyi varazslencsét
ad az olvasonak, mellyel a bibliai
textusok jelei tragikus vagy banalis
torténetekkel (vagy még inkabb gesz-
tusokkal, elmaradt vagy befejezetlen
mai tettekkel) 1épnek kapcsolatba.

Visky Andras korabbi drama- és
esszékoteteivel (A szokés, Tirami
su, Reggeli csendesség, A kiilonbo-
z6ség vidékén) ellentétben igazan
egyetlen ,nagy kodra” (Northrop
Frye) 6sszpontosit. A kotet a versek,
prozaversek, rovid narrativ formak
szOvegvilagat — az alcim stlyos igé-
rete szerint — kivétel nélkiil konyvek
(bibliai szovegrészletek) blivkorébe
vonja. A kolt6 ilyen kereteket kije-
1616 szovegalkotdsi kisérlete igy
egyenesen arra vallalkozik, hogy a
legszemélyesebb torténések vilagat
a bibliai korpuszok fényében (és
kizarélag e toposzokban) értelmez-
ze. A tudatosan archaizald poétikai
hang mintha jra és Gjra azt lizenné:
a személyes sors legmélyebb dramai-
nak, az egyedinek tartott események
fordulatainak nagy metaforait mar
régen rogzitették. A kotet alapjan
Visky Andras meghatarozdé kiindulo-
pontja az a felismerés, hogy szemé-
lyes ttkereséseink csak a szakralitas
vilaga felé megnyilé dimenzidban
valhatnak érthetd (értelemmel biro)
torténetekkeé.

A hdzassagi szerzodést mar akkor

Felbontottad. (...)

édes vizet

Fakasztottal a sértédékeny sziklabol,

Es a pusztat viragba boritottad,

Mint egy naszdagyat, emléket emlékre

halmozva, (...)

A mélységbdl kialtok hozzad,
[hallgass meg.” (130. zsoltar)

., Ketten lesznek egy dgyban azon a
[legutolso éjszakan, ketten lesznek
[kdzel a tiizforro

[éghez, egy ferfi és egy no. (...)
Ketten vannak, egyikiiknek maradnia
[kell, boruljon ra az utolso itélet
[vasérce.” (Egy agyban)

,, 0sszkomfortos oltar, orékkévalo
[garzon, aminek az arat aztan mi
Torlesztjiik egy életen at, st még
[tovabb, (...)
Napi harom étkezés, utolsé vacsora
[mind,” (Fajdalmak szép asszonya,
[V.M.)

Az én és a vildg egészének rela-
ciojaban (a formanyelv valtozasai
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mellett) markansan kdrvonalazhato a
misztériumra irdnyul6d nyelvi jeleket
felmutato poétikai magatartas. A nyel-
vi eszkozok, metaforak, alakzatok
tobbszords rétegezettségli asszociativ
kapcsolatot teremtenek a profan nyel-
vi kddok és a zsoltarok, konyorgések,
liturgikus szovegformulak kozott.

A textusokban a transzcendens és a
materialis —minduntalan szembesiilés-
re, szamvetésre késztetd — dialogikus
viszonya érezhet6. A felemeld, ugyan-
akkor gyakran keser(i ambivalenciaba
zuhano poétikus beszéd — Dsida Jend
szavait idézve — ,,villands, pillanat,
lehelet, mely a foldon vergédo embert
valami orékkévaloval koti bssze”
(Ozénviz elott). A versekben meg-
jelend tartalmak megragadhatova,
kimondhatova probaljak tenni az én
strukturdjar6l és a (transzcendens)
vilagegészrél elmondhatdé viszonyo-
kat. ,, A vers (...) testi érzések és szelle-
mi aspiraciok magikus megkotése oly
szavakban, (...) melyek kutta mélyiil-
nek és halova sirisédnek.” (Most
csak ennyi).

A kolteményeket 4atjaré dramai
tonus sajatos viszonyba keriil a
mivek poétikai kontosével. A ver-
sek vilagaban dramai, melankolikus
képsorokban bomlik ki az a disszo-
nancia, melyben a kifejezés szakra-
lis jelrendszere szembe keriilt az
szembesiilhetiink, ahol gyakran mar-
kans (latszat)ellentét fesziil a szent
megjelenitése és az emberi 1ét dramai
alaptonusat hangsulyoz6 gondolati
tartalom kozott. Minden disszonans
tonus ellenére Ggy tlinik, a misztéri-
um artikulalhatdsaganak kisérlete (a
személyes Isten-kapcsolat jelenlétét
reprezentalni tudd formanyelvvel)
képes arra, hogy az esztétikai érték
felmutatasa mellett a (Visky-)kolte-
mény tartalmava valjon. A koltd sza-
mara sem evidens, az ihletett pillanat
mélységébdl fakado lehetdség, hogy a
titok kimondasat kisérelje meg. Léte-
zik-e olyan verbalis apokaliipszisz,
melynek sordn a szavak bizonyosan
tullépnek antropomorf jellegiik hata-
rain? A szavak alkalmasak-¢ arra,
hogy masrdl szoljanak, mint emberi
megrendiilésiink, bizonytalansagunk
vagy reményiink okaro6l?

A mysterium tremendum jelenléte
— Visky Andras, a kolté szdmara — az
iras allapotaban, a Konyv (a Biblia)
alapmetaforaival folytatott parbeszéd-
ben valhat valoban érzékelhetové. A
negyven irasbol allo gytijtemény nyi-
to verse, az Atkelés szép parabolaként
mondja ki az utkeresés, a vandorlas
allapotanak (fajdalmas utalasként
kudarcanak) idvtorténeti mélységét.
Az egyszer(i narrativ keretben a kivo-
nulds dszovetségi hagyomanyéanak
képei kavarognak: vigyék a ladat,
legyenek tizenketten, kordl kore lépni,
szaraz labbal, a lattodra / kettésza-
kadt folyoban. Ez a miivészi, emberi
kiindul6pont a 1ét egészérdl és az én
(,animal rationale mortale” képen
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talmutatd) dramai szerepérdl olyan
artikuldciot hoz 1étre, mely a poétikai
nyelv sajatos szemantikai rétegeit az
apokaliptikus beszédmod dimenzidi
felé tagitja ki. A kolté persze nem
az exegetikai-teologiai beszédmod
Uj lehet&ségeit keresi, inkdbb magas
mércét kijelold jatékra vallalkozik.
Alapmetaforak, ikonok keriilnek
— a blaszfémia legkisebb jele nélkiil
— szokatlan nyelvi keretbe. Visky
Andras szabad asszociacios jatékot
engedélyez az egzisztencialis tartal-
mak jeloléinek (a vildgot teremtd
sz0 — egy halott madar képe, a
nagy viladgszinhdz — az emberi élet
korszakai, megfaradt, beteg sziil6k
— evangéliumi parancsok, kihunyt
szerelmek — megalazottak és meg-
szomoritottak).

., Es latta Isten, hogy j6 a vildgossdg,
amely egy halott madar szép fejérol
hull a friss hora.” (Jo a vilagossag)

., (...) Osszezavarodtak valahogy a
fOobb szerepek.

Csak az iigyelo aktiv még, be-beszo-
lit valakit a szinpadra, jojjon Mozes,
mondja,

(...) vagyok, aki vagyok, biztos poén.”
(Int a takarasbol)

,, Bizony mondom, van ize a halalnak.
Beloled mosolyt fakaszt, amikor kiiszo-
bére lépsz és visszaintesz, rajtam a két-
segbeesés ujabb ablakat nyitja meg.”

(Ravatal)

Visky Andras egy-egy versének
vilaga olyan jelentésmezd8ket, retori-
kai alakzatokat villant fel, melyeknek
nyoman a megujulasra képes nyelvi
jelentések a biblikus, apokaliptikus
keretben igazi mélységiik felé mozdul-
hatnak el. Merész metonimikus jaték,
groteszk intonacio uralja tobb helytitt
is a sorokat.

,,Noé magara zarja a barka ajtajat,
Lot kifut a varosbol, (...) sététen
hullamzo rovarok raja fejiik koriil, a
torvény tiz szava koveti Oket, sebesen
sziikiilo gyilkos korona.”

(Nem élt idd)

. (-..) az egyiket talalomra folveszi az
tidvosség fekete angyala, megragad-
Ja, és viszi, viszi, a masikat talalomra
otthagyja, boruljon illatos arcara,
boruljon kitart testére az utolso itélet
vasérce.”

(Egy dagyban)

LEs a para, az utolso és legteljesebb,
tenyérnyi felho lesz a haz felett, hideg
listokos, a végnek végéig.”

(Ravatal)

A szdvegekben felvilland narrativ
keretek (gyakran bibliai perikdpak)
a nyelv altal megjelolt fikcionalis
vilagot jelzik, melybe a profanitas,
az esenddség ¢és a betegség képei
épiilnek be:

,(...) elszant barany, kitarva elénk,
mint olvasatlan kényv.
Nemének sok-sok éke magdara vonja
a fényszorokat, hogy még jobban
viritson, viritson bibor vére.”
. (Amig lemegy a fény)
,, Es ottvan a torokhangi, idétlen keresz-
tel6 is, a kedvenc, mar tudhato, ki teszi
el lab alol.” (Kiejteni hangosan)
., Szenteltessék meg a te neved,
Mondtam. Az ismeretlennek.
Ram szoltal, ne tivoltozzek,
Senki nem stiket.”
(1964, a hetedik év)

Az Orékoljétek az orszdgot keserii
utolso itélet parafrazisaban jatékosan
archaizalo jeloldk és ironidval atszott
tér- és karakterdeiktikus elemek kertil-
nek egymas mellé:

., (...) folemelte tekintetét és ezt mond-
ta a jobb és bal keze felol alloknak:
Nosza gyertek, Atyamnak dldottai,”

., Leemelték a teherauto platojarol, és
egy koruti fanak dontotték, hogy meg
tudjon dallni a sajat laban. (...) Levette
drotkeretes szemiivegét.”

A létezés immanens eseményének
rogzitése (jelolékben, jeldlélancokban)
a folyamatos ujrairas, ujraszervezGdés
dinamikus kodjait tartalmazza. Amikor
a modern koltészet (és Visky Andras
poézise) az én megkapaszkodasat jelen-
t6 artikulacios lehetdségeket kutatja,
,,a nyelviségbe taszitott 1étének sajatos
onteremtSdését” (Bokay Antal) valosit-
ja meg. A koltészet Gjra és ujra jelent-
kezd kérdése az interioritas kimonda-
sanak lehetdségeit érinté beszédmod
probléméja. Visky Andras esetében
a besz€élS, az interioritast artikulalni
probald én immar nem szimbdlum-
hasznélattal fogja Ossze a belsd vilag
dinamikus folyamatait, s nem elégszik
meg a formabontd poézis grammati-
kai toredezettségével sem. A versek,
prozatoredékek — tobbszords intertex-
tualis viszonyt kialakitva — Pilinszky
(a napon, latja Isten), Jozsef Attila
(tudod, hogy nincs bocsanat), Kafka
(a torvény kapujaig) vagy Shakespeare
(fellép és lelép, se iny, se fog) szoveg-
vilagaval is parbeszédet folytatnak.
Pilinszky jelenléte (,, Amikor a Kossuth
Radioban megszolalt / a vékony hangu
koltd,” [A masik arc, 1976-ban] kiilo-
ndsen szembetling. Ugy hiszem, Visky
Andras Gydva embert szeretsz cimi
kotete batran szembesit a Pilinszky (és
Simone Weil) altal képviselt miivészi
kiindul6ponttal:

., Képzeletiink is biinbe esett, s ezzel
mintegy megcsorbult a vilag realitdsa,
inkarnacioja, az a végsé kiteljesedés
és befejezés, ami a teremtésben eleve
és eredendden képzeletiinkre volt biz-
va. Bukdsunk a teremtés realitdsat a
puszta egzisztalas irrealitasava redu-
kalta. Azota a miivészet a képzelet
mordlja, (...) Et incarnatus est — azota
minden remekmii zdromondata, hite-
lesité pecsétje lehetne.” (A teremtd
képzelet sorsa — korunkban).




A kotet ,aldszallas” a profan
szféréba, az esenddség, az elhagyott-
sag vilagaba. Ez az ,irasba sz6tt”
vildg azonban akar néhany soros
versekben 06nalld konyvként allhat
el6ttiink, olyan textusként, mely az
olvasoénak ,,a Konyvhoz® fiz6d6
viszonyat is kimondja.

(Jelenkor Kiado, 2008)
Horvath Imre

Varoskatalogus

(Gondolatok Labass Endre
prozajardl)

Az utazd toposza az Odiisszeidig
vagy tan még régebbre vezethetd
vissza, de Labass Endrénél az utazas
nem lélegzetelallito kalandok, hésies
tettek, messzi, egzotikus tajak sorjaza-
sa, még csak nem is feltétleniil nagy
térbeli mozgdas, hiszen végsG soron
az 6 utazdsai igazabol egy helyen zaj-
lanak, elsGsorban Budapesten, vagy
legalabbis egy Budapest-szerii varos-
ban, gy is fogalmazhatnank, egy
Budapest-szerli 1élekben. Az utazas
nemcsak Labass, az ember szamara
¢életforma, hanem irodalmi munkas-
saganak is meghatarozé alapallasa.
Az utazas az 6 ir6i modszere, a szem-
1€16d6 csavargas szinte az egyetlen
narracios szervez$ erd. Nem véletlen
tehat, hogy bar Labass folyamatosan
jelen van 1987-es debiitalo kotete,
Az iinnep (Magvetd, JAK-fiizetek)
oOta, és nivos kiadoknal jelennek meg
konyvei a mai napig is, recepcidja
— a kritikak szamat tekintve — inkabb
szerénynek mondhatd. Szamon tartott
ir6, mégsem gyakran emlegetett alak-
ja a jelenkori irodalmi szcénénak. A
kiviilallosag persze egyébként is meg-
hataroz6 koriilmény Labass Endre
a miiveibdl kirajzolodo személyiségé-
nek is meghatdrozoé vondsa. Elvégre
egész munkassaga szemlélodd iroként
mutatja el6ttlink, és a szemlélddésnek
feltétele a kiviilallas.

A szemlélddés, a megfigyelés az &
esetében nem bolcs, higgadt, lemondo
vizsgalodast jelent, sokkal inkabb a
vilag, a beliil és a kiviil élt élet moho,
fiirkészd, csillapithatatlankivancsisag-
tol hajtott felmérését, megragadasat,
folyamatosreflektalast, kukkolast, rog-
zitést, archivalast, értelmezést. Labass
Endre ugy gyljti magéba a vilagot,
ahogyan a fényképezdgép lencséje a
fényt. Mar csak azért is helytallo a
hasonlat, mert — kdteteit végigolvas-
va, és egyéb mdodokon informalddva
személyérél — tudhatd, hogy Labass
képzémivész (festd, fényképész) is,
vagy talan eredendden leginkabb az.
Ez az — értelmez6i szempontbol irre-
levansnak tind — koriilmény azért is
fontos, mert t6bb szempontot felvil-
lant irasmiivészetével kapcsolatban.

El6szor is azt, hogy szerz6 és narrator
néla tényleg nem kiiloniil el egymas-
tol. Még pontosabban fogalmazunk,
ha nem azonositjuk Labasst elbeszé-
16jével, hanem egész egyszerlien azt
mondjuk, ennek a kérdésnek az § ese-
tében nincs jelentGsége (gondoljunk
csak az elbeszélés kozvetlen, kereset-
len intimitasara, vagy a Felnottlancfii
[Noran, 2007] f6hdsére, aki maga is
ugyanazzal foglalatoskodik, mint a
szerz6: bérondnyi negativot hiv eld,
és az el6hivott képekbdl probalja szét-
szedni, megérteni, ujra Osszerakni,
elmenteni a Varost. Dérczy Péter A
Tolvajnok Piaca és a Kinai nyar apro-
pojan hosszabban elmélkedik errdl az
Elet és Irodalom 2001/16. szaméanak
hasabjain, de ugy érzem, nem sike-
rilt ennél kdzelebb keriilnie a megol-
déashoz.) Masfeldl fontos tdmpont a
fényképszeriiség kovetkezetes alkal-
mazasa elméleti-gyakorlati szempont-
bol: Labass nem torténeteket mesél
(legalabbis nem a hagyomanyos érte-
lemben), hanem pillanatokat ragad
meg, amelyek mogott legfeljebb meg-
sejthetjiik a torténetet, de nem kapjuk
készen. Labass fényképeit nézve
értjilk meg igazan: képei Osszetetten
mesélnek, szovegei fotdszerlien kime-
revitenek. Harmadrészt talan a tarsmi-
vészeti nézépont ad prozajanak olyan
unikalis jelleget, amely tényleg nehe-
zen hasonlithatd barmihez is. Ez a
nehezen hasonlithatosag lenne az oka
annak, hogy visszhangja nem tal bGsé-
ges? Egyszerlien az volna a baj, hogy
nem nagyon lehet a hagyomanyos,
bejaratott prozai vilagok leirasara
alkalmazott fogalomkészlettel kozeli-
teni hozza? Meglehet, annyi azonban
teljesen bizonyos, hogy Labass pro-
zaja végteleniil ontdrvényd. Ontorvé-
nyl, mert szdmos dontést egyszerlien
nem hoz meg, nem operal bonyolult
technikéakkal, nincsen felfejtendd, a
tartalmat er6sit6 szerkezet, egyszeri-
en csak a mesélés van. Ez a bonyo-
dalmaktodl, rafinériatol, ,,szakmatol”
mentes, higgadt, természetes beszéd-
mod koti guzsba minden méltatdja
kezét. Megfejthetetlen, mit6l miiko-
dik ez a fajta proza. Eszkoztelensége
nemcsak latszélagos, valoban nem
tesz mast, minthogy a koriildtte zajlo
eseményeket, az 6t kornyezd €lettelen
targyakat és ezek altal a benne meg-
mozdul6 1élek reakcidit veszi szdmba
a lehetd legtermészetesebb, leginkabb
magatol értetédé modon. Stilaris gaz-
dagsaga, szovegi sokszinlisége nem
nyelvi és nem prozatechnikai termé-
szetl, hanem elsGsorban képi. Mas
eszkozzel gyakorlatilag nem operal.
Ami mégis miikodévé teszi szovegeit
— ¢és ami miatt elkeriilhetetlen, hogy
maganak a szerzének a személyiségét
vegyiik goércsd ald, azt a mi szerves
részeként tételezve —, az az angyali,
még inkdbb gyermeki lelkiilet, ame-
lyen atsziiré6dve a kiilvilag jelenségei
egy sajatosan (hangsulyoznunk kell:
valoban sajatosan, eredetien) 0j fény-
torésbe kertilnek.

Labass miiveire nem jellemz6 a
nagyivliség — abban az értelemben
legalabbis, hogy nem rajzol ki egyik
kotetében sem felismerhetd, egy irany-
ba tartd fGcsapasokat. A cselekményt
sem fiizi 0ssze, koncentralja e szagga-
tott, kihagyasokkal él6 szovedéket,
annak jelenléte ugyanis elhanyagolha-
t0. Az tinnep és a Szarnyasajtok (kis-
prozak, Noran, 1998) is rovid, néha
csupan lélegzetvételnyi vakuvillana-
sokat, sorstoredékeket, életmeséket
tartalmaznak, mozzanatokat ragadnak
meg csupan, de a két, egy kotetben,
ikerkényv gyanant megjelent, hosz-
szabb elbeszélése (4 Tolvajnok Pia-
ca, Kinai Nyadr, Noran, 2000) esetén
is a minimalisnak nevezhetd, és a
csapong6d (hullamzo, szétszikrazo)
szovegfolyamban feloldodé cselek-
mény csupan iiriigy, halovany vezér-
fonal. Két nagyobb terjedelmii kdtete,
a Vandorparadicsom (Osiris, 2004)
és a Felnéttlancfii (Noran, 2007) is
csak ugy regény, hogy igazabol nem
az. A Vandorparadicsom (A letaga-
dott Budapest) ugyan tavolrol nézve
regénnyé, egy varos, illetve A Véros
regényévé all 6ssze, mégis az apronal
is paranyibb mozaikokbdl épiil fel ez
a mese, a Feln6ttlancfii pedig, noha ez
a szerzG egyetlen olyan miive, amely
tagolatlan, egységes szovegfolyamot
alkot, szintén nem nevezhetd a klasz-
szikus értelemben vett regénynek,
annak szamos miifaji kovetelménye
hianyzik ugyanis nala. Miifaji tiszta-
zatlansagok, helyesebben bizonytalan-
sagok tehat fennallnak Labass munkai
esetén (ezeknek természetesen nem
szabad tulzott jelentGséget tulajdonita-
nunk), amire jo példa viszonylag keve-
set emlegetett kotete, az Orpheusz
Kiadonal megjelent Madarfészekarus
(2002) cimi brit olvasonaploja, amely-
re Ferdinandy Gyorgy jobb kifejezést
nem talalva a ,,rendhagyo irat” cim-
két ragasztotta (Kortars, 2002/12.).

Bar kezdetektdl fogva 6nallo, kifor-
rott hangot képvisel Lébass, koteteit
mégis lehet valamiképpen osztalyoz-
ni felfogasuk szerint. Mig A Tolvaj-
nék Piaca és a Kinai Nyar inkabb a
Felnéttlancfiivel rokonithato terjedel-
mi, szerkesztési szempontbdl, és a
tekintetben, hogy inkabb a belsé refle-
xiok vannak talsulyban a kiilsé vilag
megragadasanak kisérleteivel szem-
ben, addig Az iinneppel kezdddd, a
Szarnyasajtokkal folytatodo és a Van-
dorparadicsomban tet6z6 vonulat (és
ide sorolhat6 4 Tdj cimii fotéalbuma
is — Varoshaza, 1993) a katalogizalo,
felmérd, dokumentalo, gylijtogetd, csa-
varg6d Labass szociografiai szempont-
bol is értékelhetd Budapest-leleteinek
Osszefliggd gylijteménye. Ez utobbi
vonulatbol egyértelmiien a Vandorpa-
radicsom a legmegnyerébb alkotas:
terjedelménél, atfogo jellegénél, Gssze-
érett hangvételénél fogva kiemelke-
dik elédei koziil; ugy is tekinthetiink
rd, mint a korabbi kotetek Osszegzé-
si kisérletére (meg is jelennek irasok,
torténetfoszlanyok a korabbi kotetek-
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bél). A Vandorparadicsom Labass
Endre véroskatalégusa, az ezernyi
apr6 részlet, az omladozd vakolatok,
a sajat floraval rendelkezd, asztmasan
1élegzd pincék, a hidny mementoiként
megjelend grundok, a kupoldk, pené-
szes kapualjak, furcsa cégérek, furcsa
emberek, kiilonc figurak, a tengernyi,
egymasba szovédo torténet soha teljes-
sé nem tehetd katalogusa. Egy mania,
egy rogeszme terméke, melynek cél-
ja, hogy a varost dinamikus ¢és stati-
kus mivoltaban megragadva, részlete-
iben és egészében, €16n és élettelentl
dolgozza fel, sziirje at magan, adja
tovabb az elbeszéld. A kozos, mind-
annyiunk altal tapasztalt és a csupan
a gatlastalanul kivancsi elbesz€ld sza-
mara feltaruld, mégis valahol mindany-
nyiunk k6z0s varos-tapasztalatara ala-
pozd mozzanatok, négyzetcentiméter-
nyi vagy teleknyi teriiletek, anyagok,
szinek, hangulatok lelkiismeretes,
kielégithetetlen kutatasainak eredmé-
nyei. Kevesen mondhatjak el maguk-
rol, hogy jobban ismerik Labassnal
ezt a varost, Budapestet, amely per-
sze nem feltétleniil ugyanaz a Buda-
pest, amelynek nap mint nap koptat-
juk az utcakovét, hanem éppoly abszt-
rakt, mint egy fénykép, vagy — mint
ez esetben — fényképek tizezrei, valo-
jaban egy Budapest-idea. A szerz6rdl
tudni lehet, hogy korkords vagy szerte-
szalad6 utakon csavarogta végig €lete
nagy részét Budapesten, olyan varos-
mitosz-képz4 alapanyagra téve szert
ezaltal, amely, ha mindenaron hason-
litanunk kell valakihez, egyediil talan
Kridy sajatja volt.! )
Lehet egy varosnak lelke? Es ha
igen, valoban csak Labass érti meg
azt? ,,Meglehetésen utalom a pate-
tikus kifejezéseket, de azt hiszem,
hogy Labass Endre az életét tette fel
erre a varosra, Budapestre. Belebiijt,
mint egy hatalmas, mélytorku zsebbe,
ahonnan még mindig ujabb és ujabb
kincseket lehet elobanyadszni” — 1dézi
a Szarnyasajtok fiilszovege Mandy
Ivant, és noha nem tartom elegans-
nak a fiilszovegek idézgetését a jelen
szoveghez hasonld keretek kozott,
Mandy szavainak telitalalat-értéke
feliilirja aggalyomat. A véaros romlik,
rohad, pusztul, és az irasok ennek
a pusztulasnak a dokumentumai. A
varos lakoi is pusztulnak: kihalnak
¢életképtelen, kiilonc figurdi, a szerzd
azonban akaratlanul is megmenti 6ket
az emlékezetnek azaltal, hogy helyet
szorit szamukra papiron és fényképen
egyarant. ,,Labass miivészete olyan
elohely, ami eleve ellenall barmely
formalizalé megszolalasnak és for-
malis megszolitasnak, noha onmagat
semmitol el nem hatarolja, iranytiije
leginkabb a peremvideékek felé tajolja;
stillyedo szigetvilagok iranyaba navi-
gal. Az eltiinés poétdja és a tiinédés

lovagja egyszerre. Tlinik és tiinodik.”
(Janossy Lajos: Sotétkamra, Litera,
2008. januar 12.) Nincs e szdvegek-
ben nosztalgia, nincs kesergés, sajnal-
kozas, csak fényképszer(i objektivitas.
E konyvek szovegei mégis otthonossa
teszik szamunkra a gyakran élhetetlen-
nek tiing varost (Labass sorai kozott
hatraddlhetiink és kiftjhatjuk magun-
kat), ugyanakkor — és ebben all az
irasok nagyszeriisége — egyszersmind
egzotikussa is varazsolja szamunkra
ezt a helyet, amely tulajdonképpen
nem is hely, hanem képzet: izgalmas,
nyugtalanit6, baratsagos, kiilonleges,
szomordu, szép €s derlis képzet. Labass
Endre felnyitja a szemiinket ennek a
Budapestnek a latasara, és ezért halas-
nak kell lenniink, mert megtanit jol
latni, jol érzékelni, jol élni ebben a
varosban. ,,4 fényképeket nézve évek
ota azt gondoltam, késziteni kellene
melléjiik egy végtelen, minden apro
részletre kiterjedé magyarazatot.
Karcsu zsebkényvet irni, ami jol elfér
a tenyérben és a morzsds zsebekben
— beleférne mellé egy kifli vagy egy
dobozos sor —, hisz mar rengeteg vaz-
latot irtam cetlikre ehhez a konyvhoz”
— irja a Felnéttlancfiiben. Es valoban:
Az innep megjelenése ota (amelyben
a fényképek és a szovegek azonos
rangon alltak), a Szarnyasajtok néhol
cetli-terjedelm{, néhol mélyebb ira-
sai utan, vagy A T4j fényképein és
a hozzajuk kapcsoldodo, gondolatnyi
szovegfoszlanyokban megtestesiild
(végil a Vandorparadicsomban és
részben a Felndttlancfiiben tet6zd)
munka voltaképpen ennyibdl Aall:
fényképre rogziteni, kommentalni,
gyljteni, halmozni, szétszedni és
Osszerakni a Varost.

Mint korabban mar emlitést tettiink
réla, A Tolvajnék Piaca, a Kinai Nyér
és a Felnéttlancfii némiképp eltér a
fentebb targyalt miivektdl, utaltunk
arra is, hogy ennek legfébb oka az
a felismerés, hogy Labass azokban
a kotetekben tulajdonképpen ugyan-
azt az egy konyvet irja (és irja Ujra)
rendithetetlen elszantsaggal, mig a
most emlitésre keriild darabokban
eltavolodik a varostol (fizikailag és
valamelyest tematikai szempontbol
is). ,Ldbass a helyben maradas
szedentaris és a vdndorlds nomad
osztoneivel egyardant rendelkezik”
(Ferdinandy). A Tolvajnék Piacaban
és a Felnéttlancfiiben pedig ez a
vandorld nomad keriil eltérbe. Az
elbeszéld ezattal nem magukba visz-
sza-visszatérd koreit rdja Budapest
utcain, hanem tavolsagot keres, tavla-
tot gondolatainak, tavlatot valaminek,
amit kozelrdl nem latni jol. A Tolvaj-
nék Piacanak elbeszél§je Lisszabonig
utazik, hogy ezt a tavlatot megtalalja,
utazasa azonban minduntalan 6nvesz-
tésbe, sodrodasba torkollik, s végiil

kudarccal végzddik. A lisszaboni hely-
szin egyébirant 0j fliszerekkel gazda-
gitja Labass nyelvét, egzotikussa,
mar-mar ,,magikussa” siiriti az atmosz-
férat. A Feln6ttlancfli is egy tavoli,
tengerparti utazds beszdmoloja, itt
azonban érezziik az utazas komoly tét-
jét, a vallalkozas eltokéltségét. Az uta-
706, aki borondnyi fényképnegativba
rejtve hozza magaval a hatrahagyott
varost, olyan helyet keres maganak,
ahol nem folyik, nem zajlik az idé.
Semleges terepet keres, hiszen éppen
ez vizsgalodasanak targya: az idd
(,,— Na, itt aztan nem nagyon rohan
az ido, ellehetiink nélkiile — allapitot-
tam meg.”) Gyakorlatilag az egész val-
lalkozas — a varos képekbe merevitett
idejének, ezeknek az id6folyamma
Osszeallo pillanatfelvételeknek ujra
Osszeillesztgetése a pillanatok (fotok)
el6hivasa ¢és katalogizalasa révén
— arra szolgal, hogy az id6 természetét
kijatssza elbeszéldnk, kiilondsen azt a
tulajdonsagat, hogy tudniillik: mulik.
Léabass nem 4rul el semmit a helyrdl
és az id6rél, ahol éppen tartdzkodunk,
teljesen elbizonytalanit, illetve nem
ad tampontot, igy aztan a homalyo-
san megfestett kontirok mogiil egy
id6tlen, végtelen, szelid hely korvo-
nalazodik. Az eleve alomszerd, id6n-
téren-tarsadalmon kiviili 1étezés soran
tovabb tavolodik az id6t6l a tobb
helyiitt eléforduld alomjelenetekben,
mint az id6ébdl kiszakadas véglete-
sen egyértelmii eseteiben. Ekozben
nem feledi kiildetését (A Tolvajndk
Piacanak elbeszélGjével ellentétben),
megprobalja az elShivott mozaikda-
rabokbol ujra felépiteni a varost és
annak jelen-mult idejét. E sorok irdja
a Vandorparadicsommal kapcsolatban
mar koriiljarta a varos-jelenidejliség
kérdését. (Falvai Matyas: A koévek
élete, Uj Forras 2006/7.) A Vandorpa-
radicsom el@szava kétséget kizardan
utba igazit ez ligyben: ,, Valaki azt
irta egy fantasztikus regényben, hogy
a kovek élnek. Elnek, mint az ember
és a novények, csak szamunkra lehe-
tetlen észrevenni a kovek életét, olyan
mas iitemben él a szikla. Mintha zenét
kellene hallgatnunk egy lemezrdl,
amely ezerévenként fordul egyet. De a
kovek sem tudnak mirélunk, szamukra
csupan felvillanas az életiink. Tetszett
gyverekkoromban ez a gondolat. Aztin
lattam, hogy idével a lassu filmek is
lathatova valnak, egész életemben
nézhettem, miként pereg koriilottiink
a hazak filmje. Az utcak lényegében
valtozatlanok, ugyanabba a jovobeli
iranyba haladnak az utvonalak, csak
cserélodnek két oldalukon a hazak.”
Ezazatfogo, évszazadokra-évezredek-
re kitagitott felfogas az, amely igazan
jol szemlélteti Labass idGszemléletét.
Egyfel6]l markénsan jelen van nala az
elbeszélés jelen idejiisége, amely a

1 Nehezen hihetd, de e sorok irdsa kézben, mikor is egy nemrégiben eredeti allapotaba visszaallitott, legendas budapesti presszoban iilok (a Ferenci-
ek tere kornyékén) egy sotét sarokban, a billentytizet folé hajolva, megjelenik az ajtoban egy lezseriil 61t6z6tt, dertis alak, vallarol szijon log fény-
képezbgépe, zsebre dugott kézzel, mosolyogva nézelddik, forgatja fejét, elégedetten nyugtazza, hogy a hely uj életre kelt, majd néhany perc mulva
ujabb kedves biccentéssel tavozik. Fényképekrol, boritofotokrol ismerem fol: Labass Endre az, éppen aktualis portyajan jar, anyagra vadaszva.
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hétkdznapi aprosagok, bagatell moz-
zanatok révén mutatkozik meg, és
amely kiindulési pont miiveiben. Mas-
fel6l képviselteti magat a kozelmult,
néhany évtized multta valt jelene. Har-
madszor témava teszi a fénykép jelen
idejliségét, amely egy absztrakt jelen
idejliség, valdjaban a jelen egy rég
volt, szinte nem is érzékelhetd sze-
letkéje, amely ugyanakkor megnyit
a befogad6 szamara egy akar ember-
61t6ényi id6t. Végiil pedig ott van a
varosok 1étével mérhetd id6, a kovek
ideje, amely a korabbi jelen idéket /
mult id6ket egyetlen, évszazadokka
tagult pillanatta egyesiti, megteremti
a folyamatos jelen idé6t, a kiillonb6z6
idépontok kozotti kényelmes atjaras
kontextusat. Labass prozajanak talan
legérdekesebb vonatkozasa az id6-
vel, az id§ megértésével, megallita-
saval, megfoghatova tételével, ezzel
a szélmalomharccal vald intuitiv,
ugyanakkor rogeszmés foglalatosko-
das. Szinte szomortan, mégis bele-
nyugvo szomorusaggal kell nyugtaz-
nunk, hogy végiil 6 maga is e kiisz-
kodés kilatastalansagat fogalmazza
meg: ,,Egy nap jon, aztan éjszaka,
a nappal zavaros vagyakkal, az
éjszaka befejezhetetlen dlmokkal
tele, életed egyik felének sem tudsz
rendesen a végére jarni, hat akkor
legalabb torddj bele, izgatottan vard
a nappalok zavaros vagyait, és sze-
resd meg a befejezetlen dalmokat.”
(Felnéttlancfii.)

Falvai Matyas

A tranzitut vandora
(Kelemen Lajos: Olvaso)

Mikozben a recenzens eltlinddik a
vizsgalando kotet cimadasan, nyugtaz-
za az alkalmazott kulcsszo kozvetlen
egyszerliségét (vajon a szakmai érdek-
16d6kon kiviil lesz-e olvaso, akinek e
cimen megakad a szeme), Osszeveti
annak jelentését a Babitsrol irott,
kotetbeli kisesszé és a bemutatott
kritikakotetek méltatasakor hasznalt
fogalmak szerzdi értelmezésével, sot
eszébe jut a vandor-idegenvezetd tobb-
szor megvallott hitessége kapcsan
(meg a kotet kozépsé fejezeteiben
stirtin 0sszeflizott, gyors egymasutan-
ban elmorzsolt, kisebb értekezések
kapcsan) a rozsafiizéres gyongyperge-
tés metaforikaja, rajon, hogy — kettds-
ponttal, vesszével vagy ezek nélkiil
leirva is — a boriton tulajdonképpen
egy ¢értelmez6 jelz6s szerkezetet
talalt, mely hivatasjel6l§ mindsitést
mellékel (s6t: hangsulyoz!) a szerzd
megnevezése utan.

Ugy van: Kelemen Lajos harom
évtizede  professzionalis  olvaso,
hiszen két folyoiratnal (Somogy, Uj
Balaton) kapott szerkeszt6i megbiza-
tast, illetve egyéb egyenrangi munkai

mellett (négy verseskdtet, pedagogiai
szakértekezések) szamtalan alkotds
interpretatora, elhivatott szakirodal-
mi és szépirodalmi figyelo. Erdekes,
hogy bar kritikusi-essz¢iroi munkassa-
ga palyakezdésétdl fogva aktiv (mar
1979-ben kozreadott egy komolyabb
tanulmanyt az akkor 6tvenéves Fodor
Andras koltészetérdl), annak attekinté-
sére csak most nyilott lehet8sége, s
hogy csupan az utdbbi sziik évtized
terméséb6l valogatva. Az Olvaso
majd félszaz tételes kinalata ennek az
id8szaknak mintegy hatvan kotetnyi
kétharmadnyi rész — nyilvan nem
véletleniil — az aktualis liratermést
szemlézi, az irdsok tovabbi egynegye-
de viszont kritika- és esszékotetekre
terjeszti ki a vizsgalodast.

Mivel a valogatds a szemlézett
konyvek kozelmultbeli megjelené-
séhez kotddik, elsGsorban a kortarsi
aktualitassal bir6é irodalom kozveti-
téjeként azonosithatjuk a szerzét.
Kelemen Lajos azonban alapvetden
nem (nem csak) az ad hoc eligazitas
szandékaval szemlélteti az egyedi,
kotetspecifikus jellegzetességeket: ira-
saibanrendszeresen fellelhetéek palya-
képi kitekintések és Osszevetések, az
emlitett alkotdsok életmii-kontextus-
ba helyezése, néhol fejlédéstorténeti
kiegészitések. A pillanatnyisag kotott-
ségeibdl segit kilépnie egy-egy olyan
valasztas is, melynek soran nagyob
idGintervallumot atfogd kiadvanyok
bemutatasdhoz rendelhet irodalomtor-
téneti, filologiai, eszmetdrténeti €szre-
vételeket; ekképpen vizsgalja Csorba
Gy6z6 és Fodor Andras fél évszazad-
nyit kitev6 levélvaltasait, Fodor And-
ras posztumusz kotetét, a ,legszebb
ezer vers” nyolc évszazadnyi magyar
szemelvénygyljteményét, az inkeri
finn liraantologiat, Székely Magda és
Csokits Janos valogataskotetét, Alexa
Karoly kultartorténeti attekintéseit. A
tagter(ibb szemlélés jegyében végzi el
néhéany szerzd tobb kotetének parhuza-
mosan egymas mell¢ rendelt vizsgala-
tat (vO. a hatso boritd Heaney-idézeté-
nek részletével: ,,Messzebbre ellatni,
mint hitted volna / S mogotte a mezd
egyre kiilondsebbnek / Tiinik”)
— Kalasz Martonto6l és Villanyi Lasz-
16t6l harom-harom, Nagy Gaspartol
és Szauer Agostontol, illetve Mohai
V. Lajostol két-két konyviik targyala-
sat. A tobbelemii mozaikkészitésnek
ugyanakkor azzal a lehet8ségével
is él, hogy némely alkot6tdl mas-
mas miinemii-miifaju szerzemények
bemutatasat is megvaldsitja (Nagy
Gaspartdl — versek és esszék, Pragai
Tamastol — kritika, vers, kisproza,
Bertok Laszlotol — vers és esszé).
Hivatkozasai szintén azt szemlélte-
tik, hogy viszonyitasi pontjai térben
és id6ben is messze tlmutatnak a
jelenhez rendeltségen — Horatiustol
Seamus Heaney-ig, Montaigne-t6l
Sartre-ig, Zilahy Karolytol Tiiskés
Tiborig és Csokonaitol Pilinszkyig
mintegy hetven tudds és szépird

nézeteire vonatkoztatva jeloli ki
tdjékozodasa érvényes koordinata-
rendszerét. Mindezeknél azonban
fontosabb talan, hogy a konkrét
miivekrdl szolo targyalas apropdjan
rendszeresen keres és talal alkalmat
sajat bolcseleti és ars poeticai nézete-
inek megszolaltatasara is.

Kritika- és esszékotetek recenzen-
seként Kelemen gyakran ad altalanos
érvényl meghatarozasokat a kritika-
iras, a kritikusi szerep lényegének
megragadasara. ,,Az ir6 és az olvaso
kozti tranzitt orok vandora” (206.)
,minden helyzetben szakemberebb,
semhogy barmi tiindérkedés meggyar-
16sithatna” (36.) — vallja, ugyanakkor
,,a kozonség, az alkotd és sajat tudo-
ménya felé” egyarant elkdtelezett ,,ird
foglalkozasu alkoté” — mint amilyen
6 maga is — nem penzumos késztetett-
ségli szakbarbar, az iras 6nala ,,inkabb
szives hajlam” (98.), habar ,,nem tulaj-
don személyiségének, hanem az elébe
keriilt minek igyekszik kozvetitdje
lenni” (206.), azaz 8 ,,az olvaso ir6 és
az ir6 olvasd eszményi” egyezségének
koszonhet6en képes ,,szabad és vig
ember modjara, vagyis alkotéan élni
masok miivében” (220.). A kdzvetitd-
alkotd szerep szinonimai kozott talal-
juk még az atéld-beleéls, titokfejtd
attitid emlitését, de a kritikus az érté-
kek, titkok felkutatdja-észrevevdje is,
s atitokfejtés, a raadasvarazs letétemé-
nyeseként, vivodasainak feltardjaként
a fényeken tuli fény megtalaloja, aki
magéval ragad(hat) az elgondolkodés-
ban, ,,joértelmii ismeretterjesztéssel”
hozzaolvasasra, értékrend-atgondo-
lasra Gsztondzheti a nem hivatasos
— vagy a tobbi hivatasos — olvasot. Az
ir6 olvasoban — mint azt a legtobbszor
hivatkozott Babits példajan szemlélte-
ti— értekezései megalkotasakor egyen-
sulyban kell lennie a miivésznek és
a kritikusnak, tavoltartandd 6nmagat
a kordivatoktol. Ez utobbi kapcsan
a Bokanyi-, Szepesi- és Monostori-
kritikdk jo példainak méltatdjaként
szerzénk kiilon is hangoztatja a
fanyalgd modernkedés, a fogalmak
blivkérében €16 posztmodern kritika
iranti ellenérzéseit, s mig Mohai-
recenzidjaban nevesitett kiemeléssel
adja meg kiilon is a respektust a Szerb
Antal-féle iskolanak ¢és erényeinek,
addig a kortars kritikusrokon koteté-
nek targyaldsat sajatos csattanoval
végszavazva ekképpen hozza nyugvo-
pontra — programadé cselekvésiranyt
is jelezve — a rimbaud-i-gyuréczi
dilemmat: ,,A kdnyv utdszavat jegyz6
(...) Pete Gyorgy (...) egy helyitt igy
fogalmaz: nemhogy mindenestiil, de
sehogyan sem kell modernnek lenni.
Ki tudja? (...) Talan a jelz6mentes
megoldas az igazi; mi mas tarhatna
tagasra a szilik 1d6t, mint erd és gyen-
gédség: csak lenni kell, és frni.”

Sokaig tartana, ha a palyatarsak-
rol irottak kapcsan teljes listat alli-
tanank Ossze arrdl, hogy Kelemen
Lajos mennyi értékfogalom felhaszné-
lasaval korvonalazza kozvetve vagy
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kozvetleniil a sajat itész hitvallasat.
Ha egymas utan olvassuk a kritiku-
sokrol-esszéistakrol irott vélekedése-
it, rendszeresen latjuk felbukkanni
ars poeticajanak fogalmait, azok
rokon értelmi kifejezéseinek gazdag
készletét. A lényeg azonban rogton
kimondatik a babitsi inspiraltsagu
kotetnyitd kisesszébdl: az irodalmar
kritikus felelGssége az irodalmi igé-
nyl nyelvhasznélat, az alkati fogé-
konysagra alapozott atélé kozvetités,
a szaraz fogalmisagtol, okoskodastol
valo tartézkodas, a szellem erejével
teljesedett egyszerlség, amely ,,bar-
mit ki tud fejezni anélkiil, hogy nyel-
vezetét kiforgatnd tomorségébdl”,
s ehhez jarul még az az alapvetés,
amelyet a Gyuracz-kotet méltatasakor
a ,,mesterség egyszeregyeként” emlit
(tisztesség, odafigyelés, gondossag,
behatd targyismeret).

Avizsgaltalkotasok értékeinek felta-
rasa irant elkotelezett szerzG biztonsag-
gal tajékozodik egy-egy konkrét mi
vagy éppen kdotetnyi makrostruktirak
latotérbe allitasakor egyarant, habar
idézetes kiemelései nem mindig tesz-
nek eleget maradéktalanul demonstra-
tiv funkcidjuknak. Hitele van azonban
minden értékeld észrevételnek, amely
felkésziiltségének, rugalmassaganak, a
sokszoros tiikérben val6 arnyalt szem-
1¢é1és igényének koszonhetGen komoly
szakmaisagrol és érté emberségrol
tanfiskodik.

A babitsi irodalmar-olvaséi példa
parhuzamdabdl persze az is kovet-
kezik szerzénkre nézve, hogy tobb
(6n)elvaras nemcsak az itészi, hanem a
lirikusi alkotomunka vezérelveit is egy-
szerre meghatarozza, igy nem véletlen,
hogy a kritikakdtetek és a verseskony-
vek vizsgalata soran gyakoriak a k6zos
nevez0jli viszonyitasok-viszonyulasok.
Kelemen minden alkot6tol joggal varja
el a presztizs és a pozOrség keriilését,
az intencid eleven személyességét,
ihlet és modszer harmoniajat, az ,,aktu-
alitis hatiran talér gondolatot”’, az
alkotomunka iranti tiszteletet-alazatot,
illetve annak bator hitét, ,,hogy semmi
sem kimondhatatlan. De (...) nem a
végleges, az egyetlen szot (ugyan hol
is volna megtalalhatd az?), hanem az
egyetlen szoért folytatott kaland igé-
nyét és tisztességét” (40.). Kelld nyitott-
sagarol, fejlédésigényérdl pedig azaltal
tesz tanubizonysagot, hogy Monostori
Imrének a mestereit6l kapott Orok-
ségét tanulmanyozva-értelmezve
— szinte mar kotetzard summazatként
— megallapitja: ,,A legfontosabb, amit
a mesterektdl elsajatithatott, a belsd
fiiggetlenségre vald torekvés; annak
igénye, hogy szabadon vélogathasson
az értékek kozt. A modernség és régi-
ség bensGséges vallalasabol viszont
legalabb két dolog kovetkezik; hogy a
kritikus nem tekinthet el bizonyos sza-
balyoktol (ha gy tetszik, mércéktol);
¢és nem tekinthet el ugyane szabalyok
folytonos helyesbitésétSl sem”.

Az Olvasdba felvett kritikdk nagy
tobbsége a kortars liratermést szem-
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1ézi: a tételek négyotdde valasztja
egészében vagy részleteiben ezt az
iranyvonalat. A kolt6i mezény valoga-
tasa jol dokumentalja Kelemen divat-
ellenességét: ha szerepelnek is ,,nagy
nevek”, egyikiik sem a posztmodern
kanonizalas élharcosa vagy kiemelt-
je. A ,huzénevek” korfiiggetlen
nagysagot képviselnek (Fodor And-
ras, Kanyadi Sandor, Nagy Gaspar,
Bertok Laszlo, Dobai Péter), egyedi
karakteriik ellenére sem mitizalt,
hanem emberkdzelbe, olvasdkodzelbe
hozott alkotok (Vasadi Péter, Szé-
kely Magda, Villanyi Laszl6, Csokits
Janos, Kondor Béla, Géczy Janos,
Kiss Anna). A kritikusnak az a felada-
ta, hogy ,,az értékes €s az értéktelen
megérzésével és szétvalasztasaval”
mindsitsen, részben mar abban is meg-
mutatkozik, hogy kir6l nem beszél
a szerz6, ugyanis a bevalogatottak
miveit szinte kivétel nélkiil elisme-
réssel interpretdlja, illetve a megbi-
ralt keveseknél gondja van ra, hogy
hidnyérzetei, kifogasai mellett kell§
hangstlyt kaphassanak a fellelhetd
pozitivumok is. Ezek mellett szinte
furcsa is (4mbar indokolt), hogy
Boszorményi Zoltan és Laszlo Zsolt
koteteir6l alapvetéen elmarasztald
jelleggel beszel. Legfébb ellenveté-
sei 4ltaldban véve is a motivalatlan
egyformasag észrevételezésébdl adod-
nak. Mikozben példaul j6 érzékkel fel-
fejti a Bertok-haromkak sokarcusagat,
bizonyitja a statikus forma mogottes
aramlasdinamikéjat, Serf6z8 Simon
formai puritanizmusanak erejét, Villa-
nyi Lészl6 koétetkonzekvens technika-
valasztasanak valtozatlan nivon vald
mikddésképességét, elmarasztalja a
Székely Magda-versek hajlékonysa-
got nélkiilozé tomorségét, a Boszor-
ményi-szonettek miifajerdltetett szé-
pelgését, patoszat és képi-technikai
diszelgését; mig kimutatja Csokits
Jéanos lirajaban a létszomortisag masz-
sziv erejét, hianyolja beldle az életko-
zeliséget; mig vallalhatonak tartja Sza-
kacs Eszter liranyelvének konstans
érdességét-karcossagat, nehezménye-
zi Siit§ Csaba Andras laboratériumi
automatizmussa valé nyelvtordelési
kisérleteit; mig altalanos hitelt ad
az Oravecz Imre-szovegek epikussa-
ganak, észreveszi benne az alkalom-
szertien tulvitt delirizalast; mig élteti
Nagy Gaspar rendiiletlen hliség-elvét,
addig ramutat a Filip Tamas-féle kont-
rasztiv verszarlatok gépiess¢ valasara;
s mig dicséri Pragai Tamds mesterhii-
mestermeghalado novellista koncepci-
ojat, rosszallja, hogy Szakacs Eszter
verseit hosszasan ,ledrnyékolja” a
Heaney-hatas. Van, ahol kérdés for-
majaban sejteti-sugallja elmarasztalo
véleményét: ,,a vak menetelésbdl
telik-e olyan koltészetre, amelyet a
teher folfelé visz, a stly repit és nem
lehuz” (96.), ,,nagy kérdés, hogy a kol-
tés cs6djét menti-e vagy még inkabb
még inkabb mélyiti a cséd — ki tudja,
hanyadszori — végigjatszasa”.

A kérdezd formaju allitasok,

észrevételek amigy mas Osszefliggé-
sekben is szerzénk kedvenc nyelvi
formulai, de tagado-kizaré nyomaték-
kal is szivesen ad tartalmi hangsulyt
mondandojanak, s6t, az emlitett
modszerek kombindlt valtozatait is
feltlind gyakorisaggal alkalmazza.
A hatasos retorizalt megoldasok és
jol sikeriilt nyelvi otletek (), rezdiilés-
nyiek ezek a kedélymozzanatok, és
mégis megrazzak belsé lényiinket”,
LJolytatni — nem a végtelenségig; a
végtelenert”, ,, Lam, a végtelent sugal-
16 kéltészetben taldlkoznak a parhuza-
mosok”, ,,az os-tiindértanbol tudhato,
hogy amint a nonek fatdja, minden
férfinak is megvan a maga sorsinté-
z6 fatusa”) mellett idénként szembe-
tlinik az értekez6 modorossaga is,
mely az egyébként plasztikus, életteli
nyelvhasznalatot archaizalé formak
vagy ¢épp nyelvi neologizmusok
zavard furcsasagaval doccenti meg
(,,rokonszenv meg éppen semmi, csak
éemely”, ,, tovarezgo és mindig ujraéb-
redo érzés”, ,, politikum és esztétikum
igenis egybedelejezhets”, |, semhogy
barmi tiindérkedés meggyarlosithat-
na”, , erdsen fohdszkodjik a szaba-
dulast”, , sejtelmes tartomanybol
kincsel”, ,,a hitébol kiarthatatlan”,
,,ambivalenciaval elmél a historian’;
., ovakodik follengeni a realis élet
folé”, ,,a betitk hézagaibodl kicsapo
atmoszféra”, ,,a megegészedésre cse-
keély kilatasunk maradt”).

Amiként a lirikus Kelemen Lajos-
r6l egyik kritikusa megéllapitja,
hogy mondattana sok kozbevetés-
sel épitkezik, ugy ez az értekezd
nyelvezetérdl is elmondhato, de az
nem neheziti tal a kdvethetdséget.
Nagy erénye ugyanakkor a képgaz-
dag, érzékletes kifejezésmod, amely
a versszOvegeiben viszont egyre
inkabb a hattérbe szorul.

Szerzénk nemcsak vizsgalja és
elvarja a szerkesztésbeli tudatossagot,
hanem maga is meggy&z6en gyakorol-
ja. Miifaji és terjedelmi szempontok
szerint csoportositja fejezetekbe a
konyvben talalhato irdsokat. Legkitar-
tobb figyelme a kritikustarsak miive-
ire iranyul, a kolt6ktdl szemlézett
alkotasok koziil pedig — a sajat maso-
dik versszovegének fiilszovegében
valasztott mesterének titulalt — Kalasz
Marton liraja keriil kiemelt pozicidba.
A masodik ciklus révidebb konyv-
ajanloi a Szépirodalmi Figyeld apro-
miifaji lehetségeihez-kotottségeihez
alkalmazkodtak, de Aarnyaltsagukat
és tartalmassagukat bizonyitja, hogy
veliik a folyoirat hivatalos elismerését
is kiérdemelte.

Az egyes kritikdk felépitettsége
szintén azt tanusitja, hogy Kelemen
igyesen valasztja meg a mondando
részaranyait. Felvezetések, kitekinté-
sek, karakterosszegzések, kiemelé-
sek, ellenpontozasok, szentencidk jo
helyen, jo hangsullyal szemléltetik a
struktira atgondoltsagat. Az ajanlok
jO részénél valdban olvasasra bizta-
to zarlatot talalunk, ahol pedig bele-




fér, szerzénk egy kis anekdotazastol
sem riad vissza.

Hogy a kotetzard értekezés az
ujrakezdés motivumahoz koéti mon-
dandéjat, szintén tudatos szerkesztdi
gesztusnak tiinik. Szerzénk korabban
mar tobb iras végén helyezett el olyas-
féle, tovabbgondolasra inspirald, nyi-
tott kérdéseket (lasd pl. a Kanyadi-,
Géczi-, Kiss Anna-, Szakacs Eszter-
kritikdknal), amelyek azt mutatjak,
hogy Kelemen Lajos kritikusi-gon-
dolkoddi célképzeteihez szervesen
hozzatartozik az értekezd bdlcselés
tovabbi szandéka és igénye. Az utolso
kisessz¢ robinsoni példajahoz kapcso-
lodva joggal feltételezhetjiik, hogy a
hivatasos ird-olvasdi palyan ,bator
és nagyszabast kisérletek” avatott
szakembereként még jo par ,.égetd
taldny megvélaszoldsa” vér 14, s fogja
inspiralni, folytonos és ,,igazi Gjrakez-
désekre” Oszténdzni.

(Napkut Kiado, 2008)
Juhasz Attila

Egymasra nyitott ritusok

(Varga Matyas: Nyitott ritusok.
Kortarsunk-e a mivészet?)

Theodor W. Adormo az esszérdl
irott nevezetes tanulméanyaban, Az
esszé mint forma cimi irasaban a fiatal
Lukacsot, a miifaj elsé érdemi teoreti-
kusat idézi: ,,4 kritika (itt az esszé szi-
nonimaja) a mar megformaltrol vagy
legalabbis a mar egyszer valahol léte-
zettrol beszél, és lényegéhez tartozik,
hogy nem j dolgokat teremt az iires
semmibdl, hanem csak ujra elrendez
egy mar egyszer valahol elevenet.”
(Lukacs Gyorgy: Levél a kisérletrél)
Konyvtarnyi szakirodalom foglalko-
zik a miifaj esztétikajaval, poétikaja-
val, beszédmoddjanak sajatossagaival.
A miifaj mégis kivonja magat a rd ira-
nyuld definicidéaradatbol, hiszen ,,csa-
ladiassaga” révén nagyon erésen kot6-
dik a szerz6i szubjektumhoz. Némi
tulzassal azt is mondhatnank: ahany
szerz0, annyi esszéforma létezik.

Az essz¢é karakterében tehat soha
nem hagyhat6 figyelmen kiviil a szer-
z6i bedllitédas meghatarozo szerepe,
hiszen az jeloli ki a szellemi mozgasok
érdekeltségi korét, a reflexio iranyait
és tajékozodasi pontjait. A beallitodas
val6jéban annak a poziciénak a rogzi-
tése, amely az Onkijeldlés révén szeg-
mentalja a beszéd targyaként értett
valosagot. Ez a szegmentalas azonban
els6sorban nem az Aaltala artikulalt
torésvonalak lathatatlan mélységeit
tarja fel, sokkal inkabb a beallitodas
egyre finomabb és egyre érzékenyebb
formait probalja kialakitani az egyes
targyakon. Mondhatnank azt is, hogy
az esszé a szerz$ és a targy olyan
kozos alakulastorténete, melynek
soran egyre arnyaltabb hangoltsagban

kapja vissza 6nmagat a masik. Ami itt
egy vallalhatatlan szubjektivizmustol
megov, az, hogy a szegmentalt valo-
sag olyan objektivaciok formajaban
all el6, melyek képesek ,,maguk ala
hajlitani” a bel6lik sarjadt beszédet.
Az esszészerz6 poziciofoglalasa lat-
szolag néma vallomas, mert rogtén
atadja helyét targyanak, valdjaban
azonban — mint a palimpszeszt — a
lathatova tett irassal egy lathatatlan
szoveget takar el. A feliilirt szoveg a
gesztusok és affekciok rendjeként szer-
vezddik, és részben ,,szembemegy” az
olvashat¢ irassal. Theodor W. Adorno
ezt a latens, felforgat6 aspektust latja
az essz¢é sajatlagos lényegének: ,,4z
esszé nem tiri, hogy feladatat elo-
irjak. Ahelyett, hogy tudomanyos
eredményt produkalna, vagy miivészi
alkotast hozna létre, torekvései azt
a gyermeki kedélyt tiikrozik, mely
habozas nélkiil tiizbe tud jonni olyan
dolgoktol, amelyeket mdsok megal-
kottak. Arra reflektal, amit szeret és
gyiilél, ahelyett, hogy a szellemet a
hatartalan munkamoral modelljének
megfeleloen a semmibol valo teremtés-
ként képzelné el. Az orém és a jaték a
lényeges szamara.” Hangstlyoznunk
kell azonban azt, hogy minden jaték
a teljes odafordulasban, a tiszta bealli-
todasban sziiletd toprengés, szabalyok
képezte feltételrendszerben sziiletd
szellemi intenzitas.

Nem véletlen, hogy Varga Matyas
Nyitott ritusok cim(i kdnyvérdl gon-
dolkozva az esszé természetrajzaval
kezdtiink foglalkozni, hiszen a szerz6
konyve bevezetdjének mar az elején
fontosnak tartja megjegyezni, hogy
»az itt kozreadott irasok tobbsége
nem tanulmany és nem tudomdnyos
igénnyel megirt dolgozat, hanem sok-
kal inkabb egy régota tarto belso top-
rengés dokumentuma. A szo eredeti —
montaigne-i — értelmében vett ,esszé’,
vagyis ,probalkozas’.” (5. o.) Ha az
essz¢ valoban nem tiiri meg, hogy
feladatat eldirjak, az abbdl a sajatos
organizaltsagbol fakad, amit a ,belsd
toprengés’ autonoém szellemi mozgas-
forméaja iranyit. A toprengés ugyanis
a nem-céltételezé gondolkodas for-
maja, a szellem olyan mozgasa, mely
soran — heideggeri kifejezésekkel — a
gondolkodas folyamatosan visszatér a
meggondolandohoz, tehat nem kimeri-
ti targyat egy applikacioban, hanem
mintegy letelepedik és elid6zik ben-
ne. Ebben az értelemben beszélhetiink
egy egyre finomabb beallitodas révén
torténd szegmentalasrol, ami végiil is
nem mas, mint a gondolkodas alaku-
lastorténete, melynek soran az ember
hajlamossa valik arra, ami kezdettdl
fogva, a lényegét illetden maga felé
hajlitja. E tekintetben az esszé mindig
egy kérdés megdrzése és fenntartasa.

A jelen kotet kérdez6 szerzdje, Var-
ga Matyas annyiban mindenképpen
az essz¢ idealis alanya, hogy egymast
keresztezd kérdések erdterében ¢él és
all, egy olyan hatirponton, amelyet,
ha szabad igy fogalmazni, talalkoza-

sok torésvonalai rajzolnak ki. Varga
Matyas bencés szerzetes, miivészeti
fesztivalok, kiallitdsok szervezdje,
kiaddvezet6, a Pannonhalmi Szemle
szerkeszt8je, tobb kotetes koltd, azaz
esetében meglehetésen heterogén
val6sagtapasztalatok mentén fogalma-
z6dhatnak meg a személyiséget érint6
kérdések. Az érdekeltségek heteroge-
nitdsa mogott, vagy ezek keresztezd-
désében azonban egyértelmien fixa-
16dik az a hajlanddésag, amely a gon-
dolkodas koherenciajat jelenti. Talan
a tobbszords hatarhelyzetben teremtd-
dé torés- és talalkozasvonalak tapasz-
talata is teszi, hogy a szerzé onmagat
laikuskéntpozicionalja, hiszen gondol-
kodasmodjaban mindig egyiittlatasok,
egyiitt-érzések (synesthesia) nyernek
kozos képviseletet. A hatarteriilet/
hatarhelyzet fogalma maga is tobb
szinten értelmezhetd, és mindenkép-
pen jelen van benne az a belatas, amit
a szerz8 tobbszor is hangstlyoz: a har-
madik évezredre mind a keresztény
egyhaz és szellemiség, mind a miivé-
szet elvesztette korabbi dominans sze-
repét, és hatarhelyzetbe kényszeriilt.
Varga Matyas essz€i ebben az értelem-
ben is hatartapasztalatok megfogalma-
zasainak tekinthetdk.

A fentebb felsorolt, egymast erdsi-
t6 elkotelezettségek két meghatdrozo
(egymasbol is taplalkozo) nagy szeg-
mense a gondolkodast meghatdrozo
vallasi-teoldgiai inspiracio és a kor-
tars miivészeti valosag alakito szerep-
18jeként szerzett tapasztalategylittes.
Ily moédon Varga Matyas esszéi az
allandéan mozgasban levé szellem és
1élek sajatos térképét rajzoljak meg.

Ha az esszét a kérdezés, a kivancsi-
sag attitlidjei teremtik és formaljak,
akkor nem véletlen, hogy a Nyitott
ritusok sokiranyu kérdésrendszerének
fokusza, megdérzendd és konokul fenn-
tartott kérdése egyben a konyv alci-
me: Kortarsunk-e a miivészet? Varga
Matyas kiinduld kérdése szinkron és
diakron metszetben is kérdések sorat
hozza mozgasba. A kérdés genézise
a klasszikus német filozofidhoz (és
esztétikdhoz) kapcsolodik. Azonban
mar a kezdetkor érzékelhetd a kér-
dések dramai torlodasa. Nem sokkal
késébb, hogy a miivészet klasszikus
kordban Kant megfogalmazza a min-
denféle esztétikai reflexio ,,illegitim
eléfeltevéseit” megel6zd kérdését
— Miialkotasok léteznek, hogyan
lehetségesek? —, Hegel mar bejelenti
a mivészet klasszikus 1étmodjanak
érvénytelenségét. ,, Barhogyan is all-
jon azonban ez a kérdés, arrol van itt
sz0, hogy a miivészet mar nem adja
meg a szellemi sziikségleteknek azt
a kielégiilést, amelyet régebbi korok
és népek benne kerestek, azt a kielé-
giilést, amely — legalabbis a vallas
oldalarol — a legbensdségesebben a
miivészethez kapcsolodott. Mindezen
vonatkozdasokban a miivészet sza-
munkra mar a multé, és az is marad.”
Hegel elhiresiilt gondolata t6bb
szinten is meghatarozo implikacidja
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Varga Matyas konyvének. Egyszerre
olvashat6 a hegeli belatasok egyfajta
cafolataként, valamint ezen belatasok
tovabbgondolasaként és kovetkezmé-
nyeinek analiziseként is. Mig Hegel
a miivészet id6vel szembeni érvény-
telenségét (anakronizmusat) jelenti
be, addig Varga Matyas konyvében
— mintegy megforditva ezt a tételt — a
vallasi-teologiai reflexio idévesztését
(anakronizmusat) gy latja lekiizd-
hetének, hogy a kultusz mintegy
felzarkozik a kultara/miivészet jelen
idejéhez. A Kortarsunk-e a miivészet?
kérdésében tehat a miivészet egyfajta
id6beli el6ny birtokosaként jelenik
meg, mint a szellem szamara iranyado
tajékozodasi pont. A kotet szinte min-
den esszéje hangsulyozza a miivészet
hagyomanyos, inspirativ-performativ
ereje révén megteremtddd és muko-
d6 emelkedettségét. A Kinek a teste?
cimil essz¢ példaul ebben az osszefiig-
gésben idézi Gilles Deleuze-t: ,, Talan
épp ez a miivészet sajatja: dtkelni a
vegesen, hogy megtalalja és visszaad-
Jja a végtelent.” (74. 0.), masutt Varga
Matyas maga hangsulyozza, hogy ,.a
miivészetet — talan nem egészen alap-
talanul — valamiképpen a szakralitas
orokosének tekintjiik.” A miivészet fel-
tételrendszerének ilyen (és hasonld)
megkozelitése a legmagasabbrendii
meghatarozas értelmében biztositja
a mualkotas érvényességét. A szerzd
mindemellett evidenciaként kezeli a
hegeli axidomat, mely szerint a mdal-
kotds ma mar csak a reflexié vilagan
beliil 1étez6 tény. Ez az egész koteten
végightz6dd,amiialkotas statusatérin-
t6 fesziiltség valojaban Varga Matyas
toprengéseinek egyik generald mozza-
nata. Ez azt jelenti, hogy a miivészet
csak nagyon komoly ,,megszorito”
feltételek kozt térhet vissza a valldsos
gondolkodas horizontjaba. ,, Ahhoz,
hogy manapsag a miivészet ujra inspi-
raciot jelenthessen a keresztény spiri-
tualitas és teologiai reflexio szamara,
a hivé hozzaalldsnak néhany dologrol
le kell mondania.” (80. o.) Ugyanak-
kor a konyv megoérzi és fenntartja a
kanti kérdés radikalizmusat, s6t mint-
ha toprengéseinek egyik centrumaban
éppen ez a kérdés allna: mialkotasok
(még mindig) 1éteznek, hogyan lehet-
ségesek? Azonban az Gjonnan feltett
kanti kérdés szemantikajaban id6koz-
ben feler6sodtek a konnotativ jelentés-
képzdédések: egy mialkotasokat nem
igazan igényl6 korban hogyan lehetsé-
ges a milalkotas?

Varga Matyas miivészetrl vald
gondolkodasanak hétterében mindig
az a kérdés all, hogy a hegemodn hely-
zetét elvesztd keresztény egyhaz mifé-
le teologiai reflexiora (Onreflexidra)
képes abban az alakul6 uj valosagban,
melyben a kereszténység mar nem
evidencia. Alapvetd meggy6z8dése
a szerzének, hogy a megvaltozott
kontextus alapvetSen 0j dialogushely-
zetet teremtett, aminek kovetkeztében
a hagyoményos intézményi gondol-
kodassal szemben 1j gondolkodasi
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és kommunikacids stratégiak valnak
sziikségessé a keresztény egyhdz
szamara. Ebben a vonatkozasban rend-
kiviil tanulsagos az, hogy a szerz6 a
posztmodern allapotban formalodo
egyhaz valosagba agyazottsaganak
analogiajaként a korai szerzetesség és
a patrisztika korat jeloli meg, hiszen
akkor is egy alapvetéen nem-keresz-
tény kulturalis-szellemi kdrnyezetben
kellett kidolgozni autentikus véalaszo-
kat. A mai egyhaz szamara lehetséges
valaszadoi stratégidk abban a dilem-
méban kényszeriilnek dontést hozni,
hogy az ateizalt tarsadalmi kornyezet-
tél elfordulva és bezarkézva megpro-
baljak konzervalni a mualtban miikodd
stratégidkat, ezzel mintegy megdrizni
az intézményrendszer dominancijat,
vagy a megujulasnak azt a bizonyta-
lan, uttoré modjat vallaljak, melyben
az idegenné lett tarsadalmi valosag,
tarsadalmi gyakorlatok rendszere egy
érdekl6d6 parbeszéd, a beszélgetés
kivancsisaganak alanyaként tételezd-
dik. Ebben az Osszefiiggésben valik
hangsulyossa a temporalitas kérdése,
amit mar az alcim kérdése is kiemel.
A jol kezelhet6 ismerds és mintegy
orokségként kapott multra iranyuld
nosztalgia Varga Matyas szerint a sok-
szor provokativ és konfrontativ jelen
kihivasai figyelmen kiviil hagyasanak
veszélyével jar. Ugyanakkor nyilvan-
val6, hogy a keresztény egyhdz az
europai kollektiv emlékezet egyik
legfontosabb hordozodja és épitdje,
ezzel egyiitt a keresztény miivészet
orokségének birtokosa is. A multtal
szembeni intenziv, €16 viszony tehat
természetszerli formija az egyhaz
mindenkori tapasztalatrendszerének.
Az a keresztény miivészet, amely az
europai kulturalis 6rokség oly megha-
tarozo része, sohasem pusztan muze-
alis értékként van jelen, hanem mint
olyan inspirald ter, teriilet, forma,
amely a hittapasztalat inspiralo fedeze-
te és demonstracidja is. Varga Matyas
azonban int a mult Onkényének
veszélyétdl, olyan abszolutizalasatol,
mely érzéketlenné teheti az egyhaz
érzékel6 rendszerét a szinkronitasban
lehetséges parbeszédformak irant. Az
egyhdz szamara az 1j, jelenkori szitu-
altsaganak felismerése és értelmezése
valdjaban a jovére vonatkoz6 kérdés,
a jové kihivasaira adhatd autentikus
valasz feltétele is. Reinhart Koselleck
hangsulyozza, hogy amilyen mérték-
ben az emberek a sajat kort uj kornak
tapasztaltdk, oly mértékben noveke-
dett a jové kihivasa, mert az az embe-
rekre egyre rovidebb idéket kénysze-
rit az 0j tapasztalatok begytjtésére,
az egyre gyorsabb valtozasokhoz vald
alkalmazkodasra. Ugy t{inik, mintha
Varga Matyas szamara is erételjeseb-
ben lenne érzékelhetd ez a jovo feldl
érkez8 kényszerités, mint a multban
gyokerezd, mindig kéznél levé meg-
alapozaskényszer. ,,Nem lenne szabad
az egyhaznak megfeledkeznie arrdl,
hogy a hitrél valo beszéd (mind a
tanusagtétel, mind pedig a teologia)

a kultura része, és mint ilyen erésen
kulturaba agyazott. Minden egyhdz és
hivé megteheti persze, hogy a belsé
diskurzus szintjén nem vesz tudomadast
az ot koriilvevé kulturalis kozegrél, de
ezzel 6nmagat és tagjait egyarant kire-
keszti abbol a beszélgetésbol, amely
az élet minden mas teriiletét feléleli
és magaba foglalja.” (76. 0.)

Az a parbeszédre kényszeritett-
ség, amit Varga Matyas felismer és
kiaknazandonak tart, elsGsorban a kor-
tars miivészetekkel szembeni teoldgi-
ai reflexiot allitja kérdések elé. Maga
a parbeszédre kényszeritettség mint-
ha abbol a ,,sorskozdsségbdl” fakad-
na, ami a miivészet és az egyhdz kozt
szov6dott meg abbol fakadodan, hogy
mindkettd elveszitette korabbi beagya-
zottsagat, ¢és idegenné lett egy telje-
sen pluralizalt és erdsen individuali-
zalt feltételrendszerben, amelyben nin-
csenek normativ kényszerek, abszo-
lat érvényességek. Az organikussag
és a beagyazottsag elvesztése Varga
Matyas szerint miivészet és egyhaz
egymasba agyazottsaganak megszii-
nésébdl kovetkezett. Tobb esszé hang-
sulyozza, hogy a kultusz és a kultura
szétvalasa a szecesszid kordban erd-
sodott fel, és valt véglegessé. Ebbdl
fakadéan a szerzd feltételezi az ezt
megel6z8 koroknak azt az organikus-
sagat, melyben a kultusz és a kultura
ugyanazon érdekeltsége és elkotele-
zettsége kolcsonds inspiracios (és legi-
timalo) forras lehetett. A szecessziot
kovetden szuverénné vald miivészet
autonomitasat tobbek kozott éppen
a kultusszal szembeni oppozicioban
latta demonstralhatonak, s igy valdja-
ban a szakralitas elsdleges reprezen-
tacios kozege tlint el. A folyamatban
Varga Matyas elsGsorban azt a prob-
1émat érzékeli, hogy mig a miivészet
a reprezentacio uj formainak, miifaja-
inak és tartalmainak a radikalis kere-
sésébe kezdett, addig a kultusz oldala-
16l a valtozas tulajdonképpen reflekta-
latlan maradt, aminek révén az egyhaz
14t6- és hatokore egy olyan hidnyt vett
fel magaban, amely mind a mai napig
kinos és kinzé kozérzetet kell, hogy
keltsen. Amikor Varga Matyas azt kér-
dezi, kortarsunk-e a miivészet, azt is
kérdezi, hogy kortarsa-e az egyhaz,
a teologiai gondolkodés a miivészet-
nek. Van-e, s ha igen, akkor hogyan
lehetséges ismét egyidejliség kultusz
és kultara kozt, ha az egyidejliséget
korabban természetszerlileg biztositd
tarsadalmi-mentalis konszenzus mar
régen nem biztosithatd. Mindenesetre
ugy tlinik, hogy a szerzd elengedhetet-
leniil fontosnak latja az egymasra tala-
last s azokat a szdndékokat, amelyek
ezt szem el6tt tartjak. ,,E pillanatban
egyre inkdabb az tinik a tulélés szinte
egyediili (bar meglehetosen utopiszti-
kus) utjanak, ha a kultura és a kul-
tusz egymasra talalnak. Ennek nyil-
vanvalo alapfeltétele, hogy mindkét
fél legalabb azt felismerje: sajat élet-
benmaradasdahoz is sziiksége van a
masikra.” (36. 0.)




A t0lélés ezen utdpisztikusnak
tituldlt utjat, az egyidejltlenségek
felszamolasat a szerz6 csak ugy latja
lehetségesnek, ha az egyhdz részérdl
valamiféle id6beli ugras valik végre-
hajthatévé, mert ezen radikalis és felté-
tel nélkiili gesztus hianyaban a kultusz
végképp leszakad arrdl a valdsagrol,
amely a spiritudlis és misztikus érzé-
kenység egyediili forrasa. ,,Ugy tiinik,
a kultusznak minden valosziniiség sze-
rint ott kell utolérnie a kulturat, ahol
az éppen tart. Senki sem hiheti, hogy
a jelen helyzetben barmiféle folényes-
seg vagy szamonkérés megengedheti
lenne.” (37. 0.)

Alapveté fontossagi tehat annak
a kérdésnek a tisztdzasa, hogy mi az,
amit az erésen szekularizalt, gyakran
hermetikus kodokban megnyilatkozo
kortars miivészet a teologiai refle-
xi6 és egyaltalan a hittapasztalat
szamara nyujthat? Mely pontokon
lehetségesek 1épések egy ujraterem-
t6d6 szinkronitashoz? Varga Matyas
vildgosan latja, hogy az Un. kortérs
miivészet fogalma mennyire hetero-
gén, toredezett és disszimilativ folya-
matokat, jelenségeket fed, s ebben
a valdszeriiségében ellenall minden
homogenizalé fogalmi szandéknak,
amit maga a miivészet sz0 fogalmi
hagyoménya teremt. Rendkiviil izgal-
mas ezért az a szegmentalds, aminek
soran Varga Matyas kijeloli azt a
miivészeti mez6t €s mezbényt, amely
a vallasos gondolkodassal/reflexidval
egyaltalan dialogusba Iéphet, és képes
lehet Gjrateremteni a megszakadni lat-
sz6 kommunikaciot. Anélkil, hogy
konkrét, elvart objektivacios formak,
mifajok vagy tartalmi-gondolati ele-
mek jelennének meg ebben a szub-
jektiv ,kénonban”, vilagossa valik,
hogy a szerz8 szdmara azok a kortars
miivészi artikulaciok lehetnek parbe-
szédképesek és inspirativak a keresz-
tény gondolkoddi kdzosség szamara,
amelyek ,, mondanivalojuk silyossaga
és a beszéd etikai felelossége révén a
hivét is mélyen megszolitjak, sot bele-
épiilnek hitébe.” (24. o.) Talan még
inkabb az orientacid szandékat emeli
ki a konyvhoz irott szerz6i el6szod:
., Egyszeriien azt gondolom, hogy egy
mitialkotasnak — témajatol, a szerzé
szandékatol vagy a megrendel6 szemé-
lyétdl fiiggetleniil — lehet olyan iizene-
te, amely hitelesen olvashato a nagy
keresztény hagyomdny hatterével is.”
(6. 0.) Ha alaposan értelmezziik a fen-
ti megallapitasokat, rogtén belathato,
hogy els@sorban nem elhatarolasokat
és izolaciokat tartalmaznak, hanem
— ¢éppen ellenkezbleg — megnyitjak
a megszolithatosag korét. Azzal,
hogy Varga Matyas — tobbszor is
— hangsulyozza, hogy egy mualkotas
a szakralis tapasztalas forrasa lehet
akkor is, ha tematikéja idegen a val-
lasi hagyomanytol, s6t akkor is, ha
a szerz6i szandék sem tartalmazott
ilyen intencidkat, egy nagyon fontos
néz8pontvaltas lehetdségére hivja fel
a figyelmet. A vallasos témahagyo-

many, kodrendszer, retorika egyértel-
miusit6, emlékeztets, felidézd funkci-
6ja helyett a befogadoéi attitidok kre-
ativ potencialjara helyezi a hangsulyt.
Ebben a megfontolasban a keresztény
hagyoméany hétterét is mozgosit6 olva-
sat maga biztosit a jelentésképz6dés-
nek szélesebb horizontot, és lattathat
és helyezhet bele a miibe eredetileg
nem implikalt jelentéseket. A vallasos
tapasztalat és a hit feldl torténd olva-
sat tehat nem a mi egyszolamu ajan-
latanak kovetkeztében érvényesithetd,
hanem a befogad¢ olvasasi stratégidja
nyoman toltédik meg jelentéssel az,
ami nélkiile pusztan az értelmezés
lehetséges nyitott tere.

Ez a recepcidesztétika talajan szer-
vez6d6 szemlélet azonban nyilvan-
valdan biztos értékitéletet feltételez,
olyat, amely ,,egyrészt nem ijed meg
attol az uj (hol provokativ, hol vég-
letesen minimalista) beszédmodtol,
amivel a kortars miivek szembesitik,
masrészt rendelkezik az itéletalkotas-
hoz nélkiilozhetetlen meghallgatas
képességével.” (60. 0.) A szerz6 ezen
gondolata, tal sziikebb problemati-
kajan, a kortars miivészet egészével
szembeni befogaddi magatartas alta-
lanos problematikajat is érinti, ameny-
nyiben a miivel szembeni viszony
minimumfeltételeként a meghallgatas
képességét jeloli meg. A nem-értést
fokozo elfordulas, a nem-értettre ira-
nyulé itéletalkotas, a reflektalatlan
dicséret terméktelensége helyett a
Varga Matyas konyvében kibontako-
z6 ,,finom hermeneutika” a tolerancia
¢és a tiirelem jegyében teremti meg a
dialogusait. E tekintetben meghalla-
ni/meghallgatni a miivet annyit tesz,
mint hallani/meghallgatni magunkat a
miiben — a Masikban — akként, amint
vagyunk. Varga Matyds nyitottsaga
olyan radikalis attitlid, amely azaltal
képes megtisztitani az altala vizsgalt
téma ¢és terililet kusza sir(ijét, hogy
sajat el6feltevéseit mindig batran teszi
ki a késdbb esetleg feliilvizsgalatot is
kikényszeritd idegenség konfronta-
cidjanak. (Jol példazza ezt a befoga-
doi-kritikai attitlidot az a két szép
elemzés, amely két kiillonboz6 tér és
forma viszonylataiban képes radikalis
értelmezést adni latszolag teljesen
vilagi, materidlis természetli miivészi
megnyilatkozasoknak. Az egyik a
Kinek a teste? cimii esszében Hajas
Tibor Husfestményeinek értelmezése,
a masik Az ami sok, az kevés cimi
esszében Noriyuki Haraguchi 2007-es
Matter and Mind cim{i munkéja.)

A kotet masodik felében Varga
Matyas kiallitasmegnyitokban, recen-
ziokban, kritikai értelmezésekben
olyan termékeny kozegen demonst-
ralja esztétikajat, melyek egyszerre
bizonyitjdk is azt a meggy6zO8dését,
miszerint a gondolkodas mélységével
és etikai komolysaggal rendelkezd
miivészi megnyilatkozasok hatéko-
nyan képesek formalni és gazdagi-
tani a valldsos tapasztalatot. Ennek
az esztétikanak talan a legfontosabb

formald elve a reprezenticid esz-
kozrendszerének purifikacdja, egy
olyan kozvetlenség iranyaba torténd
elmozdulés, amelyben a jelolésorok a
jelentéssorok transzparens kozelségé-
be keriilnek. A teologiai értelmezési
horizontjan arrél van sz6, hogy pél-
daul a purifikaciora alapozott megnyi-
latkozasformak koziil a minimal art
vagy a John Pawson épitészetében
megjelend simlicity esztétikaja azzal
egylitt valik a szegénység és az onazo-
nossag megnyilatkozasi formaiva,
hogy onmagat ki is vonja a kortars
miivészetet fenyegeté kommerciali-
zalodas, fogyasztocentrikussag min-
dennapisagabol. ,,4 kortdars miivészet
onkent vallalt és sokszor latvanyos
és hangsulyos szegénysége talan nem
fliggetlen attol sem, hogy ennyire ide-
genné valt a tarsadalomban — és még
jobban az egyhdzban. Pedig mar a
szegénykent idegenné valas radika-
lis gesztusaban is van/lehet valami
mélyen biblikus és evangéliumi.” (8.
0.) Varga Matyds mar az el8szoban
vilagossa teszi, hogy mit tekint az
egyhaz és a miivészet potencialis talal-
kozasi feliiletének: a szegénység és a
tisztasag a vilagtol valo idegenségben
er6s6dé meditativ-inspirativ potenci-
alja a gondolkodas mélységének és
etikai komolysaganak mintegy funda-
mentumaként tételez6dik.

Ebben az 0sszefiiggésben (is) mind
az esztétika, mind a teoldgia horizont-
jén meghatéarozo szereppel bir az aktua-
lis val6saggal, mint alakuld konstellaci-
oval szembeni viszony, egyaltalan az,
hogy mi és milyen az a valosag, amely
mindkét esetben a reflexié targyaként
jelenik meg. Hiszen nyilvanvalo, hogy
mindenfajta jelenidejiiség csak egy jol
értett (és az értésben alakuld) valosag
Osszefliggésében és kolcsonds meg-
szllitottsagaban valik lehetségessé. A
kotet tobb esszéje is ,,nekifut” ennek
a kérdésnek, érezve annak az Ossze-
fiiggésnek a sulyat, hogy mindenféle
reflexivitdst mélységesen meghataroz
az altala targyként megjelend valosag-
mozzanat. ,,4A miivészethez valo viszony
a hivé ember (és itt most mindenekelott
a hivé keresztény emberre gondolok)
szamara — megitélésem szerint — nem
kezelheto fiiggetleniil attol a kérdéstol,
hogy torekszik-e a vilag minél ponto-
sabb és alaposabb megismerésére.”
(62. 0.) ,,Ugy tinik szamomra, hogy
a miivészet (egyre nehezebbé valo) fel-
adata még akkor is a valosaggal valo
szembesités lesz, ha maga egyre szive-
sebben él a kiilonféle digitalis vagy
informatikai technologiak nyujtotta
lehetséggel. Nem konnyti persze meg-
hatarozni a valosag fogalmat.” (63. o.)
Az idézett két megallapitasban (és mas
szoveghelyeken is) hangsulyos a valo-
saggal vald szembesiilés reflexiv moz-
zanata. Esztétikai nézGpontbol egyfajta
realizmuskoncepcioé korvonalai valnak
kitapinthatova, hiszen a reflexié erls
referencializaltsiga minden esetben
mimetikus  (felidéz6, emlékeztetd)
viszonyokat teremt. Ezt a realizmusas-
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pektust erdsiti meg a szerzd azon tétele
is, hogy ,,a miivészet, a kultura és a
vallas azonban egyarant hatni kivan,
és igazi énjét nem a gondolatok és a
beszéd szintjén mutatja meg, barmilyen
kifinomultak és szofisztikaltak legyenek
is azok, hanem akar a legegyszeriibb
(minimalis) cselekvés szintjén.”(108.
0.) A performativ mozzanatnak ez a
kitiintetettsége alapvetSen érinti a miial-
kotés statusat, hiszen ha az a valosaggal
azért szembesit, hogy a valosagban rea-
lizalhato cselekvést valtson ki, akkor
az a medialis funkcidja ersodik meg,
amely immanens autonémiajat gyengi-
ti. A realizmus idején megerdsodo ref-
erencialis jelleg hangsulyozasa ellenére
azonban Varga Matyas szinte definitiv
modon az elsédleges mimézisfunkciok
felszamolasaban latja a modern miivé-
szet forradalmat. Mondhatjuk, hogy a
kotet egyfajta latens realizmuskritikat
gyakorol. 4 képek hatalma cimi esszé
szerint a hivéket a szocialista realizmus-
ban altalaban nem az ersen idejétmuilt
realizmus zavarta, hanem az ideologiai
toltet. A realizmussal, a referencialitas-
sal és a mimézisszel szembeni kettds
allasfoglalas és viszony a recenzens
szamara Ugy magyarazhato, hogy Var-
ga Matyas a klasszikus realizmus esz-
tétikajat a purifikacio jegyében radika-
lizélja, azaz az abrazolés és a tiikrozés
helyett a megjelenités és a manifesz-
tacio, a tiszta reprezentacid iranyaba
elmozditva latja vallalhatonak. Ennek
a ,transzparens realizmusnak” a kotet-
ben tobbszdr idézett minimalista Frank
Stella ,.elhiresiilt mondata” lehetne az
ars poeticaja: ,,Azt latod, amit latsz.”
Az abrazolas szofisztikajatol torténd
visszalépés valoban megerdsiti a mani-
fesztacio performativitasat, hiszen a
nyilt szembesiilés lehetGségét teremti
meg azzal, hogy lemezteleniti a miivet.
Az igy értett szegénység tehat mint
leplezetlenség jelenik meg, olyan ele-
mentaris kdzvetlenség, ami szinte a rea-
lizmus leképezési rendszere elé kény-
szeriti vissza a megnyilatkozast. Varga
Matyas jol érzi ennek az esztétikanak
a filozofiai gyokereit, amikor Merleau-
Pontyra hivatkozik: ,,4 miivészet arra
szolgal, hogy a tudatot visszavezesse
— Merleau-Ponty kifejezésével — énnon
reflektalatlan életéhez, hogy szakitson
a vilag ismert voltaval, s tanuja lehes-
sen annak, ahogy az minden tematiza-
las elétt mitkodik.” (101. o.)

A kotet kritikai irasai olyan alko-
tokrol és alkotasokrol szolnak, ame-
lyek esetében — bar gyakran teljesen
kiilonb6z6 megvaldsulasi formakban
— ez a ,radikdlis visszafordulas™ jol
szemléltethetd. Mindegyikben domi-
nans az abrazolt targy targyszeriisége,
az a materialitds, amely meghdkkentd
modon ugy mutat magara, hogy meg-
sziinteti a felszines esztétizalhatdsag
lehet&ségeit azzal, hogy elementa-
ritasdban 4ll el6ttiink valamiként. A
bemutatott alkotok teljesség igénye
nélkiili felsorolasabol kitlinik, hogy
Varga Matyas elsGsorban a képzémii-
vészet, valamint a tdnc- és mozgasmii-
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vészet kortars fejleményeire és alkoto-
ira fokuszal. Nagy Jozsef, Frendk Pal
el6adasai, Maurits Ferenc, Schmall
Karoly, Lucien Hervé, Philippe
Barame képei nagy erével képesek
megjeleniteni a mindig manipulativ
tematizaltsag el6tti valosag felkava-
r6 és inspiralo fakticitasat. A Kkitett
elgjelek nélkiili miivészi megnyilat-
kozas szép értelmezése olvashatdo A
nyomra vezeté cimili esszében, amely
valdjaban bevezeté Schmall Karoly
képi vilagaba: ,.,4 kép csak ugy lesz
valaminek a latvanya, hogy kézben
semminek sem a latvanya, mert egye-
diil igy képes felhasitani a dolgok
szovetét, hogy megmutassa, miként
lesznek a dolgok dolgokka. S ha ez a
misztikus addicio benniink, nézokben
is ujja tudja szervezni a megszokottat,
ha mibenniink is létrejon egy uj rend,
s nem iszonyodunk tobbé sem a nyo-
moktol, sem a sivatagtol — otthonra
lelhetiink ebben a vilagban.” (180. 0.)
A 1ovid értelmezésrészlet is jol jelzi,
mennyire fontos a szerzé szamara az
applikacié mozzanata, mint a valosag-
hoz val6 0j hozzaférés lehetdsége. A
mialkotasban megteremt3d6 misztikus
addicio gondolatanak teologiai olvasa-
ta is hangsulyos, hiszen ezaltal nyer
kifejezést az, hogy a szakralitas nem a
miibe bevitt tartalom vagy esszencia,
hanem éppen a szakralitas az a tarta-
lom és lényeg, amely egy mialkotés
altal vagy megjelenik, megteremtidik,
vagy nem. A szakralitast megteremte-
ni képes miialkotds kapcsdn nagyon
fontos annak a szerz6i szandéknak
a hangstlyozasa, amely igyekszik
felszamolni sacrum és profanum egy-
mast kizaro fogalmi kettdsét, hiszen
ennek tételezése kultusz és kultira
kiilonelviiségét hangsulyozza. Azt
mondhatnank, hogy Varga Matyas
szamara a szakralis elsGsorban nem
egy van valosdga, hanem torténés.
,,Joggal meriil fel a kérdés: van-e vala-
mi feltétele annak, hogy a szakralitas
megjelenjen egy miialkotasban. Ugy
tiinik, hogy éppen a szakralitds megje-
lenésének elozetes feltétele a valosag
Jelenléte.” (64. 0.) Az, hogy a barmi-
féle szakralis csak egy valosag-Ossze-
fiiggésben jelenhet meg, csak egy valo-
sag slrlisodési pontjaként ragyoghat
fel, azt eredményezi, hogy sacrum és
profanum ellentétessége valamiféle
kolcsonds aramlasban, hatas-osszeflig-
gésben oldodik fel. Varga Matyas gon-
dolkodasaban a mialkotas talan ennek
a lényegi torténésnek egyik lehetséges
kerete/terepe.

A fentiekhez kapcsolodik az az
izgalmas Osszefiiggés, mely a kotet
egyik elméleti tartopillére, s amely
szerint a szakralis és profan kolcso-
nosségének természetes hordozdja és
manifesztuma (s ily médon a miialko-
tas lehetséges targya) az emberi test.
A kotet testtematizacidja valojaban
a test teoldgiai rehabilitacidjanak
jegyében torténik. A hagyomanyos
keresztény gondolkodasi és esztétikai
tradicioban a test a tabuizalas vagy a

gyanakvas targyaként jelent meg,
hiszen a transzcendens tapasztalattal
szemben a fizikai vilag és a korpora-
lis tapasztalat alacsonyabbrendiinek
tekinthetd. A testre iranyuld wjabb
keletli filozofiai, antropologiai, esz-
tétikai és teologiai érdeklddés jelen-
1étét jol érzékeli Varga Matyas a
kortars miivészetekben is. A , radika-
lis viszszafordulas™ esztétikajaban a
test egyszerre kezdGpont €s végpont
is. A test megmutatasa alapveten
a test plaszticitasanak és materiali-
tdsanak a manifeszticidja. Valoszi-
nilileg azért is kap nagy szerepet a
kotetben Frendk P4l munkassaganak
bemutatasa, mert az § szinhdzaban a
test mindig tét, ami a lemezteleniil-
ésben ugy valik 6nmaga lényegévé,
hogy a személyiség végsé materi-
alitdsat mutatja fel, mint valaminek
a kezdetét. Frendk Pal szinhazaban
a test egy pillanatig sem felejti el,
hogy test, s ezaltal a néz§ is mint-
egy a testében valik megszolitotta.
A test Frenaknal nem emlékezés,
felidézés, hanem a mozgas és moz-
dulatlansag nyers jelenidejlisége, jo
¢és a rossz végs6 hordozodja, sacrum
és profanum.

Végezetiil a recenzens ki kell
hogy térjen a kotetet zard interjukra,
melyek a konyv gondolatisaganak
sulyos 0Osszefoglalasaiként is értel-
mezheték. A Frendk P4l tancos-kore-
ografussal, Szofia Gubajdulina és
Valentyin Szilvesztrov zeneszerzok-
kel készitett interjuk mintegy meg-
erdsitéi és hitelesitdi mindannak a
lehetGségnek és reménynek, amelyek
Varga Matyas tOprengéseit iranyit-
jék. Azt gondolom, hogy mindhirom
beszélgetépartner gondolkodasmodjat
visszhangozzak Szofia Gubajdulina
szép gondolatai: ,,Szellemi életiink
két szintjéere kell gondolnunk: az
egzisztencia és az esszencia szintjé-
re. Két szint. Az egzisztencia szintjén
érzékeljiik a hangokat, a szavakat,
a szineket, az emberi kapcsolatokat.
Ezek mintegy az egység preludiuma-
ként, elokészitéskent jelennek meg, de
a legfontosabb az esszencia szintje,
amely a miivészi alkotasokbol szarma-
zik, s amely mintegy templomot emel
minden folé. A miivészet formdja a
szellem. Valamiféle piramisok épiil-
nek, amelyeken fel lehet jutni eddig
a csucsig, és egyszer csak meg lehet
érezni az esszenciat, az esszencidalis
szintet. Ott taldlunk ra a vilagon léte-
z0 legfontosabb forumra.”

Véleményiink szerint Varga Matyas
esszéi végsd soron ennek a mozgasnak
a lehet6ségeit és formait keresik. Ha a
recenzid elején az esszéird bedllito-
dasanak fontossagat hangsulyoztuk,
akkor befejezésiil e perspektivikussa-
got ugy konkretizlhatjuk, hogy Var-
ga Matyas szamara ez nem mas, mint
az esszencialisra torténd folyamatos
rahangolodas.

(Vigilia Kiado, 2008)
Komalovics Zoltan




