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Nyikorgott a kertkapu. A férfi felnézett, a télikert ablakain atsz{ir6dott az utcalampak
kellemetlentil éles fénye. Egy piros csik imbolygott a fehér paszmak kozott, nem tudta
mire vélni, honnan johet a kerten at. Felallt az asztaltol, odébb tolta a billentytizet mellett
sorakozo iires kavéscsészéket. Kedvtelve nyujtézkodott, a homlokara tolta az olvaso-
szemiivegét. Tobb, mint egy éve kapta a szemiiveget, és még mindig idegesitette. Meg-
szokta, hogy a latasa, mint a sasé, és az 6regedéssel jov6 minden testi romlas, a talsulytol
az Gsziilésig, thlzott aggodalommal toltotte el. Hossz éveken at biiszke volt aranyos,
izmos testére, élvezte, hogy korosztalyaban a legmagasabbak koz¢ tartozik, kihasznalta,
hogy szépnek tartjak, féként az asszonyok —, igen, mindig szerették a nék és § is szerette
a néket. Banni is tudott veliik, amit kevés szép férfi mondhat el magarol.

Hallotta, ahogy a felesége nyitja, majd zarja a garazst. Szemerkélt az esd, halkan
dobolt a kétarasznyira kihtizott napellenzén ¢és a teraszon felejtett vodrokon. Errdl eszé-
be jutott, hogy nem fejezte be a kerti munkat, pedig megigérte a feleségének, hogy
Osszegylijti a leveleket és felszedi a diot. A felesége nem allhatta, ha valaki nem tartja
meg a szavat, sem otthon, sem az lizleti dolgaiban nem tiirt lazasagot. Anya olyan, mint
egy dragonyos, mondta egyszer a fiuk, még kamaszkoraban. A kopogas felerGsodott. A
férfi hidba alldogalt az ablaknal, a piros sav eltlint, és az utcalampak hideg fényét tompi-
totta az esO. A felesége kdzben bejott a hazba, a konyhdban rendezkedett, szeretett késd
este elfogyasztani egy masodik vacsorat, bar ezt csak csipegetésnek nevezte. Az utobbi
években egyre rakodtak ra a kilok, meglehetdsen elhizott, na 6 aztan tényleg kdvér, nem
csak telt egy kissé, mint én, gondolta kdrdrommel a férfi. Az asszony nem volt hajlandd
tudomasul venni a méretvaltozast, ugyanazokat a kissé kihivo fazonu és lehetetlen szinti
ruhékat vasarolta és viselte, mint fiatalon. Varron6hoz szerencsére ritkan jutott el, annyi-
ra elfoglaltak az iizlettel kapcsolatos teenddk.

A férfi visszament az irdasztalhoz, és tanacstalanul vart. Beletorddotten nyugtazta,
hogy elindult a gyomraban a gyenge remegés, és maris idegeskedik, amint az asszony
megérkezett. Keserlien elmosolyodott. Régen ez nem volt igy, egyaltalan nem. Amikor
megismerkedtek, egészen masféle remegést érzett, ha ranézett. Akarki akarmit mond,
szerelmi hazassag az 6vék, annak indult.

Kezdetben az asszonynak korantsem volt ekkora 6nbizalma. A férfi, aki akkoriban
a nincstelen egyetemista fiuk atlagos életét ¢lte, azzal kereste meg az albérletre valot,
hogy kisegit6 konyvtarosként dolgozott a peremkeriiletben. Borus nyari reggel volt, ami-
kor egy jelentéktelen kiilsejdi, de kedves és vidam lany az es6 el6] bemenekiilt a kdnyvek
kozé. Szoba elegyedtek, és a végén egyiitt indultak ebédelni a kozeli kifé6zdébe. Sokat
nevettek. A lany megmondta a nevét, Julia, 6 meg éppen a Julia kisasszonyt olvasta, ezt
is biztato jelnek vette. Nem udvarolt sokaig, hamarosan megtartottak az eskiivét. Onnan
kezdve aztan mar nem volt megallas, azt kellett tennie, amit Julia csaladja kért, vagy
inkabb parancsolt.

Els6ként azt, hogy ne vallaljon tobb forditast. Ezen nagyon osszevesztek. Draga
Tamas, mondta zengd, kirdlyndi altjan az anydsa, édes draga Tamas, hat te is latod,
hogy ennek a szanalmas firkalgatasnak nincs jovje, ebben nincs pénz, egy arva petakot
se ér manapsag, hogy naphosszat a konyveiddel vacakolsz, kdzépszerti koltéket rangatsz
eld a feledés homalyabol, nem beszélve a szent életl fanatikusokrol, akiktdl amugy is
fraszt kap minden normalis ember. Az anydsa lendiiletes, pergé beszédl asszony volt,
fiatal éveiben szininévendék, majd egy turnékat vallalo faluszinhaz primadonnaja. Szere-
tett arr6l mesélni, hogy szazotvenszer énekelte és tancolta a francia kirdlykisasszonyt a
Janos vitézben, aztan népszinmiivek f6szerepeiben tiindokolt. A vidéki fellépések tinne-
pelt csillagaként hirtelen beleunt az egészbe, otthagyta a tarsulatot, és férjhez ment egy
jozan gondolkodast, mindenben kinosan mértéket tartd6 mérnokhdz. Ugyanilyen gyors
dontést vart volna el a vejétdl. A kozépkori trubadiirok és a misztikaval kacérkodo filozo-
fusok szovegeinek tanulmanyozasat és forditasat puszta iddpazarlasnak tartotta, siirgette
a fit, hogy a diplomamunka beadasa utan nyomban 1épjen be az iizletbe.

Anyoésanak babakészité miihelye volt, javitast is vallalt, a bolt hatsd traktusaban
pedig régi holmikat arult. Valdsdgos ruhadzsungelben iilt egy hokedlin, és faradhatatla-
nul fogadta és faggatta a vevéket, tanacsokat osztott, akar babaruharol, akar feln6ttolto-
zetr6l volt sz6. Kozben telefonon iranyitotta a csaladot, szervezte az otthoni teenddket,
targyalt a beszallitokkal, pletykalt a baratnGivel, minden percben valami fontos tigyet




intézett. Vibralt koriilotte a levegd, reggeltdl estig mondta a magaét. Eletképtelennek tar-
tott veje, akit eleinte gunyosan irodalmarnak vagy filosznak, majd egyszerien ,,a delik-
vensnek” hivott a hata mdgott, valoban ledermedt, szinte megsemmisiilt a kozelében.
Tamas azért néha bement a boltba. Nézegette a babavarrashoz beszerzett anyagokat, a
festékeket, a mlianyag fejeket, az apro kellékeket. Egyaltalan nem érdekelték a kiilonbo-
z6 maskarakba bujtatott babak, és ugyanigy untattak a régi holmik. A kopasz csecsemét
formazo, pélyaba dugott babaktol végképp undorodott, kicsi hullanak tlint valamennyi.
Ahogy tudta, palastolta az idegenkedését. Anyosa igyekezett megtanitani legalabb a
ruhaanyagok felismerésére, de nem jart sikerrel. Nézd csak, draga Tamas. Ez liszter,
fényes és durva gyapjufonal az alapja. Mosni szigoruan tilos, kevés ecetes aztatolében
oOblitettem at. A gabardin is gyapjuszovet, esetleg lagyabb pamut. Fels6kabatok, zakok
anyaga. Tudni kell, hogyan kezeld. Figyelsz egyaltalan? Nem figyelt, esze dgaban sem
volt. Kavarogtak a fejében a kiilonb6z6 nyelvekbdl atvett idegen szavak, santung, krep-
desin, tiill, zsorzsett, molind, lavabl. Csipkék és fatylak, cip6gomboldk és kalaptik,
pudri¢k és himzett alsonemtik, sétabotok és pipaszurkaldk. Mi kdze neki mindehhez?
Szerelem 616 langja, lelkem legkizepében, milyen vigydzva, milyen szeliden sebzel!...O,
seb, gyonydrbe forgatsz! Magaban mormolta a sorokat, mikdzben anydsa hadonaszott
és magyarazott a boltban.

Kozépiskolds koraban rabul ejtette a spanyol vallasos koltészet, a megszallottsag
éppen annyira taszitotta, amennyire csabitotta. Juan de la Cruz verseit az elsé egyetemi
éve folyaman kezdte forditani, jobbara csak a maga 6romére. Néhany megjelenhetett
egy vallasos folyoiratban, a tobbit elsiillyesztette a fiok mélyén. Amikor aztan viszony-
lag elismert miifordité lett, minden munkajat k6zolték, csak ezeket nem. Egy palyatarsa
szerencsésebb volt, az § forditasaibol egy kotetre valot kiadtak, amikor mar nem szami-
tott merésznek egy szent verseit kozzé tenni. Orckkon égé mécses, érzékeim homdlyos
egeit vilagod beragyogja...

Julia sem szerette a miihelyt, azt mondta, a sok poros limlomtdl nem kap levegét.
Aztan mégis egyre gyakrabban jart, egyre tobbet segitett az anyjanak, s végiil ott ragadt
a ruhaerdében. Annyira ott, hogy csak iiggyel-bajjal tette le az allamvizsgait, mert nap-
hosszat az iizleti szamlakat egyeztette.

A férfi kinézett a kertbe. Az esé egyhangtian dobolt az ereszcsatorndn, a kovezett
ut felfénylett, amint egy autd elhaladt a kerités mentén. Igen, ez talan a legnagyobb
kiilonbség kozte és az asszony kozott, 6 a betlik embere, Julia a szamoké. A felesége
mindig nagy kedvvel tanulméanyozta a kimutatasokat, elszamolasokat, arakat és béreket,
kiadasokat és bevételeket. Lassan kialakult a rend, hogy a haztartassal kapcsolatos min-
den pénzt 6 kezelt, és amikor lakast vasaroltak, 6 targyalt az eladoval, a felyjitast végzd
mesteremberekkel. Mindezzel egyiitt jart, hogy a férfi egy-két év multan arra jott ra, a
felesége teljesen atvette az iranyitast a hazassagukban. A haldszobaban is.

Hallotta, hogy csapodik a konyhaajto, aztan a falépcs6 nyikorog. Julia felment az
emeletre, és a fiird6ben kinyitotta a csapot. A férfi most mar két iranybdl figyelhette a
zubogast. Odakint nem csillapodott az esd, a feje felett a kadba 6mlott a viz.

A nappalit az el6tértdl elvalaszto ajtoban alldogalt, aztan lassan visszament a szoba-
ba. Ertelmetlen dolgokkal hizta az idét. Rendezgetett a polcon, belelapozott néhany
konyvbe, de az esze mashol jart. Emlékeken.

Az els6 koz6s nyarukat a Dunakanyarban t6ltotték, egy kempingben. Julia nyafogott
ugyan, hogy nem szereti a satorozast, mert a gumimatrac kényelmetlen, hajnalban hideg
van, és biztosan felfaznak majd. Végiil csak kihuztak két hetet Zebegényben, jelents-
sebb 0sszeveszés nélkiil. Egy reggel Julia, valami szesz¢ly folytan, egyediil ment a falu-
ba, hogy bevasaroljon. O meg csak fekiidt a takarok alatt, csendben, mozdulatlanul. Egy
ideig csak annak oriilt, hogy végre egyediil lehet, és nem kell hallgatnia a lany sziintelen
locsogasat. Elszégyellte magat az 6roméért, akkor mar gytirtit cseréltek és tervezgették
az egyiittlakast. Mégsem tudta letagadni dnmaga el6tt, hogy idénként pokolian unja a
menyasszonyat. Eppen elszenderedett volna, amikor a szemkozt levert satorbol félreért-
hetetlen hangok szlrédtek at, heves szeretkezés nydgései és aprd sikolyai. Most mar
végképp szégyenkezett, pedig igazan nem tehetett semmir6l. Legszivesebben elmene-
kiilt volna, de ugyanakkor fogva tartotta a kivancsisag. Kellemetleniil érintette az idegen
par szenvedélye. Julia sohasem kertilt ilyen onkiviiletbe, mint a szeplds, sz6ke lany, aki
kurta kdszonésen kiviil egyaltalan nem méltatta figyelemre a tobbi sator lakoit. Késébb,
a naszutjuk soran gyakran eszébe jutott a sz6ke lany odaadasa, és biztatta Juliat, batran
kiabaljon, ha az j6 neki. A felesége értetleniil nézett ra, miféle erotikus sikongést akarsz
kicsikarni t6lem, kérdezte, ilyesmi csak a pornofilmekben van, mert ott mindent eltiloz-
nak. Ennyiben maradtak, és § arra se tudta ravenni az asszonyt, hogy idénként aludjon
mellette mezteleniil, Julia a legrekken8bb melegben is haldinget hiizott, mert szerinte a
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meztelenség kozonséges. Amikor megsziiletett a fiuk, Julia gyakran a gyerekszobaban
aludt, vagy a kicsit vette maga mellé a franciadgyba. A férfi emlékezett az egyhangu
estékre. Julia ordkig mosogatott. Kiilon a gyerek edényeit, cumisiivegeit, kanalait, és
kiilon az 6 tanyérjaikat, poharaikat. Aztan megint kiilon a fazekakat és a fed6ket. Akkori-
ban nem létezett még mosogatogép, de valodszind, hogy Julia akkor sem hasznalta volna,
ha teheti. A surolasban és a torolgetésben vezette le az egész napi fesziiltségét. A férfi
néha megprobalt segiteni, de Jilia cseppet sem volt halas, szerinte a férje martirként tett-
vett a konyhaban. A férfi emlékeiben tanyérok usztak a piszkos lében, spriccelt a viz a
konyhak®ére, és a szivacsnak valahogy mindig aporodott szaga volt.

Arra eszmélt, hogy a konyvespolc el6tt téblabol. O, puha kéz! O, érintés, te kedves!...
motyogta. Ez volt a kedvenc verse a szenttdl, s mar vagy harminc éve toprengett rajta.
Nem jutott semmire. A hdzassaga annyira dromtelenné valt, hogy minduntalan kalandok-
ba bonyolodott, érzelmek nélkiili, sok pénzt elpazarold kapcsolatok szinesitették a hét-
koznapokat. Ahogy telt az id6, egyre inkabb a felesége vagyonat koltotte a tartds vagy
alkalmi szeret6kre. Eleinte szégyellte, aztdn megszokta. A randevikra sokszor Julia
kocsijaval ment, hiszen az volt a draga, a felting, az irigykedésre okot ad6 autojuk. Kez-
detben a felesége morgott, gyanakodott, jeleneteket rendezett, aztan hirtelen abbahagyta.
Okos asszony volt, tudta, ha tovabb fesziti a hiirt, valas lesz a veszekedések vége. Igy
legalabb a barati tarsasagban hdzasparként tiindokolhettek, és nem utolsoésorban a fiuk
is elégedett lehetett a csaladi szinjatékkal. Azt sose merte megkérdezni a fiatol, mennyit
hisz el az egyiittélésiik tokéletességébdl. Elég tapintatos és elég opportunista volt ahhoz
a fin, hogy ne firtasson kényes tigyeket. Julia tomte pénzzel az egyetlen gyerekét, és a fér-
je megkérdezése nélkiil ugy dontott, hogy sajat kocsit és lakast vegyenek a fiuknak, mar
az els6 egyetemi évében. Tomika hamarosan kiilon koltozott, élte vilagat, 6 pedig titkon
oriilt, hogy nem kell a fiat keriilgetnie a hazban. Eppen elég volt a felesége kozelsége,
pedig mar évekkel ezel6tt széthordtak a holmijukat a kozos halobol, ami azdta is tiresen
all. Amikor mar nagyon idegesitette az asszony, kiment a nyaraléba. Az legalabb az &
révén keriilt a csaladba, mint agi vagyon, tulajdonképpen ezért kedvelte a sufni formaja
fahazat a Dunakanyarban, féluton Leanyfalu és Visegrad kozott. Arra nem volt alkal-
mas, hogy oda vigye a szeretdit, akik kényelemre és kiszolgalasra vagytak, ezért raka-
pott a hétvégi maganyos kocsikazasra és a vizparti csillagnézésre. Ilyenkor eszébe jutott
a gyerekkora. A fahazat a nagysziileit6l 6rokolte, akikkel a vakaciokat tltotte, bejartak
a kornyéket, hajoval és kerékparon. A konyhaban aludt egy dsszecsukhato agyon, amely
nyikorgott és billegett, mégis szivesen fekiidt rajta, és a nyitott ablak mellett hallgatta a
tiicsokciripelést, a lombok neszezését.

A nbket mashova vitte. Amikor még szerényebben ment az iizlet, a varos hataraban
egy panzioba. Az anydsa temetése utan Julia atszervezte a miihelyt, elbocsatott két alkal-
mazottat, a maradék haromtol pedig feszitettebb munkatempo6t kovetelt, természetesen
minimalbérért. Hajnalban kelt, kijart az dcskapiacra, aukciokat latogatott, mindenhol
felvasarolta a sériilt régi babakat, aztan tujjavarazsolt allapotban adta el gytjt6knek,
kiilfoldrdl is egyre tobben keresték. Lassan mas targyakkal is foglalkozott, eziisttel, por-
celannal, kisebb butorokkal. Az iizlet felviragzott, a kozds bankszamlajuk mellé Julia
nyitott egy sajatot is, és nem nyilatkozott arr6l, mennyi pénzt iranyit oda. A fianak min-
dig 6 adott zsebpénzt, és hallgatdlagos megegyezéssel zsebpénzt kapott a férj is. Nem
is keveset. Hamarosan négy-otcsillagos szallodakba vihette a férfi a szeretdit. Julia gy
tett, mint aki err6l mit se tud. Idénként elutazott a baratnéivel, és nem mesélt arrél, kinek
a nyaralojaban tolti az id6t a Balatonon, vagy kivel autozik végig a tengerparton. A kiil-
vilag eltt a hazassaguk tokéletesnek tlint, megadjuk egymasnak a szabadsagot, ez csak
természetes, mondta mindig tarsasdgban a férfi, ha szdba keriiltek a kiilon utak.

Visszatologatta a kihuzott konyveket a polcon. Furcsa médon éppen annal a vitrines
résznél covekelt le, ahol az 6 kotetei sorakoztak. Kozel hiisz év alatt hét 6nallo fordita-
sa jelent meg, az ismerdsei eltéréen vélekedtek, egyik baratja szerint ez nagyon kevés,
masok elismerden gratulaltak. Julia azzal dicsekedett, hogy a férje komoly irodalmar.
A hata mogott biiszkélkedett, pedig kettesben alig birtak ki egymast. Egyre siiribben
veszekedtek. Emlékezett az elsd Gsszekapasukra.

Fiilledt szombat este volt, vendégségbdl indultak haza, kicsit sétaltak a nyari nytizs-
géstdl hangos belvarosban. Valamelyik elegans iizlet kirakatdban Julia meglatott egy
taskat. Nagy, otromba, fizo1d lakktaskat, amely az elsé pillantasra elborzasztotta a férfit,
az arat meg egyenesen pofatlansagnak tartotta. Fanyar megjegyzéseket tett, erre Julia
dacosan lelkesedett. Hamarosan olyan hangosan szidtdk egymast, hogy a jarokel6k kike-
riilték 6ket. Nem hitte volna soha, hogy vele ez megtorténhet, harsanyan kdromkodik és
héborog a varos egyik legforgalmasabb részén, akar egy részeg. Vasarnap nem is szolt
a feleségéhez, sétalni vitte a kutyat, aztan a kertben rendezgetett, teljesen feleslegesen,
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hiszen pénteken jart ott a kertész. Hétf6 reggel Julia szélsebesen reggelizett, kivihar-
zott a garazsbol a kocsijaval. Déltajt ért vissza, tiintetGen a divanyra dobott egy nagy
papirtasakot, melybdl kikandikalt egy fiz61d fogantyt. A taskat Julia egyszer hasznalta,
nem deriilt ki, mit mondhatott ra valamelyik baratnéje vagy ismerdse, de biztosan nem
dicsérte senki, mert este a taska az el6szobai polcra kertilt, és sokaig ott is maradt. Aztan
megkapta ajandékba a takaritondjiik.

A kovetkezd vitajuk hosszabban zajlott, és nagyobb volt a tétje. Julia mindenképpen
tovabb akart koltdzni a nemrég felgjitott lakasbol. Kinézett néhany ingatlant egy iigy-
nokség kinalatabol, és mivel a férfi nem volt hajland6 vele tartani, egyediil latogatta
veégig a hazakat. Végiil is az 6 pénzén vették meg a kivalasztott villat, § targyalt, 6 szer-
vezett meg mindent. A férje sértetten figyelte a fejleményeket, titkon gy érezte, nincs
is joga bekoltdzni. Esténként, amikor az asszony faradtan hazavet6dott, a konyhapultra
konyokolve rajzolgatta az 1) haz renovalasanak terveit, és nem beszélte meg az Gtleteit
a férjével. Egyszertien csak bejelentette, hogy azontul kiilon szarnyban laknak, szeparalt
fiird6vel és haloval. Szaraz, targyilagos mondatokkal azt is k6zolte, hogy a maga részé-
r6l nem akar valni, mert nem latja értelmét, a gyereknek is jobb, ha egyiitt laknak. A férfi
hallgatott, bologatott, a véleményét megtartotta maganak.

Letorolgette a port az egyik kotetrdl és taldlomra belelapozott. Dedikalt konyv
volt, posztmodern regény, egy ir6tol kapta ajandékba évekkel azel6tt, kozos felolva-
soestjiikon. Emlékezett a vidéki konyvtarra, a févarosbol jové miivészek tiszteletére
kioltozott, de félretaposott cip6jii, kopaszodd, egyfolytdban izzadd iskolaigazgatora,
a kovérkés konyvtarosra és a lelkes, érdeklddd falubeliekre. Arra is emlékezett, hogy
irigységgel vegyes csodalattal nézték 6t, a finom gyapjudltonyét, olasz cipdjét és f6kép-
pen a kényelmes, nagy autot, amellyel érkezett. Cseppet se érezte magat kinosan, elé-
gedetten nyugtazta az elismerd pillantdsokat. A misor el6tt az udvaron cigarettazott
a neves iroval, semmiségekrdl beszélgettek, a napfény jatékat figyelték az ablakracs-
okon. Eszrevette, hogy az ir6 is kutakodo tekintettel méri végig az & eleganciajat, az
arnyékban parkold draga kocsit. Lehet, hogy nem vagyok jo forditd, gondolta, mégis
engem irigyelnek, nem a télem jobbakat. Eszébe jutott egy német mondas, akkor vagy
valaki, ha van valamid. Es neki volt.

Lapozott a konyvben. A torténet a francia forradalom idején jatszodott Parizsban, és
szerepelt benne egy babukészits. A mester egy jatékkereskedének és egy metszetarus-
nak dolgozott. Odon, négyemeletes haz padlasterében lakott, ahol alig birt kiegyenesed-
ni, falépcsd sem vezetett fel oda, csak egy lajtorja. Azon a falhoz tdmasztott 1étran hurcol-
ta le kinnal-keservesen a nagy batyut, elkészitett babuival. Egész sereg volt beldliik, az
én teremtményeim, dicsekedett veliik néhanapjan a mester, veszendd testet kaptak télem,
mely oromoktol és faradalmaktol mentes. Gondolatokat nem adtam nekik, mert jo terme-
szetil isten vagyok. A mester odujaban egy csirizestal, egy gombolyag zsineg, egy doboz
vizfesték és néhany ecset segitségével keltette életre a figurait. Elvitte a keresked6hoz,
aki tovébbadta mindet hazaloknak, hogy a Champs-Elysées forgatagaban jarkaljanak,
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és a babukat poznara tlizve kinaljak a gyerekeknek és a sziileiknek. 4 vagy ragyogo
targyai. A forradalom elvette mindenemet, nemességemet, birtokaimat, palotamat, most
babdkat festek, és eme nagy szerencsétlenségben, nincstelenségben, mely ram szakadlt,
megoriztem deriilt lelkemet. S hogy erdt is meritsek, Lucretiusomat olvasgatom, melyet
adllandoan hosszu, bolhaszinii kabdtom tatogo zsebében hordozok. Arcképeket és szerel-
mi jeleneteket is festek, ezeket kapualjakban drulhatom. Sima és félénk ecsettel festege-
tem a kilott tegezeket, elroppent madarakat, a boldogsag veszélyes jatékait és almait,
gyartom a libapasztorokat és rozsakkal ékesitem a pasztorlanykak kebelét. Mindezt
kozépszeriien végzem el, még véletleniil sem jol. Miért? Mivel kozénséges izlést kell
kielégitenem. S aztan, ha késébben magamnak festenék, tudom, mi lesz: a legkisebb rész-
letbe se tudom mar belevinni a tehetségemet, mert addigra meghal. Rossz idok jarnak a
miivészekre. Les dieux ont soif.

Becsukta a konyvet. Sokszor elolvasta mar a babukészit6rél szolo részeket. Meg-
értette beldle, miért undorodott mindig az iizlett6l, anyosa okvetetlenkedésével miért
nem szallt soha vitdba. Halkan ismételgette, hogy nem, nem akar ott dolgozni, de
magyarazattal nem szolgalt. Otromba munkanak tartotta a széridban késziilé hajas
babakat, és a babahaz kellékeit se becsiilte tobbre, a kecses, apréd porcelan miityiiroket,
a finom csipkéket, a barsony tarsolyokat, kicsi eziistféstit és kefét, az Osszes régi lim-
lomot. Titokban lenézte az egész boltot, és maga el6tt is szégyellte: azért annak oril,
hogy ennyi pénzt hoz a hazhoz.

Onmagat miivésznek tartotta. Jogom van a nyugodt munkakériilményekhez, mondo-
gatta az ismerésoknek. A szeret6i megerGsitették ebben. Gond nélkiil zart le egy kapcso-
latot, amikor elege lett belSle. Kétszer azért megperzselédott. Magas, karcsu lany 1épett
be a boltba, taskajabol tordtt porcelan babat vett eld. A felesége kiszaladt a bankba, és
a férfi véletleniil éppen aznap délutan helyettesitette, amikor a lany elhozta a nagyanyja-
tol 6rokolt selyemruhas baronesszt, ahogy ¢ mondta. A legritkabb szépség volt a lany,
halvany bér egyetlen szepld nélkiil, természetes voros haj, és villogd zold szem, akar
egy macskaé. Az egyik alkalmazott felvette a rendelést, ahogy elfordult, a férfi egy cet-
lire firkalta a lany mobilszamat. Masnap felhivta. A lany szabodott, aztan mégis raallt
a talalkara. Mivelt belvarosi lany volt, bolcsészkart végzett, teniszezett, zongorazott.
A férfi egy csendes kerthelyiségbe vitte vacsordzni. Rogton latta, hogy a lany fogékony
a jomod megnyilvanulésaira és elvarja, hogy koltsenek ra. Hairom honapja tartott a viszo-
nyuk, amikor eléallt azzal, hogy illene 6sszehdzasodniuk, az 6 csaladjaban ez a szokas.
Nem valok, formedt ra nyersen a férfi. A lany mosolygott, fagyosan, de kitartéan. Tobbé
a telefont se vette fel. Megtartott persze mindent, amit kapott, az ékszereket, az aukcion
vasarolt sulyos eziistkupat, a méretre varratott nagyestélyit. A férfi nem akart bankddni,
heteken at ivott, hogy felejtsen. Akkor hagyta abba, amikor Julia epés megjegyzéseket
tett a férfiklimaxrol.

Azutan jobban vigyazott. Mindenképpen gazdag nét keresett szeretének, olyat, akit
nem érdekel a pénz, mert van neki elég, vagy van a férjének. A sors kegyes volt, segi-
tett. Egy konyvesboltban nézelddatt, és figyelmetleniil ralépett valaki labara. Szép széke
asszonytdl kért elnézést, aki tl volt mar az elsé ifjusagan, de remekiil festett a masodik-
ban. Latszott, hogy nem kiméli az id6t, a faradsagot és a pénzt, ha magaval kell foglalkoz-
nia, tigyelt az alakjara, valasztékosan 61t6zott, brilleket hordott a fiilében, a kezén, a csuk-
l6jan. Kicsit affektalt, de éppen csak annyira, hogy hangstlyozza a néiességét. Ahogy
leértek a mozgdlépesén, megallt, eldhiizta a taskajabol a tiikrét, és eperszinnel raérésen
kirtzsozta a szajat. A férfi elmosolyodott, és meghivta az asszonyt egy kavéra.

Konnyti kalandnak indult, de egyre jobban belebonyolddtak. A né férje nagyvallalko-
z6 volt, lakoparkokat épitett. A piacon a legnagyobb capak kozott tartottak szamon. Egy
kiskamasz fiuk volt, aki nem kototte le tilsagosan a sziileit, bébiszitter hordta az egész
napos iskoléba. Apukat alig lattak otthon, a hatalmas hazban, amikor nem dolgozott, a
huszéves topmodelleket hordozta az adriai hajojara. Sokaig mégsem csalta meg a nd,
igyekezett inkabb hasznossé tenni magat, jotékonysagi gyljtéseket szervezett, onkéntes-
ként segitett egy allatmenhelynek. Tizendt éve volt férjnél, és azt allitotta, most lépett
félre elészor. Még hinni is lehetett neki. Halas volt a férfi figyelmességéért, cserébe
elhalmozta ajandékokkal. A férfi eleinte zavarban volt, addig 6 koltott a szeretdire, most
valojaban labdaba se raghatott. A szép sz6ke asszony egy ismeretlen rétegbdl jott, a fel-
s6 tizb6l, ahol mas Iéptékben éltek az emberek, a kiadasok csak szazezer forinttol felfelé
szamitottak. A kapcsolatuk elején a férfi igyekezett felvenni a tempét, draga és felkapott
éttermekbe hivta a sz6keséget. Nem talalkozhattak tul stirlin, egyikiik sem akarta koc-
kéztatni az otthoni latszatbékét, de a gyér kozos programok is olyan kdltségekbe verték
a férfit, hogy hamarosan felhagyott a nagyzolassal. Taktikat valtott, és csaladias hangu-
lata, kissé kopott pizzéridkba és kavéhazakba invitalta a nét, akinek ez nagyon tetszett,




mert mar elszokott az életszagu helyekt6l. Nagyon kellemes hetek kdvetkeztek. A férfi
kiegyensiilyozottabb volt, mint valaha. Eszrevette ugyan, hogy Jilia gyanakodik, ezért
gyorsan eljatszotta azt, hogy belehabarodott egy fiatal, kacér koltonébe. Julia bekapta
a csalit. Szokasatol eltéréen eljarogatott a férjével a felolvasoestekre, melyeket egyéb-
ként halalosan utalt és unt, de most minden apré részletre figyelt, a huszonéves néket
ugy mérte végig a pédiumon és a biifében, mint leendd ellenfeleit. A férfi joI mulatott
magaban, irodalmarokkal sose kezdett, kirazta a hideg a bakancsos, tornacipds, hajukat
bef6ttes gumival 6sszefogo, és folyton az egyenjoguisagrol karattyold, minden szempont-
bol néietlen tarsasagtol.

Eljott a nyar. A sz6ke asszony, akinek a férfi magaban a Nagyvad becenevet adta,
tobb hetes nyaralasra késziilt a csaladjaval, vitorlazni indultak valamelyik dalmat sziget-
re. A férfi el6bb csak nyugtalan lett, aztan kotekedd, végiil az dsszes féltékenységi tiine-
tet észlelte magan. Megbolondultam, gondolta, végiil is mit akarok? Régton valaszolt is,
azt, hogy ne utazzon el. Eppen az Andréassy tton vezetett, csticsforgalomban, dudalasok
¢és anyazasok kozepette, és hirtelen annyira megriadt attol, amire radobbent, hogy kis
hijan beleddccent az el6tte araszold Szedanba. Befordult az egyik mellékutcaba, lassi-
tott, megtordlte a homlokat. Jézusom, beleszerettem, a tetves é€letbe, a biidos francba,
pedig én nem akarok senkit szeretni, soha tobbé, soha tobbé. Egy taxis rakiabalt, hogy
menjen mar valamerre.

A Nagyvad elutazott, meglehetdsen vidaman, a férfit ez is bosszantotta, mennyi
lehet egy ilyen hajo, mondjuk, hogy hisz méter, azon a kis teriileten lesz Gsszezarva
a fiaval meg a férjével, na hiszen... Engem ne etessen azzal, hogy a férje mar nem is
nyul hozza... Nyugtatta magat, én nem akarok semmit feldtlni, ez a helyzet igy pont
j0, ahogy van. K6zben persze semmi nem volt j6, dolgozni nem tudott, és Jilia minden
szavaba, mozdulataba belekotott, az asszony meg is jegyezte egyszer vacsoranal, hogy
az Oregedd férfiak hangulatvaltozasainak is komoly szakirodalma van, lehet olvasgatni.
A férfi azzal vagott vissza, hogy a kovéreknek gyilkos szin a sarga. Julia elhallgatott.
Megint hizott néhany kilot, és aznap egy elképesztden elénytelen citromsarga selyem-
blizban viritott. Ejjel a férfi keservesen forgolodott, tobbszor kiment vizet inni. Elvalok,
elvalok, mormolta magaban, bar érezte, hogy sosem lenne batorsaga hozza.

Most is mormogott, a kdnyvespolcnal. Feliitotte az egyik kotetet, a kedvenc szerel-
mes versét kereste, noha kiviilr6l tudta, s akar almabol felébredve is elmondta hibatlanul.
Azt a szép régi asszonyt szeretnem nem szeretni... Majdnem felnevetett. Igen, senkit sem
akar mar szeretni, az érzelmek csak bonyolitjak a dolgokat. Emlékezett arra, amikor a
Nagyvad nem ment el az egyik talalkajukra, és még csak oda se telefonalt a panzioba,
hogy a férfi ne varja hidba. Késébb azzal mentegette magat, hogy elfelejtette a randevut.
A férfi elképedt. Hogyan lehet elfeledkezni egy pasztororarol? A né mosolygott, nem
valaszolt. A férfi dult-falt magaban, de nem mutatta. Szakitani akart, de nem volt hozza
ereje, holott tudta, ha nem 4ll a sarkéra, a szeretdje olyanna valhat, mint a felesége. Miért
mindig a dominakat vonzom, tdprengett kesertien, hiszen ki nem allhatom 6ket.

Végre elszanta magat, hogy felmenjen az emeletre. A viz mar régen nem zubogott
odafent, megnyugtatd csend volt. RemélhetSleg Julia mar a sajat haloszobajaba vonult,
és nem is kell talalkoznia vele, b6ven elég lesz a reggelinél latni, arcpakolassal, bedagadt
szemmel. A férfit a sajat dregedése is idegesitette, de Juliaét elviselhetetlennek érezte.

Megmarkolta a 1épcs6 karfajat, mintha batoritast kérne, és lassan fellépkedett. A
gardrobhoz vezetd folyoson, egy székre dobottan, a félhomalyban felfénylett a sarga
selyem. Tudja, hogy gyllolom a sargat, de csak azért is erdlteti. Julia szobajaban sotét
volt. A férfi fellélegzett, benyitott a masodik haloba. Foldbe gyokerezett a 1aba. A fele-
sége, toriilk6z6bdl csavart turbannal a fején, atlatszo kdpenyben iilt a széles agyon. Na
nem, ezt aztan nem, erre aztan varhat, hogy én odafekiidjek mellé, takarodjon a sajat
agyaba, de rogton. A férfi maga sem értette, miért kezdett tivolteni, miért karomkodott
egyfolytaban, nagyon tragarul. Szidta az ¢letiiket, a feleségét, a Joistent és a sorsot. Julia
megprobalta félbeszakitani, de 6 nem hagyta, végiil kifulladva nekiddlt az ajtofélfanak.
Julianak potyogott a konnye. Bocsass meg, csak ragtapaszt kerestem nalad, mert meg-
vagtam az ujjam. A férfi akkor latta, hogy az atlatszo kopenyt Osszevérezte a felesége.
Elszégyellte magat, varj, segitek, bekotom a kezed. A felesége nemet intett a fejével, és
kiszaladt a folyosora.

A férfi egy ideig kellemetleniil érezte magat, de a zene megnyugtatta. Tobbnyire
Mozartot hallgatott, néha Chopint. Fekiidt az agyon, lehunyta a szemét, élvezte a zongo-
rajatékot. Orékkon ég6 mécses? Lelkem legkdzepében... Mi is a lélek valojaban, topren-
gett a férfi, minek is van sziikségiink ra... hat nem elég nagy teher a test?
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