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ezért a kon temp lá ló sze me, amely 
több nyi re ké pek ben gaz dag lát vány-
ról tu dó sít. Ez a tö mör ség a rö vid
 for má ba va ló sû rí tés nek is kö szön he-
tõ, ami pe dig a szim met ri kus és erõ-
sen rit mi kus afo riz ma-ver sek re szin-
tén jel lem zõ, mint ami lyen a Té ve dés
cí mû vers: „Min den té ve dé sed / egy 
el mu lasz tott szür kü let, / egy el ve szí-
tett haj nal.” (43.)

A Gyü mölcs ver sek Danyi Zol tán
el sõ, Át csú szik kék be cí mû kö te té hez 
ab ból a szem pont ból is kap cso ló dik, 
hogy a Hi ány zó fa ág cí mû vers (32.) 
az el sõ kö tet be li cím nél kü li vers 
(13. o.) át írt vál to za ta, amely ben a 
tar ta lom és a for ma har mo ni ku sabb 
vi szo nya va ló sul meg, a pár hu za mos 
szer ke ze ti is mét lõ dés a kül sõ, ter mé-
sze ti vi lág és a bel sõ kép ze let vi lág 
kö zött te remt kap cso la tot: „Hi ány zó 
fa ág õr zi / a cse resz nye sú lyát, il la tát; 
/ kép ze le ted s lom bok sú gá sát, / a galy-
 lyak haj lá sát, tán cát.”

Az ér zé ki, konk rét tár gyi vi lág
te hát a bel sõ lel ki fo lya ma tok ki ve-
tü lé se ként is je len van a ver sek ben, 
mint pél dá ul Rossz na pok cí met vi se-
lõ vers ben: „Nem tud ki csor dul ni, bár 
szí nül tig te le, / egy fa le vél bil le né sé-
re is lük tet, ég, re ped – / mind sû rûbb
és egy re ne he zebb, / meg kö vült kín, 
nincs rá gyógy sze red.” (35.) A 
je len sé gek re va ló ikonikus uta lá sok 
ré te ge, a bi o ló gi ai lé te zés or ga ni kus 
je lei és a ke vés kul tu rá lis jel mel lett
az egyik ál la pot ból egy má sik ba va ló 
át me net, az át lé nye gí tés vál to zá sa is 
elõ for dul né mely szö veg ben, mint 
pél dá ul a Terv cí mû vers ben, ahol a 
be érett gyü mölcs föld re hul lá sá nak 
a fo lya ma ta ri tu á lis ál la pot vál to zást 
je lent a szem lé lõ szá má ra, lé lek ta ni 
fo lya ma tot, bel sõ, men tá lis tör té né-
se ket ké pez le, és ös  sze füg gés ben 
áll a budd hiz mus „meg sza ba du lás” 
ta ná val is.

A kö tet egyes ré szei kö zött nem-
csak a te ma ti kus és szem lé let be li 
is mét lõ dés, ha nem a szó sze rin ti 
is mét lés is kap cso la tot ala kít ki. 
Az egyik leg gyak rab ban vis  sza té rõ 
ki fe je zés az „ös  sze gyûrt pa pír lap”, 
azon ban az „össze gyûrt” szó a „sor”, 
a „pap lan” és az „ég” szó jel zõ je is. 
A leg utol só elõ for du lá sa a kö tet ben 
azt a ha tást kel ti, hogy az ös  sze-
gyûrt pa pír lap okon üze ne tek áll nak, 
ame lyek meg szó lí tott ja mind vé gig 
ugyan az, ezért en nek a kép nek fel-
te he tõ en me ta fi zi kai vo nat ko zá sai 
van nak: „fi nom ké sek kel dol goz zál 
majd / uram / áll egy ös  sze gyûrt 
pa pír la pon” (53.). A sza vak és ké pek
kö zöt ti hi á nyok nyi tot tá te szik a ver-
se ket – egy más ra is, és az ol va só kép-
ze le te szá má ra is, hi szen a ki ha gyás 
re to ri kai alak za ta a hi ány ki töl té sé-
nek te ret ad.

A szö ve gek hát te ré ben ál ló vég te-
len re, tel jes ség re, vi lág-egész re va ló 
uta lás, ami a kö tet utol só ver sé ben is 
meg je le nik, azt sej te ti, hogy a ver-

sek ben al kal ma zott ké pek nek olyan 
val lá si, misz ti kus je len té sük is van, 
amely csak a ja pán és a tá vol-ke le ti 
mû ve lõ dés ben já ra tos ol va sók elõtt 
tá rul fel.

(Zenta – Új vi dék, zEtna Könyv ki adó, 2006)
Ócsai Éva

Emlékek fe ketén,
fehéren

(Hárs Er nõ: Ke reszt és ko szorú,
Búcsú a XX. szá zadtól)

A be zá ru lás, le zá ru lás fe lé irá nyu ló 
szel le mi moz du la tok meg sza po ro dá sá-
nak sod rá ban egy re több „vis  sza em-
lé ke zõ” mû je le nik meg az utób bi
idõ ben itt hon is, kül föld ön is. Em lék-
irat ok, csa lád re gé nyek, ál- vagy va ló-
di tör té nel mi re gé nyek. Ezek kö zött
igen sok ar ról szól, hogy a szer zõ
mi ként él te meg az el múlt év ti ze de-
ket, ame lyek Kö zép-Eu ró pát, s ben ne 
Ma gyar or szá got igen csak pró bá ra 
tet ték. A vis  sza em lé ke zé sek ben hol 
az a szer zõi szán dék ke rül elõ tér be, 
hogy sa ját po zí ci ó ját, sze re pét le gi ti-
mál ja a meg szó la ló én, aki ilyen kor
sok szor áll köz vet len referenciális 
vi szony ban a szer zõ vel, hol lel ki is me-
ret ének meg nyug ta tá sa ve ze ti tol lát, 
hol pe dig pusz tán a do ku men tá lás 
vá gya. Ez utób bi kész te tés le het de rûs 
vagy két ség beesett, küzd ve az zal a 
le he tõ ség gel, hogy eset leg az „örök-
éle tû” do ku men tu mo kat, ob jek tí ven 
rög zí tett va ló ság le írá so kat so sem 
ol vas sa majd el sen ki. Egy re több 
ilyen, üveg pa lack ba zárt üze net ta lál-
ha tó nap ja ink könyv ter mé sé ben ar ra 
vár va, hogy egy szer majd a part ra
ve tõd vén meg ta lál ja sa ját ol va só ját, 
aki óva to san ki eme li és bön gész ni 
kez di az üze ne tet.

Hárs Er nõ élet raj zi-vis  sza em lé ke-
zõ kö te tét ez utób bi, do ku men tá ló cso-
port ba so ro lom. A szö veg mon da tai 
ud va ri a sak, jól sza bot tak, mon da nám: 
dip lo ma ti ku sak. Nincs túl fû tött ség, 
fél re ért he tõ cél zás, az eti ket tõl el té rõ 
me ta fo ra, az ese mé nyek sze rep lõi 
min dig ve ze ték- és ke reszt név vel sze-
re pel nek, a dá tu mo kat, hely szí ne ket a 
le he tõ leg pon to sab ban ha tá roz za meg 
a szer zõ. A tör tén tek pon tos do ku men-
tá lá sa, rög zí té se az el sõd le ges szer zõi 
szán dék. Ám e pon tos, ud va ri as, sõt 
tu laj don kép pen ki mért meg fo gal ma-
zás hát te ré ben rend kí vül sok ér ze-
lem nek, lel ke sü lés nek, csa ló dás nak, 
in du la tos ha rag nak kell rej tõz nie, és 
eze ket a szö veg sza bá lyos sá ga nem 
en ge di fel szín re jut ni. Ez min den-
kép pen hi á nya a szö veg nek, hi szen 
aki nek ha tal mas for dí tá si mun ká ját 
éve ken ke resz tül el fek te tik, majd 
meg je le né se után a be fo ga dá sát igye-
kez nek el sza bo tál ni, az sok kal több 
in du la tot, ér zel met, han gu la tot en ged-

ben a ter mé szet, a táj, a 
gyü mölcs ké pe i nek as  szo-
ci á ci ós szö ve dé ke és egy 
sa ját sá gos, a ja pán haikura 
is jel lem zõ, meditatív szem-
lé let mód te remt szo ros kap-
cso la tot a ver sek kö zött.

En nek a szem lé let mód nak a meg-
ér té sé hez visz kö ze lebb a mot tó ul 
vá lasz tott vers és szer zõ je, a 18–19. 
szá zad ban élt ja pán köl tõ, zen budd-
his ta szer ze tes, Ryokan, aki nek több 
ver se is be van ékel ve a kö tet be Danyi 
Zol tán ver sei kö zé. A mot tó gon do la-
ta i nak pa ra dox lo gi ká ja a tá vol-ke le ti 
gon dol ko dás ra jel lem zõ, az el sõ vers 
pe dig, amely a Mono no aware cí met 
kap ta, a ja pán kul tú ra es  szen ci á já hoz 
ve ze ti az ol va sót. A „mono no aware” 
ki fe je zés a kö tet utol só  elõt ti ver sé-
nek cí mé ben is vis  sza tér, hang sú lyos 
ke re tet ad va a gyûj te mény nek. Ezt a 
ki fe je zést ugyan is elõ ször a 18. szá-
za di ja pán iro da lom tu dós, Motoori 
Norinaga hasz nál ta, ami kor meg-
pró bál ta le ír ni a kü lön le ges ja pán 
ka rak tert, és ez meg ha tá ro zó esz té ti-
kai fo ga lom má is vált. A „mono no 
aware” a dol gok irán ti ér zé keny sé get 
és rész vé tet je len ti, amely a ter mé sze-
ti vi lág köz vet len meg ta pasz ta lá sá ból 
fa kad, mi vel a dol gok kal (mono) va ló
köz vet len ta lál ko zás és azo no su lás 
meg in dít ja a kon temp lá ló em bert, 
ez pe dig a ter mé szet egé szé re va ló 
nyi tott ság hoz, a lé te zés té nye irán ti 
reflektív vi szony hoz ve zet.

Ez a pers pek tí va nyújt tág ke re tet 
a kö tet ver se i nek, a kö tet cí me azon-
ban el old ja a ja pán kul tú rá hoz va ló 
kö tõ dést, és azo kat a ver se ket ál lít ja a 
fó kusz ba, ame lyek gyü möl csök ké pe-
it is fel idé zik. Ezek úgy ün nep lik a ter-
mé sze tet, a bi o ló gi a i lag adott vi lá got, 
hogy az élet ki tel je se dé sé nek a ké pei
kap cso lód nak a je len ség vi lág mö göt ti 
lét szem lél te té sé hez. Míg az or ga ni-
kus élet szen zu á lis ké pek bõl, mind az 
öt ér zék re ha tást gya ko rol va bom lik 
ki az ol va só lel ki sze mei elõtt, ad dig
a lét az idõ vo nat ko zá so kon ke resz tül 
kap sejt he tõ for mát.

A pil la nat egye di sé ge és a ter mé-
szet cik li kus ide je – a li ne á ris, „pro-
fán” idõ vel szem be áll va – ha tá roz za 
meg a kö tet idõ szem lé let ét, amely hez 
hoz zá já rul a moz gás ban rej lõ moz du-
lat lan ság, a vál to zás ban meg mu tat ko-
zó vál to zat lan ság ki fe je zé se is: „Alig 
ért he tõ ko nok ság. / Ahogy az ágak 
vi rá goz nak. / Év rõl év re. Min den 
ta vas  szal.” (Év rõl év re, 10.) A moz-
gás és az idõ vo nat ko zá sok úgy fû zõd-
nek egy be, hogy a sta ti kus ké pek hez 
kap csolt ap ró, fi nom moz gá sok ér zé-
kel te tik az ál ló, tömb sze rû idõt.

Az ol va só szá má ra fel kí nált né zõ-
pont, amel  lyel azo no sul hat, oly kor 
egy egyes szám má so dik sze mé lyû 
meg szó lí tott, a leg jel lem zõbb azon-
ban az, hogy a lí rai alany egyes szám 
har ma dik sze mé lyû je len ség vi lá got 
áb rá zol, sze mély te le nül, a né zõ pont 
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het meg ma gá nak sa ját em lé ke i nek 
fel ele ve ní té se köz ben. A sze mé lyes-
ség ke vés bé lep le zé se, mint pél dá ul 
a vá lo ga tott nap ló jegy ze tek ese té ben, 
sok kal kö ze lebb hoz za a meg szó la ló 
fõ hõst, sok kal ér de ke seb bé te szi, sõt, 
még sok kal in kább meg fon to lan dó vá 
azt, amit mond. Ugyan is nem ta nul ság 
nél kül va lók akár az em lí tett nap ló be-
jegy zé sek, akár a ré gi ese mé nyek re 
va ló vis  sza em lé ke zé sek, de még a 
ki fe je zet ten iro dal mi tár gyú elem zé-
sek is, ek ként pél dá ul a Jó zsef At ti la 
kap csán meg fo gal ma zott meg ál la pí-
tás: „A dik ta tú ra ide jén a mar xis ta 
szer kesz tõk és kri ti ku sok nem egy szer
vág ták az al ko tók ké pé be, hogy po li-
ti kai el kö te le zett ség nél kül nem le het
ma ra dan dó élet mû vet lét re hoz ni. Nos, 
men  nyi vel in kább he lyén va ló ezt az 
el kö te le zett sé get szel le mi vo nat ko zás-
ban, az Is ten ke re sés és az Is ten-prob-
lé ma tisz tá zá sa te rén szá mon kér ni.” 
(Az Is ten ke re sõ Jó zsef At ti la). Ha son-
ló kép pen ta nul ság gal szol gál nak azok 
az élet hely ze tek, ami kor dön te ni kell a 
tisz tes ség és az élet ben ma ra dás út jai 
kö zött vagy mel lett. A tör té ne lem 
hoz ta ki emel ke dõ for du ló pont okon 
– így 1956 õszén – vá lasz ta ni kel-
lett: tûr jünk vagy cse le ked jünk, s ha 
cse lek szünk, mi kor és mit szük sé ges, 
il let ve és  sze rû ten ni. „Az ese mé nyek 
azon ban más képp ala kul tak. Szom ba-
ton, no vem ber 3-án tõr be csal ták a 
for ra dal mi kor mány tár gya ló de le gá ci-
ó ját, va sár nap, no vem ber 4-én pe dig
meg in dult a szov jet csa pa tok ál ta lá-
nos tá ma dá sa. Ami kor Nagy Im re 
haj na li rá dió szó za tát meg hal lot tuk, 
Ju dit tal azon nal dön töt tünk. Egy szer 
már át él tük a szov jet fel sza ba dí tást, 
még egy szer nem kér tünk belõle…” 
(A sza bad ság ti zen két nap ja) A csa lád 
ezért be me ne kült ak kor az Ope ra ház-
ba, hogy a for ra da lom bu ká sát ott 
vé szel je át.

Ám mi e lõtt a sok meg fon to lan dó 
ta nul ság so ro lá sa lát tán úgy gon dol-
nánk, hogy egy erõ sen di dak ti kus 
cél za tú mû rõl van szó, új ból em lé kez-
tet nem kell az ol va sót a már ko ráb ban 
le írt tény re, a nar rá tort a kö tet ben 
el sõ sor ban a do ku men tá lás szán dé ka 
ve ze ti. A ta nul sá go kat az ol va só nak 
kell le szûr nie.

A kö te tet négy rész re osz tot ta a 
szer zõ, a ré szek el sõ sor ban temati-
kusan kü lö nül nek el egy más tól, de 
ép pen e te ma ti kus meg osz tás pár be-
szé des vi szony ba is ál lít ja a ré sze ket 
egy más sal. Az el sõ két rész ugyan is
az ön élet raj zi ih le té sû írá so kat fog lal ja 
ma gá ba, a má so dik két rész vi szont a 
vis  sza em lé ke zé sek bõl ki bom ló pá lya 
ter mé sé nek ref lex ív da rab ja it: az ér tel-
me zé sek bõl, elem zé sek bõl, kri ti kák-
ból vá lo ga tott da ra bo kat fog ja egy be. 
A szer ke zet va ló já ban nem en  nyi re 
se ma ti kus, hi szen a III. rész ben is 
van erõ sen élet raj zi, va gyis in kább 
kor tör té ne ti ih le té sû írás, amely ben
sa ját mû ve i nek ne héz sor sá ról, gán-

csol ta tá sa i ról, a kom mu nis ta rend szer 
kul túr po li ti ká já nak for té lya i ról szá-
mol be Hárs Er nõ (Habent sua fata).
Ha son ló kép pen fõ leg sa ját pá lyá já nak 
bio grá fi ai as pek tu sá hoz kap cso ló dik a 
Ho gyan let tem én író cí mû es  szé. A
ne gye dik rész ben a rö vi debb kri ti kák, 
re cen zi ók ol vas ha tók, na gyobb ré szük 
vi lág iro dal mi mû vek hez kap cso ló dik, 
ezt a szer zõ je len tõs for dí tói mun kás-
sá ga szük ség sze rû vé is te szi.

No ha a sze mé lyes, élet raj zi és a 
ref lex ív kri ti kai rész jól ki egé szí ti egy-
mást e könyv ben, úgy vé lem, ér de mes 
lett vol na a ko ráb ban már kü lön bö zõ 
fo lyó irat ok ban meg je lent da ra bo kat a 
kö tet szer kesz té se so rán job ban egy-
más hoz il lesz te ni. Szí ve sen ol vas tam 
vol na az élet raj zi ré szek hez utó la-
go san, a mos ta ni szer kesz tés so rán 
il lesz tett ref le xi ó kat, hi szen egyik-
má sik írás szü le té se óta több mint fél 
év ti zed is el telt már. Az utó la gos ér tel-
me zés se gí tett vol na ki töl te ni azo kat 
a hé za go kat is, ame lyek a kü lön bö zõ 
la pok ba ké szí tett írá sok kö zött áll nak. 
A könyv má so dik fe lé ben, a kri ti kai 
rész ben is ér de mes lett vol na így utó-
lag egy sé ge sí te ni az írá so kat, hogy a 
töb bes szám el sõ sze mé lyû, ál ta lá nos 
alany szem pont já ból meg fo gal ma zott 
ész re vé te lek, bí rá la tok, és az egyes 
szám el sõ sze mé lyû ref le xi ók hang-
ne me, han gu la ta ne kü lön böz zék 
olyan éle sen egy más tól (Had üze net 
a zûr za var nak, il let ve Lep ke lib ben).
Ez utób bi ész re vé te le met ép pen a 
fen tebb már em lí tett sze mé lyes érin-
tett ség mi att tar tom fon tos nak. Hárs 
Er nõ szö ve gei min dig ak kor lesz nek 
lí ra i an tel tek, iz gal ma sak és el gon dol-
kod ta tók, ami kor sze mé lyes von zal-
ma vagy el len szen ve át üt a szö ve gen, 
ami kor a szo ká sos (vagy mond hat nám 
meg szo kott), el várt szak mai pa ne lek 
mö gül ki lép ve egyé ni sé gén át szûr ve 
mu tat ja be ko run kat vagy akár az ál ta-
la ked velt szer zõ ket, mû ve ket. A kö tet 
ki emel ke dõ da rab já nak tar tom ezért a 
Nap ló jegy ze te ket, ame lyek így, rö vid 
idé ze te ket so ra koz tat va in kább afo riz-
ma gyûj te ményt mu tat nak, mint lí rai
val lo má sos szö ve get, ám még is tel ve
van nak ter mé szet sze rû en a sze mé lyes 
érin tett ség je le i vel. A hos  szú élet 
ta pasz ta la tai éles szem mel meg fi gyelt 
ös  sze füg gé sek hez ve ze tik el a szer zõt,
akár po li ti kai rend sze rek rõl gon dol ko-
dik – „A de mok rá cia csak ak kor len ne
igaz sá gos tár sa dal mi rend szer, ha min-
den ki egyen lõ fel té te lek kel ve het ne 
ben ne részt. A va ló ság ban azon ban 
nem egyéb spa nyol fal nál, mel  lyel 
a leg gya lá za to sabb ki zsák má nyo lá-
sok és leg al ja sabb ér dek szö vet sé gek 
fe de zik ma gu kat.” –, akár az em be ri 
jel lem hi bák ról töp reng – „Rend kí vül 
ve sze del mes do log, ha sé rült em be-
rek jut nak ha ta lom hoz. Mint hogy a 
leg több eset ben már nem tud nak bosz-
 szút áll ni azo kon, akik ne kik ár tot tak, 
vá lo ga tás nél kül érez te tik fö lé nyü ket 
min den alat tuk ál ló ki szol gál ta tot tal 

– ko ráb bi sors tár sa i kat is 
be le ért ve.” –, akár az al ko-
tói lét le he tõ sé ge it ve szi 
szám ba: „Az író szá má ra 
nincs jobb dol go zó szo ba, 
mint a szer ze te si cel la. A 
tá vo li idõk nagy ja i tól el te-
kint ve elég csak Tolsz toj ra, Proustra, 
Reverdyre, Arghezire vagy ná lunk 
Gár do nyi ra és Né meth Lász ló ra 
gon dol ni. Per sze azért nem árt, ha 
ez a cel la nem ön el lá tás ra, ha nem 
jó té kony se gí tõ ke zek ál lan dó és 
hat ha tós köz re mû kö dé sé re van be ren-
dez ve.” S a hos  szú élet, va la mint az 
iro da lom sze re te te ad ta meg a le he-
tõ sé gét an nak, hogy mint az utol só
idé zet ben is lát tuk, a ta pasz ta la to kat 
rend kí vül szé les iro dal mi mû velt ség 
fel hasz ná lá sá val, ál lan dó, nap ra kész 
moz ga tá sá val ad ja to vább Hárs Er nõ. 
Jól esõ biz ton ság ér zést nyújt, hogy 
mi kor mon da ta it ol vas suk, ott lát juk
ben nük a vi lág iro da lom leg na gyobb 
szer zõ i nek gon do la ta it, a mû velt sé get 
hor do zó gé ni u szok örök sé gét. Nem 
vi dám, in kább ke se rû bú csú ez at tól
a szá zad tól, amely ta lán még utol já-
ra „tud ta” az egye te mes mû velt ség 
örök sé gét.

(Orp he usz Ki adó, 2006)
Thimár At ti la

Léttisztaság és
Ön(-de/re-)konstrukció
(Bálint Pé ter: Egy kre tén val lomásai;

Tarvágás – He gyi Be széd)

El moz du lás és ál lan dó ság. Fur-
csa mód e két szö veg al ko tó szán dék 
együtt és egy szer re je le nik meg 
Bá lint Pé ter Egy kre tén val lo má sai
cí mû re gé nyé ben, ezért meg is gyûl-
ne a ba junk a mû pon tos ti po ló gi ai 
be ha tá ro lá sá val, bár né hány meg ha tá-
ro zá si kí sér le tet gond nél kül te he tünk 
a to váb bi ak ban. An  nyi bi zo nyos, 
hogy ha tár mû faj ok moz dul nak ben-
ne egy más ra, és egy elõ re elé ged jünk 
is meg en  nyi vel. Az el moz du lás a 
szer zõi po zí ció ese té ben két irá nyú: a 
ko ráb bi re gé nyek (Ör vény és Fú ga,
1990; Bú vó pa tak, 1998; Al föl di port-
rék, 1999) fik ci ós narrációja át haj lik 
az úgy szin tén ko ráb bi nap lók (Szem-
be sí té sek, 2003) val lo má sos sá gá ba; 
ugyan ak kor a nap lók sze mé lyes sé ge 
– in ti mi tá sa – fik ci ós tör té ne tek kel 
gaz da go dik, mi köz ben a szü le tõ 
mû al ko tás lát szó lag kül sõ – írá sos
– do ku men tu mo kat (in kább mû fa jo-
kat: le ve let, val lo mást, kom men tárt, 
es  szét stb.) is ma gá ba szip pant, ami 
nem kü lö nö seb ben meg le põ a szer zõ
ese té ben, aki el mé le ti szin ten a nap-
ló- és le vél írás mû fa já nak vél he tõ en 
leg ava tot tabb szak ér tõi kö zé tartozik.1
Az ál lan dó ság – bár men  nyi re is fur csá-


