Varga Matyas versei az olvasas
irdnyaba szinte kiforditott szovegek.
Olvaséasra iranyitott nyitottsaguk nem
egyszerlien a mondottak gazdag értel-
mezési horizontjat nyitja meg, hanem
beletaszit abba az er6térbe, ahol az
olvasas is az kell hogy legyen, ami
a vers: az ima lélegz6 nyelve. Az
olvasonak Ugy kell elhelyezni magat
az olvasasban, hogy a versek sziik
keresztmetszetén at képes legyen
beleilleszkedni 1¢élegzetiik tektonikus
mozgasaiba, hiszen latas és hallas,
a mozgas kozelsége és tavolsaga az
olvaséra nyild teherként is feltarul.
Varga Matyas versei ugy kozelitenek
az olvasdhoz, ahogy a maguk bel-
s6 vilagat is megképezik: keresik a
fogast. Keresik a fogast a szavakon,
a nyelven, az emberen, és mindazon,
ami tul van rajtuk. Varga Matyas sza-
mara a vers rezg$ magneses tii, mely
Isten felé mutat.

, csak errél— pedig annyi minden torténik.
nap mint nap. — még ma reggel is. a
jégtomb a veremben: ahogy keresed a
fogast”

(ni zan a f6ldon)

(Jelenkor Kiado, 2006)
Komalovics Zoltin

Helyzet és kozérzet
(Meliorisz Béla: Fold és fold kozott)

Annak ellenére, hogy hét eszten-
dét fog at Meliorisz Béla harmadik
verseskotetének korpusza, az alkotoi
szemléletmod, a szovegek tematikéja,
stilusvilaga, szimb6lumrendszere — a
néhany hangnem- és formavaltas mel-
lett is — egy t6rdl fakad, motivaltsaguk
er6sen koherens. Ezt latszik igazolni
a kotetegész alig-osztottsaga is: a
hatvankét vers minddssze két ciklus-
ra tagolodik, melyek darabjai kozott
sokkal tobb az Osszejatszas, mint a
kiilonbozés gesztusa. Tal az ember-
élet utjanak felén, til negyedszazad-
nyi koltéi jelenléten elsésorban beteg-
ségbdl adodo halalkozeli gondolat- és
érzelemvilag ihlette e miiveket, illetve
az életkorhoz kot6dd felismerések.
Bér az inspiraci6 forrasa dontéen sze-
mélyes élethelyzetekhez kotodik, és
alapvetGen az én allapotat szemlélteti,
ez a fajta egyenlegkészités generaci-
0s aktualitassal szint(igy rendelkezik
(Meddig, A messzeség titkait, Szavak
utan, Ma nem), s gyakorta atlényegiil
altalanos érvényl, korrajzi jellegli
abrazolassa is (Mint faradhatatlan del-
finek, Varunk még, Semmi kétségem,
Mar sotétben, Csak ennyi).

Kezdjiik a kotet vizsgalatat a ,,felii-
let” gyors jellemzésével: csupa kor-
szerli megoldas tlinik fel a miivekben

(illetve az alkotdi moddszertan éppen
hogy keriili a feltlinést, szélséséges
eszkozoket nem alkalmaz — egy jel-
zésnyi vulgarnyelviség kivételével, 1.
Meg is latszik). Kortars lirank szamot-
tevd részére jellemzdek azok a karak-
terjegyek, amelyek e kotet opusaiban
dominalnak: stilizaltan egyszerii for-
mavilag (diszitetlen szabadvers-tech-
nika, delirizalt versbeszéd hétkdznapi
szituaciokhoz kapcsolva, alkalman-
ként szlenggel atsz6tt kdznyelvkozeli
beszédmod, a neologizalas tudatos
mellézése a frazeologiaban és a kép-
alkotasban, illetve tartozkodas a fogal-
mi boleselkedéstdl a szamvetéshelyze-
tekben is. Az egyszer(isité eljarasok
kozé tartozik a cimadas mikéntje is:
a koltd csupan kiemel egy-egy szot,
szokapcsolatot az adott szovegbdl, és
a vers elé illeszti. (A cimek tobbnyire
motivikus nyomatékositast eredmé-
nyeznek, sokuk eleve sejteti a vers
hangulat- vagy gondolatvilagat, de
vannak olyanok is, amelyek épp azal-
tal lesznek hatasosak, hogy a szoveg a
varakozassal ellentétes kontextusban
aktualizalja Sket, s ez a kotet egy-
egy forduldpontjan G6sztonzéleg hat
az olvasoi kivancsisagra — pl. Isme-
rés szavakra, Csak menni, Elégedett
vagyok, Fél korso hijan.) Spontannak,
olykor szinte Otletszerlinek tlinik az
egyes versek centrumaba keriilé pil-
lanatképek, valosagrészletek kivalasz-
tasa, tartozkodonak a koézlés roévidre
zartsaga, gyakori toredezettsége.

Az elsé hamréteg alol jol kivehe-
téen tlinnek el az egyéni élethely-
zetekkel és a kor-jelennel egyarant
adekvat kozérzeti tényezdk: bizony-
talansag, kiabrandultsag, reményvesz-
tés, szkepszis, az ironizalas kesernyés
diszpozicidja.

A krisztusi kor €s a végs6 vissza-
tekintés szamvetéshelyzetének hagyo-
manyos stacioi k6zé Meliorisz Béla
esetében egy alkalmi, bar elhtizédo
leltarozo-attekintd ¢€lethelyzet ékeld-
dik, melynek egyik dsszetevdje az ore-
gedéssel, a masik pedig a fenyegetd
halallal valé rezignalt, furcsa mosolyu
szembenézés. Ennek valodi dobbene-
tét és fajdalmat azonban a koltd leg-
tobbszor leplezi. Konnyednek tiind,
helyzetdalszer( kompozicidkban
beszél rola, s e visszafogottsag korab-
bi miiveinek tiikrében alkati sajatsag-
ként értelmezhetS. Hangsulyt kap néla
ugyanakkor az ironikus szemléletmod
is, amely nemcsak a védekezé maga-
tartas kelléke, hanem kovetkezménye
és lenyomata hianyérzeteinek, elége-
detlenségének is. Embernek valdbb,
élhet6bb korban aki 6tven koriil jar,
tobbet érzékelhet biztonsagbol, bizo-
nyossagbol, kozelebb keriilhet a 1ét
titkainak megfejtés¢hez, az oregedés
kozeledtével ugyan mind jobban fog-
lalkoztatja az i1d6 problematikaja, de
harmonikusabb (bolcseleti) viszony-
ban is van vele. A jelen azonban e ver-
sek tanusaga szerint értelmetlen pusz-

Jjon)

tulast mutat, a hajszolt és
halmozott jolét és felszines
o6romok mellett kozonyt és
lirességet terem: ,,id6bol
kiszakitva / jeges tisztasag-
ban a taj / halott vizek /
napsiitésben fiird§ / szaraz
agak” (Jeges tisztasagban), ,,viszont
altalanos az 6rom / hogy folytonosan
javul a minéség / s amirdl almodni
se mertél / matol a béség kosarabol
egyre tobb jut / legalabb sorbdl” (Fél
korso hijan), ,,nem kell Viléggé menni
/ hazhoz joén a nagy semmi’ (Hdzhoz

A legtobbszor konnyednek mutat-
kozd nexus mogott a bejart életsza-
kaszok kiabrandultsaga és a jelen
reményvesztettsége nyoman lesziird-
dé keserl ¢letbolcsesség ismerhetd
fel mind egyértelmiibben és nyomasz-
tobban. A kolt6 képes ugyan az elfo-
gulatlan, tavolsagtartd szemlélédésre
és onszemléletre (1. vitrin-metaforait
a Leltar és a Feleltetéskor c. versek-
ben), viszont felismerései ezzel egyiitt
sz€lsGséges reakciokat is kivaltanak,
melyek hol az egzisztencialista bol-
cseletre emlékeztetnek (,,a tenger kisi-
mult / akaratok vagyak beomolva // a
messzeség titkait fiirkéssziik / mint
sorsukkal megbékélt fegyencek™), hol
pedigacinizmussal rokonithatok: ,,ele-
gem van mindenbdl / szarok az egész-
re // s hogy ez mar sokak szjabol /
nem csupan felelStlen elhatarozas
volt // meg is latszik a vilagon” (Meg
is latszik). Egy nyelvi poénokkal is
megtlizdelt parddia (Hiaba) éles guny
nyal szemlélteti, hogy megvalto sors-
fordulatoknak, beteljesedésnek ebben
a meséit, illuzidit vesztett vilagban
semmi esélyiik. A beteljesedés lehe-
toségét egyik-masik kompozicid még
az identitas, a személyiségérés vonat-
kozasaban is megkérddjelezi (Vacso-
ra utan, Egyre inkabb). S nem csupan
a betegség élethelyzeteihez kot6dd
jelenséget lathatunk abban sem, hogy
a lirai én alapvetd magatartdsformai
kozott megjelenik a kimeriilt vagy
tehetetlen passzivitas (Volt idom, Amit
nem hittél), a félelem és az idegenke-
dés, a ,kiilonbéke” fasult kdzonye,
undora (,,htiz6dhatsz is vissza magad-
ba // mindegy ¢éj van-e vagy nappal /
ha szogek vertek at / igyhogy semmit
se akarj / legfoljebb lenni még”, ,,mar
nem kivanok semmit az élett6l [...] a
vilaggal megbékélve iilok / a lakotele-
pi erkélyen”, ,,néha mar unom az egé-
szet / fej vagy iras nem izgat™).
KettGs érvényessége van azoknak a
szamvetés-gondolatoknak is, melyek-
nek 1ényege a gnosztikus szkepszis,
valamint a bolcseleti kiteljesedés
lehet8ségének elvi megkérddjelezése
(,,Jatom nehezen akar vildgosodni /
bar ezt feliilés nélkiil is / megallapit-
hattam volna”). Kozvetleniil vagy
kozvetve tobbnyire megfejthetetlen-
nek mindsiilnek a versalany, illetve
altalanos érvénnyel a kortarsak szama-
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ra is a lét, a vilag titkai (,,a
tenger titokzatos mondatait
hallgatva / éljiik napjaink”,
»teljes a titok / vagy majd-
nem az / sehol senki érezni
mégis / ahogy az emlékte-
len id6 mélyén / mocorog-
nak a dolgok”, ,,igy van ez s nem tud-
juk / melyikiink van anya helyett / apa
helyett melyikiink a haz4é”, ,hol volt
hol nem életed / baljos titkos iizenet”),
s ez annal inkabb is nyomasztd, mert
bar az istentSl vald partfogas remé-
nyével a legnehezebb leszdmolnia az
embernek (Oregszem, Otven felé),
azt mégis meg kell tennie (,,csak azt
nem tudom / az Gr miért neheztel ram
/ hogy hallgat mélyen / hogy jo ideje
/ egy biidés szava sincs hozzam”). S
ha mindezek mellett maradna is az
utékornak hagyott emlék-iizenetiink,
kor-képletiink, hat az nem tobb egy
komolytalan gesztusnal: ,,pedig dolgo-
zik az id§ a nagy miivon / torténelmi
szagok mindeniitt / a repedésekben
Gsrégi szavak / de aki hisz még itt
/ csak a szemének (...) s ameddig a
kéz érhetett / a falakon gyerekes igye-
kezettel / lazan fo6lfirkalva: pina zorro
i love kriszti”.

Amikor pedig a megfejthetetlen-
ség, az értelm(ezhet)etlenség kapcsan
mar magénak a nyelvnek az alkalmas-
sagat firtatja a szerz8, annak ars poe-
ticai vetiileteit is kénytelen latolgatni,
atgondolni. Igaz — paradox moddon
éppen a nyelvet és annak poétikai
alkalmassagét felhasznalva —, itt sem
jut sokkal tovabb a kételyekkel vald
szembesiilésnél, vivodasnal (Jarkalni,
Meddig, Maradnék, Ismerés szavak-
ra, Szavak utan, Ha, Jo napjuk van).
A nyelv miivésze szaméra azonban
nem vesztheti végképp érvényét,
értelmét, esélyét a poétikai lehet8sé-
gek feltarasa (,,de nem mulhatnak el
a csodéak / ideje volna megszolalni”,
»a sétanyokat jarnam inkabb / mégis
szavakkal szoérakozom / leveleket
fogalmazok”), még akkor sem, ha az
alkotoi-emberi program latszolagos
kudarca tudatosodik benne (,,vonzott
a barbar pompa / szabad akartam len-
ni / s bujkaltam kiilonds szavak kozt /
nincs nalam nevetségesebb”), vagy ha
— talan éppen mindezek kovetkezmé-
nyeképpen — a koltdi szemléletvaltas
eredményeként a reprezentativ sz{ik-
szavusagnal alig jut, alig akar tovabb-
jutni a megszolalo: ,,szépek a versek /
a meg nem irtak / a semmibe hullo /
rejtelmes mondatok / szép a némasag
/ ha azzal tobbet mondhatok”, ,,a hall-
gatas esik jol / s nem hianyzik masok
szava sem .

Ha tematikus értelemben véve nem
is taldlunk e szamvetéses karakter(i
kotetben ars poeticakat, a kolt6i meg-
oldasok tobbsége tudatos (a Semmi
kétségem c. opusban a de-konstrukci-
6s alkotasmodellt szinte didaktikusan
is szemléltetd), a posztmodernitashoz
kozeli alkot6éi modszertanrdl tanusko-
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dik. Az ironikus delirizalas, a formai
stilizacio (vagy éppen a formajaték, 1.
Nem mulhatnak el), a nyelvi minéség-
keverés gesztusai mellett karakteres
jelzései ennek a gazdag jelentéshalo-
zatot eredményez6 atirasok, intertex-
tualis jatékok is. A vilagszemléleti
vonatkozasti egymasra-rétegzédésben
a f8szerep a Jozsef Attila-, Pilinszky-,
Szabo Lérinc- és Radnéti-motivumok-
nak jut, a halalkozeliség érzelmi-gon-
dolati reflexiéi pedig Kosztolanyi
hangulataira, képeire jatszanak ra
elsésorban. A személyes kotddések
szempontjabol a leghangsulyosabb
rautald gesztus mégis a kotet zard
verse ¢és cime (Fél korso hijan). Ez
egy olyanfajta ironikus 1ét0sszegzeés,
amely egymasra vonatkoztatva szem-
1élteti, egyidejlileg litkdzteti és azono-
sitja is a jelen vilagképét és értékrend-
jét a lirikusi palyakezdés id6szakahoz
kapcsolodd  vilagszemlélettel. A
megidézések, rautalasok a kotetben
mindeniitt eléfordulnak. Alkalmaza-
suk az indirekt koherenciaerdsités-
nek az egyik moddszere is, amelyhez
kulcsszavak és szinonimaik szort,
de folyamatos (olykor a kdzvetlen
szovegszomszédsagban tombszerlien
jelentkez8) ismétlédése, valamint a
vershelyzetek gyakori rokonsaga-azo-
nossaga tarsul.

A motivikus kapcsolatrendszer
legfontosabb elemei kozé tartoznak
az id6 — életat — uton 1ét, illetve az
id6 — elmulas — emlékezés fogalom-
kor kulcskifejezései. Mindkét moti-
vumcsoporthoz ko6tédik a konyveim
kivalasztasa is. A forrasszoveg a gyer-
mekkor és a jelen, valamint a sziikebb
értelemben vett sziil6fold és a jelenle-
gi élettér kozotti oda-vissza utak gya-
kori valos szituacidihoz rendeli hozza
a beszédhelyzetet. A kotetkontextus
persze tovabb arnyalja, béviti ezt az
értelmezéskort, igy az kiegészil pl. a
foldi 1ét (élet) és a foldben 1€t (halal),
illetve a realitas és a vagyott 1étforma
dichotomidjaval. A kettSsség, ellent-
mondésossag jellemzi egyébként a
versalany viszonyulasat magahoz az
uton léthez is. Nincs sz6 itt eleve a
perspektivikussagrol, tao-bolcseleti
megkozelitésrl — az iranyokat vesz-
tett kortars létforma ugyanis kizarja
a be- ¢és atlathatdsagot, a biztonsagos
tajékozodas, létorientacid lehetdsé-
gét (Mintha). A ,,csak menni” belsd
késztetését nem a keresés, Ujrapro-
balkozas szandéka inspiralja mar (l.
Nem is akarok, Hdazhoz jon — mindezt
érdemes lenne Osszevetni az Utazzunk
Pardubicébe c. kotet utonlét-bolcsele-
tével), hanem pusztin az ,,innen el”
negligald — hol szinte dekadens, hol
meg hangsilyosan a talélés egyszerti
Osztonét tiikroz6 — mentalitasa, az
abbol adodo indulatok.

A ,csak menni” sajatos program-
jara sz6 szerint is pontosan rarimel
a ,csak lenni” elemi vagya (Lehetett
volna, Amit nem hittél, Valahol). Az

id6 megallitasanak, az i1d6bdl valod
kilépésnek a szandéka (Jarkdlni, Ha
lehetne) persze elsédlegesen az elmu-
lastol valo fenyegetettség természetes
reakcidja. Ebben a motivumkorben
fontos szerephez jutnak a hagyoma-
nyos évszak-metaforak is, de joval
hangsulyosabb az idémegallitas kép-
zeleti-bolcseleti vonatkozasait elétérbe
allitando az emlékképek megmarada-
sanak ¢és értelmezhetségének proble-
matikdja, illetve annak képi és szitu-
ativ demonstralasa (Ismerds szavakra,
Bujkaltam, Otven, Csaladi fénykép; a
legreprezentativabbemlékleltaregyéb-
ként maga az Alig varom c. vers). Ha
esetleg olykor ugy tlinik is, hogy az
emlékek talan vigaszt nyujthatnak,
karpotolhatnak a teljességérzet hianya-
ért, akotetegész karakterének megfele-
16en a koltd ironizald kontrasztokkal
szinezi at a majdnem-nosztalgiat, s ez
visszavezet benniinket az illuziovesz-
tett, szkeptikus alapmentalitashoz
(Csak menni, Erezni, Csak az olvas-
sa, Oregszem).

Meliorisz Béla legtijabb kotete ugy
épiti tovabb a lirai életmiivet, hogy a
poétikai modszertan sikeresen alkal-
mazkodik az aktudlis élethelyzetek
ihlette Gjszer(i megszolalasokhoz, s
ezt az sem vonja kétségbe, hogy a
szovegeknek nagyjabol egytizede a
romantikusabb, hagyomanyosabb lira-
eszmény eszkozkészletét alkalmazza
sikeresen, hiszen ezek hitelességét,
érvényességét nem kérddjelezi meg
a versekbdl az olvasora is atsugarzo
szkeptikus szemlélet. A kolt6i karak-
ter Osszetettebbé, arnyaltabba valasa
és a szubjektum versekben jelzett
Onazonossagi-Onkiteljesedési proble-
matikdja kozott olyanfajta termékeny
dialektika bontakozik itt ki, amelynek
leend® lirai visszajelzéseire az olvaso
maris kivancsiva valik, bar valoszind,
hogy arra mar csak az itt olvasott ars
poeticus utalasok, illetve az ujabb
publikaciok megdbrzott szlikszavisa-
ga miatt sem szamit, hogy az eddigi
kotetek megjelenésének idkoz-fele-
76 kronoldogiat mutatd trendje folyta-
todni fog.

(Jelenkor Kiado, 2006)
Juhdsz Attila

Kamera, toltotoll
Csokonai Attila versmozija

Négy évtizeddel ezeldtt Foldes
Anna elismerd jatékossaggal vetette
papirra Jokai Annardl: klasszikusok
kalozlobogoja alatt hajozott be a
magyar irodalomba. Legolvasottabb
prozairénk vezetéknevével s megany-
nyi feledhetetlen miizsa, emlékezetes
teremtett ndalak személynevével a
nevében. Els6 novelldinak egyike ezt
a cimet viselte: Csaladi kor.




