A mialkotasban gondolkod6 1ény,
esetlinkben a koltd, el6bb-utobb kény-
telen radobbenni arra az egyszert tény-
re, hogy a vilagban elfoglalt helyzete
még akkor is abszurd, ha szandékosan
— ¢és talan onvédelembdl is — csupan
vékonyka szeletet vizsgal meg versté-
majanak kornyezetébdl. Az id6 a leg-
aprozottabb allapotdban is ugyanaz
az 1d6 marad, s ebben a mikro-id6ben
groteszkké torzitottan is felismerhetd
lesz a vagyaiban megcsalatott ember:
,a réztokii bagoly mégsem elismert
/ az alapfokiu szakirodalomban / mi
mast is tehetnék egyebet / az udvar
tyukoljainak sotét egén / hogy elva-
cakolgatok még kicsit / réztokii arnyé-
kommal ovatosan” — amint szarkaszti-
kus oniréniaval szinte kiviilrél figyeli
magat, ezt az irracionalis 1étez6t A
réztokit bagoly cimili versben; de A
kert dllatai mas darabjaiban is ugyan-
Ugy, mint pl. a Ha mdr, Konszolidalt
éveink, Ugy hajnal felé elhatdarozza,
Idézdojel cimliekben.

Ahogy haladunk az olvasasban
a kotet zarlata fel¢, a fizikailag,
latvanyukban is észlelhetd pillanat-
mozzanatok ugy adjak at helyliket
fokozatosan a gondolati, belsd, egyre
inkabb a filozofikusan is felfoghato,
1élekmélyben lezajlo atvillanasoknak.
A Kkiilvilag fénye egyre sotétiil, ami
vilagossag lehetséges, az leginkabb
a bensébdl ragyog fel. Barmennyire
is az élességiikben kiragadott, iinnepi-
nek, kivételesnek szant mozzanatokra
épitette versvilagat a koltS, be kellett
latnia, hogy rajta kiviil alld6 okokbol
még ezek az aprd idé-morzsak is
hibasnak bizonyultak, s képesek vol-
tak elvégezni pusztitd munkdajukat:
., valahogy mostandban ott bent /
egyre kevesebb az értheté szo mon-
dat / egyre kevesebb amire valaszolni
lehetne” — allapitja meg keserlien A
pusztulds jeleiben.

A révid, mindossze tizennégy ver-
set hordoz6 Ismert szomjusag ciklus-
nak, s a benniik foglalt mark4dnsabb
verseknek, a Joslamak, a Tétlen és
mindennapinak és A vesztest kivég-
ziknek ez a legfontosabb tanulsaga.

A kotetzard, s egyben minden eddig
elért koltéi eredményt summazo Ido-
sor ciklus naploversek sora. Egy 1élek
rezdiiléseinek lenyomataié¢. A palyaiv
csticsain nem elegendd rogziteni az
idOpillanat allanddéan valtozd szineit,
meg is kell allitani, ki is kell panyvaz-
ni a minduntalan embertd! elszakadni
kivano id6t. A hitelesités céljabol ki
kell mondani, hogy a versgondolat
megsziiletésének, atfutasanak és kial-
vasanak egyszeri pillanataban éppen
23 6ra 10 perc van, vagy talan 19 ora,
hiszen amivel a tovabbiakban szem-
be fogunk talalkozni, maga a tobbé
vélaszokat nem kinald, 6rok anyagta-
lansag, amihez odaérkezve mar hiaba
probalunk tjrafogalmazni barmit. A
vers most mar nem els6sorban a koltd
és a vilag ambivalens kapcsolatanak,

hanem leginkabb egy-egy megérzés-
nek, egy-egy atfutni akardé gondolat-
nak az impresszidja. Egy megszen-
vedett s nagyon eredeti latdsmoddal,
modszeresen s magas szinvonalon
kimunkalt, 6ntérvénylien megalkotott
liravilag &sszegezési szandékanak
kinyilvanitisa. A ,,mit latok”, ,,mihez
viszonyitom helyzetemet” helyén a
,mire gondolok az estében, amikor
atgondolom az életet” idBszaka jott
el. Sohasem délelétt, sohasem ver6fé-
nyes napsiitésben, még csak a folyto-
nos alkonyatban sem. Fontos, embert
és sorsat meghataroz6 emlékek képei
suhannak 4t ilyenkor (februar 2. 19
ora, szeptember 13. 21 ora 40 perc,
mdjus 6. 22 ora 40 perc), s pontos zar-
latok rajzolodnak ki a folytonos éjsza-
ka felé halado idében: ,, nincs mdr a
tekintetemben / semmi szandék / nem
kell osztoznom” (mdrcius 29. 23 ora
16 perc), ,,nem kell keresnem semmi
valaszt / és mindaz amit magamban
hordozok / maradhat énnén kdosza-
ban” (julius 5. 23 ora 20 perc).

(Hazank Kényvkiado, 2006)
Kemsei Istvan

Az ima lélegzo nyelve
(Varga Matyas: a leghosszabb t)

Martin Buber egyik szép tanulma-
nyaban azt mondja a nabirdl, az 6sz6-
vetségi profétarol, hogy ,,rezgs, mag-
neses tli, mely Isten felé mutat”. Ez a
kozosség fele mutatas annak a bels6
tartalomnak a megvallasaként realiza-
l6dik, ami a proféta 1étének alapjava
és feltételévé lett, azaz a szavak kozé
ékelt 1élek fesziiltségeként. Az isteni
¢és az emberi sz6 kozotti présben igy
minden, amit a proféta mond, ennek
a fesziiltségnek a dramai megjelenése,
valdjaban tehat latomasként megjele-
né vallomas, konfesszio.

A lirai megnyilatkozas modernkori
értelmezéstorténetének egyik alapté-
majava valt e beszéd vallomaskarak-
terére vonatkoz6 érdeklédés. Ebben
a diskurzusban a konfesszionalis
beszéd a belsd, a bensd olyan arti-
kulacidja, melyben a sziileté hang
ezen belsé/bensd képviseletévé valik.
Ezzel a ,helyettesitéssel” azonban
egyszerre egy szakadék is képzdédik
az En és a Hang kozott, ez a szakadék
azonban Uj helyettesitések szinte vég-
telen megképz6dését teszi lehet&vé.
Azzal ugyanis, hogy az én hangként
artikulalodik, meg is sziinik arcként
létezni. Ezzel egyiitt a ml olvasas
altali sziiletésébdl a versteremtd én (a
szerz0) azért zarodik ki, mert a helyé-
be 1épd6 olvasd én a hangot, a verset
éppen 6nndn énségének megtapaszta-
lasara kolcsonzi.

Tehat amikor egy arc a vallomas-
ban Onmaganak hangot ad, mindig

egy masik arc, egyaltalan
a Masik megteremtésének
a lehetéségét tudja biztosi-
tani. A konfesszio folotti
szerzGi legitimitas elveszté-
se azért is elkeriilhetetlen,
mert a vallomas természeté-
nek pillanat altali kikényszeritettsége
menthetetlentil rogziil az idében. Azt
is mondhatnank, hogy a vallomas
a beszéd id6 altali kitiintetettsége,
hiszen a vallomas nem szdrmazhat a
beszéd allanddsagabol — csak a szohoz
Jjutds sziikds idejében van modunk val-
lomésra. Am amikor a vallomas mint
irdsban rogzitett beszédforma a rele-
vans id6 revelacidja lesz, mar levalt
a pillanatrol, tehat nem lehet 6nnén
idejében sem. A vallomas mindenko-
ri sorsa igy az eredeti intenciokbol és
feltételrendszerbdl valo tragikus kive-
tettség, s ez az a sajatossag. amiért
az ujabb értelmezések e beszédforma
tantisitoképességét, azaz az eredeti
intencio képviseletének lehetéségét
gyakran kritikai szkepszissel targyal-
jak (lasd pl. Kulcsar Szabo Erné: 4
szerelmi lira vége c. tanulmanyat.
Alfold, 2006/7).

Ez a szkepszis elsGsorban a sze-
mélyesség vagy az intimitas verbalis
kozolhetéségére vonatkozik. A sz6
mogott allo szubjektum kozolhetetlen-
ségének tételezése értelemszerien tar-
gyiasitja és neutralizalja a vallomésos
beszéd élményvonatkozasait. Ezen
megkdzelitéssel szemben azonban
rendre feltlinik a probléma egy mads
iranyu megkozelitése. A lirai kozlés
személyességének rehabilitdlasa jele-
nik meg példaul René Char nevezetes
allitasaban: ,,4 vers mindig valakihez
szol.” Ugyanigy a sz6 kozvetitd kapa-
citasanak erejét és fontossagat hang-
sulyozza Oszip Mandelstam hires
palack-hasonlata, miszerint a vers,
akdr hajotorott szamara a palackba
zart sz0, az egyetlen esély eljutni a
masikhoz, aki egy konkrét ,,te” alakza-
tabol barki altal helyettesithetd ,,én”
lesz. Ilyen modon a lirai megnyilat-
kozas fundamentalis sajatossagaként
értett aposztrofikussag a vallomasvers
poétikajat is 0j értelmezési keretbe
helyezi. Eszerint ugyanis valoban a
vallomas 1étkerete, de egyszerre kiil-
detése is a sajat idejébdl valod kisza-
kitottsag éppen 0gy, mint az énrdl
torténd levaldsa. A vers nem az én-t
,,viszi” a masikhoz, hanem mint sz6 a
semmibdl, egy idegen idGbe érkezik,
hogy egy hallas itt-és-mostjaban meg-
talalt legyen.

Talan nem tdnik feleslegesnek
a rovid elméleti bevezetés a Varga
Matyas verseskonyvérdl szolo recen-
zi6 elején, hiszen a leghosszabb ut
cimli kotet a vallomasszeri beszéd
poétikai alakzataiban képezi meg vila-
gat. Annak ellenére is allithatjuk ezt,
hogy ebben az esetben a vallomastétel
soran alig-alig képz&dik meg barmifé-
le persona, hiszen mar a szovegek
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jelen ideje leginkabb a
hang uralma alatt 4ll, és e
hang mozgasai altal valik
megformalttd. A versek
igy eleve nem kotédnek
egy rogzithetd ponthoz
(archoz), hanem maguk is
mozdulatok, elmozdulasok, érintke-
z¢si €s taszitasi feliiletek. Ez a lirai
beszéd a verstest materialitisiban
manifesztalodik, ugyanis a versek szo-
vegtere rendkiviili intenzitdst mutat.
A jelen recenzi6 ennek a sajatos, egye-
di intenzitasnak a poétikai-szemanti-
kai Osszetevoéit igyekszik feltarni. Ha
korabban a vallomast egy sziikos id6
teremtettjeként irtuk le, gy a leghos-
szabb ut karcsusaga feltétleniil jelzés-
értékiinek tekinthetd. A leghosszabb
ut egyszerre a legszlikebb ut is abban
a létbevetettségben, amelyben maga a
vallomas képezheti az utat, a jaras lehe-
téségét. A kotet két ciklusba osztva
minddssze harminc verset tartalmaz,
am sziikszavisaga ellenére teljességér-
zetet ébreszt az olvasoban.

Az értelmezés kiindulopontjaként
fontos rogziteni a recenzié azon
alapgondolatat, ami a késébbiekben
az értelmezés kiilonutjait koordinalni
fogja: a leghosszabb ut cimii kotet az
ember tavolsagok rendezetlen viszo-
nyaiba belevetett ittlétét vilagitja 4at.
Varga Matyas versei az ittlét rende-
zetlenségét viszonyokkd szervezd
lathatatlan centrum belsd rezgéseinek
szeizmografikus leképzései. Ez az
intencionaltsag poétikai kovetkezmé-
nyei mentén ugy irhatd le, hogy a
versekbe artikulalt nyelv onmagét a
,1étrejovés” allapotaban probélja meg-
Orizni azért, hogy a véglegesiiltség
stlyaval és szilardsagaval ne fedje
le, ne temesse be 6nnon ,,eléttes” alla-
potait. A megképz8dd nyelv igy moz-
gasban marad, pontosabban szdlva
képes marad egy olyan mozgasra, ami
lehet6vé teszi azt, hogy a feliiletén
érzékelhetdvé valjanak a lathatatlan
centrum mozgasai.

A tavolsag tehat az ember dramai
szitualtsdganak olyan vonatkozésa-
ként jelenik meg a versekben, ami
az Onmegnyilatkozds semmilyen
formajaban nem megkeriilhet§ és
nem kijatszhat6. A horizontalis és
vertikalis tavolsagok keresztezddései-
be helyezett én 1étformaja a mozgas,
az az emberi pozicionaltsag, ami egy
mozgasban levd ,itt” éltal mindig
megteremti a tavolsag és a kozelség
szegmentalt tereit. A tavolsag-kozel-
ség-mozgas trimetridjaban ¢l16 ember
értelmezhetetlen ezen meghatarozott-
saganak figyelembevétele nélkiil.
E viszonyharmassag sajatos mddon
jelenik meg Varga Matyas konyvé-
ben. A cim, a leghosszabb ut a lirai
hangnak azt az irdnyultsagat sejteti,
hogy szamara a kozelség, a kozellét
nem a tavolsag legy6zésével és bir-
tokbavételével érhet6 el, hanem a
tavolsagok rejtett és titkos természe-
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tének feltarasaval, feltérképezésével.
Egy ilyen érdekeltségben miikodd
eré kizardlagos mozgasforméja egy
olyan kozeledés, ami altal a tavolsag
fenntartott nyitottsagaban a kozelség
is tapasztalatta tehetd. Poétikai szem-
pontbol az teszi izgalmassa a kotetet,
hogy Varga Matyas versei a kozellét
distancialis fesziiltségeinek artiku-
reprezentalni, ami maga sem képes
kivonni magat ezen fesziiltségek nyel-
vi kdvetkezményei alol.

A nyelv tere a tavolsag tere. Nyi-
tottsag, amiben a szavak mérhetetlen
tavolsagokbol érkezhetnek egymas
mellé, és soha-nem-volt kozelségiik-
ben ngy Orizhetik meg a tavolsag
huzatat, morajat, hogy egymasmel-
lettiségiik mégis evidenssé valik. A
nyelvnek az a 1étmddja, amit Blanchot
parttalan aramlasnak nevez, poétika-
formalo mozgasként irddik bele Varga
Matyas verseibe. Az olyan szovillana-
sok, mint példaul a ,,csak szall a zajos
fecskepor, a froccsend tinta.”, vagy
,a szdlkas bodzahus” a mérhetetlen
tavolsagban hirtelen megnyild kozel-
ség tanuUsitasai. A nyitott tavolsag
fenntartasa a szoveglétesiilés minden
szintjén hangsilyossa valik. Ebben
az Osszefliggésben értelmezhetd a ver-
sek latszolag tombszerli formdja is,
hiszen a kozépre zart szerkesztésmod
nem valamiféle lezartsag formaképe,
hanem olyan plasztikus keret, ami
éppen tagolatlansaga révén ,,marad
nyitott ~’ azon aramlds szdméra, mely
megalkotd elemeinek mintegy 1étalap-
ja. Valogjaban tehat egy pulzalo for-
maval allunk szemben — mozgassal,
liiktetéssel. A versek olvasasakor az a
paradox érzés uralkodhat el benniink,
hogy az egész vers egyiitt mozog, a
mozgas centruma azonban lathatatlan.
Mintha nem lenne a versben Kitiinte-
tett hely.

A szdvegtest sajatos egyiittmozga-
sanak egyik legjellemzGbb alakzata
a recitalas és a refiguralds, aminek
koszonhetéen a beszéd peremére
keriil6 elemeket a vers centripetalis
mozgasa visszaforgatja a hangzas
jelenébe, am a refiguracié révén az
ujra felmeriil§ jel vagy jelkombinacio
,,magaval hozza” a sajat eredeti pozi-
ciojabol fakado hézagokat, verbalis
kozelségeket és tavolsagokat. A szo-
vegtest mintazatat igy az egymas mel-
1¢ keriild szavak folytonos ujrakom-
bindlasa adja ki, megjelenitve ezzel
egy olyan végtelen aramlast, melynek
koszonhetéen a sz6 mindig mas és
més asszociativ aspektusban jelenik
meg. Olyan ez a poétikai torténés,
mint a partot mos6é hulldmok finom
ereje altal folyamatosan atrendez4dé,
de alapvetéen azonos elemeket tartal-
maz6 kavicsmintdzat szinevaltozasa.
A struktira mozgasat a vers belépd
és kiléps gesztusainak elgyengitése
is er6siti. Az intonacid szinte lemond
arr6l, hogy a semmi és a valami kozé

¢ékelddjon, hogy szinrelépésével hata-
rozottan levalassza a létrejovot az azt
megel6z6rdl. Ehelyett a folytatas és
folytatodds, valami megszakitatlan
és megszakithatatlan torténés soron
kovetkezd elemeként keriilnek vers-
kezd§ és verszard pozicidba. Ez a
gesztus azt eredményezi, hogy a vers
onmagara zaruld pillantasa kiegésziil
egy az dnmagan kiviilire iranyul6 pil-
lantassal. Ez a ,,divergencia” teremti
meg a szovegek rejtett dinamizmu-
sat, és vetiti ki a tavolsag—kozelség
koordinatarendszerét a beszéd altal
lefedetten thlra. Az egyes versek és
a két ciklus egymasmellettisége is
betagozodik ebbe a liiktetd szerkezet-
be. A kotetnek az a zard gondolata,
hogy ,.nem lenne szabad visszatérni.
csak az uj helyekre.” szintagmatikus
jelentésében megdrzi a korabbi szo-
vegeket megalapité nyitottsagot, s
igy a kotet a véglegesiilés berekesztd
alakzatai helyett a kezdés nyitottsaga-
ba némul el. De mar a nyitd vers is
mutatja azokat a szemantikai ,,lezéarat-
lansagokat”, amelyek altal olyan id6
és tér képzodik meg, ami nem egy
nagyobb egészbdl metszi ki Gnmagat,
hanem beleirodik egy kontinuumba.
Ugyanez igaz az 6nmagat énként meg-
jelenité hangra, hiszen a vallomaste-
v6 én énségében rogtén a masikhoz
valo tavolsag—kozelség viszonyaba
allitottan jelenik meg. A szubjektum
onbirtoklasa helyett az ,,itt” bizonyta-
lansaga valik meghatarozéva az én
pozicionalasaban. Ez az én minden
viszonylataban a kozelség és tavolsag
kereszttiizében 4ll.

,,a frissen esett ho mindjart olvad is. a korai
alkony sulytalan iités mint valami inga,
beliilrol.  lassu mozgds egy bizonytalan
térben, akdar ég és ho egymdst kiolto
sziirkeségében. En vagyok itt, a frissen
esett hoban, az olvado hoban, te jottél, és te
maradsz. De vajon melyikiink megy el?

(mint az inga)

Varga Matyas versnyelve keresd
nyelv. Nem a nyelv keresése, hanem
a szonak abba az iranyba valo bealli-
tasa torténik verseiben, ahonnan egy
eddig nevezetlen eré hatdsa éri. A
vallomasszer(iség ebben az odafor-
dulasban ragadhaté meg leginkébb,
hiszen a vers mindig valakihez szdl,
azaz minden vers keresi sajat valaki-
jét. A leghosszabb ut a keresés utja.
Ha a keresés a szon keresztiil azért
torténik, mert a masik meglelése egy
nyelv és beszéd meglelése (azaz a
meglelt nyelvben egy viszony materi-
alizalodik), akkor ez a keresés az ima
beszédformajahoz kozeledik. Emiatt
a kozelités miatt tigy érezziik, hogy
a kotet verseiben az ima intenciona-
lis szerkezete tapinthaté ki. Lorincz
Csongor szerint az ima inkabb affek-
tusokrol tanuskodik (remény, hala),
mintsem a szubjektivitds kognitiv
és perszonalis tudatformairol. Ezért




is van az ima ismétlésre hangolva —
féleg a memorizalhatosagért. Az imat
kivansagként, kérésként, megkovetés-
ként artikulaljak. (Lérincz Csongor:
Ima, vers, performativitas. Alfold,
2006/11.) Lényegében véve nem mas,
mint igéret, amely megvonja magat a
,kijelentés” modalitdsatol. Nem idéz
eld referencialis mozzanatot. Az ima a
performativ modon mikddtetett nyelv
lehetdsége. Onmagéban hozza létre
a nyelvi eseményt, mint 6nnén vég-
rehajtasat. Egyetértve a fentiekkel,
fontosnak tlinik annak hangstlyoza-
sa is, hogy az ima beszédszerkezete,
pontosabban beszédtermészete nem
a beszéld szubjektum kéréseként és
hivasaként irhato le, sokkal inkabb
annak létesiiléseként, ami az iman
kiviil egyéb verbalis strukturak halo-
jaba be nem foghat6é. Ugyanakkor
az ima mint nyelv altali cselekvés a
nyelvet mintegy felszabaditja, felhuz-
za azokat a zsilipeket, amik az emberi
beszédet grammatikai struktirékba
izolaljék. Az imaban a sz6 csak akkor
valhat 6nmagéava, 6nmaga végrehaj-
tasava, ha egyszerre organikus része
annak is, ami nem-szo, ami kiviil van
jelentése aktualis kapacitasan. Az
ima a keresés beszéde, a szubjektum
létben vald tajékozodasanak nyelvi
artikulacidja. A nyitott tavolsagba
bennefoglalt kozelség megtapaszta-
lasanak az a lehetésége, ami altal a
tavolsagban valé kozeledés egyalta-
lan lehetévé valik. A leghosszabb
ut versbeszéde gy véllalja az ima
beszédtermészetét, hogy a keresés
nyelvén szélal meg.

,meg mint az ima, vagy talan inkdabb
mintha az imabdl kifogytak volna a szavak.
tinta a tollbol, és ir valaki rad, beléd egy
tires tollal, bele a testbe vagy ra de nem
karcol, hanem csak érzed, hogy jo, hogy
iinnep. a kavicsos iton most mégsem
sirsz, mert van.”

(a déli madarcsendben)

Az imabdl kifogyott sz6 tehat nem
a nyelv halalat jelzi, hanem a nyelv
olyan elvékonyoddsat és attetszévé
valasat, ami azt teszi lehetévé, hogy
az ima szubjektuma irhato, tires felii-
lett¢ valjon, azaz képes legyen meg-
jeleniteni onmagédban és Onmagan a
masikat. Az inskripcio azonban a vers
tanaséaga szerint ,,iires tollal” torténik,
tehat az érzékelése jelek grafematikus
birtokba vétele helyett olyan ,.éles”
olvasast feltételez, ami mar az iras
teremt6 erejével bir. Az iires tollal
valo irasnak és a betli nélkiili olva-
sasnak ebben a ketts folyamataban
léphet miikodésbe egy olyan nyelv,
amelyet nem sziintethet meg a nyelv
lathatatlanna valasa. Az iras (az érin-
tés) tehat nem karcolds, nem a felii-
letek megsebzése, hanem kiilonbdz4
létek kolcsondsségének rengésszerl
érzékelése. A nyelv elvékonyodasa
és transzparenciaja tiikkroz6dik a ver-

seknek abban a sajatossagaban, hogy
a szovegek rendkiviil nagy teret bizto-
sitanak a szemantikailag iires nyelvi
elemeknek, kotészoknak, modosito-
szoknak és kopulaknak. ,,néha egyik
ut sem, csak ha korbe, ha / mindig
vissza. ugy, hogy kozben szamokka /
dat a betiit. (valahova) A rovid idézet-
ben kurzivval szedett nyelvi elemek
mindegyike a koztik megképz6ds
jelentéseknek puszta grammatikai
vazat adja, de onmagaban nem képez
jelentést. A jelentések nyelvi szerkeze-
tek altali elfojtasa kényszeriti ki aztan
a szerkezeti, lexikai ismétléseket,
hogy azok Ujra megkiséreljék kitolte-
ni a korabban keletkezett szemantikai
hianyossdgokat. Ennek kovetkezté-
ben Varga Matyéds verseiben egyfaj-
ta grammatikai spiralitas figyelhet6
meg, s ez a sajatossag a tavolsag és
nyitottsag fentebb jelzett poétikai ori-
gojat a grammatika szintjén is érzékel-
hetévé teszik. A valahova cimii vers
zarasa megerdsiti azt az érzésiinket,
hogy ezek a szdvegek elsGsorban
spiralis ivelédésiikkel az emberlétben
miikddd lelki intenzitdsok mozgas-
iranyait, rezdiiléseit probaljak meg
érzékeltetni.

,,6s menni korbe, menni
mindig  vissza. mert néha egyik ut sem.
csak ha korbe. az elejére, ahol még folt és
para. valahovd, ahonnan egyik ut sem,
csak a feledés.”

A koényv metapoétikai reflexioi a
nyelv elvékonyodasat tobb versben a
tropus keretében reprezentaljak. Az
igy latni. mégsem cimi szoveg a nyel-
vi referencialitas felfliggesztésében
eléallo vizualis kod kozvetlenségének
tropikus képét allitja kozéppontba.

, nekem mégis igy, kis betiivel irva mas.
mintha a tikor hatarél lepattogott volna a
foncsor, és most csak iiveg, mdgotte
valami, ami akdr. de mégis. mégsem.
nézem, ott vagy az tires tikor mogott.
meztelen csik. latom, lejétt a foncsor.

A tikoérnek a veszteség altal
létrejové  funkcidvaltozasa az én
allandosuld képének felfiiggesztését
eredményezi. A rdgzitett Onarckép
lekaparasa, a tiikor foncsorvesztése
a lathaté olyan kinyilasa, melyben
az én masik fel6li mezitelen lathato-
saga valtja fel az 6nmagara forditott
szemben megképzddd én alakzatat. A
latas azonban ugyanigy valosul meg a
masik iranyaba is, azaz a masik mint-
egy képszerlisége nélkiil valik lathato-
va. Az iires tollal torténd iras tropusa
metaforizalodik itt Gjra. A latvany
elvesztése mindkét esetben a kép meg-
tisztitasat eredményezi. A perspektiva
centruma a lathatatlan iras, a meztelen
csik — a leghosszabb 1t szilik kereszt-
metszete. A tiikorszerliség hordozo
alapjan ejtett seb azonban a mindig-
ugyanaz biztonsaganak elvesztésével

jar, a névvel nevezhetd és
nevezett helyett a névtelen
bizonytalansaganak intenzi-
tasaba helyezi bele az ént.
(,, majdnem idegen igy / lat-
ni. mégsem. kicsire gylirte-
lek. meztelen / csik. maradj
ott, névtelen.” — zarul a fenti vers.) A
névtelen latasa csak névtelen latasban
lehetséges — megvakult tiikorben,
ahol a tavolsag kinyilasaval, szabad-
da tételével valik lehetdvé a kozelség
megtapasztalasa. A kozelségben azon-
ban mindig megjelenik egy fenyegetd
mozzanat is, hiszen altala az valik
lathatova, illetve lathatova valik ben-
ne az, ami az idegen: a ténylegesen
masikként a masik. A kozelség csak
idegen szag, idegen kéz, idegen test,
idegen sz6 metszé huzataban lehet-
séges, ¢és talan csak addig, amig a
tavolsagban all. A megtisztitas gesz-
tusanak tropusa ugyanakkor a kép
eltlinését-eltlintetését rendezi képbe,
hiszen a kép ebben az esetben a tro-
pus lerombolasanak tropusa. A poéti-
kai szandék paradoxitasanak jeleként
tehat a képbe ir6dd nyelvi implikaci-
ok ramutatnak a szerz6i nyelvterem-
tés mogottes mozgatdira. Ebben a
vonatkozasban hangsilyossa valik a
referencialis fliggdségek Gjrastruktura-
lasa, azaz a sz0 megtisztitasa, ,,lecsu-
paszitasa”. Ez a szandék a sz6 dekon-
textualizalasaban érdekelt, s ennek
koszonhetden igy elnyen szOban egy
olyan ,halalos csend” érvényre jutta-
tasa torténik meg, ami visszadllitja a
szot eredeti l1étvonatkozasaba, hiszen
a szO pusztan onmagat hangoztathat-
ja és allithatja — a sz6 néma. A sz0
azonban éppen ebben a némasagban
teszi lehet6vé a rajta kiviili-tali zajok,
zorejek vele egyenrangl 1étezését, s
biztositja a nyelvnek a még beszéd
el6tti parttalan aramlasat.

,pengével a szavakrol. a foloslegest
probalod  sziintelen, az elhagyhatot. de
nem harant, hanem hosszaban végig.
megtalalni a hajszaleret, ami. és probalsz
belenézni, hogy nélkiiled. megtudni, ha te
nem, akkor vajon hogyan. —

(csak annyi biztos)

A szavak foncsoranak eltlintetése
lemondas a sz6 tiikdrszer(i hasznalata-
rol, lemondas a szavak minden olyan
tipusi hasznalatarol, melyben a sz6
a jelentését automatikusan 6nmaga-
val hozo entitasként jelenik meg. A
sz6 Varga Matyasnal olyan testszer(i
alakzat, tombosodés, ami a poétikai
felhasznalas soran jut ismét levegd-
hoz. A sz6 O6nmaga sotétjébdl kertil
napvilagra, a koltészet levegds, tag
terébe. Ebben az értelemben az ima
a 1élegzd nyelv 1¢élegzetvétele. Kérdés
azonban, hogy mi marad a sz6 mélyén
1év6 halalos csend ,.felszinre hozata-
la” utan? Els6sorban a sz6 némasagra
itéltségének puszta tapasztalata, a sz
alatt megnyilo szakadéknak az a huza-
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ta, ami minden jelentds kol-
tészetben felhajtdo erdként
jelenik meg, s ami altal a
vers visszavetiil a 1ét part-
talan aramlasaba, onmaga
kezdetének elbttiségébe.
Véleményiink szerint az
ut archetipusos képének beirodasaibol
elvonhato léttapasztalatok Gjragondo-
lasanal a kotetben hangstulyosabban
van jelen a felszdmolt Ut tapasztalata,
hiszen a cselekvések és mozgasok a
versekben mindig a kezdésre, a kez-
detre, az Ujrakezdésre iranyulnak. Jol
érzékelhetd, hogy a kotet temporalis
ive a kezdet elbttiség és a kezdet
kozt fesziil. Mintha valamiképpen
Orpheusz félelmetes mozgasanak
parabolai lennének Varga Matyas
versei. Orpheuszt a napvilag felé tord
mozgasa végén a Kezdet varja. Sza-
mara azonban nincs mérhetetlenebb
tavolsag, mint az, aminek legy6zése
utan megtehetd az elsé 1épés. Varga
Matyas verseiben is az érezhetd, hogy
minden sz6 a kezddlépés kockdza-
tat hordozza. (Részben talan innen
magyarazhatok a mondatcsonkitasok
és azok az elhallgatasok, amik egy-
egy szakadékot nyitnak és zarnak is
be egyszerre.) Ezért is mondhattuk
fentebb, hogy ez az elvékonyulo
nyelv olyan finom hadrtya, ami valami
tiszta liiktetést, ritmust tud érzékelhe-
tévé tenni. A 1€t olyan iitemeit képes
felvenni, amit a kezdet utani nyelv
anatomiai tomorsége miatt képtelen
érzékelni és érzékeltetni. A hazatérés
tehat visszavetiilés a kiiszobokre.

,leghosszabb uton. haza. kitérékkel, de
iitemesen. persze megdallas nélkiil. — mert
hagyni  kell. mint jég alatt. lassan
hullamozni. minden értelem nélkiil. az
tires szekrénynél tobbet. hogy a szavakat
megovd. vagy a szavaktol. — azt szeretnéd.

(a leghosszabb uton. haza)

A nyelv hasznalatban valo feldr-
16désének megel6zése érdekében
torténd regisztervaltas taszitja ezt a
versbeszédet az ima poétikaja felé. Az
ima mint belsé monoldog nem kérés,
hanem kitarulkozas, azaz megszakitat-
lan vallomas, olyan moraj, ami az ént
a vilag feldl hallhatova teszi. Ugyan-
akkor egyszerre meghallas is, tehat
képes a viszonyalkoté némasagra.

A kotet masodik ciklusat alkoto
Ni Zan-versekben a szerzé egy olyan
valésag kereteire talalt ra, mely-
nek mindennapjaiban a megjelend
viszonyok és dologisagok a maguk
természetességében teszik torténéssé
azt a léttapasztalatot, aminek az elsd
ciklus versei Gjra és Ujra igyekeznek
kozelébe keriilni. A ciklusban meg-
jelend artisztikus tapasztalatrendszer
autentikussdga jol lathatéan modalis
elmozdulasokat eredményez. Ennek
legszembetlinébb jele a kijelentés
egyeduralma, am ez nem a kérdése-
ken val¢ taljutas allapotanak megjele-
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nitéje, hanem az egyre koncentraltab-
ba valo latas és hallas modalitasa.

Ni Zan, a fest6, a ciklus bevezetd
szerz6i jegyzete szerint képein Gjra és
Ujra ugyanazt a tajat festi. Ez az 6nma-
gat az ismétlédé mozgas formaiba
rendezd élet a mindenféle statikussag-
gal szembeni demonstracio figurajava
valik, hiszen ugyanabban a mozdulat-
sorban képes megjeleniteni a mindig
mast. Ez a kimerevitett és kdzéppont-
ba allitott gesztus implicite mar az elsé
ciklus verseiben is jol elkiilonithetd,
hiszen a testi-lelki mozgéasok mar ott
is tobbnyire egy mozdulatba zadrt-
sagban valnak érzékelhetdvé, tehat
nem folyamatszerd, hanem jel- és
jelzésszerl a versbeallitasuk. Ni Zan
gesztusa nyilvanvaléan példazatszerti
abban a tobb versben is hangsulyozott
tekintetben, hogy ez az alkotdi pozicid
annak lehetGségét teremti meg, hogy
a latvany néz6 szempontjabol torténd
rogzitése helyett a latvanyt figyeld
én valik a latvany altal megalkototta,
azaz az én Onmaga tropusava valik,
melyben a kép nézi a képet. Talan ez
akotet legfontosabb esztétikai tapaszta-
lata: Varga Matyas verseiben kép nézi
a képet, sz6 nézi a szot és azt is, ami
kozte és mogotte (alatta-felette) van
a szonak, az én nézi a masikat és azt
is, ami koztiik (alattuk-felettiik) van.
Minden latvany ebben a viszonylat-
ban értelmezendd. A latds mindenre
kihatd kolcsondssége megjelenik az
artisztikusan egymasra forduld ciklu-
sok metaforikusan koncentralt tekinte-
tében is. Merleau-Ponty hangstlyozza,
hogy a Lat6é mindig Lathato is, és csak
lathatésaga tudataban valhat latova.
Ebben az értelemben a kotet ciklusai
tehat nem egymast értelmezik, hanem
a latszolag kiilonallasuk 1ényegi kon-
vergenciajukat teszi érzékelhetévé. A
transzparenciajuk a szineken keresztiil
valik nyilvanvalova. A Ni Zan-versek-
ben a lirai hangnak arcot-testet ad6 sz6-
vegek képei egy rendkiviil komplex,
szinesztézikus nyelvi vilagot képesek
teremteni. A szinek nem a festék mar
esztétizalt szineiként keriilnek a képre,
hanem abban az elementaritasukban,
ahogy a valosagot ugy képesek uralni,
hogy a tekintetet megiitkoztetik. A zold
és kék szinek szinte félelmetes tisztasa-
gukban ¢és pontossagukban jelennek
meg a Ni Zan-versekben. Azért képe-
sek a megiitkdztetés hordozoi lenni,
mert mintha a szinek falak lennének,
olyan nyil6 feliiletek, amelyek néha
kemények, néha a barsony puhasagat,
néha pedig a selyem finomsagat ébresz-
tik — de mindig megiitkdztetdn.

,a nehéz mozdulat. amikor félelembdl.
mert elpattanhat. gondolod. amit latsz.
vagy rad tamad. s vége lesz. — most itt a
réten. az idegen csendben. mar tudhatod.
csak egyenesen. oda nem. lehet, nem
szabad. a dus zoldben Iépni is. mintha
mindig éppen ott.

(ni zan a fecskékrél)

A két ciklus poétikai megforma-
lasa egyontetliséget mutat a szavak
szabad mozgaséaban, az interpunkciok
szegmentalokarakterének gyengeségé-
ben. Ez a homogenitas arra hivja fel a
figyelmet, hogy a latszdlag egymasra
néz6, egymast tiikroz6 ciklusok ko6zé
valgjaban nem ékelédik tikor — még
inkabb arra, hogy a tiikdr mogiil hiany-
zik a foncsor. A ciklusok viszonya (is)
leginkabb a helyettesités fogalmaval
ragadhaté meg. A kotet altal meg-
képzett tér tehat a tavolsagnak olyan
transzparencidjaként irhaté le, amely
nem szegmentalodik valamiféle terri-
torialis rendbe, hanem valoban egy
intellektualis-spiritualis aramlas nyel-
vi-poétikai keretévé valik. A kép szo-
va porlad a Ni Zan-versekben, és ez a
szopor lebegteti a kdtet szinte minden
versét. A kotet ,,réseiben” keletkez8
szell§ altal rezgd szopor aztan ujra és
Gjra ,,megprobal” dsszeallni képpé:

,ma reggel is. tiszta vizzel az ecsetet.
elokészited a tust. hosszan iilsz a hidnal.
vizért jonnek a lanyok. arcuk tudatlan. —
mig figyelsz vakon a gomolygo kodbe. a
hideg selyemkddbe. jonnek az asszonyok.

arcuk szomoru. nem néznek. minden
mozdulatuk megszokds. — a tdjat te is.
ugyanigy szeretnéd. ilyen ontudatlan.

kivarni a kodbdél. megtalalni és magdra
hagyni. ezért iilsz hosszan. ma is ennél a
hidnal”.

(ni zan napja)

Ni Zan dolga — a fest§ dolga: a
,tajat kivarni a hideg selyemkoddbdl”.
Ahogy az els6 ciklusban meghatdrozo
szemléletformaként szembesiilhettiink
a szavak ,,lebontdsaban”, a jelentések
minimalizalasaban feltaruld nem-sze-
mantikai erGterek keresésével, ugy
a Ni Zan-versek a kép lebontasaban
dinamizalédo rejtett eréket keresik.
Ez a torténés pontosabban a figyeld
én metamorfozisan keresztiil irhato
le, hiszen valdjaban a latas kép altali
lebontasarol van szo6. Olyan megvaku-
lasrol, mely a latvanyt nem az optikai
valdsag kereteibe képezi bele, hanem
o6nmagat rendeli hozza a kép altal
megnyilohoz. A latas ontudatlansaga-
nak ez az allapota azonban magat a
munkat, a tervezett kép 1étrejovetelét
fenyegeti, hiszen a selyempapirt tisz-
tan kell hagyni — finom fehérben. A
kép részévé tett figyelem mar nem tud
a képrdl. Maga is kép, s az arca tudat-
lan, mint a lanyoké, asszonyoké.

Ami a kolt6i konstrukcid szintjén
az interpunkciok labilitasa altal nem-
véglegesiilt szemantikai rendként (és
ennek mozgasaként) valt érzékelhetd-
vé, az a versek esztétikai tudatforma-
jéban az allandé mozgéasban léte miatt
nem-véglegesithetd kép hianyaban
van jelen. Ni Zan minden napja ugyan-
az a nap, hiszen a fest6 mindig ugyan-
azon hid tovében kell hogy iiljon. A
szavak kozti kozOk nem masok, mint
a képek kozti csendek.




Varga Matyas versei az olvasas
irdnyaba szinte kiforditott szovegek.
Olvaséasra iranyitott nyitottsaguk nem
egyszerlien a mondottak gazdag értel-
mezési horizontjat nyitja meg, hanem
beletaszit abba az er6térbe, ahol az
olvasas is az kell hogy legyen, ami
a vers: az ima lélegz6 nyelve. Az
olvasonak Ugy kell elhelyezni magat
az olvasasban, hogy a versek sziik
keresztmetszetén at képes legyen
beleilleszkedni 1¢élegzetiik tektonikus
mozgasaiba, hiszen latas és hallas,
a mozgas kozelsége és tavolsaga az
olvaséra nyild teherként is feltarul.
Varga Matyas versei ugy kozelitenek
az olvasdhoz, ahogy a maguk bel-
s6 vilagat is megképezik: keresik a
fogast. Keresik a fogast a szavakon,
a nyelven, az emberen, és mindazon,
ami tul van rajtuk. Varga Matyas sza-
mara a vers rezg$ magneses tii, mely
Isten felé mutat.

, csak errél— pedig annyi minden torténik.
nap mint nap. — még ma reggel is. a
jégtomb a veremben: ahogy keresed a
fogast”

(ni zan a f6ldon)

(Jelenkor Kiado, 2006)
Komalovics Zoltin

Helyzet és kozérzet
(Meliorisz Béla: Fold és fold kozott)

Annak ellenére, hogy hét eszten-
dét fog at Meliorisz Béla harmadik
verseskotetének korpusza, az alkotoi
szemléletmod, a szovegek tematikéja,
stilusvilaga, szimb6lumrendszere — a
néhany hangnem- és formavaltas mel-
lett is — egy t6rdl fakad, motivaltsaguk
er6sen koherens. Ezt latszik igazolni
a kotetegész alig-osztottsaga is: a
hatvankét vers minddssze két ciklus-
ra tagolodik, melyek darabjai kozott
sokkal tobb az Osszejatszas, mint a
kiilonbozés gesztusa. Tal az ember-
élet utjanak felén, til negyedszazad-
nyi koltéi jelenléten elsésorban beteg-
ségbdl adodo halalkozeli gondolat- és
érzelemvilag ihlette e miiveket, illetve
az életkorhoz kot6dd felismerések.
Bér az inspiraci6 forrasa dontéen sze-
mélyes élethelyzetekhez kotodik, és
alapvetGen az én allapotat szemlélteti,
ez a fajta egyenlegkészités generaci-
0s aktualitassal szint(igy rendelkezik
(Meddig, A messzeség titkait, Szavak
utan, Ma nem), s gyakorta atlényegiil
altalanos érvényl, korrajzi jellegli
abrazolassa is (Mint faradhatatlan del-
finek, Varunk még, Semmi kétségem,
Mar sotétben, Csak ennyi).

Kezdjiik a kotet vizsgalatat a ,,felii-
let” gyors jellemzésével: csupa kor-
szerli megoldas tlinik fel a miivekben

(illetve az alkotdi moddszertan éppen
hogy keriili a feltlinést, szélséséges
eszkozoket nem alkalmaz — egy jel-
zésnyi vulgarnyelviség kivételével, 1.
Meg is latszik). Kortars lirank szamot-
tevd részére jellemzdek azok a karak-
terjegyek, amelyek e kotet opusaiban
dominalnak: stilizaltan egyszerii for-
mavilag (diszitetlen szabadvers-tech-
nika, delirizalt versbeszéd hétkdznapi
szituaciokhoz kapcsolva, alkalman-
ként szlenggel atsz6tt kdznyelvkozeli
beszédmod, a neologizalas tudatos
mellézése a frazeologiaban és a kép-
alkotasban, illetve tartozkodas a fogal-
mi boleselkedéstdl a szamvetéshelyze-
tekben is. Az egyszer(isité eljarasok
kozé tartozik a cimadas mikéntje is:
a koltd csupan kiemel egy-egy szot,
szokapcsolatot az adott szovegbdl, és
a vers elé illeszti. (A cimek tobbnyire
motivikus nyomatékositast eredmé-
nyeznek, sokuk eleve sejteti a vers
hangulat- vagy gondolatvilagat, de
vannak olyanok is, amelyek épp azal-
tal lesznek hatasosak, hogy a szoveg a
varakozassal ellentétes kontextusban
aktualizalja Sket, s ez a kotet egy-
egy forduldpontjan G6sztonzéleg hat
az olvasoi kivancsisagra — pl. Isme-
rés szavakra, Csak menni, Elégedett
vagyok, Fél korso hijan.) Spontannak,
olykor szinte Otletszerlinek tlinik az
egyes versek centrumaba keriilé pil-
lanatképek, valosagrészletek kivalasz-
tasa, tartozkodonak a koézlés roévidre
zartsaga, gyakori toredezettsége.

Az elsé hamréteg alol jol kivehe-
téen tlinnek el az egyéni élethely-
zetekkel és a kor-jelennel egyarant
adekvat kozérzeti tényezdk: bizony-
talansag, kiabrandultsag, reményvesz-
tés, szkepszis, az ironizalas kesernyés
diszpozicidja.

A krisztusi kor €s a végs6 vissza-
tekintés szamvetéshelyzetének hagyo-
manyos stacioi k6zé Meliorisz Béla
esetében egy alkalmi, bar elhtizédo
leltarozo-attekintd ¢€lethelyzet ékeld-
dik, melynek egyik dsszetevdje az ore-
gedéssel, a masik pedig a fenyegetd
halallal valé rezignalt, furcsa mosolyu
szembenézés. Ennek valodi dobbene-
tét és fajdalmat azonban a koltd leg-
tobbszor leplezi. Konnyednek tiind,
helyzetdalszer( kompozicidkban
beszél rola, s e visszafogottsag korab-
bi miiveinek tiikrében alkati sajatsag-
ként értelmezhetS. Hangsulyt kap néla
ugyanakkor az ironikus szemléletmod
is, amely nemcsak a védekezé maga-
tartas kelléke, hanem kovetkezménye
és lenyomata hianyérzeteinek, elége-
detlenségének is. Embernek valdbb,
élhet6bb korban aki 6tven koriil jar,
tobbet érzékelhet biztonsagbol, bizo-
nyossagbol, kozelebb keriilhet a 1ét
titkainak megfejtés¢hez, az oregedés
kozeledtével ugyan mind jobban fog-
lalkoztatja az i1d6 problematikaja, de
harmonikusabb (bolcseleti) viszony-
ban is van vele. A jelen azonban e ver-
sek tanusaga szerint értelmetlen pusz-

Jjon)

tulast mutat, a hajszolt és
halmozott jolét és felszines
o6romok mellett kozonyt és
lirességet terem: ,,id6bol
kiszakitva / jeges tisztasag-
ban a taj / halott vizek /
napsiitésben fiird§ / szaraz
agak” (Jeges tisztasagban), ,,viszont
altalanos az 6rom / hogy folytonosan
javul a minéség / s amirdl almodni
se mertél / matol a béség kosarabol
egyre tobb jut / legalabb sorbdl” (Fél
korso hijan), ,,nem kell Viléggé menni
/ hazhoz joén a nagy semmi’ (Hdzhoz

A legtobbszor konnyednek mutat-
kozd nexus mogott a bejart életsza-
kaszok kiabrandultsaga és a jelen
reményvesztettsége nyoman lesziird-
dé keserl ¢letbolcsesség ismerhetd
fel mind egyértelmiibben és nyomasz-
tobban. A kolt6 képes ugyan az elfo-
gulatlan, tavolsagtartd szemlélédésre
és onszemléletre (1. vitrin-metaforait
a Leltar és a Feleltetéskor c. versek-
ben), viszont felismerései ezzel egyiitt
sz€lsGséges reakciokat is kivaltanak,
melyek hol az egzisztencialista bol-
cseletre emlékeztetnek (,,a tenger kisi-
mult / akaratok vagyak beomolva // a
messzeség titkait fiirkéssziik / mint
sorsukkal megbékélt fegyencek™), hol
pedigacinizmussal rokonithatok: ,,ele-
gem van mindenbdl / szarok az egész-
re // s hogy ez mar sokak szjabol /
nem csupan felelStlen elhatarozas
volt // meg is latszik a vilagon” (Meg
is latszik). Egy nyelvi poénokkal is
megtlizdelt parddia (Hiaba) éles guny
nyal szemlélteti, hogy megvalto sors-
fordulatoknak, beteljesedésnek ebben
a meséit, illuzidit vesztett vilagban
semmi esélyiik. A beteljesedés lehe-
toségét egyik-masik kompozicid még
az identitas, a személyiségérés vonat-
kozasaban is megkérddjelezi (Vacso-
ra utan, Egyre inkabb). S nem csupan
a betegség élethelyzeteihez kot6dd
jelenséget lathatunk abban sem, hogy
a lirai én alapvetd magatartdsformai
kozott megjelenik a kimeriilt vagy
tehetetlen passzivitas (Volt idom, Amit
nem hittél), a félelem és az idegenke-
dés, a ,kiilonbéke” fasult kdzonye,
undora (,,htiz6dhatsz is vissza magad-
ba // mindegy ¢éj van-e vagy nappal /
ha szogek vertek at / igyhogy semmit
se akarj / legfoljebb lenni még”, ,,mar
nem kivanok semmit az élett6l [...] a
vilaggal megbékélve iilok / a lakotele-
pi erkélyen”, ,,néha mar unom az egé-
szet / fej vagy iras nem izgat™).
KettGs érvényessége van azoknak a
szamvetés-gondolatoknak is, melyek-
nek 1ényege a gnosztikus szkepszis,
valamint a bolcseleti kiteljesedés
lehet8ségének elvi megkérddjelezése
(,,Jatom nehezen akar vildgosodni /
bar ezt feliilés nélkiil is / megallapit-
hattam volna”). Kozvetleniil vagy
kozvetve tobbnyire megfejthetetlen-
nek mindsiilnek a versalany, illetve
altalanos érvénnyel a kortarsak szama-
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