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A mû al ko tás ban gon dol ko dó lény, 
ese tünk ben a köl tõ, elõbb-utóbb kény-
te len rá döb ben ni ar ra az egy sze rû tény-
re, hogy a vi lág ban el fog lalt hely ze te 
még ak kor is ab szurd, ha szán dé ko san 
– és ta lán ön vé de lem bõl is – csu pán 
vé kony ka sze le tet vizs gál meg vers té-
má já nak kör nye ze té bõl. Az idõ a leg-
ap ró zot tabb ál la po tá ban is ugyan az 
az idõ ma rad, s eb ben a mik ro-idõ ben 
gro teszk ké tor zí tot tan is fel is mer he tõ 
lesz a vá gya i ban meg csa la tott em ber: 
„a réz tö kû ba goly még sem el is mert 
/ az alap fo kú szak iro da lom ban / mi 
mást is te het nék egye bet / az ud var 
tyúk ól ja i nak sö tét egén / hogy el va-
ca kol ga tok még ki csit / réz tö kû ár nyé-
kom mal óva to san” – amint szar kasz ti-
kus ön iró ni á val szin te kí vül rõl fi gye li 
ma gát, ezt az ir ra ci o ná lis lé te zõt A
réz tö kû ba goly cí mû vers ben; de A
kert ál la tai más da rab ja i ban is ugyan-
úgy, mint pl. a Ha már, Kon szo li dált 
éve ink, Úgy haj nal fe lé el ha tá roz za, 
Idé zõ jel cí mû ek ben. 

Ahogy ha la dunk az ol va sás ban 
a kö tet zár la ta fe lé, a fi zi ka i lag, 
lát vá nyuk ban is ész lel he tõ pil la nat-
moz za na tok úgy ad ják át he lyü ket 
fo ko za to san a gon do la ti, bel sõ, egy re 
in kább a fi lo zo fi ku san is fel fog ha tó, 
lélekmélyben le zaj ló át vil la ná sok nak. 
A kül vi lág fé nye egy re sö té tül, ami 
vi lá gos ság le het sé ges, az leg in kább 
a ben sõ bõl ra gyog fel. Bár men  nyi re 
is az éles sé gük ben ki ra ga dott, ün ne pi-
nek, ki vé te les nek szánt moz za na tok ra 
épí tet te vers vi lá gát a köl tõ, be kel lett
lát nia, hogy raj ta kí vül ál ló okok ból 
még ezek az ap ró idõ-mor zsák is 
hi bás nak bi zo nyul tak, s ké pe sek vol-
tak el vé gez ni pusz tí tó mun ká ju kat: 
„va la hogy mos ta ná ban ott bent / 
egy re ke ve sebb az ért he tõ szó mon-
dat / egy re ke ve sebb ami re vá la szol ni 
le het ne” – ál la pít ja meg ke se rû en A
pusz tu lás je le i ben.

A rö vid, mind ös  sze ti zen négy ver-
set hor do zó Is mert szom jú ság cik lus-
nak, s a ben nük fog lalt mar kán sabb 
ver sek nek, a Jós lat nak, a Tét len és 
min den nap inak és A vesz test kivég-
ziknek ez a leg fon to sabb ta nul sá ga.

A kö tet zá ró, s egy ben min den ed dig
el ért köl tõi ered ményt sum má zó Idõ-
sor cik lus nap ló ver sek so ra. Egy lé lek
rez dü lé se i nek le nyo ma ta ié. A pá lya ív 
csú csa in nem ele gen dõ rög zí te ni az 
idõ pil la nat ál lan dó an vál to zó szí ne it, 
meg is kell ál lí ta ni, ki is kell pány váz-
ni a mind un ta lan em ber tõl el sza kad ni 
kí vá nó idõt. A hi te le sí tés cél já ból ki 
kell mon da ni, hogy a vers gon do lat 
meg szü le té sé nek, át fu tá sá nak és ki al-
vá sá nak egy sze ri pil la na tá ban ép pen 
23 óra 10 perc van, vagy ta lán 19 óra, 
hi szen ami vel a to váb bi ak ban szem-
be fo gunk ta lál koz ni, ma ga a töb bé
vá la szo kat nem kí ná ló, örök anyag ta-
lan ság, ami hez oda ér kez ve már hi á ba 
pró bá lunk új ra fo gal maz ni bár mit. A 
vers most már nem el sõ sor ban a köl tõ
és a vi lág am bi va lens kap cso la tá nak, 

ha nem leg in kább egy-egy meg ér zés-
nek, egy-egy át fut ni aka ró gon do lat-
nak az imp res  szi ó ja. Egy meg szen-
ve dett s na gyon ere de ti lá tás mód dal, 
mód sze re sen s ma gas szín vo na lon 
ki mun kált, ön tör vé nyû en meg al ko tott 
lí ra vi lág ös  sze ge zé si szán dé ká nak 
ki nyil vá ní tá sa. A „mit lá tok”, „mi hez
vi szo nyí tom hely ze te met” he lyén a 
„mi re gon do lok az es té ben, ami kor 
át gon do lom az éle tet” idõ sza ka jött 
el. So ha sem dél elõtt, so ha sem ve rõ fé-
nyes nap sü tés ben, még csak a foly to-
nos al ko nyat ban sem. Fon tos, em bert
és sor sát meg ha tá ro zó em lé kek ké pei 
su han nak át ilyen kor (feb ru ár 2. 19 
óra, szep tem ber 13. 21 óra 40 perc, 
má jus 6. 22 óra 40 perc), s pon tos zár-
la tok raj zo lód nak ki a foly to nos éj sza-
ka fe lé ha la dó idõ ben: „nincs már a 
te kin te tem ben / sem mi szán dék / nem 
kell osz toz nom” (már ci us 29. 23 óra 
16 perc); „nem kell ke res nem sem mi 
vá laszt / és mind az amit ma gam ban 
hor do zok / ma rad hat ön nön ká o szá-
ban” (jú li us 5. 23 óra 20 perc).

(Ha zánk Könyv ki adó, 2006)
Kemsei Ist ván

Az ima lé legzõ nyel ve
(Varga Má tyás: a leg hosszabb út)

Mar tin Buber egyik szép ta nul má-
nyá ban azt mond ja a nabiról, az ószö-
vet sé gi pró fé tá ról, hogy „rez gõ, mág-
ne ses tû, mely Is ten fe lé mu tat”. Ez a 
kö zös ség fe lé mu ta tás an nak a bel sõ
tar ta lom nak a meg val lá sa ként re a li zá-
ló dik, ami a pró fé ta lé té nek alap já vá 
és fel té tel évé lett, az az a sza vak kö zé 
ékelt lé lek fe szült sé ge ként. Az is te ni 
és az em be ri szó kö zöt ti prés ben így 
min den, amit a pró fé ta mond, en nek
a fe szült ség nek a drá mai meg je le né se, 
va ló já ban te hát lá to más ként meg je le-
nõ val lo más, kon fes  szió.

A lí rai meg nyi lat ko zás mo dern ko ri 
ér tel me zés tör té ne té nek egyik alap té-
má já vá vált e be széd val lo más ka rak-
te ré re vo nat ko zó ér dek lõ dés. Eb ben 
a dis kur zus ban a konfesszionális 
be széd  a bel sõ, a ben sõ olyan ar ti-
ku lá ci ó ja, mely ben a szü le tõ hang 
ezen bel sõ/ben sõ kép vi se le té vé vá lik. 
Ez zel a „he lyet te sí tés sel” azon ban 
egy szer re egy sza ka dék is kép zõ dik 
az Én és a Hang kö zött, ez a sza ka dék 
azon ban új he lyet te sí té sek szin te vég-
te len meg kép zõ dé sét te szi le he tõ vé. 
Az zal ugyan is, hogy az én hang ként
ar ti ku lá ló dik, meg is szû nik arc ként
lé tez ni. Ez zel együtt a mû ol va sás 
ál ta li szü le té sé bõl a vers te rem tõ én (a 
szer zõ) azért zá ró dik ki, mert a he lyé-
be lé põ ol va só én a han got, a ver set
ép pen ön nön én sé gé nek meg ta pasz ta-
lá sá ra köl csön zi.

Te hát ami kor egy arc a val lo más-
ban ön ma gá nak han got ad, min dig

egy má sik arc, egy ál ta lán 
a Má sik meg te rem té sé nek 
a le he tõ sé gét tud ja biz to sí-
ta ni. A kon fes  szió fö löt ti 
szer zõi le gi ti mi tás el vesz té-
se azért is el ke rül he tet len, 
mert a val lo más ter mé sze té-
nek pil la nat ál ta li kikényszerítettsége 
ment he tet le nül rög zül az idõ ben. Azt 
is mond hat nánk, hogy a val lo más 
a be széd idõ ál ta li ki tün te tett sé ge, 
hi szen a val lo más nem szár maz hat a 
be széd ál lan dó sá gá ból – csak a szó hoz 
ju tás szû kös ide jé ben van mó dunk val-
lo más ra. Ám ami kor a val lo más mint 
írás ban rög zí tett be széd for ma a re le-
váns idõ re ve lá ci ó ja lesz, már le vált
a pil la nat ról, te hát nem le het ön nön
ide jé ben sem. A val lo más min den ko-
ri sor sa így az ere de ti in ten ci ók ból és 
fel té tel rend szer bõl va ló tra gi kus ki ve-
tett ség, s ez az a sa já tos ság. ami ért 
az újabb ér tel me zé sek e be széd for ma 
tanúsítóképességét, az az az ere de ti 
in ten ció kép vi se le té nek le he tõ sé gét 
gyak ran kri ti kai szkep szis sel tár gyal-
ják (lásd pl. Kul csár Sza bó Er nõ: A
sze rel mi lí ra vé ge c. ta nul má nyát. 
Al föld, 2006/7).

Ez a szkep szis el sõ sor ban a sze-
mé lyes ség vagy az in ti mi tás ver bá lis 
kö zöl he tõ sé gé re vo nat ko zik. A szó 
mö gött ál ló szub jek tum kö zöl he tet len-
sé gé nek té te le zé se ér te lem sze rû en tár-
gyi a sít ja és ne ut ra li zál ja a val lo má sos 
be széd él mény vo nat ko zá sa it. Ezen 
meg kö ze lí tés sel szem ben azon ban 
rend re fel tû nik a prob lé ma egy más 
irá nyú meg kö ze lí té se. A lí rai köz lés
sze mé lyes sé gé nek re ha bi li tá lá sa je le-
nik meg pél dá ul René Char ne ve ze tes 
ál lí tá sá ban: „A vers min dig va la ki hez 
szól.” Ugyan így a szó köz ve tí tõ ka pa-
ci tá sá nak ere jét és fon tos sá gát hang-
sú lyoz za Oszip Mandelstam hí res 
pa lack-ha son la ta, mi sze rint a vers, 
akár ha jó tö rött szá má ra a pa lack ba 
zárt szó, az egyet len esély el jut ni a 
má sik hoz, aki egy konk rét „te” alak za-
tá ból bár ki ál tal he lyet te sít he tõ „én” 
lesz. Ilyen mó don a lí rai meg nyi lat-
ko zás fun da men tá lis sa já tos sá ga ként 
ér tett aposztrofikusság a val lo más vers 
po é ti ká ját is új ér tel me zé si ke ret be 
he lye zi. Esze rint ugyan is va ló ban a 
val lo más lét ke re te, de egy szer re kül-
de té se is a sa ját ide jé bõl va ló ki sza-
kí tott ság ép pen úgy, mint az én rõl
tör té nõ le vá lá sa. A vers nem az én-t 
„vi szi” a má sik hoz, ha nem mint szó a 
sem mi bõl, egy ide gen idõ be ér ke zik, 
hogy egy hal lás itt-és-mostjában meg-
ta lált le gyen.

Ta lán nem tû nik fe les le ges nek 
a rö vid el mé le ti be ve ze tés a Var ga 
Má tyás ver ses köny vé rõl szó ló re cen-
zió ele jén, hi szen a leg hos  szabb út
cí mû kö tet a val lo más sze rû be széd 
po é ti kai alak za ta i ban ké pe zi meg vi lá-
gát. An nak el le né re is ál lít hat juk ezt, 
hogy eb ben az eset ben a val lo más té tel 
so rán alig-alig kép zõ dik meg bár mi fé-
le per so na, hi szen már a szö ve gek 
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je len ide je leg in kább a 
hang ural ma alatt áll, és e 
hang moz gá sai ál tal vá lik 
meg for mált tá. A ver sek 
így ele ve nem kö tõd nek 
egy rög zít he tõ pont hoz 
(ar choz), ha nem ma guk is 

moz du la tok, el moz du lá sok, érint ke-
zé si és ta szí tá si fe lü le tek. Ez a lí rai
be széd a vers test materialitásában 
ma ni fesz tá ló dik, ugyan is a ver sek szö-
veg te re rend kí vü li in ten zi tást mu tat. 
A je len re cen zió en nek a sa já tos, egye-
di in ten zi tás nak a po é ti kai-sze man ti-
kai ös  sze te võ it igyek szik fel tár ni. Ha 
ko ráb ban a val lo mást egy szû kös idõ 
te rem tett je ként ír tuk le, úgy a leg hos-
 szabb út kar csú sá ga fel tét le nül jel zés-
ér té kû nek te kint he tõ. A leg hos  szabb 
út egy szer re a leg szû kebb út is ab ban
a lét be ve tett ség ben, amely ben ma ga a 
val lo más ké pez he ti az utat, a já rás le he-
tõ sé gét. A kö tet két cik lus ba oszt va 
mind ös  sze har minc ver set tar tal maz, 
ám szûk sza vú sá ga el le né re tel jes ség ér-
ze tet éb reszt az ol va só ban.

Az ér tel me zés ki in du ló pont ja ként 
fon tos rög zí te ni a re cen zió azon 
alap gon do la tát, ami a ké sõb bi ek ben 
az ér tel me zés különútjait ko or di nál ni 
fog ja: a leg hos  szabb út cí mû kö tet az 
em ber tá vol sá gok ren de zet len vi szo-
nya i ba be le ve tett itt lét ét vi lá gít ja át. 
Var ga Má tyás ver sei az itt lét ren de-
zet len sé gét vi szo nyok ká szer ve zõ 
lát ha tat lan cent rum bel sõ rez gé se i nek 
szeizmografikus le kép zé sei. Ez az 
intencionáltság po é ti kai kö vet kez mé-
nyei men tén úgy ír ha tó le, hogy a 
ver sek be ar ti ku lált nyelv ön ma gát a 
„lét re jö vés” ál la po tá ban pró bál ja meg-
õriz ni azért, hogy a vég le ge sült ség 
sú lyá val és szi lárd sá gá val ne fed je
le, ne te mes se be ön nön „elõttes” ál la-
po ta it. A meg kép zõ dõ nyelv így moz-
gás ban ma rad, pon to sab ban szól va 
ké pes ma rad egy olyan moz gás ra, ami 
le he tõ vé te szi azt, hogy a fe lü le tén 
ér zé kel he tõ vé vál ja nak a lát ha tat lan 
cent rum moz gá sai.

A tá vol ság te hát az em ber drá mai
szi tu ált sá gá nak olyan vo nat ko zá sa-
ként je le nik meg a ver sek ben, ami 
az ön meg nyi lat ko zás sem mi lyen 
for má já ban nem meg ke rül he tõ és 
nem ki játsz ha tó. A ho ri zon tá lis és 
ver ti ká lis tá vol sá gok ke resz te zõ dé se i-
be he lye zett én lét for má ja a moz gás,
az az em be ri pozicionáltság, ami egy 
moz gás ban le võ „itt” ál tal min dig
meg te rem ti a tá vol ság és a kö zel ség 
szeg men tált te re it. A távolság-közel-
ség-mozgás trimetriájában élõ em ber
ér tel mez he tet len ezen meg ha tá ro zott-
sá gá nak fi gye lem bevé te le nél kül. 
E vi szony hár mas ság sa já tos mó don 
je le nik meg Var ga Má tyás köny vé-
ben.  A cím, a leg hos  szabb út a lí rai 
hang nak azt az irá nyult sá gát sej te ti, 
hogy szá má ra a kö zel ség, a kö zel lét 
nem a tá vol ság le gyõ zé sé vel és bir-
tok bavé te lé vel ér he tõ el, ha nem a 
tá vol sá gok rej tett és tit kos ter mé sze-

té nek fel tá rá sá val, fel tér ké pe zé sé vel. 
Egy ilyen ér de kelt ség ben mû kö dõ 
erõ ki zá ró la gos moz gás for má ja egy 
olyan kö ze le dés, ami ál tal a tá vol ság 
fenn tar tott nyi tott sá gá ban a kö zel ség 
is ta pasz ta lat tá te he tõ. Po é ti kai szem-
pont ból az te szi iz gal mas sá a kö te tet, 
hogy Var ga Má tyás ver sei a kö zel lét 
distanciális fe szült sé ge i nek ar ti ku-
lá ci ó ját olyan nyelv ben pró bál ják 
rep re zen tál ni, ami ma ga sem ké pes
ki von ni ma gát ezen fe szült sé gek nyel-
vi kö vet kez mé nyei alól.

A nyelv te re a tá vol ság te re. Nyi-
tott ság, ami ben a sza vak mér he tet len 
tá vol sá gok ból ér kez het nek egy más 
mel lé, és soha-nem-volt kö zel sé gük-
ben úgy õriz he tik meg a tá vol ság 
hu za tát, mo ra ját, hogy egy más mel-
let ti ség ük még is evi dens sé vá lik. A 
nyelv nek az a lét mód ja, amit Blanchot 
part ta lan áram lás nak ne vez, po é ti ka-
for má ló moz gás ként író dik be le Var ga 
Má tyás ver se i be. Az olyan szó vil la ná-
sok, mint pél dá ul a „csak száll a za jos 
fecs ke por, a fröc  cse nõ tin ta.”, vagy
„a szál kás bo dza hús” a mér he tet len 
tá vol ság ban hir te len meg nyí ló kö zel-
ség ta nú sí tá sai. A nyi tott tá vol ság 
fenn tar tá sa a szö veg lé te sü lés min den 
szint jén hang sú lyos sá vá lik. Eb ben 
az ös  sze füg gés ben ér tel mez he tõ a ver-
sek lát szó lag tömb sze rû for má ja is, 
hi szen a kö zép re zárt szer kesz tés mód 
nem va la mi fé le le zárt ság for ma ké pe, 
ha nem olyan plasz ti kus ke ret, ami 
ép pen ta go lat lan sá ga ré vén „ma rad 
nyi tott ” azon áram lás szá má ra, mely 
meg al ko tó ele me i nek mint egy lét alap-
ja. Va ló já ban te hát egy pul zá ló for-
má val ál lunk szem ben – moz gás sal, 
lük te tés sel. A ver sek ol va sá sa kor az a 
pa ra dox ér zés ural kod hat el ben nünk,
hogy az egész vers együtt mo zog, a 
moz gás cent ru ma azon ban lát ha tat lan. 
Mint ha nem len ne a vers ben ki tün te-
tett hely.

A szö veg test sa já tos együtt moz gá-
sá nak egyik leg jel lem zõbb alak za ta 
a re ci tá lás és a refigurálás, ami nek
kö szön he tõ en a be széd pe re mé re 
ke rü lõ ele me ket a vers cent ri pe tá lis 
moz gá sa vis  sza for gat ja a hang zás 
je le né be, ám a refiguráció ré vén az 
új ra fel me rü lõ jel vagy jel kom bi ná ció 
„ma gá val hoz za” a sa ját ere de ti po zí-
ci ó já ból fa ka dó hé za go kat, ver bá lis 
kö zel sé ge ket és tá vol sá go kat. A szö-
veg test min tá za tát így az egy más mel-
lé ke rü lõ sza vak foly to nos új ra kom-
bi ná lá sa ad ja ki, meg je le nít ve ez zel 
egy olyan vég te len áram lást, mely nek 
kö szön he tõ en a szó min dig más és 
más as  szo ci a tív as pek tus ban je le nik 
meg. Olyan ez a po é ti kai tör té nés, 
mint a par tot mo só hul lá mok fi nom 
ere je ál tal fo lya ma to san át ren de zõ dõ, 
de alap ve tõ en azo nos ele me ket tar tal-
ma zó ka vics min tá zat szí ne vál to zá sa. 
A struk tú ra moz gá sát a vers be lé põ 
és ki lé põ gesz tu sa i nak el gyen gí té se 
is erõ sí ti. Az in to ná ció szin te le mond 
ar ról, hogy a sem mi és a va la mi kö zé 

éke lõd jön, hogy szín re lé pé sé vel ha tá-
ro zot tan le vá las  sza a lét re jö võt az azt 
meg elõ zõ rõl. Ehe lyett a foly ta tás és 
foly ta tó dás, va la mi meg sza kí tat lan 
és meg sza kít ha tat lan tör té nés so ron 
kö vet ke zõ ele me ként ke rül nek vers-
kez dõ és vers zá ró po zí ci ó ba. Ez a 
gesz tus azt ered mé nye zi, hogy a vers 
ön ma gá ra zá ru ló pil lan tá sa ki e gé szül 
egy az ön ma gán kí vü li re irá nyu ló pil-
lan tás sal. Ez a „di ver gen cia” te rem ti 
meg a szö ve gek rej tett di na miz mu-
sát, és ve tí ti ki a tá vol ság–kö zel ség 
ko or di ná ta rend sze rét a be széd ál tal
le fe det ten túl ra. Az egyes ver sek és 
a két cik lus egy más mel let ti sé ge is 
be ta go zó dik eb be a lük te tõ szer ke zet-
be. A kö tet nek az a zá ró gon do la ta, 
hogy „nem len ne sza bad vis  sza tér ni. 
csak az új he lyek re.” szintagmatikus 
je len té sé ben meg õr zi a ko ráb bi szö-
ve ge ket meg ala pí tó nyi tott sá got, s 
így a kö tet a vég le ge sü lés be re kesz tõ 
alak za tai he lyett a kez dés nyi tott sá gá-
ba né mul el. De már a nyi tó vers is 
mu tat ja azo kat a sze man ti kai „le zá rat-
lan sá go kat”, ame lyek ál tal olyan  idõ 
és tér kép zõ dik meg, ami nem egy 
na gyobb egész bõl met szi ki ön ma gát, 
ha nem be le író dik egy kontinuumba. 
Ugyan ez igaz az ön ma gát én ként meg-
je le ní tõ hang ra, hi szen a val lo más te-
võ én én sé gé ben rög tön a má sik hoz 
va ló tá vol ság–kö zel ség vi szo nyá ba 
ál lí tot tan je le nik meg. A szub jek tum 
ön bir tok lá sa he lyett az „itt” bi zony ta-
lan sá ga vá lik meg ha tá ro zó vá az én 
po zi ci o ná lá sá ban.  Ez az én min den 
vi szony la tá ban a kö zel ség és tá vol ság 
ke reszt tü zé ben áll.

„a fris sen esett hó mind járt ol vad is. a ko rai
al kony súly ta lan ütés mint va la mi in ga,
be lül rõl. las sú moz gás egy bi zony ta lan
tér ben, akár ég és hó egy mást ki ol tó
szür ke sé gé ben. Én va gyok itt, a fris sen
esett hó ban, az ol va dó hó ban, te jöt tél, és te
ma radsz. De va jon me lyi künk megy el?

(mint az in ga)

Var ga Má tyás vers nyel ve ke re sõ 
nyelv. Nem a nyelv ke re sé se, ha nem 
a szó nak ab ba az irány ba va ló be ál lí-
tá sa tör té nik ver se i ben, ahon nan egy 
ed dig ne ve zet len erõ ha tá sa éri. A 
val lo más sze rû ség eb ben az oda for-
du lás ban ra gad ha tó meg leg in kább, 
hi szen a vers min dig va la ki hez szól, 
az az min den vers ke re si sa ját va la ki-
jét. A leg hos  szabb út a ke re sés út ja. 
Ha a ke re sés a szón ke resz tül azért 
tör té nik, mert a má sik meg le lé se egy 
nyelv és be széd meg le lé se (az az a 
meg lelt nyelv ben egy vi szony ma te ri-
a li zá ló dik), ak kor ez a ke re sés az ima 
be széd for má já hoz kö ze le dik. Emi att 
a kö ze lí tés mi att úgy érez zük, hogy 
a kö tet ver se i ben az ima in ten ci o ná-
lis szer ke ze te ta pint ha tó ki. Lõrincz 
Cson gor sze rint az ima in kább af fek-
tu sok ról ta nús ko dik (re mény, há la),
mint sem a szub jek ti vi tás kog ni tív 
és per szo ná lis tu dat for má i ról. Ezért 
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is van az ima is mét lés re han gol va – 
fõ leg a me mo ri zál ha tó sá gért. Az imát 
kí ván ság ként, ké rés ként, meg kö ve tés-
ként ar ti ku lál ják. (Lõrincz Cson gor:
Ima, vers, performativitás. Al föld, 
2006/11.) Lé nye gé ben vé ve nem más, 
mint ígé ret, amely meg von ja ma gát a 
„ki je len tés” mo da li tá sá tól. Nem idéz 
elõ referenciális moz za na tot. Az ima a 
performatív mó don mû köd te tett nyelv 
le he tõ sé ge. Ön ma gá ban hoz za lét re 
a nyel vi ese ményt, mint ön nön vég-
re haj tá sát. Egyet ért ve a fen ti ek kel, 
fon tos nak tû nik an nak hang sú lyo zá-
sa is, hogy az ima be széd szer ke ze te, 
pon to sab ban be széd ter mé sze te nem 
a be szé lõ szub jek tum ké ré se ként és 
hí vá sa ként ír ha tó le, sok kal in kább
an nak lé te sü lé se ként, ami az imán 
kí vül egyéb ver bá lis struk tú rák há ló-
já ba be nem fog ha tó. Ugyan ak kor 
az ima mint nyelv ál ta li cse lek vés a 
nyel vet mint egy fel sza ba dít ja, fel húz-
za azo kat a zsi li pe ket, amik az em be ri 
be szé det gram ma ti kai struk tú rák ba 
izo lál ják. Az imá ban a szó csak ak kor
vál hat ön ma gá vá, ön ma ga vég re haj-
tá sá vá, ha egy szer re or ga ni kus ré sze 
an nak is, ami nem-szó, ami kí vül van 
je len té se ak tu á lis ka pa ci tá sán. Az 
ima a ke re sés be szé de, a szub jek tum 
lét ben va ló tá jé ko zó dá sá nak nyel vi 
ar ti ku lá ci ó ja. A nyi tott tá vol ság ba 
bennefoglalt kö zel ség meg ta pasz ta-
lá sá nak az a le he tõ sé ge, ami ál tal a 
tá vol ság ban va ló kö ze le dés egy ál ta-
lán le he tõ vé vá lik. A leg hos  szabb 
út vers be szé de úgy vál lal ja az ima 
be széd ter mé sze tét, hogy a ke re sés 
nyel vén szó lal meg. 

„meg mint az ima, vagy ta lán in kább
mint ha az imá ból ki fogy tak vol na a sza vak.
tin ta a toll ból, és ír va la ki rád, be léd egy
üres tol lal, be le a test be vagy rá de nem
kar col, ha nem csak ér zed, hogy jó, hogy
ün nep. a ka vi csos úton most még sem
sírsz, mert van.”

(a dé li ma dár csend ben)

Az imá ból ki fo gyott szó te hát nem 
a nyelv ha lá lát jel zi, ha nem a nyelv 
olyan el vé ko nyo dá sát és át tet szõ vé 
vá lá sát, ami azt te szi le he tõ vé, hogy 
az ima szub jek tu ma ír ha tó, üres fe lü-
let té vál jon, az az ké pes le gyen meg-
je le ní te ni ön ma gá ban és ön ma gán a 
má si kat. Az inskripció azon ban a vers 
ta nú sá ga sze rint „üres tol lal” tör té nik, 
te hát az ér zé ke lé se je lek grafematikus 
bir tok ba vé te le he lyett olyan „éles” 
ol va sást fel té te lez, ami már az írás 
te rem tõ ere jé vel bír. Az üres tol lal 
va ló írás nak és a be tû nél kü li ol va-
sás nak eb ben a ket tõs fo lya ma tá ban 
lép het mû kö dés be egy olyan nyelv, 
ame lyet nem szün tet het meg a nyelv 
lát ha tat lan ná vá lá sa. Az írás (az érin-
tés) te hát nem kar co lás, nem a fe lü-
le tek meg seb zé se, ha nem kü lön bö zõ 
lé tek köl csö nös sé gé nek ren gés sze rû 
ér zé ke lé se.  A nyelv el vé ko nyo dá sa 
és transzparenciája tük rö zõ dik a ver-

sek nek ab ban a sa já tos sá gá ban, hogy 
a szö ve gek rend kí vül nagy te ret biz to-
sí ta nak a sze man ti ka i lag üres nyel vi
ele mek nek, kö tõ szók nak, mó do sí tó-
szók nak és ko pu lák nak. „né ha egyik 
út sem, csak ha kör be, ha / min dig 
vis  sza. úgy, hogy köz ben szá mok ká / 
át a be tût. (va la ho vá) A rö vid idé zet-
ben kur zív val sze dett nyel vi ele mek 
mind egyi ke a köz tük meg kép zõ dõ 
je len té sek nek pusz ta gramm at ikai 
vá zát ad ja, de ön ma gá ban nem ké pez
je len tést. A je len té sek nyel vi szer ke ze-
tek ál ta li el foj tá sa kény sze rí ti ki az tán
a szer ke ze ti, le xi kai is mét lé se ket, 
hogy azok új ra meg kí sé rel jék ki töl te-
ni a ko ráb ban ke let ke zett sze man ti kai 
hi á nyos sá go kat. En nek kö vet kez té-
ben Var ga Má tyás ver se i ben egy faj-
ta gram ma ti kai spiralitás fi gyel he tõ 
meg, s ez a sa já tos ság a tá vol ság és 
nyi tott ság fen tebb jel zett po é ti kai ori-
gó ját a gram ma ti ka szint jén is ér zé kel-
he tõ vé te szik. A va la ho vá cí mû vers 
zá rá sa meg erõ sí ti azt az ér zé sün ket, 
hogy ezek a szö ve gek el sõ sor ban 
spi rá lis íve lõ dé sük kel az em ber lét ben 
mû kö dõ lel ki in ten zi tá sok moz gás-
irá nya it, rez dü lé se it pró bál ják meg 
ér zé kel tet ni. 

„és men ni kör be, men ni
min dig  vis  sza. mert né ha egyik út sem.
csak ha kör be. az ele jé re, ahol még folt és
pá ra. va la ho vá, ahon nan egyik út sem,
csak a fe le dés.”

A könyv metapoétikai ref le xi ói a 
nyelv el vé ko nyo dá sát több vers ben a 
tró pus ke re té ben rep re zen tál ják. Az 
így lát ni. még sem cí mû szö veg a nyel-
vi referencialitás fel füg gesz té sé ben 
elõ ál ló vi zu á lis kód köz vet len sé gé nek 
tro pi kus ké pét ál lít ja kö zép pont ba.

„ne kem még is így, kis be tû vel ír va más.
mint ha a tü kör há tá ról le pat to gott vol na a
fon csor, és most csak üveg, mö göt te
va la mi, ami akár. de még is. még sem.
né zem, ott vagy az üres tü kör mö gött.
mez te len csík. lá tom, le jött a fon csor.

A tü kör nek a vesz te ség ál tal 
lét re jö võ funk ció vál to zá sa az én 
ál lan dó su ló ké pé nek fel füg gesz té sét 
ered mé nye zi. A rög zí tett ön arc kép 
le ka pa rá sa, a tü kör fon csor vesz té se 
a lát ha tó olyan ki nyí lá sa, mely ben 
az én má sik fe lõ li me zí te len lát ha tó-
sá ga vált ja fel az ön ma gá ra for dí tott 
szem ben meg kép zõ dõ én alak za tát. A 
lá tás azon ban ugyan így va ló sul meg a 
má sik irá nyá ba is, az az a má sik mint-
egy kép sze rû sé ge nél kül vá lik lát ha tó-
vá. Az üres tol lal tör té nõ írás tró pu sa 
metaforizálódik itt új ra. A lát vány
el vesz té se mind két eset ben a kép meg-
tisz tí tá sát ered mé nye zi. A pers pek tí va 
cent ru ma a lát ha tat lan írás, a mez te len 
csík – a leg hos  szabb út szûk ke reszt-
met sze te. A tü kör sze rû ség hor do zó 
alap ján ej tett seb azon ban a min dig-
ugyan az biz ton sá gá nak el vesz té sé vel 

jár, a név vel ne vez he tõ és 
ne ve zett he lyett a név te len 
bi zony ta lan sá gá nak in ten zi-
tá sá ba he lye zi be le az ént. 
(„majd nem ide gen így / lát-
ni. még sem. ki csi re gyûr te-
lek. mez te len / csík. ma radj
ott, név te len.” – zá rul a fen ti vers.) A 
név te len lá tá sa csak név te len lá tás ban 
le het sé ges – meg va kult tü kör ben, 
ahol a tá vol ság ki nyí lá sá val, sza bad-
dá té te lé vel vá lik le he tõ vé a kö zel ség 
meg ta pasz ta lá sa. A kö zel ség ben azon-
ban min dig meg je le nik egy fe nye ge tõ 
moz za nat is, hi szen ál ta la az vá lik
lát ha tó vá, il let ve lát ha tó vá vá lik ben-
ne az, ami az ide gen: a tény le ge sen 
má sik ként a má sik. A kö zel ség csak 
ide gen szag, ide gen kéz, ide gen test, 
ide gen szó met szõ hu za tá ban le het-
sé ges, és ta lán csak ad dig, amíg a 
tá vol ság ban áll. A meg tisz tí tás gesz-
tu sá nak tró pu sa ugyan ak kor a kép 
el tû né sét-el tün te té sét ren de zi kép be, 
hi szen a kép eb ben az eset ben a tró-
pus le rom bo lá sá nak tró pu sa. A po é ti-
kai szán dék paradoxitásának je le ként 
te hát a kép be író dó nyel vi imp li ká ci-
ók rá mu tat nak a szer zõi nyelv te rem-
tés mö göt tes moz ga tó i ra. Eb ben a 
vo nat ko zás ban hang sú lyos sá vá lik a 
referenciális füg gõ sé gek új ra struk tu rá-
lá sa, az az a szó meg tisz tí tá sa, „le csu-
pa szí tá sa”. Ez a szán dék a szó dekon-
textualizálásában ér de kelt, s en nek 
kö szön he tõ en így el nyert szó ban egy 
olyan „ha lá los csend” ér vény re jut ta-
tá sa tör té nik meg, ami vis  sza ál lít ja a 
szót ere de ti lét vo nat ko zá sá ba, hi szen 
a szó pusz tán ön ma gát han goz tat hat-
ja és ál lít hat ja – a szó né ma. A szó 
azon ban ép pen eb ben a né ma ság ban 
te szi le he tõ vé a raj ta kí vü li-tú li za jok, 
zö re jek ve le egyen ran gú lé te zé sét, s 
biz to sít ja a nyelv nek a még be széd
elõt ti part ta lan áram lá sát.

„pen gé vel a sza vak ról. a fö lös le gest
pró bá lod szün te len, az el hagy ha tót. de
nem ha ránt, ha nem hos  szá ban vé gig.
meg ta lál ni a haj szál eret, ami. és pró bálsz
be le néz ni, hogy nél kü led. meg tud ni, ha te
nem, ak kor va jon ho gyan. –

(csak an  nyi biz tos)

A sza vak fon cso rá nak el tün te té se 
le mon dás a szó tü kör sze rû hasz ná la tá-
ról, le mon dás a sza vak min den olyan 
tí pu sú  hasz ná la tá ról, mely ben a szó 
a je len té sét au to ma ti ku san ön ma gá-
val ho zó en ti tás ként je le nik meg. A 
szó Var ga Má tyás nál olyan test sze rû 
alak zat, töm bö sö dés, ami a po é ti kai 
fel hasz ná lás so rán jut is mét le ve gõ-
höz. A szó ön ma ga sö tét jé bõl ke rül 
nap vi lág ra, a köl té szet le ve gõs, tág 
te ré be. Eb ben az ér te lem ben az ima 
a lé leg zõ nyelv lé leg zet vé te le. Kér dés 
azon ban, hogy mi ma rad a szó mé lyén
lé võ ha lá los csend „fel szín re ho za ta-
la” után? El sõ sor ban a szó né ma ság ra 
ítélt sé gé nek pusz ta ta pasz ta la ta, a szó 
alatt meg nyí ló sza ka dék nak az a hu za-
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ta, ami min den je len tõs köl-
té szet ben fel haj tó erõ ként 
je le nik meg, s ami ál tal a 
vers vis  sza ve tül a lét part-
ta lan áram lá sá ba, ön ma ga 
kez de té nek elõt ti sé gé be. 
Vé le mé nyünk sze rint az 

út ar che tí pu sos ké pé nek be író dá sa i ból 
el von ha tó lét ta pasz ta la tok új ra gon do-
lá sá nál a kö tet ben hang sú lyo sab ban 
van je len a fel szá molt út ta pasz ta la ta, 
hi szen a cse lek vé sek és moz gá sok a 
ver sek ben min dig a kez dés re, a kez-
det re, az új ra kez dés re irá nyul nak. Jól 
ér zé kel he tõ, hogy a kö tet temporális 
íve a kez det elõt ti ség és a kez det
közt fe szül. Mint ha va la mi kép pen 
Orp he usz fé lel me tes moz gá sá nak 
pa ra bo lái len né nek Var ga Má tyás 
ver sei. Orp he uszt a nap vi lág fe lé tö rõ 
moz gá sa vé gén a Kez det vár ja. Szá-
má ra azon ban nincs mér he tet le nebb 
tá vol ság, mint az, ami nek le gyõ zé se 
után meg te he tõ az el sõ lé pés. Var ga 
Má tyás ver se i ben is az érez he tõ, hogy 
min den szó a kez dõ lé pés koc ká za-
tát hor doz za. (Rész ben ta lán in nen 
ma gya ráz ha tók a mon dat cson kí tá sok 
és azok az el hall ga tá sok, amik egy-
egy sza ka dé kot nyit nak és zár nak is 
be egy szer re.) Ezért is mond hat tuk 
fen tebb, hogy ez az el vé ko nyu ló 
nyelv olyan fi nom hár tya, ami va la mi 
tisz ta lük te tést, rit must tud ér zé kel he-
tõ vé ten ni. A lét olyan üte me it ké pes 
fel ven ni, amit a kez det utá ni nyelv 
ana tó mi ai tö mör sé ge mi att kép te len 
ér zé kel ni és ér zé kel tet ni. A ha za té rés 
te hát vis  sza ve tü lés a kü szö bök re.

„leg hos  szabb úton. ha za. ki té rõk kel,  de
üte me sen. per sze meg ál lás nél kül. – mert
hagy ni kell. mint jég alatt. las san
hul lá moz ni. min den ér te lem nél kül. az
üres szek rény nél töb bet. hogy a sza va kat
meg óvd. vagy a sza vak tól. – azt sze ret néd.

(a leg hos  szabb úton. ha za)

A nyelv hasz ná lat ban va ló fel õr-
lõ dé sé nek meg elõ zé se ér de ké ben 
tör té nõ re gisz ter vál tás ta szít ja ezt a 
vers be szé det az ima po é ti ká ja fe lé. Az 
ima mint bel sõ mo no lóg nem ké rés,
ha nem ki tá rul ko zás, az az meg sza kí tat-
lan val lo más, olyan mo raj, ami az ént 
a vi lág fe lõl hall ha tó vá te szi. Ugyan-
ak kor egy szer re meg hal lás is, te hát
ké pes a vi szony al ko tó né ma ság ra.

A kö tet má so dik cik lu sát al ko tó 
Ni Zan-versekben a szer zõ egy olyan 
va ló ság ke re te i re ta lált rá, mely-
nek min den nap ja i ban a meg je le nõ 
vi szo nyok és do lo gi sá gok a ma guk
ter mé sze tes sé gé ben te szik tör té nés sé 
azt a lét ta pasz ta la tot, ami nek az el sõ
cik lus ver sei új ra és új ra igye kez nek 
kö ze lé be ke rül ni. A cik lus ban meg-
je le nõ ar tisz ti kus ta pasz ta lat rend szer 
au ten ti kus sá ga jól lát ha tó an modális 
el moz du lá so kat ered mé nyez. En nek 
leg szem be tû nõbb je le a ki je len tés 
egyed ural ma, ám ez nem a kér dé se-
ken va ló túl ju tás ál la po tá nak meg je le-

ní tõ je, ha nem az egy re kon cent rál tab-
bá vá ló lá tás és hal lás mo da li tá sa.

Ni Zan, a fes tõ, a cik lus be ve ze tõ 
szer zõi jegy ze te sze rint ké pe in új ra és 
új ra ugyan azt a tá jat fes ti. Ez az ön ma-
gát az is mét lõ dõ moz gás for má i ba 
ren de zõ élet a min den fé le sta ti kus ság-
gal szem be ni de monst rá ció fi gu rá já vá 
vá lik, hi szen ugyan ab ban a moz du lat-
sor ban ké pes meg je le ní te ni a min dig
mást. Ez a ki me re ví tett és kö zép pont-
ba ál lí tott gesz tus imp li ci te már az el sõ
cik lus ver se i ben is jól el kü lö nít he tõ, 
hi szen a tes ti-lel ki moz gá sok már ott 
is több nyi re egy moz du lat ba zárt-
ság ban vál nak ér zé kel he tõ vé, te hát 
nem fo lya mat sze rû, ha nem jel- és 
jel zés sze rû a vers be ál lí tá suk. Ni Zan 
gesz tu sa nyil ván va ló an pél dá zat sze rû 
ab ban a több vers ben is hang sú lyo zott 
te kin tet ben, hogy ez az al ko tói po zí ció 
an nak le he tõ sé gét te rem ti meg, hogy 
a lát vány né zõ szem pont já ból tör té nõ 
rög zí té se he lyett a lát ványt fi gye lõ 
én vá lik a lát vány ál tal meg al ko tot tá, 
az az az én ön ma ga tró pu sá vá vá lik, 
mely ben a kép né zi a ké pet. Ta lán ez  
a kö tet leg fon to sabb esz té ti kai ta pasz ta-
la ta: Var ga Má tyás ver se i ben kép né zi
a ké pet, szó né zi a szót és azt is, ami 
köz te és mö göt te (alat ta-fe let te) van 
a szó nak, az én né zi a má si kat és azt 
is, ami köz tük (alat tuk-fe let tük) van. 
Min den lát vány eb ben a vi szony lat-
ban ér tel me zen dõ. A lá tás min den re 
ki ha tó köl csö nös sé ge meg je le nik az 
ar tisz ti ku san egy más ra for du ló cik lu-
sok metaforikusan kon cent rált te kin te-
té ben is. Merleau-Ponty hang sú lyoz za, 
hogy a Lá tó min dig Lát ha tó is, és csak 
lát ha tó sá ga tu da tá ban vál hat lá tó vá. 
Eb ben az ér te lem ben a kö tet cik lu sai 
te hát nem egy mást ér tel me zik, ha nem 
a lát szó lag kü lön ál lá suk lé nye gi kon-
ver gen ci á ju kat te szi ér zé kel he tõ vé. A 
transzparenciájuk a szí ne ken ke resz tül 
vá lik nyil ván va ló vá. A Ni Zan-versek-
ben a lí rai hang nak ar cot-tes tet adó szö-
ve gek ké pei egy rend kí vül komp lex, 
szinesztézikus nyel vi vi lá got ké pe sek 
te rem te ni. A szí nek nem a fes ték már 
esz té ti zált szí ne i ként ke rül nek a kép re,
ha nem ab ban az elementaritásukban, 
ahogy a va ló sá got úgy ké pe sek ural ni, 
hogy a te kin te tet meg üt köz te tik. A zöld 
és kék szí nek szin te fé lel me tes tisz ta sá-
guk ban és pon tos sá guk ban je len nek 
meg a Ni Zan-ver sek ben. Azért ké pe-
sek a meg üt köz te tés hor do zói len ni, 
mert mint ha a szí nek fa lak len né nek, 
olyan nyí ló fe lü le tek, ame lyek né ha 
ke mé nyek, né ha a bár sony pu ha sá gát, 
né ha pe dig a se lyem fi nom sá gát éb resz-
tik – de min dig meg üt köz te tõn.

„a ne héz moz du lat. ami kor fé le lem bõl.
mert el pat tan hat. gon do lod. amit látsz. 
vagy rád tá mad. s vé ge lesz. – most itt a 
ré ten. az ide gen csend ben. már tud ha tod.
csak egye ne sen. oda nem. le het, nem
sza bad. a dús zöld ben lép ni is. mint ha
min dig ép pen ott.

(ni zan a fecs kék rõl)

A két cik lus po é ti kai meg for má-
lá sa egy ön te tû sé get mu tat a sza vak
sza bad moz gá sá ban, az in ter punk ci ók 
szeg men tá ló ka rak te ré nek gyen ge sé gé-
ben. Ez a ho mo ge ni tás ar ra hív ja fel a 
fi gyel met, hogy a lát szó lag egy más ra 
né zõ, egy mást tük rö zõ cik lu sok kö zé 
va ló já ban nem éke lõ dik tü kör – még 
in kább ar ra, hogy a tü kör mö gül hi ány-
zik a fon csor. A cik lu sok vi szo nya (is) 
leg in kább a he lyet te sí tés fo gal má val 
ra gad ha tó meg. A kö tet ál tal meg-
kép zett tér te hát a tá vol ság nak olyan 
transzparenciájaként ír ha tó le, amely 
nem szeg men tá ló dik va la mi fé le ter ri-
to ri á lis rend be, ha nem va ló ban egy 
in tel lek tu á lis-spi ri tu á lis áram lás nyel-
vi-po é ti kai ke re té vé vá lik. A kép szó-
vá por lad a Ni Zan-versekben, és ez a 
szó por le beg te ti a kö tet szin te min den
ver sét. A kö tet „ré se i ben” ke let ke zõ 
szel lõ ál tal rez gõ szó por az tán új ra és 
új ra „megpróbál” ös  sze áll ni kép pé:

„ma reg gel is. tisz ta víz zel az ecse tet.
elõ ké szí ted a tust. hos  szan ülsz a híd nál.
ví zért jön nek a lá nyok. ar cuk tu dat lan. –
míg fi gyelsz va kon a go moly gó köd be. a
hi deg se lyem köd be. jön nek az as  szo nyok.
ar cuk szo mo rú. nem néz nek. min den
moz du la tuk meg szo kás. – a tá jat te  is.
ugyan így sze ret néd. ilyen ön tu dat lan.
ki vár ni a köd bõl. meg ta lál ni és ma gá ra 
hagy ni. ezért ülsz hos  szan. ma is en nél a 
híd nál”.

(ni zan nap ja)

Ni Zan dol ga – a fes tõ dol ga: a 
„tá jat ki vár ni a hi deg se lyem köd bõl”. 
Ahogy az el sõ cik lus ban meg ha tá ro zó 
szem lé let for ma ként szem be sül het tünk 
a sza vak „le bon tá sá ban”, a je len té sek 
mi ni ma li zá lá sá ban  fel tá ru ló nem-sze-
man ti kai erõ te rek  ke re sé sé vel, úgy 
a Ni Zan-versek a kép le bon tá sá ban 
di na mi zá ló dó rej tett erõ ket ke re sik. 
Ez a tör té nés pon to sab ban a fi gye lõ 
én me ta mor fó zi sán ke resz tül ír ha tó 
le, hi szen va ló já ban a lá tás kép ál ta li 
le bon tá sá ról van szó. Olyan meg va ku-
lás ról, mely a lát ványt nem az op ti kai 
va ló ság ke re te i be ké pe zi be le, ha nem 
ön ma gát ren de li hoz zá a kép ál tal
meg nyí ló hoz. A lá tás ön tu dat lan sá gá-
nak ez az ál la po ta azon ban ma gát a 
mun kát, a ter ve zett kép lét re jö ve tel ét 
fe nye ge ti, hi szen a se lyem pa pírt tisz-
tán kell hagy ni – fi nom fe hér ben. A 
kép ré szé vé tett fi gye lem már nem tud 
a kép rõl. Ma ga is kép, s az ar ca tu dat-
lan, mint a lá nyo ké, as  szo nyo ké.

Ami a köl tõi konst ruk ció szint jén 
az in ter punk ci ók la bi li tá sa ál tal nem-
vég le ge sült sze man ti kai rend ként (és 
en nek moz gá sa ként) vált ér zé kel he tõ-
vé, az a ver sek esz té ti kai tu dat for má-
já ban az ál lan dó moz gás ban lé te mi att 
nem-vég le ge sít he tõ kép hi á nyá ban 
van je len. Ni Zan min den nap ja ugyan-
az a nap, hi szen a fes tõ min dig ugyan-
azon híd tö vé ben kell hogy ül jön. A 
sza vak köz ti kö zök nem má sok, mint 
a ké pek köz ti csen dek.
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Var ga Má tyás ver sei az ol va sás 
irá nyá ba szin te ki for dí tott szö ve gek. 
Ol va sás ra irá nyí tott nyi tott sá guk nem 
egy sze rû en a mon dot tak gaz dag ér tel-
me zé si ho ri zont ját nyit ja meg, ha nem
be le ta szít ab ba az erõ tér be, ahol az 
ol va sás is az kell hogy le gyen, ami 
a vers: az ima lé leg zõ nyel ve. Az 
ol va só nak úgy kell el he lyez ni ma gát 
az ol va sás ban, hogy a ver sek szûk 
ke reszt met sze tén át ké pes le gyen 
be le il lesz ked ni lé leg ze tük tek to ni kus 
moz gá sa i ba, hi szen lá tás és hal lás,
a moz gás kö zel sé ge és tá vol sá ga az 
ol va só ra nyí ló te her ként is fel tá rul. 
Var ga Má tyás ver sei úgy kö ze lí te nek 
az ol va só hoz, ahogy a ma guk bel-
sõ vi lá gát is meg ké pe zik: ke re sik a 
fo gást. Ke re sik a fo gást a sza va kon, 
a nyel ven, az em be ren, és mind azon,
ami túl van raj tuk. Var ga Má tyás szá-
má ra a vers rez gõ mág ne ses tû, mely 
Is ten fe lé mu tat.

„csak errõl.– pe dig an  nyi min den tör té nik.
nap mint nap. – még ma reg gel is. a
jég tömb a ve rem ben: ahogy ke re sed a
fo gást”

(ni zan a föl dön)

(Je len kor Ki adó, 2006)
Komálovics Zol tán

Helyzet és köz érzet
(Meliorisz Bé la: Föld és föld kö zött)

An nak el le né re, hogy hét esz ten-
dõt fog át Meliorisz Bé la har ma dik 
ver ses kö tet ének kor pu sza, az al ko tói 
szem lé let mód, a szö ve gek te ma ti ká ja, 
stí lus vi lá ga, szim bó lum rend sze re – a 
né hány hang nem- és for ma vál tás mel-
lett is – egy tõ rõl fa kad, mo ti vált sá guk 
erõ sen ko he rens. Ezt lát szik iga zol ni 
a kötetegész alig-osz tott sá ga is: a 
hat van két vers mind ös  sze két cik lus-
ra ta go ló dik, me lyek da rab jai kö zött 
sok kal több az ös  sze ját szás, mint a 
kü lön bö zés gesz tu sa. Túl az em ber-
élet út já nak fe lén, túl ne gyed szá zad-
nyi köl tõi je len lé ten el sõ sor ban be teg-
ség bõl adó dó halálközeli gon do lat- és 
ér ze lem vi lág ih let te e mû ve ket, il let ve 
az élet kor hoz kö tõ dõ fel is me ré sek. 
Bár az ins pi rá ció for rá sa dön tõ en sze-
mé lyes élet hely ze tek hez kö tõ dik, és 
alap ve tõ en az én ál la po tát szem lél te ti, 
ez a faj ta egyen leg ké szí tés ge ne rá ci-
ós ak tu a li tás sal szin túgy ren del ke zik 
(Med dig, A mes  sze ség tit ka it, Sza vak 
után, Ma nem), s gya kor ta át lé nye gül 
ál ta lá nos ér vé nyû, kor raj zi jel le gû 
áb rá zo lás sá is (Mint fá rad ha tat lan del-
fi nek, Vá runk még, Sem mi két sé gem, 
Már sö tét ben, Csak en  nyi).

Kezd jük a kö tet vizs gá la tát a „fe lü-
let” gyors jel lem zé sé vel: csu pa kor-
sze rû meg ol dás tû nik fel a mû vek ben 

(il let ve az al ko tói mód szer tan ép pen 
hogy ke rü li a fel tû nést, szél sõ sé ges 
esz kö zö ket nem al kal maz – egy jel-
zés nyi vulgárnyelviség ki vé te lé vel, l. 
Meg is lát szik). Kor társ lí ránk szá mot-
te võ ré szé re jel lem zõ ek azok a ka rak-
ter je gyek, ame lyek e kö tet opu sa i ban 
do mi nál nak: sti li zál tan egy sze rû for-
ma vi lág (dí szí tet len sza bad vers-tech-
ni ka, delirizált vers be széd hét köz na pi 
szi tu á ci ók hoz kap csol va, al kal man-
ként szleng gel át szõtt köznyelvközeli 
be széd mód, a neologizálás tu da tos 
mel lõ zé se a fra ze o ló gi á ban és a kép-
al ko tás ban, il let ve tar tóz ko dás a fo gal-
mi böl csel ke dés tõl a szám ve tés hely ze-
tek ben is. Az egy sze rû sí tõ el já rá sok 
kö zé tar to zik a cím adás mi ként je is: 
a köl tõ csu pán ki emel egy-egy szót, 
szó kap cso la tot az adott szö veg bõl, és 
a vers elé il lesz ti. (A cí mek több nyi re 
motivikus nyo ma té ko sí tást ered mé-
nyez nek, so kuk ele ve sej te ti a vers 
han gu lat- vagy gon do lat vi lá gát, de 
van nak olya nok is, ame lyek épp az ál-
tal lesz nek ha tá so sak, hogy a szö veg a 
vá ra ko zás sal el len té tes kon tex tus ban 
ak tu a li zál ja õket, s ez a kö tet egy-
egy for du ló pont ján ösz tön zõ leg hat 
az ol va sói kí ván csi ság ra – pl. Is me-
rõs sza vak ra, Csak men ni, Elé ge dett 
va gyok, Fél kor só hí ján.) Spon tán nak, 
oly kor szin te öt let sze rû nek tû nik az 
egyes ver sek cent ru má ba ke rü lõ pil-
la nat ké pek, va ló ság rész le tek ki vá lasz-
tá sa, tar tóz ko dó nak a köz lés rö vid re 
zárt sá ga, gya ko ri tö re de zett sé ge.

Az el sõ hám ré teg alól jól ki ve he-
tõ en tûn nek elõ az egyé ni élet hely-
ze tek kel és a kor-je len nel egy aránt 
adek vát köz ér ze ti té nye zõk: bi zony-
ta lan ság, ki áb rán dult ság, re mény vesz-
tés, szkep szis, az iro ni zá lás ke ser nyés 
disz po zí ci ó ja.

A krisz tu si kor és a vég sõ vis  sza-
te kin tés szám ve tés hely ze té nek ha gyo-
má nyos stá ci ói kö zé Meliorisz Bé la
ese té ben egy al kal mi, bár el hú zó dó 
lel tá ro zó-át te kin tõ élet hely zet éke lõ-
dik, mely nek egyik ös  sze te võ je az öre-
ge dés sel, a má sik pe dig a fe nye ge tõ 
ha lál lal va ló re zig nált, fur csa mo so lyú 
szem be né zés. En nek va ló di döb be ne-
tét és fáj dal mát azon ban a köl tõ leg-
több ször lep le zi. Kön  nyed nek tû nõ, 
hely zet dal sze rû kom po zí ci ók ban 
be szél ró la, s e vis  sza fo gott ság ko ráb-
bi mû ve i nek tük ré ben al ka ti sa ját ság-
ként ér tel mez he tõ. Hang súlyt kap ná la
ugyan ak kor az iro ni kus szem lé let mód 
is, amely nem csak a vé de ke zõ ma ga-
tar tás kel lé ke, ha nem kö vet kez mé nye 
és le nyo ma ta hi ány ér ze te i nek, elé ge-
det len sé gé nek is. Em ber nek va lóbb, 
él he tõbb kor ban aki öt ven kö rül jár, 
töb bet ér zé kel het biz ton ság ból, bi zo-
nyos ság ból, kö ze lebb ke rül het a lét 
tit ka i nak meg fej té sé hez, az öre ge dés 
kö ze led té vel ugyan mind job ban fog-
lal koz tat ja az idõ prob le ma ti ká ja, de 
har mo ni ku sabb (böl cse le ti) vi szony-
ban is van ve le. A je len azon ban e ver-
sek ta nú sá ga sze rint ér tel met len pusz-

tu lást mu tat, a haj szolt és 
hal mo zott jó lét és fel szí nes 
örö mök mel lett kö zönyt és 
üres sé get te rem: „idõ bõl 
ki sza kít va / je ges tisz ta ság-
ban a táj / ha lott vi zek / 
nap sü tés ben für dõ / szá raz
ágak” (Je ges tisz ta ság ban), „vi szont 
ál ta lá nos az öröm / hogy foly to no san 
ja vul a mi nõ ség / s ami rõl ál mod ni 
se mer tél / má tól a bõ ség ko sa rá ból 
egy re több jut / leg alább sör bõl” (Fél
kor só hí ján), „nem kell vi lág gá men ni 
/ ház hoz jön a nagy sem mi” (Ház hoz 
jön).

A leg több ször kön  nyed nek mu tat-
ko zó ne xus mö gött a be járt élet sza-
ka szok ki áb rán dult sá ga és a je len 
re mény vesz tett sé ge nyo mán le szû rõ-
dõ ke se rû élet böl cses ség is mer he tõ 
fel mind egyér tel mûb ben és nyo masz-
tób ban. A köl tõ ké pes ugyan az el fo-
gu lat lan, tá vol ság tar tó szem lé lõ dés re 
és ön szem lé let re (l. vit rin-me ta fo rá it 
a Lel tár és a Fe lel te tés kor c. ver sek-
ben), vi szont fel is me ré sei ez zel együtt 
szél sõ sé ges re ak ci ó kat is ki vál ta nak, 
me lyek hol az eg zisz ten cia lis ta böl-
cse let re em lé kez tet nek („a ten ger ki si-
mult / aka ra tok vá gyak be omol va // a 
mes  sze ség tit ka it für kés  szük / mint 
sor suk kal meg bé kélt fe gyen cek”), hol 
pe dig a ci niz mus sal ro ko nít ha tók: „ele-
gem van min den bõl / sza rok az egész-
re // s hogy ez már so kak szá já ból / 
nem csu pán fe le lõt len el ha tá ro zás 
volt // meg is lát szik a vi lá gon” (Meg
is lát szik). Egy nyel vi po é nok kal is 
meg tûz delt pa ró dia (Hi á ba) éles gúny 
  nyal szem lél te ti, hogy meg vál tó sors-
for du lat ok nak, be tel je se dés nek eb ben 
a me sé it, il lú zi ó it vesz tett vi lág ban 
sem mi esé lyük. A be tel je se dés le he-
tõ sé gét egyik-má sik kom po zí ció még 
az iden ti tás, a sze mé lyi ség érés vo nat-
ko zá sá ban is meg kér dõ je le zi (Va cso-
ra után, Egy re in kább). S nem csu pán
a be teg ség élet hely ze te i hez kö tõ dõ 
je len sé get lát ha tunk ab ban sem, hogy 
a lí rai én alap ve tõ ma ga tar tás for mái 
kö zött meg je le nik a ki me rült vagy 
te he tet len pas  szi vi tás (Volt idõm, Amit 
nem hit tél), a fé le lem és az ide gen ke-
dés, a „kü lön bé ke” fá sult kö zö nye, 
un do ra („hú zód hatsz is vis  sza ma gad-
ba // mind egy éj van-e vagy nap pal / 
ha szö gek ver tek át / úgy hogy sem mit 
se akarj / leg föl jebb len ni még”, „már 
nem kí vá nok sem mit az élet tõl […] a 
vi lág gal meg bé kél ve ülök / a la kó te le-
pi er ké lyen”, „né ha már unom az egé-
szet / fej vagy írás nem iz gat”).

Ket tõs ér vé nyes sé ge van azok nak a 
szám ve tés-gon do la tok nak is, me lyek-
nek lé nye ge a gnosz ti kus szkep szis, 
va la mint a böl cse le ti ki tel je se dés 
le he tõ sé gé nek el vi meg kér dõ je le zé se 
(„lá tom ne he zen akar vi lá go sod ni / 
bár ezt fe lü lés nél kül is / meg ál la pít-
hat tam vol na”). Köz vet le nül vagy 
köz vet ve több nyi re meg fejt he tet len-
nek mi nõ sül nek a vers alany, il let ve 
ál ta lá nos ér vén  nyel a kor tár sak szá má-


