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Nagy Géspar essz€irdl

Amikor a kolt6 prézat ir, csak lizemet valt, nem lelket.
Kiilonben: a magyar kolt6 prozaja (ahogy Németh Laszlo
mondja) ,,a pallérozottsdg legmegnyugtatobb iskolaja”,
s6t ,,édes hazajovés”. Es: miiveltség, szemlélet, kifejezés
— kivalt egymas szivességébdl €16 fogalmak, ha a prozat
ir6 poéta (Kolcseytdl Babitsig, Kosztolanyitol Illyésig,
Adytol Pilinszkyig és tovabb) esszének il neki. Hogy ez
a szomszéd miifaj a lirikus szamara nem holmi filialé, per-
sze csOppet sem meglepd, elvégre az esszé folfedezdje,
a sajat személyiségét irodalmi anyaggéd tevé Montaigne
bizonyos értelemben maga is ko1t volt. (,,Az embernek
vigyaznia kell lelke szabadsagara, nem szabad azt elzalo-
gositani” — jegyezte fel egy izben.)

Az § rangsora: el6bb az ird és csak azutdn az iras;
ilyenforman is lehet, ezzel a termd 6nzéssel. De lehet mas-
képp is. Nagy Gaspar példaul az irasrol mint mély emberi
taldalkozasrol beszél. ,,A talalkozas tigy is 1étrejohet, hogy
beliilr8] kifelé nyilik az ajto.” A beliilrl kifelé nyilo ajton
kivinni a koltészetet, a kultarat a vilagba s mas ¢letek kol-
tészetébdl és kulturajabol vilagokat kapni vissza — a Nagy
Gaspar-féle értekez6 proza, az, amit a Szavak a rengeteg-
bol és a Kozelebb az életemhez ad, tobb mint e szenvedély
irasba foglalasa, de miihelyének minden hangulatat, min-
den moccanasat ez a szenvedély fedezi.

Mondjék, az esszénél nincs kotetlenebb miifaj, az esszé
ahany, annyiféle. A formai sokarcusaghoz Nagy Gaspar is
hozzateszi a magaét. Onvallomas, konyvkritika, térlatavato
jegyzet, interjl, zenész- és szinészportré, torténelmi vissza-
pillantas, prozaban irt ars poetica, verselemzés: mind
megannyi Uj csiszolasa a miifajnak s megannyi alkalom
ama mély emberi talalkozasra. Amellett a Szavak a renge-
tegbol és a Kozelebb az életemhez egy izlés, egy szemlé-
let, egy vérmérséklet torténete. Olyan historia, amely egy
fontrél gazdagon megajandékozott fiatalember miivésszé
érésérdl szol. Az esszéforma alatt tdomoriild torténet egyik
szala a személyiségéhez hii szellemi ember belsé életébe
terjed le. Ezt a szalat kdvetve éppugy képet kapunk a
fogalomképzés kikeleti pillanatair6l, mint a széles érdek-
16désti, érett gondolkodordl. Es csodélatos, hogy mennyi
komplikalt, elhivatott, sokféleképp differencialt életut
(f6leg az irodalombol és a képzémiivészetbdl) el tud férni
ebben az érdeklédésben. Jellem és rendeltetés, €let €s tisz-
tesség, moral és esztétikum: dsei, kortarsai befogadasahoz
Nagy Gaspar csupa efféle fokolot hasznal. De talan nem
is befogadas az 6vé, hanem beleélés. (Egyébirant: élet-
és irodalomszemléletérSl, palyajardl tényadatok hossza
sorat kinalja a Kozelebb az életemhez egy fejezete, az az
interjufiizér, amelyben kivancsi maiaknak és jovendd kuta-
toknak egyarant izgalmas lesz elmeriilniiik.)

A két esszékonyv a szerzdi belvilagon tul béven szol
az elmult negyedszazad kulturalis és politikai életérdl; a
politikahoz kapcsolodva elsdsorban persze arrdl a hirtelen
jott kilatasrol, ami a nyolcvanas évek végén, a kilencve-

nes évek elején a polgarosodas, a kozdsségi onkifejezd-
dés annyi 11j eshetGségét igérte. Mindebbdl Nagy Gaspart
legérzékenyebben az emberi attitlidok forgandosaga iiti
meg. Az Ujrakezdés kisérletével egyiitt jard szinvallas,
az idealok aldhullasa benne is, ahogy annyi mindenkiben,
szamos fanyar izt hagy hatra. Ez a keseredés azonban nem-
csak metafizikai tartalom: az illeszked6 véleménynek, az
atoltozott elvnek arca van. A talajon dalo becstelenség és
a labon marad6 becsiilet emberek dolga. ,,A kurta sort
lirikus” pedig ezekhez az esszétargyakhoz az ép miivészer-
kolcs szent komolysagaval kozeledik, mint aki egész lelké-
vel és valojaval érdekelt a dologban. De akarki és akarmi
ingerli irasra, szovegein nemcsak a lelkesiilés szentséges
sugara, valami foldies fény, a lentiek belatd bolcsessége
is ott ragyog. A cifralkodas, a magasrol nyilatkozas tavol
all kozvetlen Iényétél. Minden a szeretet kifogyhatatlan
aramkoréhez kapcesolodik, mondja egy helyiitt. Az Ami-
kor onmagat elveszni latja cimii dolgozat meg egyszert-
en kicsavarja az irdeszkozt irigyei kezébdl; az orakulum-
szer(i sejtelmesség és a fajoan vaskos realizmus e tomor
remeke tragikus mélységrdl arulkodik; mégis, e color
csak egyik szine Nagy Gaspar prozajanak.

0, a kozép-eurdpai (vagy sajat leleménye szerint:
kozépmagyar-europai) ne lenne elkésziilve ra, hogy itt,
a parcialis élet szinpadan majdnem minden csupan félig
onmaga? Kozép-Eurdpa fatumos mivoltaba épp Kozép-
Europa jatssza bele a fatum szatirajat. Nagy Gaspar komor
megallapitasai err6l a borzasztd és gyonyord régiorol
hogyan is nélkiilozhetnék azt az alaki mozgékonysagot,
amely a sebre, a meghasonlésra, a veszteségre a hangnem-
ben keres orvossagot. A hangnemben és olykor a szem-
l¢életben. Ura lenni a vilagnak, vagy semmi lenni: ime a
regiszter, amelyen valaha épp a legnagyobb magyar futott
végig annyiszor, hat miért ne kostolhatnank meg, hogyan
fest ma a valasztottak vehemencidja az irdnia avagy az
abszurd szemsz6gébdl. S hogy miként is fest valoban, kide-
riil, csak legyen benniink indittatas Az emlékezés jogdhoz
hozzéolvasni a Kévetelsz? Es tartozol?-t, a ,,Nem tudni,
mit hoz a mult”-hoz a ,, Mert hogyha nem remél a kolto...
”-t. A kozép-eurodpai viszonyok velejardja, hogy e vidéke-
ken egy s mas dolgot legalabbis kétféleképp kell folfogni.
(Persze, meglehet: sehol sincs sokkal jobban.) A poéta, a
végtelen latdja vesse tehat féllatasat a laba elé? Igen-igen,
az ember maradjon kegyelmes a benne laké kedélyhez, és
az irosagnak sem art, ha néha kis korokon tornaszik. Mivel
is kezdte kibontogatni képességeit példaul Dickens? Nem
a sport-témaju szkeccseivel? Amint az 6 otlet-terméket,
a Nagy Gaspar jegyezte Amikor a gall kakas négyszer
kukorékolta el magat... szintén az Ujsagirasbol csap at iro-
dalomba, és szintén nem sikerteleniil. Az iide fociemlék a
jatékra hajlo intellektus ajandéka, s megint egy bizonyiték
arra nézve, hogy szerzgjében irodalom és élet: mennyire
kozos szellemiség, egymast nemesitd értelem.
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Hogy azutdn Nagy Gaspar 0sszes életbéségével és iras-
kedélyével sem oldddhat fel a jatékban, nem & tehet rola.
Kedves koltéit (Berzsenyit, Katonat, Kolcseyt, Petéfit,
Aranyt, Szab6 Lérincet, Illyést, Nagy Laszlot, Csoorit)
szamba vev{ hiteles konstatalasaira figyelve nem nehéz
észrevenni: kor és koriilmény hogyan csiholjak fel benne
a feltés (foleg a lyukas emlékezettdl valo féltés) akkordja-
it. Vagy nem efféle aggodalmakat pendit meg A felejtés
ellen s az Ejszakai vdlasz?

Béamulatos, ahogy forrasaira és kortarsaira visszaérez.
Idegen téle minden homalyos vizi6. A divatok és arfo-
lyamok kiszolgéltatottjaival szemben Nagy Gaspar nem
az elmélet minél siir(ibb vadonan at, hanem a lelkestilés,
a szeretet nyilt utjain akar eljutni a megértésig. Megér-
teni és a megnevezés révén megdrizni a dolgokat, errdl
az igényr6l sohasem mondhat le az ir6. Az igy késziilo
esszében a targy persze egy pillanatra sem valhat szarazra
szivott anyagga! A zenéhez, a képhez, a masok szavaihoz
valo kritikusi lekotottség az 6 szamara kegyelmi allapot,
de legalabb nincs messze attdl a spiritualitastol, amelyre
a sokaig olyannyira vilagiasnak ismert (politizalo s a hato-
sag vizsla figyelmétdl sem érintetlen) kolté Nagy Gaspar
szintén ratalalt. Talalkoznia a mivel, rezonalnia a mfire:
mi egyéb volna, mint Istenhez hizo6 cselekedet, a teremtés

atélése. A tobbes szam, a koz0sség, a nemzeti Onismeret
keserti, szerelmes, reménykedd lirikusaként bejart egy
lelki utat, a koziigyekbe meriilést6l a beszélhetéen sze-
mélyes Istenig, s ezt az utat jarja az esszéird is. Hogy
a teremt$ ember képviseldje lehessen Isten eltt. Es tes-
sék megnézni: kapott-e mostansag valahol €16bb-hivebb
betlirajzot Nagy Laszlo, Kormos Istvan, érzéstelibb mél-
tatast Hajnoczy Péter, Pinczési Judit, Rozsa Endre, Orosz
Istvan, Sinkovits Imre, mint a Szavak a rengetegbol és
a Kozelebb az életemhez betéteiben? S mennyi finom
belatas fedezhetd fel még a miniatiirjeiben is; amikor pél-
daul Jékelyrdl, Hatar Gy6z6rdl, Pilinszkyrdl, vagy éppen
Keresztes Dorarol idézi személyes élményeit.

,,Jobb dolog hinni, mint kételkedni” — mondta egy-
szer Ady. Ha az olvaso elfogad egy mottot, talan érde-
mes megfontolnia a biztatasnak is hatalyos Ady-féle
gondolatot. Mert Nagy Gaspar esszéi bar kiilonb6z6
izlés- és stilusiranyt korrdl festenek tablot, viszont a
mesterség értelmét illetden nagyon is dsszetartozo tar-
sasagba vezetik be az érdeklédét. Hivok kozé, akiknek
(kimondott vagy sugallt) hite tulér az iras belvilagan.
Ez a hit (a szerz6 szavaival): , kultira: nemzetet megtar-
to eréforras”. Amelyben kinek ne volna érdeke: inkabb
hinni, mint kételkedni.

MOSER ZOLTAN fotdja
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