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HAN TI KRISZ TI NA

Nagy Gás pár ra em lé kez vén
A Mes ter meg leb ben ti a füg gönyt és a csön ge tés re ki néz az ab la kon.
Iz gal mam ban pon to san ér kez tem. Ke zem ben ól mos tás ka, hó nom 

alatt Ba las si-kö tet és meg an  nyi jegy zet. Meg vizs gál ja a kö te tet. Új 
ki adás.

Kö te le zõ – mond tam én –, szí ve seb ben ol vas nék mást. Én nem kér-
tem ká vét. Õ kér.

– Az idõ kint? Ha va zást mond tak, de sze rin tem nem fog, ilyen cu dar
hi deg ben. Még a Du na is be fa gyott, lát tam. Ne kem csak azért van 
me le gem, mert ez zel a sok min den nel a ka ro mon, vas kos té li ka bát ban 
ro han tam vé gig az ut cán, ne hogy el kés sek. Er re fél mo soly, majd to váb bi 
kér dé sek.

Az tán – na, ül jek már le, ne ácso rog jak! Ve gyem elõ, amit hoz tam,
hadd ol vas sa vég re, hi szen azért jöt tem! Ol vas ni kezd. 

Én mel let te ül tem és ar ra gon dol tam, ta lán jobb len ne nem lát ni,
mi ként re a gál.

Hang ta la nul a le ve gõ be eme li az uj ját, bó lo gat. Azt mond ja, a töb bit
már ol vas ta múlt kor. Vár tam az íté le tet: mit kell ki húz ni, át ír ni, új ra ol-
vas ni.

– Eb bõl … at tól tar tok … pub li ká ció lesz! – hir de ti vé gül ta gol tan, 
öröm te li lel ke se dés sel.

És jön nek a ne mes sza vak: ma gya rá zat, buz dí tás, irány mu ta tás. 
Ne mes sza vak, ame lyek tõl nem csak az írás for má ló dik, ha nem a lé lek
és a jel lem is. Olyan sza vak, me lyek ki tö röl he tet le nül be le ég nek az agy 
ba ráz dá i ba, hogy az tán ké sõbb bár mi kor elõ hí vód has sa nak az ideg szá-
lak ren ge te gé bõl azon a bi zo nyos rej tett kép er nyõn.

Ta ní tó mes tert nem túl gyak ran vá laszt ma gá nak az em ber éle te
so rán, és még ke vés bé gyak ran vá lasz tó dik ta nít vá nyul. Az meg az tán
ki vált képp rit kán ada tik meg, hogy a ki vá lasz tó dás-ki ne ve zés csak úgy 
meg tör té nik, min den elõ ze te sen be je len tett ce re mó nia nél kül. Nagy Gás-
pár – kell-e mon da nom – iga zi Mes ter volt. Tõ le csak ta nul ni le he tett: 
em ber sé get, sze rény sé get, igaz sá got, tisz ta sá got, tü rel met, a múl tat, a 
va lót, a JÓT. Min den sza vá val út ra va lót adott.

Et tõl kezd ve tud tam, mer re kell in dul nom. Bár még „lá bon áll a ga bo-
na” – mon do gat ta félkomolyan, mint gon dos gaz da, te kin te té vel min dig 
fi gyel met for dí tott sor som ala ku lá sá ra. Vizs gál ta, mi kor sza kad meg a 
nö vény gyö ke re, mi kor sár gul haj la do zó szá ra. Fi gyel te a ga bo na sze me-
ket – ne hogy idõ elõtt ki pe reg je nek –, ahogy a szél a ka lászt in gat ta 
sze lí den. Csak az ara tást nem tud ta megvárni…

…Talán éle ted ben ez egy szer nem mond tál iga zat, Nagy Gás pár. 
Azt ígér ted, „nagy nyá ri dél után lesz”, mi kor bú csúz ni kell, és mi fel-
lé le gez ve el hit tük Ne ked õsz ele jén, hogy van idõnk még ezer nyá rig
vagy leg alább a kö vet ke zõ ig. Most még is, „má ju si ka rá csony” he lyett 
„csonthideg ja nu ár ban” hagy tál itt minket… Épp a szü le tés na po mon. A 
ne gyed szá zad ikon. Ta lán felnõttem…

Fel ada tot kap tunk Tõ led, Nagy Gás pár, meg bí za tást, kö te les sé get. 
Ke reszt ként hor doz hat juk ge rinc rop pa ná sig: hogy min dig kimondassék 
az igaz szó, mert csak az ér töb bet a hall ga tás nál. És ha né ha még se len-
ne erõnk, Te új ra el jössz csönd ben – ne künk, ki csinyhi tû ek nek „VA LA-
MI SZA BA DÍ TÓT MON DA NI”...

Nyu godj Bé ké ben!

2007. ja nu ár 10.


