KUCSKA FERENC

Eletem baratja

Sziilei mellé temették. A sovany foldi, régebben ecetes borti Nagytilajba. Bar az ece-
tes bori mindsités ellen az 6reg Pésti ¢és Gazsi biztosan tiltakozna. Aki egyszer mar jart
arra, annak emlékezetébe fényképez6dott a dimbes-dombos vasi t4;.

Nagy Gaspart 1968 §szétdl ismertem, a szombathelyi féiskola népmiivelés-konyv-
tar szakara jartunk. Els6 emlékem: egy forintot kértem téle levélbélyegre, rogton
adta, masnap vittem a pénzt, nem fogadta el, azt mondta, hogy ne koltekezzek.
Baratok lettiink, ott és akkor, mindérokké jo baratok. Ennek erdsitésében alighanem
szerepe volt dr. Kiss Gyulanak, aki megismertette veliink — és minden tanitvanyaval
— K8szeget, a velemi gesztenyést, az Orséget, a Nyirséget, a Hazat, hadd ne soroljam
a paratlan szépségii tajakat, mliemlékeket, nemzeti értékeinket, szellemi kincseinket.
Ha szeretett és tisztelt, azota is halaval emlegetett évfolyamvezet tanarunknak kedve
tamadt, néhany pohar bor utan, késd este betért a kollégiumba, és egyszerre kezdtiink
ra a népdalokra. Gazsi ezek irant kiilonos fogékonysagot mutatott.

A pannonhalmi bencésektél megalapozott tudassal érkezett a féiskolara. Humora,
szellemisége, igazsagvagya mindenkit magéaval ragadott. Sok emberrel ko6tott baratsa-
got, koztiik a vajai Molnar Matyassal, akir6l nekem sokat irt és mesélt. Mi tagadas,
stirin megfordultunk Szombathely szorakozohelyein. Az id6t nem méricskéltiik, vol-
tunk magyarnéta-énekesek, daloltunk operett-részleteket, hazafelé menet — a kollégium
kornyékén — masra valtottunk, harsogtuk bé torokkal: Kossuth Lajos azt iizente, elfo-
gyott a regimentje... és dacosan folytattuk egy masik népdallal, inkabb legyek betydr az
alfoldi pusztan, mégsem leszek szolga a csaszar udvaran.

Hozzank csap6dd lanyokkal, olykor évfolyamtarsndinkkel kirandultunk. Gazsit
szerették a lanyok. Egyik este a kollégium harom szépsége hangos kialtozassal hivta
kisérének tancmulatsagba. Talan masodévesek voltunk, amikor egy gordg kollégiu-
mi tarsnénknek csaptuk a szelet, a nevére is emlékszem, hogy helyesen irom-e, nem
tudom, Papaleszki Mirkanak hivtak. Ekkortajt hataroztunk a keresztapasagrol. ,,Ha
fiam sziiletik, Krisztosz lesz a neve. Ha lany, Olimpia.” Gazsi majdani fidnak tréfasan
az Ivé nevet szanta: Nagy Ivd. Balazs fiamnak aztan valésagosan is a keresztapja lett.

A diploma megszerzését kovetéen Budapestre keriilt, én katonaskodtam. Valdjaban
végig § tartotta bennem a lelket. Szamos levelet irt, tudositott arrdl, merre jart, merre
vitte kalandozo kedve. Orommel értesitett, ha valamelyik folyoirat a versét kdzolte. A
leszerelés utan Esztergomba kertiltem, a f6iskola konyvtaraba. Ott folytattuk, ahol abba-
hagytuk. Gazsi torzshelye ekkor a Népmiivelési Intézet volt. Els6ként Kormos Istvan
karolta fol, az froszovetség egyik estjén igy mutatott be neki: , Itt egy fin, aki kiviilrSl
tudja a verseidet!” Valé igaz, a Szarvas szarvan szdll az id6 és a Vogul menyegzd kivéte-
lével mindegyiket tudtam. Kideriilt, f6ldiek vagyunk, s idével baratok lettiink. Kormos
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ismerte a nagyapamat, visszaemlékezésében irt rola. Izgalmas és maradand6 estéket,
¢éjszakakat toltottiink olyan emberek tarsasdgaban, mint Parancs Janos, Kabdebo Loérant,
Pintér Lajos, Pete Gyorgy, Latinovits Zoltan, Lazar Ervin...

Gazsi¢k Budakeszire koltoztek. Ha a fovarosban adodott dolgom, Gigy rendeztem,
hogy naluk éjszakézzak. Hosszu beszélgetéseket folytattunk, éreztem, terhek alatt roska-
dozik, és fenyegetettségrodl, csalodasokrol beszélt, reményekrdl, amelyek cserbenhagy-
tak. Halom a dolgozoszobaja melletti helyiség volt, hajnalban sokszor buvarkodtam a
konyvei kozott, olvasgattam az orszagba illegalisan bekertilt Gijsagokat, folyodiratokat.
Késébb, évek mulva kedvencem egy bdrkotéses, tobbkilds kotet lett. Baratai — kdszon-
tésképp — az Stvenedik sziiletésnapjara készittették, irtak, rajzoltak bele.

Megyviseltnek, elkeseredettnek lattam, amikor irdszdvetségi allasabol eltavolitottak,
és akkor, amikor két folyoiratszamot zuztak be versei miatt. A Bethlen Alapitvany
titkaraként dolgozott. Nala ismertem meg Bird Zoltant, Kiss Gy. Csabat és sok mas
személyiséget, akik a rendszervaltds folyamataban fontos szerepet jatszottak. A GyO0ri
Varosi Konyvtar vezet§jeként hivtam az intézménybe. Galériankban bemutatta Orosz
Istvan grafikait, a festémiivészek, Keresztes Dora és K6nig Robert munkait, a klubban
beszélgetStarsa volt Markd Béla koltének, az RMDSZ elnokének. Szerette varosunkat,
sok baratja €l itt, és Pannonhalma kozelsége is vonzotta.

Az id6 teltével egyre riasztobb hirek érkeztek betegségérdl. Nem volt batorsagom
felkeresni. K6zos baratunktol, Orosz Istvantol és feleségétdl, Keresztes Doratol folya-
matosan tudtam az allapotarol, szenvedésének napjair6l. Szakolczay Lajos batoritasara
latogattuk meg. Gyonge volt, fogyott az ereje, enni alig tudott, de nem panaszkodott.
Balazs fiamtol munkaja fel6l érdeklddott, Karpati Tamas festémiivész és Kiss Ivan gra-
fikusmiivész alkotasaira hivta fel a figyelmemet. Keresztfianak élete elsé verseskotetét
— Koronatiiz —, nekem az utols6 kdnyvét — 1956 oktober fénylé arcai — dedikalta 2006
juliusanak kozepén.

Egyediil diinnyogom, a szavak ereje idézi fel a szalegyenesnek megmaradt, szabadon
gondolkodo testvért: ,,ez volt a fold / ez volt a kor / ahol és amikor / élniink adatott /
kifosztva bénan”.




