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KUCSKA FE RENC

Éle tem ba rát ja
Szü lei mel lé te met ték. A so vány föl dû, ré geb ben ece tes bo rú Nagytilajba. Bár az ece-

tes bo rú mi nõ sí tés el len az öreg Pás ti és Ga zsi biz to san til ta koz na. Aki egy szer már járt 
ar ra, an nak em lé ke ze té be fény ké pe zõ dött a dim bes-dom bos va si táj. 

Nagy Gás párt 1968 õszé tõl is mer tem, a szom bat he lyi fõ is ko la nép mû ve lés-könyv-
tár sza ká ra jár tunk. El sõ em lé kem: egy fo rin tot kér tem tõ le le vél bé lyeg re, rög tön 
ad ta, más nap vit tem a pénzt, nem fo gad ta el, azt mond ta, hogy ne köl te kez zek. 
Ba rá tok let tünk, ott és ak kor, mind örök ké jó ba rá tok. En nek erõ sí té sé ben alig ha nem 
sze re pe volt dr. Kiss Gyu lá nak, aki meg is mer tet te ve lünk – és min den ta nít vá nyá val 
– Kõ sze get, a velemi gesz te nyést, az Õr sé get, a Nyír sé get, a Ha zát, hadd ne so rol jam 
a pá rat lan szép sé gû tá ja kat, mû em lé ke ket, nem ze ti ér té ke in ket, szel le mi kin cse in ket. 
Ha sze re tett és tisz telt, az óta is há lá val em le ge tett év fo lyam ve ze tõ ta ná runk nak ked ve 
tá madt, né hány po hár bor után, ké sõ es te be tért a kol lé gi um ba, és egy szer re kezd tünk 
rá a nép dal ok ra. Ga zsi ezek iránt kü lö nös fo gé kony sá got mu ta tott. 

A pan non hal mi ben cé sek tõl meg ala po zott tu dás sal ér ke zett a fõ is ko lá ra. Hu mo ra, 
szel le mi sé ge, igaz ság vá gya min den kit ma gá val ra ga dott. Sok em ber rel kö tött ba rát sá-
got, köz tük a va jai Mol nár Má tyás sal, aki rõl ne kem so kat írt és me sélt. Mi ta ga dás, 
sû rûn meg for dul tunk Szom bat hely szó ra ko zó he lye in. Az idõt nem mé rics kél tük, vol-
tunk ma gyar nó ta-éne ke sek, da lol tunk ope rett-rész le te ket, ha za fe lé men et – a kol lé gi um 
kör nyé kén – más ra vál tot tunk, har sog tuk bõ to rok kal: Kos suth La jos azt üzen te, el fo-
gyott a regimentje… és da co san foly tat tuk egy má sik nép dal lal, in kább le gyek be tyár az 
al föl di pusz tán, még sem le szek szol ga a csá szár ud va rán.

Hoz zánk csa pó dó lá nyok kal, oly kor év fo lyam társ nõ ink kel ki rán dul tunk. Ga zsit 
sze ret ték a lá nyok. Egyik es te a kol lé gi um há rom szép sé ge han gos ki ál to zás sal hív ta 
kí sé rõ nek tánc mu lat ság ba. Ta lán má sod éve sek vol tunk, ami kor egy gö rög kol lé gi u-
mi társ nõnk nek csap tuk a sze let, a ne vé re is em lék szem, hogy he lye sen írom-e, nem 
tu dom, Papaleszki Mirkának hív ták. Ek kor tájt ha tá roz tunk a ke reszt apa ság ról. „Ha 
fi am szü le tik, Krisztosz lesz a ne ve. Ha lány, Olim pia.” Ga zsi maj da ni fi á nak tré fá san 
az Ivó ne vet szán ta: Nagy Ivó. Ba lázs fi am nak az tán va ló sá go san is a ke reszt ap ja lett. 

A dip lo ma meg szer zé sét kö ve tõ en Bu da pest re ke rült, én ka to nás kod tam. Va ló já ban 
vé gig õ tar tot ta ben nem a lel ket. Szá mos le ve let írt, tu dó sí tott ar ról, mer re járt, mer re
vit te ka lan do zó ked ve. Öröm mel ér te sí tett, ha va la me lyik fo lyó irat a ver sét kö zöl te. A 
le sze re lés után Esz ter gom ba ke rül tem, a fõ is ko la könyv tá rá ba. Ott foly tat tuk, ahol ab ba-
hagy tuk. Ga zsi törzs he lye ek kor a Nép mû ve lé si In té zet volt. El sõ ként Kor mos Ist ván 
ka rol ta föl, az Író szö vet ség egyik est jén így mu ta tott be ne ki: „Itt egy fiú, aki kí vül rõl 
tud ja a ver se i det!” Va ló igaz, a Szar vas szar ván száll az idõ és a Vo gul me nyeg zõ ki vé te-
lé vel mind egyi ket tud tam. Ki de rült, föl di ek va gyunk, s idõ vel ba rá tok let tünk. Kor mos 
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is mer te a nagy apá mat, vis  sza em lé ke zé sé ben írt ró la. Iz gal mas és ma ra dan dó es té ket, 
éj sza ká kat töl töt tünk olyan em be rek tár sa sá gá ban, mint Pa rancs Já nos, Kabdebó Ló ránt, 
Pin tér La jos, Pe te György, Latinovits Zol tán, Láz ár Ervin…

Gazsiék Bu da ke szi re köl töz tek. Ha a fõ vá ros ban adó dott dol gom, úgy ren dez tem, 
hogy ná luk éj sza káz zak. Hos  szú be szél ge té se ket foly tat tunk, érez tem, ter hek alatt ros ka-
do zik, és fe nye ge tett ség rõl, csa ló dá sok ról be szélt, re mé nyek rõl, ame lyek cser benhagy-
ták. Há lóm a dol go zó szo bá ja mel let ti he lyi ség volt, haj nal ban sok szor bú vár kod tam a 
köny vei kö zött, ol vas gat tam az or szág ba il le gá li san be ke rült új sá go kat, fo lyó ira to kat. 
Ké sõbb, évek múl va ked ven cem egy bõr kö té ses, több ki lós kö tet lett. Ba rá tai – kö szön-
tés képp – az öt ve ne dik szü le tés nap já ra ké szít tet ték, ír tak, raj zol tak be le. 

Meg vi selt nek, el ke se re dett nek lát tam, ami kor író szö vet sé gi ál lá sá ból el tá vo lí tot ták, 
és ak kor, ami kor két fo lyó irat szá mot zúz tak be ver sei mi att. A Beth len Ala pít vány 
tit ká ra ként dol go zott. Ná la is mer tem meg Bí ró Zol tánt, Kiss Gy. Csa bát és sok más 
sze mé lyi sé get, akik a rend szer vál tás fo lya ma tá ban fon tos sze re pet ját szot tak. A Gyõ ri 
Vá ro si Könyv tár ve ze tõ je ként hív tam az in téz mény be. Ga lé ri ánk ban be mu tat ta Orosz 
Ist ván gra fi ká it, a fes tõ mû vé szek, Ke resz tes Dó ra és Kõnig Ró bert mun ká it, a klub ban
be szél ge tõ tár sa volt Markó Bé la köl tõ nek, az RMDSZ el nö ké nek. Sze ret te vá ro sun kat, 
sok ba rát ja él itt, és Pan non hal ma kö zel sé ge is von zot ta. 

Az idõ tel té vel egy re ri asz tóbb hí rek ér kez tek be teg sé gé rõl. Nem volt bá tor sá gom 
fel ke res ni. Kö zös ba rá tunk tól, Orosz Ist ván tól és fe le sé gé tõl, Ke resz tes Dó rá tól fo lya-
ma to san tud tam az ál la po tá ról, szen ve dé sé nek nap ja i ról. Szakolczay La jos bá to rí tá sá ra 
lá to gat tuk meg. Gyön ge volt, fo gyott az ere je, en ni alig tu dott, de nem pa nasz ko dott. 
Ba lázs fi am tól mun ká ja fe lõl ér dek lõ dött, Kár pá ti Ta más fes tõ mû vész és Kiss Iván gra-
fi kus mû vész al ko tá sa i ra hív ta fel a fi gyel me met. Ke reszt fi á nak éle te el sõ ver ses kö tet ét 
– Ko ro na tûz –, ne kem az utol só köny vét – 1956 ok tó ber fény lõ ar cai – de di kál ta 2006 
jú li u sá nak kö ze pén. 

Egye dül dün  nyö göm, a sza vak ere je idé zi fel a szál egye nes nek meg ma radt, sza ba don 
gon dol ko dó test vért: „ez volt a föld / ez volt a kor / ahol és ami kor / él nünk ada tott / 
ki foszt va bé nán”. 
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