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CZAPARY VERONIKA

Rettegés az arctol

Csendben, mosolyogva mesélted el azt, amikor nem volt torvény. En féltem, aztan
mar megszoktam ezt a nyiltsagot. Ti laza urfelmutatast jatszottatok, mig nekem fajt min-
denem. Az arc és hangtalan doboz megérintett, bezart egy koporsoba, olyanba, amitdl
nem tudtam szabadulni.

Nem baj, mert bar nem volt félelem, a félelem el6tti id6szak volt, a rettegés — egy sar-
tol és az arcoktol, ami bekap — 1étezett. Te lassan mondtad és olyankor nem volt torvény,
minduntalan, hogy nincsen baj, de aztdn mindig baj lett, nagy fehér fényes €s arctalan
baj, olyan, ami megaléz.

Elmondtad, hogy nincsen arulas, de mar mindegy volt, meg hogy nincsen félelem,
nem hittem el. Az liresség beszél arrol, hogy kellene valamirdl beszélni, miel6tt megha-
lunk. Elkisért valahova az tiresség, tatongo lyuk lesz bennem a félelem. Nem volt baj,
nincsen baj, nincsen velem, nem f3j. Te mindig kikotdtted oda, ahol nincs menekiilés,
igy belém mart reggel, kinoztad is 6rakon keresztiil, felsikoltott, meg minden.

Hogyan volt, meghalunk ugye, tonkrement, urra lett bennem az iiresség.

Besz¢l nekem, beszél a csontokrdl, csondrél, meg a fakrol, hogy a rettegés az arctol
nem faj neki, sehol sem voltam, mindig csak beszéltem. Beszél vele, ugy tesz, mintha
el akarna vérezni, f6leg az, hogy 1étezik, beszélni akar, szeretkezni, meg hogy szeretni
akarta, faj minden.

A gyfilolet kap benne otthont, holott neki kellett volna beszélnie, mert nem lett volna
meg a levegd nélkiile, nem beszél semmit.

Rajott, hogy a reggelek

R4j6tt, hogy a végtelen szami monoton ébredés és az ablakok kozott nincsenek meg
az otthonok, egyediil maradt, minden reggel valami tonkrement a lakdsban, mindenhol
valami tonkrement, nem lehetett helyreallitani, lehetetlen volt,

a nap besiitott a szobaba, 6 ott allt sziirke szemeivel, azt mondta, ezt elbaszta, valamit
mindig elbaszott, nem normalis, hidba néz Ggy ra, tudja, nem normalis, egy hiilye, meg
kellene doglenie, de nem tud,

mit is képzel magarol, miért is,

nem tud kikapcsolddni, szarul van, tonkremegy koriilotte minden,

mégis a mondatok, a mondatok viaszos fényei a szobaban, azok szamitanak, jo lenne
meghalni, ott lenni mar a viaszos halott tengerekben, felejteni mindent, mintha kicsi len-
ne és kiszolgaltatott Gjra, mar nagy, de ez mindegy. Ragondolt, mar eltiint beldle, a teste
is, Olelgetné halkan, viaszos szavakat suttogna szemébe, az d6ceanrol, hogy &t akarja,
simogatna halkan a testét, mindenét, de mar nincsen.

A mondatok, a reggelek, fak, meg az ébredés, a kékség alatti tajon, abban a varosban,
ahova utazott, a mondatok viaszos fényei a szobaban, a reggelek és hajnalok, atutazott,
hitte, jelentenek neki valamit ezek a szavak, mondatok viaszos fényei a szobaban, leg-
alabb vildgitanak, suttogja halkan fiilébe, a hajnalok, tortént valami reggel, amikor sem-
mi nincsen, minden elveszett, hagyna torténni a dolgokat, nem lehet,

nem érti 6t, csak az ébredés, az otthonmaradt kabatok,

a hajad, nem tépnek fel a reggelek,

mondatok viaszos fényei a szobaban megnyugtatnak, lagyan andalitanak, suttognak
viaszos szavakat a néma kékségrdl, tudod, ahogyan kijottél a szobabol reggel és én cso-
koltam a hangod,

a rettegés,

mit fog valaszolni és miért, hogyan fog megint valaszolni, és miért, a rettegés, koze-
ledik-e, vagy megint nyilvanvalova lesz a kiszamolés, mondatok viaszos fényei a szoba-
ban, csokolj halkan, suttogom neki,

nem lehet az elviselhetetlen mondatokon segiteni.




A Duna hangjai, tonkremegy koriilotte minden, reggel, ez ismétlédik, ismétlédik
megint, mintha ki lenne tépve, a hangja is, a reggelek iivoltenek, a reggelek csendes
fényei, lagy hangok, és képzeletek, itt voltal, meg ott is a tajon, a reggelek, elviselhetet-
len fénnyel égnek,

nem tudsz mast persze, csak irni,

képzetek csendes fényei, az ébredés, a Duna hangjai, ahogyan csillognak a folyon a
fények, meg a fak is, a reggelek, mindent kitépnek,

az ébredés fényei, anya hangja, ahogyan simogattal, kitépnek a reggelek néma fényei,
a folyo, az ébredés, a hangok is, miel6tt tonkrementek volna, a reggelek néma fényei, a
parton égnek a fények, tudod, j6 kijonni a vizbdl, a levegd, meg a félelem, miel6tt kité-
pett volna bel6lem mindent, nincsenek meg a hangjai, besz€lni se akarok vele, tudod, a
félelem néma hangjai,

néma hangjai a reggeleknek, mielStt tonkrement volna,

néma hangjai, miel6tt tonkrement volna minden,

a folyo fényei,

néma fényei, a hajnalok k6z6tt nem lehetett tenni semmit, a hajnalok, csak iiltlink és
néztiik néma fényeit. A fak, meg a fény, a reggelek beragyognak mindent. Szép volt,
mondja, maradtam is, aztan a felhd, fak, meg a fény, suttogd hangon szélalt meg a sza-
nalom,

szeretlek, ugyanazon a hangon, miel6tt a nyelv kitépett volna engem, az otthonokat
és a koromat, beszéltem is, fogtam a kezét, szeretlek, ismételgettem ugyanazt, nem volt
kérdés, ki van ébren a néma vizek felett, meghalni kéne,

szeretlek,

pedig az éjszaka, miel6tt lett volna hangja.

Nem volt hangja, reggel lesz az ébredés, utolso, kitép engem, nincsen tobb félelem, a
vizek felett, gyogyvizek is hallgatnak, kitépnek engem,
nem kell soha, a vizek felett.

Vizek és angyalok, nem voltak tetemek, tépem a hajat, mégsem valaszol. Miért kell
meghalnia,

szeretlek, mondtam neki, simogattam hajat lagyan, csokolgattam le rola a hust, regge-
lig, a fények is atragyogtak a testemen, te simogattad az arcat.

Nem tint el semmi, nem ment tonkre, életre keltek az évek alatt felszakadt sebek,
velem énekel, szeretlek, hangos és hangtalan fényekkel mentiink fel a szobaba, nem volt
tobb vilagitas.

A Duna hangjai, tonkremegy a reggel, ez ismétlédik, mintha ki lenne tépve beldle
a hangja, a reggelek iivoltenek, a reggelek csendes fényei, elontenek a lagy hangok, a
képzeletek, itt voltal, meg ott is, varazslatosan égett, a reggelek, elviselhetetlen fénnyel
égnek,

nem tudsz mast persze, csak irni,

a képzetek csendes fényei, az €bredés, a Duna hangjai, ahogyan csillogtak a folyon a
fények, a folyo a fényekkel, a fak, meg az ébredés, a reggelek.

Az elmosodott
fehérségben alltal

Mindig gytiloltem az elmosddott fehérséget és a hangtalan, néma éveket, amik a szo-
béban érnek utol, az én szobamban, a kiviilallast, a szelid fészket, veliik kell élnem az
id6k végezetéig, nem kereshetem meg az anyamat, a formakat, halottan vilagit a varos,
ahol sziilettem.

Félek, ki kell mennem és szépen, lassan minden reggel dssze kell szednem magam.

Itt élek, minden hely egyforma, kék, fehér, akar a halottak, korcsolyapélya, mosoly-
gok, nem varni vissza 6t sohasem, 1égy szelid, fogadjad vissza 6t, a valtozast, tiikkroket,
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a némat, ne hasonlits rajuk, élnek emlékez6 €16 rendszeriikben, a sarga fényben alltal,
a fehérségben hozzadm érsz, a némasag elmosddott kozottiink és darabokra szabdalta
magat a sotétségben, végigsimitom kezem a béron, hatha ez jelent valamit, ahhoz is
gyenge, hogy felalljon, nem kell veliik szembeszallni, visszafojtott sikolyban telnek az
évek, kellett, hogy tuléljen mindent.

Atraktak a mosdokba, ide-oda, sotétség, liresség, sotétség, mondod, néma gyakorlas a
semmiben, gondolkodas, fel tudom fogni, felfogni halkan, meghallom mondatait, a han-
god, megdrjit, végigsimitom kezem a bdron, id6tlen id6k, mintha biin lenne a mélyén,
elfelejtem az utazast, a sdrga némasagot, a megmozdulas, az ittlakas kényszere, apamat
akarom, éIni, nem is emlékszem mi a baj, a némasag, némasag, sotétség, némasag, nem
szamit semmi, a képek, hazak, és lovak, a Balaton-parti nyaralasok, leirom egyszer,
vége lesz, biztosan nem jonnek uUjra, biztosan vége lesz, nem él, nem tudja hol él, kié
megint.

Bamulod ezeket a formakat, az évek, torténik velem valami, a szétesés évei, hétkoz-
napi mondatok, képzelddések, meg nem érintettség kovei ezek, a semmi, az itt lakas
kényszere, félhomaly, nem akarok élni, csak magamat ne kelljen feltdmasztanom.

Ok betonlakasban éltek, dagadtak, elmegy az iskolaba, mint a gépek, rettegnek, meny-
nyire érz6 lények, ahol az isten lakik, rettegve gondol arra, hogy a tespedt énpoziciok is
léteznek, az ittlakas kényszere, az autdkazas évei, kedvesen €s lassan mondja, kicsinal
mindent, akire valdjaban lehetne tdmaszkodni, oda nem nézni, arulkodik a semmirdl,
ateresztem lazan, 6rokké, az anyamnak, dagadt és hajas, a vilagnézetét 6rokolni, le kell
hajtaniuk a fejiiket, piros szoba, sajnalom, hogy elkértem a szamod, suttogom, akarcsak
a hal, mindent a helyes id6ben kell mondani, porckorongra tdmaszkodva, kisilabizalni,
kérek egy piros fiizetet, gondolkozom, nincs jogom az emlékeimhez.

A Hollandiaba tartd utazasok, szisztematikusan Slnek, ugy képzelem, visszatérnek
egyszer, elszallit innen.

A sar, suttogod, a virrasztas, elmilt, ajkaimon az ébredés, a viszonyitasi pont nélkiili
élet.

A megérkezés el6tti masodperc.

Szobaban a fény sziir6dése, a képzel6dés nélkiili atok, butorok, francidul énekelnek,
csak jonne mar ki, és ébredés.

Mas életet €lni.

Nem hivtalak fel telefonon, mondtam, nincsen értelme a 1étezésnek, képzelt halak,
nem akarok oreg lenni, mas életet €lni, a csond, beborit egy mamor, cirkuszok, vidam
¢let, minden, ami koponyaval jon, magamat akarom megtalalni, tin6 ébredés, magamat
akarom megtalalni.

Akkor végérvényesen képzelddésekkel terhes, az elmosddott fehérségben alltal, évek,
ajulasok, évek, asztalok és a tévé, minden kérdés a holra iranyult, hisztérias rohamok,
nem vagy normalis, képzelddésekkel terhes, mindig is hiilye kislany voltal.

A hazugsagok igaznak tlinnek.

Alazz meg, mondja késdbb a férfinak, tudod jol, akkor jobban szeretlek.

Es megalazza, szoval, tettel, akkor jobban szereti, kotédik, ez az egyetlen, ami miiko-
dik, tudja, szereti a testét.

Erzi az tirességet, a kényszerités maga az éden.

Feléled benne a vagy, egy hajnalon, a szeretkezés kozbeni hajnalon, hogy talan 6t is
szereti, mas életet €lni, itt hagyni és csakiigy meghalni.




Egy jol bevalt mddszer, ugyanaz a fajdalom, kikényszeriti, konyordg neki, hagyja
mar abba, mindegy, mindegy.

Be fogjak zarni, mindegy lesz, a szavak koppannak az iirességben, megteszi, rohan
elére a telefonhoz, bizonyitja, nem viccel, te mindig hiilye kislany voltal, érdemes
¢élned?, szavak iitkoznek a falba, az elmosodott fehérségben alltal.

Jo lenne, ha nem hisztériaznal mindig.
Retteg attol, és mar biztosan tudja, sosem tud megfelelni.

Erésen koncentralunk a felejtésre, megijed magatol, ennyire jo, ilyenkor reggel,
zakatolnak agyaban a szavak, kezdenek el6lr6l mindent, az agakat is, oda akartam jut-
ni végiil, ahogy megjott & is a biblidban, lobogtaté arnya az ablakon, torédott csond,
vékony mondatok a hazban, a percek fehérsége, lagyan simulé meztelen, zakatolnak,
csak, kérdez, zakatolnak az agyaban a mondatok, a szavak, behatolunk az 6riilt rendsze-
rekbe, az ittlakas kényszere, semmi, betontelepben nétt fel, kinézek az ablakon, semmi,
oreg sziilok a hazban.

Eljon érte tavasszal, elviszi innen, nem akar feleségiil venni, a borzalommal élni, fel-
ébredni, aludni, aludni, feledni, hogy szeretik a Iények.

Se fold, se kdd, a tettes ismeretlen, az épitmények, kodok, meg a hal, és a semmi, nem
hal meg senki, életben maradnak a foglyok, elvitték Gket is.

Van gyereke az anyukanak, kék és tovabb kell mennie.
A piros kddben, csavarasban mindennap rangatjak.
Ujra és tjra.

A halott kék és ismeretlen semmi, a mentés megjelenik a képernyén, nem leszek
semmi, csak bordoka aga, a végtelen, a legvégén te maradsz, latom Sket a fényességben,
mentésiikre szolgdl az iiresség, ugyanazok a mondatok, a nap.

A hatalomgyakorlas kényszere, passzivitas csondje, a tér, suttogod.

Az évek a megértésiikkel telnek, gomb és haldl, nem akarom ujra 6t, mocsardval
telit meg, az Onsajnaltatas kényszere, hogy megbaszol, gomb, az egész torténet, nem a
masiké, az enyém, mint megtalalt halak élek Gjra, eszem ki a b6rom és élek til mindent,
legalabb az enyém.

Egy régi torténetben, a terhes nd, nem akarok vele lenni, a kezem, gémkapocs, lehtz
és magaval ragad, lassan baszol meg, szall el minden, nem tud visszatalalni, a torténet
kapocs, alca, és hazugsagok, az 6ngytilolet atka, latom a sokasagot, ne kelljen veliink
foglalkozni, semmi, jonnek a hangok, nem tudom megbocsatani, a gyereke, hangja, a
teste, egy kellemes szorongas, hernyd, mosolyog, semmi.

Lasst habokon jon, sarga rozsai a to melletti Giton vannak, vilagosnak érzi, vicces, az
elmosddott fehérségben alltal, tudod mindez milyen, a hangjéra, testére vagyakozom,
elvigyen messzire, vicc és kacagas, siras, ivoltod a megnyugtatod csendben, vég nélkiili
eszeveszett palya.

Az elazott sipalya.

A fehér kodben az iras.

Az elmosodott fehérségben alltal.
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