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VARGA MATYAS

arnyas sivatag

in memoriam galina usztvolszkaja

most ne. mondtad. és letetted a telefont.
pedig a hang még hasonlitott. vagy éppen
az idegensége miatt. — mégsem. — nem
érsz rd. mondtad hatarozottan. most nem. —
mintha tartottdl volna. attol hogy lasd,
mennyire megoregedett. a betegségektol
is. amik Dbiztosan. —  hirtelen. szinte
gondolkozas nélkiil. mondtad, hogy nem.
aztdn hosszan. mintha faradtan. vagy
sokkal tavolabb. és csak Ovatosan vissza.
vissza az ernyedt csendbdl. egészen. — mig
a kiabalas. odalentr6l. a nyitott ablakon.
ami talan mar régota. a szlik utcabodl. fel a
negyedikig. — vagy inkabb {ivoltés. ahogy
ketten szemkdzt. (az ablakbol jol latod.) a
kapualjban. ketten okollel a harmadikat.
elobb neki a falnak. aztdn a sakktablas
cementlapon. az meg csak Uivolt. rekedten.
hosszan. nem it vissza. Osszekuporodva.
félti az arcat. néha vinnyog. aztan Ujra
ivolt. valami folyik belSle. nem vér.
valami 4tlatsz6. — ahogy becsukod az
ablakot. egyikiik. mint amikor egy miiszer
villan. fel a negyedikig. — ¢és mintha
semmi. pedig azt hitted, hogy most mar.
hogy igy. — de atjon az iivegen. a falon is.
egyre beljebb. ahogy hatralsz. az fiires
lakasban. jon. egészen a fiirdGszobaig:
ahol gyorsan. az ajtot magadra. — és sietve.
hogy legalabb a viz. vagy tenyeredben a
dombort. — de ott el6bb. szaraz stigas a
csapbol. csend. végiil nem indul el. csak a
horgés.




